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Resumen Basandose en propuestas de Edward Soja y
Benedict Anderson, este trabajo ofrece una
lectura comparativa de la forma como se
representan las ciudades de Cartagena y La

Habana en dos novelas contemporaneas: El amor en los tiempos del
colera y La novela de mi vida. El punto de partida es la diferencia
entre las nociones de lugar y espacio, entendido éste como realidad
fisica o lugar; y como contexto de relaciones el espacio. Se indaga
por la significacion que estas ciudades tienen en el imaginario
colectivo, a través de descripciones de los personajes y de las ideas
de algunos teoricos.
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City images: Cartagena de Indias and La Habana, in Love
in times of cholera and The novel of my life

Abstract Based on proposals by Edward Soja and
Benedict Anderson, this work offers a
comparative reading between the way in
which Cartagena city and La Habana city are

represented in two contemporary novels. Love in times of cholera

and The novel of my life. The starting point is the different between
the notions of time and place, understood as physical reality or
place, and as a context of space relationships. An inquiry takes
place on the significance of these cities to the collective imaginary,
through descriptions of characters and of ideas of some theoricians
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! Este articulo deriva de la
agenda investigativa del au-
tor en el area de la literatu-
ra cubana contemporanea.
Una version breve fue pre-
sentada en el XIV Congre-
so de la Asociacion de co-
lombianistas en agosto de
2005, en Granville, Ohio.

“Docente e investigador en
la Division de lenguas y li-
teratura de la Ohio Domi-
nican University.

2 El tercerespacio se produ-
ce donde se negocian las re-
laciones de poder entre el
espacio fisico, su represen-
tacion y el uso cotidiano que
de ¢l hacen quienes lo
utilizan.

> Término usado por Fer-
nando Ortiz como metafora
para definir la dindmica que
caracteriza a la cultura cu-
bana.
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* Anderson aclara el senti-
do de nacioén como “comu-
nidad imaginada” indicando
que este adjetivo no se re-
fiere a la diferencia entre lo
falso y lo genuino, sino a la
diferencia entre lo creado o
imaginado, por oposicion a
lo inventado o fabricado. En
ese sentido, Anderson pos-
tula que la nacion es imagi-
nada basicamente como una
comunidad limitada por sus
fronteras, soberana y marca-
da por lazos de hermandad
entre sus miembros.

5 Este trabajo se refiere ex-
clusivamente a la represen-
tacion de la ciudad de
Cartagena en esta novela de
Garcfa Marquez. Al hacer-
lo no hay la pretension de
indicar que ésta sea la inica
forma de representar el es-
pacio en la obra de Garcfa
Marquez, ni que la de
Cartagena sea la Ginica geo-
graffa que aparece en su
obra. En el caso de
Macondo, por ejemplo, se
construye una geograffa uni-
versal que no se restringe a
los limites del territorio na-
cional colombiano.

Reflexiones Introductorias

Segtin Benedict Anderson en su libro Imagined
Communities (1983), los ciudadanos de un pafs
mantienen una relacion de tipo imaginario con sus
conciudadanos, la cual les permite identificarse como
parte de una especie de hermandad cultural y nacional.
A pesar de ser ésta una conexion “imaginaria”, se
manifiesta en la cultura y en la vida diaria de maneras
concretas. Pensemos en las manifestaciones patrioticas,
la solidaridad expresada entre paisanos o, en forma
extrema, la activa participacidon en guerras para
promover los supuestos intereses de la nacion. Atn
asi, esta relacion imaginaria no se limita al nivel
nacional solamente. Una persona también puede
establecer nexos de identificacién con regiones o
ciudades dentro del territorio nacional que inclusive
pueden leerse como simbolos nacionales. Ese es el caso
de este trabajo. En él se va a contrastar el lugar
simbo6lico que tienen dos ciudades del Caribe
latinoamericano, La Habana y Cartagena de Indias,
en dos novelas de autores de Cuba y Colombia,
respectivamente.

En este articulo se analiza la representacion de La
Habana en La novela de mi vida de Leonardo Padura
Fuentes (2002), y de Cartagena de Indias en El amor
en los tiempos del colera de Gabriel Garcfa Marquez
(1996)°. Inicialmente el trabajo propone identificar
ciertos patrones en la forma como los autores
representan la ciudad, al mismo tiempo que contrasta
las perspectivas desde las cuales cada uno representa a
Cartagena y a la Habana respectivamente. Al final, a
manera de conclusidn, se hace una reflexién sobre las
formas de acercarse al espacio urbano en estos autores
y lo que eso puede decir sobre la identificacion
imaginaria y simbolica con la nacion.

La base para este analisis son las propuestas tedricas
de Edward Soja en su libro Thirdspace (1996), término
introducido por Frederic Jameson. En ese libro, Soja
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elabora una teorfa del espacio esbozada anteriormente por Henri Lefebvre,
y que puede también encontrarse en los trabajos de Homi Bhabha.
Adicionalmente, el trabajo contiene elementos de las teorias de Homi
Bhabha sobre la nacion y la escritura, y a las de Antonio Benitez Rojo
sobre la cultura del Caribe en su libro La isla que se repite (1989).

En Thirdspace Soja habla sobre la relacion del individuo con su espacio.
El, como Jameson, Lefebvre y Bhabha, piensa en el espacio como una zona
politico/social donde se ponen en juego relaciones de poder. Es por medio
de esas relaciones que el estado y la cultura reinante ejercen su poder sobre
el individuo vy, a la vez, el individuo resiste, negocia y, en algunos casos,
impone modificaciones a esa dindmica. Soja esta interesado en poner al dia
la dialéctica hegeliana como arma para avanzar causas progresistas, pero lo
que interesa para este trabajo es usar las tensiones contenidas en la nocion
de “thirdspace” para elucidar patrones dentro de las relaciones de poder en
funcion de la apropiacion del espacio. La pregunta que se aborda en este
articulo es si esos patrones pueden decirnos algo sobre como el individuo
ve y se relaciona con su cultura expresada a través del espacio urbano.

|I. La Habana en La novela de mi vida

La novela de mi vida, de Leonardo Padura, contiene dos tramas paralelas
y ala vez convergentes. La primera es una novela biografica, supuestamente
escrita por el poeta cubano José Marfa Heredia. La segunda relata la historia
de Fernando Terry, un poeta cubano contemporaneo que se exilia en Espaha
y regresa a Cuba para encontrar la novela perdida de Heredia, eje, a su vez,
de la primera parte de la novela de Padura.

Las dos historias se conectan a través de varios elementos entre los que
se pueden mencionar 1. Fernando Terry esta buscando la novela perdida
que Heredia escribio. 2. Ambos son escritores y que han tenido que irse a
vivir exiliados. 3. Comparten rasgos en la representacion de la ciudad de
La Habana vy, a pesar de que un personaje vive en el siglo XIX y el otro a
finales del siglo XX, La Habana que describen sigue siendo la misma en
algunos niveles, particularmente en la imagen de la ciudad determinada
por los sentimientos que los dos escritores expresan hacia ella.

Este Gltimo elemento es central en el analisis que aqui se propone.
Heredia hace varias descripciones extensas de La Habana a lo largo del
libro; sin embargo, presento aqui un pasaje tipico de su estilo narrativo, en
el cual describe el olor particular de esta ciudad cuando la conocio:
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Andaba yo al borde de mis catorce ahos, creyéndome adulto, y pude distinguir
la singularidad de aquel olor, pues conocfa las exhalaciones de medio mundo
americano: desde el hedor pantanoso de Pensacola hasta el efluvio tortillero y
a polvo de México, pasando por los recios aromas de las ciudades costeras y
altas de Venezuela —tierras de emanaciones puras—, por el vaho caliente y dulzon
de Santo Domingo o por la fragancia a marisco fresco de Veracruz. Pero La
Habana me abrazé con una maravillosa amalgama en la que el olor incisivo de
los chorizos gallegos compite con el tasajo montevideano; el del cagajon de
caballo con la brisa del mar. (p. 17)

El pasaje contin(ia con un listado largo de los elementos que se pueden
encontrar en La Habana. Quiero hacer hincapié en dos caracteristicas de
esta descripcion que son importantes para el analisis. Padura usa el olor de
La Habana para enfatizar el caracter Gnico, exclusivo, de esa ciudad. Si
bien el exclusivismo es una caracteristica que ha acompanado el discurso
sobre lo cubano por muchos ahos, en el caso de esta novela esa vision marca
particularmente la ciudad de La Habana, centro del imaginario colectivo
nacional cubano. Segin la descripcion, el olor es algo singular que diferencia
esta ciudad de todas las otras. Por otra parte, ese olor especial no viene
solamente de cosas oriundas de la isla. Mas bien se produce como resultado
de la mezcla de elementos heterogéneos que se ponen en contacto dentro
de la isla y la ciudad en particular.

Edward Soja, por su parte, ha descrito esa zona llamada el tercerespacio
(thirdspace) donde cada elemento se mantiene radicalmente abierto a las
influencias provenientes de otros elementos, de ahi que el concepto de
tercerespacio sirva como herramienta para analizar la dinAmica de la ciudad
en La novela de mi vida. Esta dindmica, la misma descrita por Soja, es la que
sehala Padura que tiene lugar dentro del espacio cultural de La Habana.
Diversos elementos se ponen en juego y se mezclan para producir, no
solamente algo nuevo, sino una ebullicién que se asemeja a un ser viviente.
La mezcla, seglin Soja, es progresiva e ilimitada. El juego se renueva por si
solo siguiendo complejas y maltiples combinaciones internas.

Il. El tercerespacio de Soja y la metafora del ajiaco de
Fernando Ortiz

Antes de seguir con el analisis debo aclarar que la dinamica del
tercerespacio de Soja comparte ciertos rasgos con la metafora del ajiaco
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que Fernando Ortiz propone como eje para la
comprension de la identidad cubana®. De acuerdo con
la lectura que propone este trabajo, la descripcion que
hace Padura de la vida habanera podria analizarse no
solamente usando la teoria de Soja sino también la
metafora de Ortiz. Es decir, lo que interesa aqui no es
proponer una falsa originalidad en la vision que Padura
tiene de la Habana, sino indicar y reconocer las
cercanfas entre su representacion y la nocion de
tercerespacio de Soja, al igual que la de mezcla cultural
de Ortiz.

Esta vision de La Habana se confirma en la parte
de la novela dedicada a Fernando Terry. Tanto antes
de su exilio como después de su retorno 20 ahos mas
tarde, Fernando Terry habla de la misma ciudad,
aunque diferente, con la misma dindmica cultural. Al
regresar describe una calle donde lo que predomina es
el dinamismo y la heterogeneidad. La voz narrativa
indica que “Fernando pudo observar, al borde de la
perplejidad, como su propia ciudad le parecia ser otra
aunque la misma, decrépita y renacida, mientras iba
constando que donde apenas recordaba una mancha
oscura, se ergufa ahora un palacete de principios del
XIX” (p. 132).

El dinamismo descrito por Padura como
representativo de La Habana, le da a la ciudad un sitio
privilegiado en la obra. La Habana toma cuerpo, no
solamente como espacio dentro del cual se mueven
los personajes, sino como un personaje mas con el cual
los otros, y sobre todo los personajes principales, se
relacionan. La Habana, entonces, es representada como
un ser viviente. Es un simbolo nacional que respira,
evoluciona, pero siempre se mantiene como el espacio
reconocible de La Habana. En la literatura cubana se
puede incluso hablar de una tradicion de novelas en
las que esta capital es un personaje central. Alejo
Carpentier, José Lezama Lima, Eliseo Diego, Guillermo
Cabrera Infante, Dulce Marfa Loinaz, Zoé Valdés,
Reinaldo Arenas son algunos de los que se pueden
mencionar en esa tradicion.

¢ Fernando Ortiz introdujo
la metéfora del ajiaco al cen-
tro del discurso cultural cu-
bano. Sus reflexiones pue-
den rastrearse en textos
como Contrapunteo cubano
del tabaco y el aziicar y Fac-
tores humanos de la cubani-
dad. Es en Factores humanos
donde habla sobre la cultu-
ra cubana como una mezcla
heterogénea de ingredientes
culturales. Como en la pro-
puesta de Soja, los elemen-
tos del ajiaco se mantienen
radicalmente abiertos uno al
otro. La metéfora le permi-
te a Ortiz, no solamente ha-
blar de la variedad de ingre-
dientes sino también del
proceso de coccion. El én-
fasis en el “proceso” igual-
mente acerca la propuesta a
la de Soja. Su ensayo marca
una ruptura con el discurso
anterior en el cual se
enfatizaba “lo cubano” o “el
cubano” de manera esencia-
lista. En el Contrapunteo,
Ortiz afirma que: “Lo carac-
terfstico de Cuba es que,
siendo ajiaco, su pueblo no
es un guiso hecho, sino una
constante cocedura. Desde
que amanece su historia
hasta las horas que van co-
rriendo siempre en la olla de
Cuba es un renovado entrar
de raices, frutos y carnes
exbgenas; un incesante bor-
bor de heterogéneas sustan-
cias” (p. 81).
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Si bien hay maltiples representaciones de esta ciudad, que reiteran el
lugar central que tiene en el imaginario nacional como eje econdémico y
cultural y como puente de contacto con el mundo exterior, para este trabajo
importa recordar la conexidén que muchas de esas representaciones
establecen entre la Habana y el cuerpo femenino. Este aspecto, la relacion
del espacio urbano habanero con el deseo y la sensualidad, son fundamentales
tanto en la historia de José Maria Heredia como en la de Fernando Terry,
puesto que en las dos la pasion por la ciudad estd, de manera compleja,
vinculada con la pasion por una mujer. Esto se puede ver en la relacion que
Heredia establece con la prostituta brasileha Betinha al llegar a La Habana.
Es ella quien lo inicia en la sexualidad como parte fundamental de su
integracion a la ciudad. Otro ejemplo es cuando Padura describe la
reintegracion de Terry a La Habana a su regreso después de veinte afos de
exilio. Su llegada definitiva, y simbolica, no ocurre hasta después de haber
hecho el amor con Delfina, el amor de su vida. Un ejemplo de este nexo
entre el espacio y el deseo se ve en la siguiente descripcion que hace Padura
de la visita de Terry a una facultad de la Universidad de La Habana, donde
experimentd la tragedia que lo forzod a abandonar el pafs.

En su memoria aquel lugar se habfa convertido en la boca del infierno y los
altimos afios que vivio en Cuba tratd de mantenerse alejado de alli. Pero ahora,
al detenerse y observar la estructura opaca y calurosa del edificio, agrisado por
el tiempo, habfa comprendido que llevaba tres dfas sin acordarse apenas de
Heredia y mucho menos de la traicion que habfa cambiado su propia vida. El
bano de sexo y alivio al cual se habfa lanzado lo remitfa a un estado anterior a
los grandes pesares de su vida, y su subconsciente, necesitado de aquella tregua,
habfa bloqueado las evocaciones lacerantes para dejar todo el espacio a la
resurreccion del amor y quizas —como le reclamara Delfina— hasta de la alegria

y la risa. (p. 250)

Esta caracteristica se asocia a su vez con el tercerespacio y con su
dimension politica, por cuanto en las dos historias hay sendas tensiones
fundamentales desde las que los protagonistas son requeridos a negociar
con el espacio urbano: el amor por una mujer y la experiencia del exilio. En
el caso de Heredia, la Habana se vive también conectada con la dindmica
de poder que se deriva de su historia romantica con Lola Junco y con su
experiencia como exiliado politico.

Como La Habana misma, Lola Junco es representada en la novela como
el amor verdadero de Heredia. Es una historia de amor doble, por la mujer
y la ciudad. Heredia es expulsado del pafs por ser trasgresor de la autoridad
colonial. De manera parecida es visto como trasgresor de la norma moral.
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A raiz de su relacion con Heredia, Lola Junco queda embarazada y es
definitivamente alejada de Heredia por su familia. El sufre un doble exilio,
de ella y de La Habana. El poeta no vuelve a verla hasta su tltima visita a la
isla, ya casi al final de su vida. Es durante ese breve encuentro que él confirma
que quedara absolutamente separado tanto de ella como de su amada
Habana. Heredia piensa, para si mismo, que “no habfa una rama a la que
echar mano para conservar mi cuerpo y mi alma atados a aquella idea de
pafs, que yo forjé, y ahora me era arrebatado sin piedad (p. 366).

De igual manera, el encuentro con Lola Junco le confirma su estado de
exiliado definitivo. Ella le informa sobre su hijo, Esteban, y le ruega que no
la busque mas. Ella se va “sin mirar atras una sola vez” (p. 371).

Esta es una experiencia con el espacio muy diferente a la que tiene
Fernando Terry. La de Terry es una negociacion productiva entre el
individuo y su entorno, que le ofrece una experiencia vital del espacio. En
ella la Habana se reconoce como una entidad llena que le abre al poeta
contemporaneo opciones para explorarla, explorar el amor y explorarse a si
mismo en los otros dos.

Una negociacion muy diferente es la que se le impone a Heredia cuando
debe exiliarse. En esta parte la conexion con La Habana es de desarraigo y
pérdida, y la experiencia directa con ese entorno es suplantada por la
imaginacion y la nostalgia. El exilio, como violencia impuesta, como
expulsion de un espacio que se reconocid productivo y pleno, impone en el
protagonista una negociacion reactiva en la que no solamente la ciudad
sino también el propio yo, se opacan y se desfiguran. Desarraigado, el poeta
se siente sin patria, sin hogar, sin identidad; tres ambitos que va a tener que
reconstruir en la tension y el contraste entre el espacio nuevo y su antigua
tierra.

En resumen, la vision de la ciudad de La Habana que contiene Lanovela
de mi vida de Leonardo Padura Fuentes, esta determinada por la dindmica
del tercerespacio (aunque de igual manera se podria sehalar que esa vision
refleja la metafora del ajiaco de Fernando Ortiz). Lo esta también por la
definicion de la ciudad como mezcla constante de elementos, por una parte,
y, por otra, por las relaciones de poder derivadas de la dindmica del amor y
el exilio politico.

lll. Cartagena en E/ amor en los tiempos del célera

Una vision contrastante de la ciudad la ofrece Gabriel Garcia Méarquez
en su novela El amor en los tiempos del colera. La novela relata la historia de
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un amor imposible entre Florentino Ariza y Fermina Daza que dura méas de
50 afnos. En la novela nunca queda completamente claro que la ciudad
descrita corresponde exactamente a Cartagena de Indias. No obstante, se
deja entender que, por lo menos simbo6licamente, la descripcion se puede
leer como la de esa ciudad.

La presentacion méas completa y detenida de ese espacio urbano se da al
comienzo de la obra. Juvenal Urbino, esposo de Fermina Daza, acaba de
visitar a la mujer de su amigo Jeremiah de Saint Amour, quien se habfa
suicidado la noche anterior. La “viuda” le declard su intencion de seguir
“en este moridero de pobres donde habfa sido feliz” (p. 29). El Dr. Urbino
medita sobre esa frase y considera que:

No era una calificacion gratuita. Pues la ciudad, la suya, segufa siendo igual al
margen del tiempo: la misma ciudad ardiente y arida de sus terrores nocturnos
y los placeres solitarios de la pubertad, donde se oxidaban las flores y se
corrompfa la sal, y a la cual no le habfa ocurrido nada en cuatro siglos, salvo el
envejecer despacio entre laureles marchitos y ciénagas podridas. En invierno,
unos aguaceros instantaneos y arrasadores desbordan las letrinas y convierten
las calles en lodazales nauseabundos. En verano, un polvo invisible, 4spero
como de tiza al rojo vivo, se metfa hasta por los resquicios mas protegidos de la
imaginacion, alborotado por unos vientos locos que desentechaban casas y se
llevaban a los nifios por los aires. (pp. 29-30)

El contraste entre esta descripcion y las de Padura es marcado. La ciudad
de Garcia Marquez carece del dinamismo que Padura asocia con La Habana.
A pesar de que las caracteristicas fundamentales de las dos ciudades no
cambian con el tiempo, el estancamiento de la ciudad en El amor en los
tiempos del colera es claro. Esta ciudad esta “al margen del tiempo”, pues “no
le habfa ocurrido nada en cuatro siglos”. A este estancamiento Garcia
Marquez ahade el elemento de deterioro. Es un lugar donde se “oxidaban
las flores” y se “desbordan las letrinas”. Desde el comienzo de la novela,
entonces, el autor conecta la vision de la ciudad con la experiencia de lo
temporal. La ciudad se vive vinculada a su inmovilidad temporal, a su
incapacidad de desplazarse en el tiempo, lo cual puede leerse incluso como
su imposibilidad de acceso a la modernidad. Mabel Moraha, en su articulo
“Modernity and Marginality in Love in the Time of Cholera”, describe este
conflicto entre modernidad y tradicion indicando como en la novela hay
un conflicto latente entre esos dos proyectos sociales y dos maneras como
los personajes se articulan a su realidad historica: una, encarnada por Juvenal
Urbino, que corresponde al proyecto de modernizacion; la otra, representada
por Florentino Ariza, “the exaggerated criollo romantic [...], Florentino
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incarnates the values of the past, which he perpetuates and projects with
moving persistence” (p. 86, ...el exagerado criollo roméantico [...] Florentino
encarna los valores del pasado, los cuales perpettia y proyecta con una
persistencia conmovedora).

La relacion con el espacio se establece inicialmente desde una posicion
privilegiada del personaje. Juvenal Urbino observa la ciudad y esa posicion
de observador distanciado que, inclusive, la juzga, le da poder y un cierto
control sobre el espacio. El personaje no interacttia con el espacio y la
ciudad no es, por tanto, parte integral y activa de su vida.

Esta descripcion se confirma mas tarde cuando Urbino habla de la ciudad
al regresar a Cartagena luego de haber estudiado medicina en Francia.
Durante su estadfa en Europa habfa idealizado su ciudad natal. Su anhelo
por Cartagena habfa llegado al extremo de producir en él una nostalgia que
alimentaba al hacer comparaciones con lo que lo rodeaba en Europa:

Era todavia demasiado joven para saber que la memoria del corazon elimina
los malos recuerdos y magnifica los buenos, y que gracias a ese artificio logramos
sobrellevar el pasado. Pero cuando volvio a ver desde la baranda del barco el
promontorio blanco del barrio colonial, los gallinazos inmoviles sobre los
tejados, las ropas de pobres tendidas a secar en los balcones, sdlo entonces
comprendid hasta qué punto habfa sido una victima facil de las trampas
caritativas de la nostalgia. (p. 146)

Mientras que La Habana es descrita como un espacio dinamico donde
los elementos entran en juego y producen algo nuevo, Cartagena es descrita
como un espacio estético en el que predomina el deterioro y la inmovilidad.

Otra diferencia se puede ver en como los personajes se relacionan con
sus respectivas ciudades. Tanto José Marfa Heredia como Fernando Terry
se relacionan con La Habana como si fuera un personaje mas. Caminan por
la ciudad y comentan lo que ven o lo que hacen en ella. Relatan como sus
historias personales estan entretejidas con sitios especificos dentro del paisaje
urbano. Inclusive, hay ciertos sitios que marcan su desarrollo como personas
y personajes. En el caso de Heredia es el burdel de Madame Anne Marie y
en el de Terry es el bar Las Vegas. Los personajes comentan rasgos especificos
que asocian con La Habana, como su olor, el Malecon, o el siempre presente
dinamismo de la cultura. Esta relacion con la ciudad corresponderfa a lo
que Michel de Certeau llama “urban practices” (practicas urbanas). Es decir,
tanto Heredia como Terry son “caminantes”, “wanderers” que van por la
ciudad, no de manera funcional y estructurada en la que viven el espacio
como entidad geométrica o geografica, sino que “they are walkers,
wandersmanner, whose bodies follow the thicks and thins of an urban ‘text’
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they write without being able to read it” (p. 153, son caminantes,
wandermdnner, cuyos cuerpos siguen, contra viento y marea, todos los
meandros de un “texto” urbano que escriben sin tener la posibilidad de
leerlo). Los personajes de Padura se relacionan con el espacio, siguiendo a
de Certeau, de manera “antropoldgica”, mitica”, “poética”. La habana que
describen es un cuerpo lleno de signos que contiene las historias de sus
vidas, particularmente de sus amores y de su exilio.

A diferencia de esto, en la novela de Garcia Marquez la ciudad no esta
definida como un cuerpo viviente. En El amor en los tiempos del colera la
ciudad sirve como trasfondo para la accion que llevan a cabo los personajes.
Refuerza las vicisitudes por las que ellos pasan y enfatiza el caracter salitroso
y la dureza de la geografia caribeha. El contraste se puede ver en la
descripcion del tiempo que Florentino Ariza pasa en un burdel. El nunca
tiene relaciones sexuales con ninguna de las prostitutas, mas bien usa el
espacio como lugar donde refugiarse. Lee y a veces come alli, pero en ningtin
momento se deja marcar por su asociacion con ese espacio. En cambio, el
burdel de Madame Anne Marie, donde Heredia pasa mucho tiempo, resulta
ser uno de los espacios clave para su desarrollo tanto como persona cuanto
como poeta. Por eso puede decirse que en la novela de Garcia Marquez hay
un privilegio de lo que Bachelard (1997) 1lama el lugar sobre el espacio. Es
decir, el espacio se enfatiza como geograffa, como arquitectura, como lugar,
mas que como elemento simbodlico conectado de forma determinante con
la identidad de los personajes. Si bien es el trasfondo perfecto para esta
historia de amor que desaffa el tiempo, la ciudad no cobra cuerpo como
personaje en el relato porque en la novela lo mas importante es la relacion
entre los personajes; su relacion con el espacio que habitan es secundaria.
Esta diferencia se ve claramente si se comparan las veces en que los
personajes de ambas novelas se van de la ciudad y luego regresan.

En El amor en los tiempos del colera, Fermina Daza se tiene que ir de la
ciudad por orden del padre para alejarla de Florentino Ariza. Durante esa
separacion ella extraha a Florentino y nunca hace referencia a la ciudad o
a su casa. Florentino intenta huir cuando se le hace claro que Fermina no
sera suya, pero regresa rapidamente, no porque lo atraiga la ciudad sino
porque quiere estar cerca de la mujer que ama. Esto es mas claro si se piensa,
tal y como Mabel Moraha indica en su ensayo, que la novela es una obvia
reformulacion de los viejos clichés romanticos y que “in fact the novel can
be seen as a frieze on which are displayed all possible stages of love —in
youth and old age, Platonic and erotic, lawful and unlawful, ephemeral and
eternal, childlike yet sublime” (p. 84, de hecho, la novela puede verse como
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un friso en el cual se exhiben todos los estados posibles
del amor —en la juventud y en la vejez, platdonico y
erotico, licito e ilicito, effmero y eterno, infantil pero
al miso tiempo sublime). Es decir que, en realidad, la
novela se centra en narrar la historia sentimental de
Florentino Ariza, vinculando la vida amorosa con la
tercera edad, o lo que es lo mismo, con el tema de la
temporalidad. El énfasis no se pone en la relacion entre
el personaje y su entorno, sino en los momentos de su
vida, para lo cual la ciudad y el Caribe constituyen el
trasfondo historico y cultural indiscutible’.

Ademas, también hay que reiterar la diferencia
entre la experiencia de distanciamiento de la ciudad
que viven Florentino y Fermina y la de los protagonistas
en la novela de Padura. En El amor en los tiempos del
colera no se trata del exilio politico que impone una
distancia casi definitiva de la madre patria, sino de un
castigo impuesto por la familia, en el caso de Fermina
Daza, y de una necesidad o impulso personal, en el
caso de Florentino Ariza. En los dos, lo que se impone
es la distancia de la persona amada y no
particularmente de la ciudad. El exilio politico es una
experiencia traumatica de desarraigo que impone una
distancia quizas eterna con ese espacio fundamental y
que, por lo tanto, engrandece la conexidn con éste a
través del deseo de volver a pisarlo y de la nostalgia
que esto conlleva. Fermina y Florentino, por su parte,
no se sienten expulsados del parafso para siempre.

Otro eje contrastante entre los dos textos es el
tratamiento del tema del amor. En La novela de mi vida,
Heredia y Terry estan locamente enamorados. Pasan
cierto tiempo extrahando a las mujeres que aman pero,
a la vez, y yo dirfa en la misma medida, expresan su
ahoranza por La Habana. La ciudad, inclusive, logra
desplazar el amor roméntico que ambos sienten por las
mujeres. Esto se deriva de que han sido exiliados y, por
tanto, lo que han perdido es su condicion de pertenecer
a ese espacio en que nacieron y crecieron. Los dos, de
diferente manera y con distinta intensidad, padecen

7 Si se sigue esta linea de
contraste, podrfa decirse que
lanovela de Garcfa Marquez
se anclarfa en la tradicion de
una “epistemologia esen-
cialmente historica”, en pa-
labras de Edward Soja en su
articulo “History: geogra-
phy: modernity”. Esta tradi-
cion, afincada desde el siglo
XIX, se ha manifestado
como una obsesion con la
historia y con su privilegio
sobre el espacio.
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de nostalgia por La Habana. Heredia nunca logra sobrepasar esa nostalgia,
y muere, siempre ahorando su amada ciudad. Terry, en cambio, a pesar de
sentir esa nostalgia, logra regresar a la ciudad y reintegrarse a ella. En los
dos casos, la nostalgia sirve la funcion de mantener viva La Habana en sus
mentes. Lo interesante en el caso de la novela de Padura, es que en el
momento del reencuentro, Heredia y Terry ven en La Habana el mismo
dinamismo que experimentaron en su juventud. La ciudad ha cambiado
fisicamente, pero sigue igual en lo esencial, el caracter inalterable de su
cultura recombinatoria. La Habana sigue funcionando como el tercerespacio
de Edward Soja. Al mismo tiempo, sigue directamente vinculada a su
identidad personal y cultural. Por esa razon, tienen que continuar negociando
con ella.

En cambio, la nostalgia de un personaje como Juvenal Urbino lo
decepciona porque s6lo sirve pare enaltecer una memoria que nunca existio
en la realidad. Por eso su reencuentro con la ciudad estd marcado por el
desengano.

La novela de Garcfa Marquez vuelve al antiguo tema del amor pero
ahora explora esta experiencia desde la perspectiva de la vejez. La historia
de amor entre Florentino y Fermina representa el descubrimiento del amor
como verdad que salva y trasciende barreras sociales. En la historia, el amor
se revela en la tension que produce sentir una pasion vital puesto que este
sentimiento pretende como objetivo Gltimo superar la barrera del tiempo,
superar la muerte. En El amor en los tiempos del colera, seglin lo indica Roberto
Gonzalez-Echevarrfa en su articulo “Love in the Golden Years”, (“Amor
en los ahos dorados”) “Rather than impeding love, age, a natural corrosive
of the social fabric, appears to stimulate it. But while it may act as an
incentive, physical decay is also an obstacle, a threat of destruction that is
paralleled by the devastation of the world around the lovers” (p. 32, En vez
de impedir el amor, la edad, un elemento naturalmente corrosivo del tejido
social, parece estimularlo. Sin embargo, aunque actia como un incentivo,
al mismo tiempo el deterioro fisico actia como un obstaculo, una amenaza
de destruccion cuyo paralelo es la devastacion del mundo en torno a los
amantes). En este sentido, la ciudad, anacronica, salitrosa y devastada por
la epidemia del colera, constituye ese mundo paralelo de la destruccion al
que se opone el amor. Por esa razon, también, la ciudad no puede aparecer
en esta novela como parte internalizada de la vida de los amantes sino
como realidad externa y hostil a su pasion y a su deseo de ser eternos
en ella.

74 Imdgenes de ciudad. Cartagena de Indias y La Habana en El amor en los tiempos del célera y
La novela de mi vida | Manuel Martinez



Hasta aqui, he identificado ciertos patrones en la
manera de representar la ciudad tanto en La novela de
mi vida como en El amor en los tiempos del colera. He
contrastado el tratamiento que los dos autores hacen
del tema del amor y de la relacion entre los personajes
y el espacio. Después de identificar esas diferencias,
quiero ahora pensar en la perspectiva contrastante
desde la que los autores describen el Caribe. El marco
de referencia para esta Gltima reflexion me lo da la
propuesta tedrica de Antonio Benitez Rojo. Desde ella
exploro la pregunta ;Como se representa en estos dos
textos la identificacion simbolica e imaginaria con la
nacion, a través del tratamiento que hacen del espacio
urbano?

IV.La ciudad, la nacion y El Caribe

Antonio Benitez-Rojo ha propuesto una vision de
la cultura caribeha que hace énfasis en las semejanzas
por encima de cualquier diferencia local. El titulo de
su libro La isla que se repite hace referencia al fendmeno,
segin su punto de vista, de que las islas del Caribe
reproducen, de una u otra manera, los mismos patrones
culturales que surgen a rafz de semejanzas en historia,
geografia y herencias culturales comunes. Esas
“maquinas” que se repiten incluyen la de Cristobal
Colon dentro de la cual se establece la ciudad colonial,
como el espacio por el que Europa intenta trans-
plantarse®. Por contraste con esta vision que amalgama
al Caribe, estas novelas no estan marcadas por una
similitud definitiva. En Padura, La Habana es el Caribe,
un Caribe definido como mezcla dindmica continua,
como ajiaco. En Garcfa Marquez, la ciudad es un
fragmento de la cultura caribeha. Lo importante en el
relato es ofrecerle al lector, a través de la historia
amorosa que se da en este lugar, una imagen critica de
la vida caribeha de tipo ortodoxo y colonial. Esa vida
se describe marcada por una moral de clase que va a
contracorriente de los impulsos amorosos y eroticos, y

8 La otras “maquinas” a las
que hace referencia Benitez-
Rojo son: la miquina de
Menéndez de Avilés (la de
la flota), y la de la planta-
cion (a través de la cual que-
dan las huellas de la escla-
vitud y la herencia afrocu-
bana).
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que ha creado, por tanto, un submundo en el que si pueden llevarse a cabo
practicas que permiten la realizacion del deseo y en el que, ademas, pueden
suceder historias que resistan y subviertan esa moral, como la de Fermina
Daza y Florentino Ariza.

Aunque en las dos novelas es obvio que el espacio es el Caribe, el énfasis
que las narraciones ponen en ese contexto geografico es diferente. Puede
decirse que El amor en los tiempos del colera est4, en este sentido, mas cerca
de la vision que Benitez Rojo tiene del Caribe que La novela de mi vida. En
la primera, El Caribe, su cultura mojigata y clasista, ofrece el contrapunto a
la historia de amor. En la segunda, La Habana es una insula en el Caribe. Es
una realidad peculiar e independiente, aunque comparta rasgos culturales
con otras islas caribenas.

V. Las dos ciudades

Como ya he indicado anteriormente, la vision de la ciudad es diferente
en estas dos obras que toman lugar en el Caribe, que son escritas por escritores
“costenos,” y que hablan de ciudades con caracteristicas coloniales. Es posible
que la vision de Garcfa Marquez esté matizada por la experiencia colombiana
en la que también hay que tener en cuenta la presencia contrastante de la
cultura andina (habrfa también que pensar que mas bien en esta novela de
Garcfa Marquez es el Rio Magdalena, en vez de la ciudad de Cartagena, el
referente geografico que funciona como simbolo nacional). Por otra parte,
puede ser que la vision de Padura esté influida por la vision excepcionalista
que caracteriza a muchos escritores de la cultura cubana. Como ya mencioné
antes, hay una larga tradicion en la literatura cubana, en la que se usa a La
Habana como un simbolo nacional y como un lugar excepcional por encima
de otras regiones del pafs. Este no es el caso con la costa atlantica colombiana,
en la que el Caribe no es visto, en general, como simbolo de excepcionalidad
y pujanza a nivel nacional. Por el contrario, los estereotipos regionales
colombianos sehalan a la regidén caribeha como modelo de retraso,
corrupcion y pereza.

Esta diferencia en el tratamiento del espacio afecta no sdlo las maneras
en las que el individuo negocia con su espacio sino también las formas en
las que esa negociacion se relaciona con la identificacion, imaginaria y
simbolica, con la cultura y con la nacion en la que ésta se da. Volviendo a
las ideas que abrieron este trabajo, la nacion es una comunidad imaginada,
que surge en condiciones de emergencia tipicamente ambivalentes y
contradictorias. Es decir, la nacién no surge como una realidad “moderna”
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que manifiesta progreso y ausencia de conflicto.
Incluso, segin indica Homi Bhabha, hay:

a particular ambivalence that haunts the idea of the
nation, the language of those who write about it and
the lives of those who live it. It is an ambivalence that
emerges from the growing awareness that, despite the
certainty with which historians speak of the ‘origins’ of
nation as a sign of the ‘modernity’ of society, the cultural
temporality of the nation inscribes a much more
transitional social reality. (p. 1)°

Si seguimos las ideas de Bhabha, la nacion se
constituye como “a system of cultural signification”
(p. 1) cuya emergencia en su sentido moderno se asocia
directamente a como fue representada en las novelas
realistas. Aunque no pretendo afirmar que El amor en
los tiempos del colera y La novela de mi vida son novelas
historicas y realistas, en el sentido tradicional de estos
términos, pienso que, por la conexion que hay entre la
nacion y las narrativas que la representan, se puede
proponer que las dos novelas narran la nacion de formas
diferentes, de acuerdo a la manera como el espacio es
incorporado en la historias que cada una de ellas
cuenta.

Leonardo Padura deja ver una nacion atravesada
historicamente por la posibilidad del exilio, por la
ausencia y la nostalgia. Hay una cierta tension entre
btsqueda y pérdida determinando la relacion entre los
personajes, el espacio de La Habana y Cuba. Es como
si, en esta narracion, el privilegio de la topografia
habanera y su presentaciéon como una realidad Gnica
en el caribe, fueran las estrategias narrativas que
nombran e intentan llenar el vacio de una nacion
evasiva y anhelada. Gabriel Garcfa Marquez, por su
parte, parodia la nacion y, particularmente, el arcaismo
de sus tradiciones implantadas por el proceso de
colonizacidon. Sehala sus contradicciones, sus excesos
y los procesos de exclusion, pérdida y resistencia que
resultan de ellas. En este sentido, El amor en los tiempos
del colera hace 1o que Doris Sommer plantea en su texto

®Una ambivalencia particu-
lar que acecha la idea de la
nacion, el lenguaje de los
que escriben sobre ella y las
vidas de quienes en ella vi-
ven. Es una ambivalencia
que surge del creciente re-
conocimiento de que, a pe-
sar de la certeza con la que
los historiadores hablan de
“los orfgenes” de la nacion
como un signo de “la moder-
nidad” en la sociedad, la
temporalidad de la nacion
muestra una realidad social
mucho mas transicional y
poco definitiva.
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Foundational Fictions sobre las novelas (y autores) del llamado “Boom” que
desobedecen o reniegan del lenguaje del amor y del tipo de sexualidad
(limitada a la reproduccion) que sirvieron como alegorias de la nacion en
las novelas historicas del siglo XIX, y que constituyeron las narrativas
fundacionales de las naciones latinoamericanas.

Cualquiera que sea la razon por la que estos dos autores deciden usar
estas formas narrativas, hay marcadas diferencias en su representacion de
la ciudad. Padura ve a La Habana como un ser dindmico, preservando su
imagen en memorias y acciones que van més alla de la historia y el tiempo,
mientras que Garcia Marquez representa al Caribe en una ciudad que nunca
nombra, y que el lector intuye como Cartagena, una realidad opuesta a la
de La Habana de La novela de mi vida. Su estaticidad enfatiza la espera de un
amor que se hace eterno en el subir y bajar de un barco por las aguas del
Magdalena.

Quiero terminar con una cita de Alejo Carpentier sobre la Habana que
considero ilumina esta diferencia.

Las columnatas de La Habana, escoltando sus Carlos III de marmol, su India
reinando sobre una fuente de delfines griegos, me hacen pensar... en los versos
de Baudelaire que se refieren al «temple ot de vivants piliers —laissent parfois
sortir de confuses paroles». (Sin paginacion, Gltima pagina —“La ciudad de las
columnas”)

Como indica Carpentier, y representa Padura, La Habana es un templo
“vivo” que “habla”. Es un interlocutor méas que representa otro elemento
en la dindmica del tercerespacio, a la vez que sirve como el espacio fisico.
En cambio, la Cartagena de Garcia Marquez queda como testigo mudo de
lo que acontece frente a si misma [C
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