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Resumen

Conceptos como ‘cuerpo abyecto’, ‘espacio’ y ‘territorio’ se tornan indispensables
para la comprension de la novela El Rey de La Habana, del escritor Pedro Juan
Gutiérrez, la cual se circunscribe en la literatura de los 90 del siglo pasado,
narrativa que marca nuevas identidades y subjetividades; bien puede afirmarse,
nuevos imaginarios en relacidén con el cuerpo expuesto, marginal, transgresivo que

a través de sus desplazamientos y movimientos se organiza o no socialmente.
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Abstract

Concepts such as 'abject body, 'space' and 'territory’ have become essential in
understanding the novel The King of Havana, from the writer Pedro Juan Gutiérrez,
which is circumscribed in the literature of the 90 of last century, narrative that sets
new identities and subjectivities; it can be said, new imaginaries in relation to a
exposed body, marginal, transgressive, that through their movements and

displacements it is organize or not socially.
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0. Introduccion

Alguien dijo que la historia del hombre se escribe en los cuerpos, se deposita en la carne,
que a su vez produce un arte cuya particular historia sera una segregacion de aquella,
probablemente pervertida... Primero la historia humana; después, la de un individuo que
firma su obra afirmandose fisicamente en ella: biografia carnal.

(Salabert, 2003: 267).

Hacerse a un lugar propio, autbnomo, que vaya en contravia de los 6rdenes
ideologicos, estéticos e historicos ha sido tarea emprendida por escritores como
Witold Gombrowicz (1904-1969) en la Argentina de los afios 60 y 70, y por otros
mas contemporaneos como Fernando Vallejo (1942-) y Efraim Medina (1967-) en
Colombia. Como lo expone Julio Premat en la introducciéon que hace a su libro
Héroes sin atributos: figuras de autor en la literatura argentina, ponerse al margen
significa “una confianza sin titubeos en el valor de la propia palabra” (Premat,

2009: 10), un gesto de escritura fuerte desde donde hacerse escuchar.

A fin de cuentas, un autor construye una figuracion, en tanto imagen, y una
ficcion en el decurso de los acontecimientos, de cara al otro (el lector). Pero ¢qué
es aquello que construye respecto de la ficcion? Unas instancias narrativas:
personaje, espacio y tiempo. Haciendo alusion al primero, un cuerpo que, a decir
de Le Breton, “es una materia simbdlica, una construccion social y cultural, [...] un
cuerpo moldeado por su contexto histérico-cultural”’, esa materialidad que
“cristaliza todo el imaginario social’ (Le Breton, citado por Mazzaferro, 2010: 57) o,
haciendo una parafrasis de Manzoni, esa corporalidad que vive y se desvive, y

transcurre en unos espacios y territorios.

Antes de seguir adelante, y para una mayor comprension de lo que aqui se
plantea, es justo realizar algunas precisiones respecto de lo que significa que un

autor, en este caso el escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez?, se haya hecho a un

! De nacionalidad cubana. Naci6 el 6 de enero de 1950 en la regiéon de Matanzas.



lugar propio y autonomo, a unos trazos fuertes y decididos desde donde

manifestarse?.

En reiteradas oportunidades, ya en periédicos y revistas, ya en entrevistas® y
ponencias el escritor ha hecho referencia a treinta afios de trabajo arduo buscando
una manera propia de hacer escritura. En general, su obra se soporta en tres
pilares fundamentales: en primer lugar, salir para contar. Gutiérrez es enfatico al
afirmar que la materia prima para su escritura es la calle. Salir y observar para
luego escribir; segun lo acota, no hay otra manera de hacerlo. El autor pone en
Sus personajes mucha de su experiencia; no en vano, pasoé siete afios de su vida
caminando Centro Habana antes de publicar su primer libro de cuentos. A buena
cuenta la cita de J. L. Borges (1981): “Un escritor crea no solamente el personaje

de sus suefos, sino que deja adherido otro personaje que es €l mismo”.

En segundo lugar, su ejercicio durante veintiséis afios en el campo del
periodismo le ha permitido diferenciar entre un periodista que produce para que
otros consuman, y otro que aprende de su oficio para contar con autenticidad no
exenta de belleza. “El periodista no es el eje de nada sino el eco de todo™, dice C.
J. Cela. Nada mas apropiado que citar a N. Sims -en su prélogo al libro de J.

Mcphee et al. (1996), Los periodistas literarios o el arte del reportaje personal-.

% Sj bien es importante realizar estos apuntes, en aras de una mayor comprensién, cabe sefialar
que no es la intencion adentrarse en terrenos de la construccion de la figura de autor. Se trata mas
bien de no perder de vista que, pese a que la novela reviste una alta referencialidad, no extravia su
caracter de ficcion. Alli precisamente radica su valor literario.

® En la entrevista titulada “Pedro Juan abandona Centro Habana” -realizada al escritor cubano por
la revista Quimera de Espafia No. 276 de noviembre de 2006- el autor manifiesta a la letra: “A mi lo
gue si me influye definitivamente es la ambicion de confundir al lector de manera que no parezca
literatura lo que estoy haciendo” y a esta tarea se aplica durante treinta afios (entre 1968 y 1998;
este Ultimo, afio en que publica su primer libro de cuentos Trilogia sucia de La Habana, en donde el
narrador es un yo ficcionado).

‘A propésito, anota Alberto Salcedo Ramos que “el periodismo literario, ademas, permite ponerle
un rostro humano a los acontecimientos y contar lo universal a partir de lo particular”. Cfr.
“Periodismo literario: las dos habitaciones de la casa”. En:
http://www.observatoriofucatel.cl/periodismo-literario-las-dos-habitaciones-de-la-casa/ (visitado el 6
de abril de 2012).



http://www.observatoriofucatel.cl/periodismo-literario-las-dos-habitaciones-de-la-casa/

Para Sims, el periodista literario, Gutiérrez entre ellos, reune las siguientes
caracteristicas: a) inmersién, sumersién a la realidad ajena. Se ftrata de
comprender desde dentro y describir desde fuera. En otros términos, es el tiempo
gque se dedica al trabajo; b) estructura y arquitectura sintagmatica bella e
impactante; c) la voz, en cuanto a las tacticas de narracion eficaces que definen el
estilo y el alcance [en la narracion]. La voz fija el acercamiento del lector a una
realidad determinada, no ficcion novelada; d) exactitud y compromiso con
personajes Y situaciones especificos; e) simbolismo: el arte de decir no diciendo.
La técnica oculta de la insinuacion (Mcphee et al., 1996: 5). Quiza sea esta Ultima
caracteristica la Unica que no se cumple en la novela del escritor cubano, en razén
a que es dificil aceptar que El Rey de La Habana sea una obra tocada por el

simbolismo. Alli hay muy pocas cosas que puedan ser algo mas que si mismas.

Es precisamente su experiencia vital con la escritura y con su oficio de
periodista durante tantos afios lo que le ha otorgado autoridad para desatender
una técnica en particular. De hecho, uno de los aspectos de la novela que mas
atrae al lector son los dialogos; alli estan puestos giros linguisticos, acortamientos
y abundantes registros de la jerga cubana callejera. En suma, un lenguaje
atrevido, subversivo, transgresivo, en virtud de decir con la mayor crudeza y

veracidad.

Concluidas las anotaciones anteriores, el proposito en este texto es develar
en la primera novela de Pedro Juan Gutiérrez, EI Rey de La Habana (1999), la
relacién indisoluble entre el cuerpo abyecto®, el espacio, y la ciudad como territorio

legislado, alli en donde este se desplaza de acuerdo con unas reglas de poder

® Cabe sefialar gue no desde siempre se ha nombrado el cuerpo abyecto. Es a partir de algunas
expresiones del arte, en particular la pintura y la literatura, que los artistas se han ocupado de la
representacion del cuerpo. Tal como veremos, “un giro en el gusto” (Nietszche, citado por
Salabert, 2003: 138) es, de algun modo, lo que ocasiond la progresiva incursion del cuerpo en el
arte, desde las “formas incorpéreas” hasta la contundencia de las carnes, sus fluidos y
secreciones, alli donde tiene cabida lo abyecto, lo repugnante.



(Foucault, 2006: 28); cuerpo abyecto que entrafia la lucha por un espacio fisico,
por tanto, por una existencia social (Bourdieu, 1993: 119); pero, contrario a ese
querer, también implica exclusion, expulsion “[...] alejamiento con respecto a un
lugar central y valorizado” (Bourdieu, 1993: 121). A propdsito, el nomadismo que
caracteriza a los personajes de numerosas harraciones contemporaneas de
América Latina lleva, de suyo, la condicion de forasteros en su propia tierra: “una
condicion de extrafiamiento y orfandad que incluso en los espacios propios o
construidos como tales, va borrando sus rastros de modo que [...] sus pasos
terminan conformando nuevos territorios, muchas veces espacios descentrados
que suelen coincidir con los del fuera de la ley” (Manzoni, 2007: 62). Y ¢qué
significa Centro Habana para Reynaldo, el protagonista, sino la idea de
dispersion?, ¢la existencia de un Centro a partir del cual se desagrega, se

descentra hasta diluirse?

1. De las “presencias incorporeas” al cuerpo como representacion de si

mismo

1.1 Antecedentes

Un buen punto de partida para indagar por los antecedentes de la
representacion del cuerpo en el arte se encuentra en la pintura anémica, aquella
que rechaza la realidad material, en virtud de la forma; en palabras de P. Salabert
(2003), [aquella] que: “Desafia el decurso de las cosas con un representar
acrisolado que ‘limpia’ el mundo y lo deja en una presencia que mas alla de la
mirada exige la contemplacion, una especie de recogimiento en lugar del nuevo
acto visual’ (Salabert, 2003: 30). Nada que pueda agitar el alma se ofrece a los
0jos. La pintura anémica es la manifestacion de una ideologia religiosa medieval e,
igualmente, es lo que presenta el racionalismo renacentista del siglo xv. Es el
momento de una mirada que todavia identifica la realidad con la ficcién; en otros

términos, “confunde el signo de las cosas con las cosas mismas, hasta hoy en que



la realidad misma soélo es creible si presenta un aire de ficcion, con la
consecuencia de que las cosas no tienen mas destino que significarse en un lugar
distinto al que realmente ocupan, convirtiéndose en signo de si mismas.”
(Salabert, 2003: 12).

Contraponiendo a lo dicho, es la suculencia® la que restituye al mundo sus
contundencias y, entre esta y su precedente, la pintura anémica, transcurre un
periodo de cambios que puede contar entre sus mejores exponentes a Tiziano, El
Greco, Rembrandt y Velasquez. Se trata de un periodo que marca puntos de
inflexién en ese cambio que trajo consigo un arte “de otra luz’ tal como lo expone
Salabert (2003: 136). Significa que se va de una manera de representar
tradicional, que contraviene la consistencia material del mundo, y se hace a otro

lenguaje que fija suatencion en otra realidad estética.

En coherencia con lo expuesto, y dando un gran salto en el tiempo, es Picasso
el artista de los espacios asolados, envilecidos. Con él, el espacio no es mas el de
la representacion, razon por la cual ya no es posible separar lo representado de
Su representacion, esto es, el contenido de la expresion; en definitiva, el objeto
referente de la referencialidad (Salabert, 2003: 136).

Pero, la crisis de la representacién del cuerpo no ha sido exclusividad de la
pintura. También ha tocado a la literatura. Ejemplo de ello es la escritura de
Donatien A., El Marqués de Sade, en Justine (1787), o La historia del ojo de G.
Bataille (1928). Por su parte, en la década de los treinta, del siglo diecinueve, G.
Bichner focaliz6 su atencién en la alienacién del personaje-protagonista, en su
drama titulado Woyzeck (1834). Su contemporaneo E. A. Poe, de otro lado,
proyectd la literatura hacia lo horrible y pavoroso. Y en esta misma direccién

figuran Baudelaire, quien, a pesar de su “rechazo de lo ‘natural’ y sus constantes

® Entendida como la manifestacién artistica que seinterroga por la materia, la mundanidad, la contundencia
de los cuerpos, por tanto, la corrupcidn de los mismos (Salabert, 2003:12).



elogios al artificio —el arte, la droga, el maquillaje o la sofisticacion dandy- revela
un singular deseo de reivindicar la naturaleza a través del artificio con su interés

por lo vulgar e irrisorio” (Salabert, 2003: 146).

En conclusion, el cuerpo anémico fue el rechazo de la materia carnal corruptible,
acompanado de un deseo de permanencia que el arte reflejaba recorriendo el
camino de la espiritualidad. Su opuesto, el cuerpo opulento, sustancial, materia
recuperada es la conciencia de un cuerpo para el “que el tiempo igual es derecho
gue revés, la vida lo mismo gloria que irreparable deterioro y corrupcion”
(Salabert, 2003: 256).

1.2 El cuerpo abyecto y “los efectos de lugar”

¢, Qué es, entonces, aquello de lo que se ha ocupado el arte, a través de sus
diversos lenguajes, respecto del cuerpo en la literalidad de la materia? Lo
abyecto’: “el exceso a cuya vista, e incluso con antelacién a otra experiencia, ya
nos sentimos saturados” (Salabert, 2003: 176). No obstante, como lo manifiesta

J. Kristeva (1987):

Hay en la abyeccién una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra
aquello que lo amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro
exorbitante, arrojado de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable, alli esta muy
cerca, pero inasimilable. [...]. Asustado, se aparta. Repugnado, rechaza, [...]. Y no
obstante, al mismo tiempo, este arrebato, este espasmo, este salto es atraido hacia
otra parte tan tentadora como condenada (Kristeva, 1987: 12).

Lo abyecto -la carne, la suculencia, los fluidos corporales, las excrecencias-
repugna a la vez que atrae, que seduce. Es una condicion de lo intimo, pero

también de lo publico y social que ha suscitado a través de los tiempos una

" como categoria estética esta soportado en el concepto psicoanalitico de la abyeccion planteada
por J. Kristeva (1987).



diversidad de valores cuya significacion ha variado con el tiempo y las culturas
(Bachelard, citado por Salabert, 2003: 303). Ejemplo de ello son las deyecciones;
a partir del momento en que fueron catalogadas como repugnantes, entraron a
formar parte de lo intimo, lo reservado. Aguello que necesita privacidad para ser
realizado (en virtud de lo cual lo abyecto hace parte de lo religioso por
considerarlo tabu).

Ahora bien. Pese a que en principio el concepto que desarrolla Kristeva se
circunscribe en el campo del sicoandlisis, las fronteras se amplian dando la
posibilidad de ser aplicado a otras esferas del saber. En este sentido, lo abyecto
no es solo un rasgo constitutivo del sujeto parlante, sino que también se vincula
con su discurso cultural, esto es, con la filosofia, la antropologia, la literatura,

para citar algunos. Asi lo acota Kristeva (1987):

Fuera de lo sagrado, lo abyecto se escribe. [...]. En esta experiencia sostenida por
el Otro, ‘sujeto’ y ‘objeto’ se rechazan, se enfrentan, se desploman y vuelven a
empezar, inseparables, contaminados, condenados, en el limite de lo asimilable, de
lo pensable: abyectos. Sobre este terreno se despliega la gran literatura moderna:
Dostoievski, Lautreamont, Proust, Artaud, Kafka, Celine (Kristeva, 1987: 11).

Expuesto de esta manera, la literatura de lo abyecto despliega nuevas
identidades y subjetividades; bien puede afirmarse, nuevos imaginarios en relacién
con el cuerpo expuesto, marginal, transgresivo que a través de sus
desplazamientos y movimientos se organiza 0 no como cuerpo social. Habra que
entenderlo: son estas narrativas las que alteran la comodidad del sujeto que aun

“‘contempla” absorto la languidez de la anemia.



Es en este lugar, el de lo abyecto, en donde Gutiérrez instala los personajes
de su primera novela: EI Rey de La Habana (1999). Narrada en tercera persona,
cuenta la historia de Reynaldo, un joven de trece afios, testigo de la muerte de su
primogénita a manos de su hermano menor, Nelson, y el posterior suicidio de este.
También de la muerte de su abuela centenaria, quien no soporta la doble tragedia
y muere en el acto. Sin que se le haya seguido un debido proceso, el muchacho
es llevado al reformatorio. En su confinamiento se hace colocar dos municiones -0
perlanas- en su érgano viril que, a decir de los presos, enloquece a las mujeres®.
Transcurridos tres afios, y habiendo logrado un estimulo por buen
comportamiento, €l y un grupo de presos son conducidos a una discoteca de
Centro Habana de donde se fuga y asi comienza su vagabundeo por varias
provincias de Cuba; retorna a Centro Habana y de alli nuevamente a una de las

provincias en donde muere de manera tragica.

Refiere Bourdieu que en tanto individuo biolégico, esto es, como cuerpo, el ser
humano estd en el mismo plano de las cosas: “el lugar puede definirse como el
punto del espacio fisico en que estan situados, ‘tienen lugar’, existen, un agente o
una cosa” (Bourdieu, 1993: 119). El sitio, a su vez, es definido en cuanto a la
extension, al volumen y a la superficie que un objeto o un individuo ocupen. Pero
un individuo se constituye en agente social, precisamente por la relacién con un

espacio social y por la apropiacion de bienes.

A partir del momento en que Rey se fuga de sus carceleros, inicia su
vagabundeo, entre putas, vagos, pordioseros, mariguaneros y pajeros. Los
espacios abyectos con sus correlatos entran a formar parte de su contexto
cotidiano. Nada de esto le volverd a ser ajeno. Y es que realmente nunca lo ha

sido, pues en sus escasos 16 afios mucha es el hambre y las privaciones que ha

® A raiz de este suceso es gue mas tarde, en su encuentro con Fredeshinda, se gana el apelativo
de El Rey de La Habana, El Hombre de La Pinga de Oro.



padecido; primero, apostado en una azotea de un edificio de mala muerte al lado
de su madre, su hermano Nelson y la abuela centenaria (aungue nadie sabia con
certeza cuantos afios tenia; debian ser mas); luego, en el reformatorio: comida en
estado de putrefaccion y muchas veces escasa. Hay que decirlo: cuando El Rey
se decide por las calles, pese a que manifiesta que le da igual estar adentro o
afuera, su objetivo es calmar el hambre, aunque esta blusqueda se le va tornando
un tanto pesada: “Qué jodienda esta de buscar comida y buscar comida y buscar

comida” (Gutiérrez: 33). Es la condicién de los que viven al margen de los bienes.

Cabe preguntarse, a la luz de lo dicho por Bourdieu, si en aquellos espacios
fisicamente realizados u objetivados tienen cabida los personajes de Gutiérrez,
seres abyectos sin casa ni hogar, sin domicilio fijo —por tanto, sin una existencia
social- que en su mayoria se “alimentan” de la caridad publica o de los desechos
de los basureros: “[....], pero haciendo un esfuerzo vio a lo lejos a varias personas
registrando en el basurero, nifios y adultos. Tenia hambre y pensé que en un
basurero podria encontrar algo. Esperdo a que se fueran, pero se iban unos y
aparecian otros. Quizas habia alguien que le podia dar algo de comer” (Gutiérrez,
1999: 26).

La existencia social de un agente esta dada en términos de su posicion en el
lugar del espacio fisico en el que se encuentre situado. A lo anterior cabe agregar
el espacio a través de sus propiedades; por ejemplo, casas, oficinas, tierras para
cultivar; “el consumo mas o menos ostentoso de espacio es una de las formas por
excelencia de ostentacion del poder” (Bourdieu, 1993: 123). Lo dicho contrasta
con la miseria y abandono que padece Rey, y aquella poblacién homogénea que

habitua y habita. Su posesién es un contenedor que le sirve de “vivienda”:

Camino hasta cansarse. Ya andaba cerca del puerto. Por alli se veian barcos bien
iluminados en medio de la bahia. Aquella zona era de fabricas, almacenes,

enormes extensiones cubiertas de hierros viejos enredados en matorrales,
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carrocerias de autos chocados, contenedores metdlicos podridos, todo
abandonado y desolado. Sin un alma. Tenia suefio y se internd entre la herrumbre
y los arbustos de aquel sitio oscuro y silencioso. Se acomodd dentro de un
contenedor viejo, lejos de la carreta. Allino lo veria nadie” (Gutiérrez, 1999: 24).

Todos los acontecimientos con sus circunstancias van perfilando aun mas “al
hombre sin rumbo” (Gutiérrez, 1999: 33) que relata el narrador. No obstante, si al
principio lo que mas lo agobia es calmar el hambre, la nostalgia por la familia
perdida aln pervive; sigue estando muy atado a los afectos, quiere recuperar una
pertenencia social: “Alli se quedd por horas, deprimido, sin fuerzas, pensando en
su familia destruida de un golpe. [...]. Por primera vez en su vida se sintié
desamparado, abandonado, solitario” (Gutiérrez, 1999: 37); pero se da cuenta de
que para sobrevivir en la calle hay que endurecerse o morirse y opta por lo
primero: “Tengo que olvidarme de todo. ;,Por qué habia caido tanta mierda encima
de él? No podia comprender. Por primera pensaba en todo esto. No podia llorar y
ablandarse como un nifio. El era un hombre y los hombres no pueden aflojar. Los

hombres tienen que ser duros o morirse” (Gutiérrez, 1999: 37).

Aparte de endurecerlo, esta eleccion lo torna un picaro, un mantenido, pese a
los varios intentos por hacerse a un trabajo (en algin momento es estibador,
ayudante de sepulturero y hasta obrero en una fabrica de cervezas, trabajos que
ejerce por pocos dias). ¢De qué otra manera podria ser si, con todo, el contexto

de miseria que le rodea no le es favorable?

Ahora bien, las luchas por hacerse a un espacio fisico, o lo que es lo mismo, a
un espacio social, interpelan al cuerpo, en tanto que “el cuerpo metaforiza lo social
y lo social metaforiza al cuerpo” (Le Breton, 2002: 73; citado por Mazzaferro, 2010:
157). En El Rey de La Habana se trata de un cuerpo abyecto, no solo por sus
fluidos y hedores y la complacencia en ellos: “[...]. Se olié las axilas. Estaba

cochambroso, con peste a sudor y a suciedad. Le gustaba ese olor. Le recordaba

11



su casa” (Gutiérrez, 1999: 32), sino porque altera una identidad, una norma, un
orden establecido que, a decir de Kristeva (1988), el cuerpo abyecto no tiene
miramientos con los limites, con las normas, con lo reglamentado. Lo abyecto se
ofrece a los ojos produciendo sensaciones encontradas: “la gente lo miraba con
una mezcla de asco y compasion, pero no le permitian acercarse” (Gutiérrez,
1999: 38).

Todo lo que rodea desde siempre a Rey estd ubicado por fuera del
establecimiento, incluyendo las mujeres con las con las que comparte afectos, a
mas de espacios y territorios que les son comunes. A su madre, una mujer soltera
y abandonada con dos hijos, le toca enfrentar el despido del trabajo, situacion esta
que la reduce como persona. El narrador la describe como un ser envejecido
prematuramente a causa del hambre y los avatares de la vida que “le tocé en
suerte”. Su abuela, una mujer silenciosa, muy flaca de tanta hambre, “una vida
larguisima de hambre y miseria permanente” (Gutiérrez, 1999: 11) pasa buena
parte de su vida reducida a una silla. Con estas dos mujeres comparte un espacio
derruido, maloliente, abyecto, en lo alto de una azotea que otrora fuera una

construccion moderna y bien dotada.

En cuanto a Fredesbinda, la vecina -una mujer de 52 afos, triste, derrotada-
retoza al lado de Rey. Con él, con su pinga mas propiamente, vuelve a sus buenos
tiempos: ron, cigarros, sexo y musica de radio: “Eso era la vida. Eso es la vida.
Eso sera la vida. ¢ ¢Qué mas se puede pedir?” (Gutiérrez, 1999: 49); y es claro
gue el muchacho se acomoda en el nuevo escenario. Hay en la actitud de ambos
mucha conformidad frente a la vida que “les toco vivir’; no oponen resistencia a la

miseria.
Lo que marca un punto de ruptura en su relacién con las mujeres es el
encuentro con Magda, la vendedora de cucuruchos de mani. Por un momento, el

lector tiene la sensacion de “polo a tierra” -aln en situaciones tan precarias- pero
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ella es una mujer dura, hecha en la calle; “le ha tocado” ejercer la prostitucion
desde los nueve afios. Asique El Rey se abandona a esta relacion que de algun
modo le permite no vérselas con el hambre tan a menudo; hasta se acostumbra a
los viejos vagabundos que le pagan a la joven por tener sexo con ella; igual, con
Magda, él tiene sexo, ron y mariguana hasta el hartazgo y es confeso el gusto que

se profesan.

La descripcion que el narrador hace de ella, la muestra como una mulata
hermosa, de bellas formas, pero, sucia y mugrienta: “era evidente que no le
gustaba banarse” (Gutiérrez, 1999: 52). En ella, Rey encuentra eco: a €l tampoco
le gusta bafarse, total: “a ninguno le molestaba la suciedad del otro. Ella tenia un
chocho un poco agrio y el culo apestoso a mierda. El tenia una nata blanca y
fétida entre la cabeza del rabo y el pellejo que le rodeaba. Ambos olian a grajo en
las axilas, a ratas muertas en los pies, y sudaban. Todo eso los excitaba”
(Gutiérrez, 1999: 54). Hay, si se quiere, una complacencia con la mugre y el

desaseo; lo llegan a asumir como un estilo de vida.

En este punto cito a O. Lewis, quien establece diferencias entre ‘pobreza’ y
‘cultura de la pobreza’: “Cuando la gente siente que en realidad pertenece a una
sociedad mas amplia y que tiene su propio lugar en ella, cuando piensa que puede
triunfar y vivir segun los valores de una sociedad mayor [...], entonces no hay
cultura de la pobreza; hay solo pobreza” (Lewis, citado por Nivon y Mantecon,
1994). Para tratar de entender esta referencia a la “cultura de la pobreza, el
capitulo de Bourdieu, Norteamérica como utopia al revés, es preciso. Asi se
expresa: “[...] lo que mejor explica el caracter acumulativo y autosostenido de
dislocacion social en cuestion es la politica urbana de abandono concertado por
parte del Estado [...]"” (Bourdieu, 1993: 125). ¢ Qué puede decirse, entonces, de
Magda y Rey? Ellos son menos que los pobres: viven en la miseria y cada vez
mas se van sumiendo en su propia abyeccién, en su propia mierda. Asi se explica

por qué el lugar estigmatizado produce en quienes lo habitan una degradacion
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simbdlica y viceversa. El hecho de que una poblacion homogénea comparta la
desposesion multiplica esta Ultima y ocasiona, asi mismo, un efecto de arrastre

hacia abajo.

2. El cuerpo abyecto y sus territorios

Es la mugre de la ciudad vertida a través de un
miserable sobre el museo blanco y reluciente.

Sandoval (2004)

Si la existencia social de un individuo esta dada en términos de su posicién en
el lugar del espacio fisico en el que se encuentra situado, tal como lo refiere
Bourdieu (1993), ese mismo individuo, merced a unos mecanismos de seguridad —
mecanismo legal juridico y mecanismo disciplinario- podr4d o no acceder a unos

territorios®.

Ya en la Edad Media funciondé un sistema legal que penalizaba el robo y otros
delitos menores. También para la época, mediante dichos mecanismos de
seguridad —un conjunto de leyes y reglamentos- se excluia a los leprosos. A esta
normativa se sumaba un ritual religioso que se pronunciaba y decidia quién era
leproso y quien no. A finales del Medioevo, con la aparicion de la peste, se

procedid a reglamentar con unos objetivos muy especificos:

Cuadricular literalmente las regiones, las ciudades dentro de las cuales hay
apestados, con normas que indican a la gente cuando pueden salir, como, a qué
horas, qué deben hacer en sus casas, qué tipo de alimentacion deben comer, les
prohiben tal o cual clase de contacto, los obligan a presentarse ante inspectores, a
dejar a éstos entrar a sus casas. Podemos decir que alli hay un sistema de tipo
disciplinario (Foucault, 2006: 25).

*El concepto es manejado por Foucault (2006) en su libro Seguridad, territorio, poblacién.
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Con la aparicion de la viruela, a finales del siglo xvlii, ya no se trata de excluir
a la poblacién leprosa o poner en cuarentena®®, en el caso de la peste; aqui se
enfrentan al problema de las epidemias y las consiguientes campafas médicas
para procurar su erradicacion, tratese de fendmenos endémicos o epidémicos
(Foucault, 2006:26). Basta observar para darse cuenta de que se trata de
tecnologias de seguridad “ya sea dentro de mecanismos que son efectivamente
de control social, como en el caso de la penalidad, ya sea de mecanismos cuya
funcion es provocar alguna modificacion en el destino biolégico de la especie”
(Foucault, 2006:32).

A lo dicho, es necesario agregar que los dispositivos o técnicas de seguridad
revisten algunos rasgos generales, uno de ellos, los espacios de seguridad, alli
donde confluyen la soberania, pues esta es ejercida en los limites de un territorio;
la disciplina, sobre el cuerpo de los individuos y la seguridad que recae sobre una

poblaciont.

¢, Cuales, entonces, son esos diferentes tratamientos que la soberania, la
disciplina y la seguridad aplican al espacio? En primer lugar, citemos la ciudad con
su distribucion espacial. Grosso modo, recordemos que las ciudades del siglo xvii
y principios del siglo xviil se caracterizaban por unas especificidades juridicas y
administrativas que las mantenia aisladas y las distinguia de cualquier otra
extension o espacio territorial. Era usual que estuvieran amuralladas y dentro de
esas murallas operaban, entre otras, las actividades militares a mas de las
econémicas Yy sociales. Esta arquitectura mostr6 sus desventajas con el

crecimiento comercial, pero también para el despliegue y las técnicas militares. Asi

1% De ani el hecho de cuadricular las regiones y las ciudades.

! cabe advertir que esto no es tan sencillo como parece, pues, como asegura Foucault (2006:35),
solo hay disciplina en la medida en que hay multiplicidad; el individuo no es en ella el dato
primordial; son los individuos.
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hubo necesidad de “resituarlas”, de disponerlas como espacio de circulacion
(Foucault, 2006: 29). A lo anterior se sumod la discusién de una capital para cada
ciudad: ¢donde deberia estar situada? En el centro. Nada diferente a como
funcionan las ciudades modernas: en el centro del territorio, con un gobierno
central. Pero, hay mas: una capital central para todo un territorio organizado
juridica y administrativamente. Esta capital, la que gobierna a todo el Estado,
sostiene unas relaciones con el resto del territorio. La primera de ellas es,
precisamente, estar ubicada en el centro. Es una posicion estratégica en todos los
ordenes. En segundo lugar, es necesario que la capital mantenga con el territorio
una relacion estética y simbdlica, pero, ademdas, una relaciébn politica
fundamentada en leyes y ordenanzas que es necesario cumplir (Foucault,
2006:30).

Devolviéndonos un poco, advirtamos que “desamurallar’ la ciudad trajo
consigo la movilidad de ciertas poblaciones flotantes'? mendigos, vagabundos,
delincuentes, criminales, asesinos. Pero, a cambio de las murallas, aparecieron
los sistemas de vigilancia que aun perviven (con la salvedad de que cada dia

aumentan y se sofistican mas).

Centro Habana es esta ciudad moderna, sin murallas, pero con vigilancia, a la
que arriba el joven a su huida del reformatorio. Los cuerpos que trasiegan la
ciudad, entre ellos Rey, lo hacen formando islas urbanas, “lugares con reglas,
leyes y sujetos especificos, una suerte de ‘afuera de la ciudad, pero que esta
dentro de ella, lo que le permitird a estos sujetos reunidos en la isla estar fuera de
lo social y al mismo tiempo dentro del espacio” (Ludmer, 2004, citado por
Mazaferro: 164).

12 , . . . . .
Aquellas que no pertenecian ni alos campesinos ni a los artesanos ni al soberano ysus servidores que
constituyeron, al nacimiento de las ciudades, sus pobladores habituales.
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El estar fuera de lo social determina no solo unos contextos de miseria, en
tanto no se tiene acceso a unos bienes de consumo, pero, ademas, se es
confinado a unos espacios abyectos. El cuerpo abyecto, asi, se mueve en una
ciudad abyecta. A su llegada, y desde lo alto de una colina, Rey divisa toda la
bahia y también la ciudad. Centro Habana sigue igual de “hermosa y ajada”
esperando a que la maquillen. Los edificios, en general, estan en ruinas, sin gas,
sin luz, sin agua —apenas llega una vez cada cuanto- tal como el edificio en donde

habit6é con su familia; como el edificio que habita Magda:

Entraron en aquellas ruinas. Subieron la escalera, sin baranda. Alguna vez fue un
hermoso edificio. Por algunos sitios quedaban restos de azulejos sevillanos,
grandes planchas de mamol blanco enchapando los muros y trozos de hermosas
barandas de hierro forjado. Ahora estaba arruinado por completo. Mas de la mitad
se habia desplomado. En el pedazo que aun se sostenia en pie existian tres
habitaciones. Cada una con una puerta y un candado” (Gutiérrez, 1999: 55).

Y qué decir de sus calles; de una parte, toneladas de hierros retorcidos y
herrumbrosos, maquinaria abandonada por doquier, planchas metalicas sin ningun
uso y pudriéndose a la intemperie. Y basura, basura en cada esquina de la ciudad.
Lomas de desechos podridos en donde proliferan toda clase de bichos. De otra,
sus noches se pueblan de jineteras y chulos, travestis, gentes de provincia que no
se enteran de nada. Y ron, mariguana y coca. También hacen presencia alli,
algunas mujeres y nifios; gente, la mas pobre entre los pobres, que se dedica a
mendigar. En suma, una ciudad en franca decadencia. Centro Habana “hermosa
y ajada” se va derrumbando por el abandono del Estado. Nada distinto a lo que

sucede con sus habitantes cotidianos.
Hay dos citas en particular, la primera de ellas un tanto velada, alude la

explotacion de que es objeto el ser humano y como lentamente se va sometiendo

hasta casi naturalizarla: “Tomd su cerveza sorbo a sorbo. Ya no sabia a vinagre.
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Es asi. El ser humano se acostumbra a todo. Si todos los dias le dan una
cucharada de mierda, primero hace arqueadas, después él mismo pide
ansiosamente su cucharada de mierda y hace trampas para comer dos
cucharadas y no una” (1999: 84).

La segunda, cuando Rey en su vagabundeo llega al mercado de Cuatro

Caminos:

Rey fue hacia la zona de atrds. La mas grande. Habia al menos ochenta tarimas
con vegetales. Todo a precios altisimos. El puablico circulaba por los pasillos,
preguntaba precios, compraba muy poco o nada, y seguian mirdndose y
asombrandose por los precios, y pasando hambre. Algun que otro viejo murmuraba:
“se estan haciendo millonarios y el gobierno no hace nada. Es contra el pueblo, todo
contra el pueblo.” Nadie le hacia caso. Algunos viejos seguian esperando que el
gobierno solucionara algo de vez en cuando. Les habian machacado esa idea y ya
la tenian impregnada genéticamente (1999: 156).

No cabe duda de que es la indiferencia la que se entroniza; el silencio de
muchos, frente al clamor de unos pocos. En algo se explica el que muchos
pueblos latinoamericanos no hayan resuelto tan siquiera el problema del hambre:
lo mejor es pensar que otros estan en peor situacion y callar: “Rey salid
caminando a la cafeteria del frente, pensando: ‘estan peor que yo. Siempre hay
alguien peor que uno’”(Gutiérrez, 1999: 207).
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3. Conclusiones

Es claro que la pobreza es una condicion brutal, pero hay algo tan grave, o
mas grave aun, y es que hay quienes la incorporan a su vida; la convierten en su
modus vivendi; por eso no suefian, no resisten, no se organizan; y ain mas: no
recuerdan o se niegan a recordar, a pensar, a “acumular experiencia”. En sintesis,
renuncian a su esencia: el ser humanos. ¢Qué separa a Magda y a El Rey, en sus
dltimos momentos, de las ratas que los devoran?, solo “el enorme basurero de la
ciudad, a unos cien metros, emitia un hedor insoportable, nauseabundo. Rey
olfate6 y se sinti6 a gusto. Los olores de la miseria: mierda y pudricién. Sintio
comodidad y proteccion a su alrededor. jUhm, qué bien! Y se durmio
tranquilamente” (1999: 207).

A primera vista bien puede pensarse que la novela El Rey de La Habana tiene
una finalidad en términos de denuncia, maxime cuando se trata de un personaje-
protagonista que ha vivido su infancia y pubertad en “aquel pedazo de azotea mas
puerco de todo el edificio” (Gutiérrez, 1999: 9) y a la pérdida del trabajo de la
madre, la comida escasea y la familia entera logra sobrevivir con algunos animales
(pollos, palomas y marranos). Posterior a la pérdida de todos sus familiares, en las
circunstancias descritas al inicio, vive en el reformatorio con todas las condiciones
que esto implica: mas hambre, hacinamiento, prostitucion, drogadiccion; a fin de
cuentas, exclusion. Nada diferente a lo que se enfrenta cuando logra huir e inicia

su vagabundeo hasta su muerte.

Todo lo anterior habla de unas situaciones limite que bien podrian ser las de
cualquier ser humano, en cualquier lugar del mundo en donde existan sociedades
jerarquizadas (Bourdieu, 1993: 120). De hecho, Bourdieu manifiesta que en las
sociedades jerarquizadas: “No hay espacio que no esté jerarquizado y no exprese
las jerarquias y las distancia sociales de un modo (mas o menos) deformado y

sobre todo enmascarado por el efecto de naturalizacion que entrafia la inscripcién
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duradera de las realidades sociales en el mundo natural’; de manera que, aquellas
diferencias producto de la légica histérica, pueden ser entendidas como nacidas
de la misma naturaleza de las cosas (Bourdieu, 1993: 121). De hecho, asi lo
expresa el narrador: “El tiempo de los pobres es diferente. No tienen dinero, y por
tanto no tienen auto, ni pueden pasear y viajar, [...]. El pobre en un pais pobre
sélo puede esperar a que el tiempo pase y le llegue su hora. Y en ese intermedio,
desde que nace hasta que muere, lo mejor es tratar de no buscarse problemas”
(Gutiérrez, 1999: 38-39). Y la situacién se agudiza en tanto el protagonista se
mueve en la indecision, en la imprecision, no se proyecta. A €l solo le importa

conseguir, cada vez, un poco de comida para calmar suincesante hambre.

Para concluir, vale referirse a una escritura que con su propuesta de otras
narrativas logra proyectar otros imaginarios sociales en donde el cuerpo ya no es
reemplazado por las siluetas (Salabert, 2003: 7), sino que es representado en si
mismo; es decir, el cuerpo con sus interdicciones, rupturas, orificios, exudaciones:
el cuerpo abyecto, el de la transgresion; el mismo que es mirado de soslayo para
no herir susceptibilidades. Valga decir, ese gran cuerpo social del latinoamericano
que es explotado y excluido de los programas del Estado. Aquel que es contado
por artistas y autores que se dieron a la tarea de mostrar, tal vez, de dar
atestiguaciones, sobre esos “sujetos” extrafios a las instituciones —sin familia, sin
escuela, sin trabajo- que viven el dia a dia en las calles de la ciudad, de cualquier

ciudad.

20



Referencias bibliograficas

Birkenmaier, A. (2001) “Mas alla del realismo sucio: El Rey de la Habana de Pedro
Juan Gutiérrez”. En: Cuban Studies, No.32, pp.37-55.

Bourdieu, P. (1993) “Efectos de lugar”. En Pierre Bourdieu. Argentina: Fondo de
Cultura Econémica (2002). pp- 119-132.

Foucault, M. (2006). Seguridad, territorio y poblacion. Argentina: Fondo de Cultura
Econdmica.

Gutiérrez, P. J. (1999). El Rey de La Habana. Madrid: Anagrama.
---. (1998). Trilogia sucia de La Habana. Madrid: Anagrama.

Kristeva, J. (1988) “Poderes de la perversion”. En: Nicolas Rosa (Trad.). Madrid,
Espafa: Siglo XXI.

Manzoni, C. (2003). “Diaspora, nomadismo y exilio en literatura latinoamericana
contemporanea’. En:

http://repositories.lib.ute xas.edu/bitstream/handle/2152/4102/manzoni.pdf?sequen
ce=2 (visitado el 6 abril de 2012).

Mazzaferro, A. (2010) “Puerco, iracundo y obsceno: representaciones del cuerpo
abyecto en la literatura latinoamericana de los 90”. En: Verso e reverso, Vol. XXV,
No.57 (setembro-dezembro).

Nivon, E.; Mantecén, A. R. (1994) “Oscar Lewis revisitado”. En: Alteridades, Vol. 4,
No. 7, pp. 5-7.

Salabert, P. (2003) Pintura anémica, cuerpo suculento. Bacelona: Laertes.

Sims, N., Prélogo. En: Mcphee, J., et al. (1996). Los Periodistas Literarios: o el
arte del reportaje personal. Bogota: El Ancora.

21


http://repositories.lib.utexas.edu/bitstream/handle/2152/4102/manzoni.pdf?sequence=2
http://repositories.lib.utexas.edu/bitstream/handle/2152/4102/manzoni.pdf?sequence=2

