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Introducción

El contexto de la modernidad tardía y la representación 
de la subjetividad y del espacio en la obra poética de 
Aurelio Arturo

El propósito del presente estudio es hacer un seguimiento de la lírica 
de Aurelio Arturo a partir de la pregunta por el modo en que los poemas 
articulan las experiencias del espacio y de la subjetividad dentro del 
contexto de los problemas que caracterizan la modernidad tardía.
	 Por “modernidad tardía” entiendo con Peter Zima el período a partir 
de la segunda mitad del siglo xix en el que entran en crisis la idea de la 
unidad del sujeto y la confianza en la capacidad del lenguaje para captar 
verazmente las cosas. Se trata de un período específico de la Modernidad 
como Edad Moderna en el cual los modernismos y las vanguardias de las 
diferentes artes articulan la reflexión y el cuestionamiento de los propios 
presupuestos de la macroépoca (Zima, 1997: 8-ss).
	 Mientras que en la modernidad tardía el yo –instaurado por el dis
curso filosófico cartesiano como punto de referencia de lo existente 
(Heidegger, 2003 [1937]: 81)– pierde el carácter de fundamento ante la
evidencia de su dependencia del inconsciente, de la historia evolutiva 
y de la ideología del mercado (Zima, 2000: 86), el lenguaje por su 
parte cae bajo la sospecha de estar al servicio de mecanismos ajenos a 
la transmisión de la experiencia del mundo y de la interioridad. De lo 
primero es ejemplo la célebre constatación rimbaudiana de que “Yo es 
un otro [Je est un autre]”; a lo segundo lo ilustran la distancia crítica ante 
el lenguaje utilitario formulada por Mallarmé en su prosa “Crise de vers” 
y, de modo más elocuente, el extrañamiento de Hofmannsthal ante las 
palabras –ante el hecho, como él dice, de que se le desintegren en la bo
ca en la forma de “hongos mohosos” y lo conduzcan como “remolinos” 
hacia “el vacío”– (cf. Rimbaud, 1984 [1871]: 200; Mallarmé, 2003 
[1897]: 210; Hofmannsthal, 1979 [1902]: 465-466). La filosofía de 
Nietzsche en su anuncio de la “muerte de Dios” es quizás la que da 
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expresión más enfática a esta doble crisis al denunciar la condición 
ficticia, estrictamente gramatical, del sujeto, y al desentrañar el impulso 
metafórico, no veritativo, que opera en el funcionamiento nominal del 
lenguaje (cf., respectivamente, Nietzsche, 1999b [1886] ksa 5: 11-12, 
30-31, y 1999a [1873] ksa 1).
	 A esta situación, plantea Zima, responden algunos novelistas y poe
tas con la movilización de todos los medios estéticos y estilísticos a su 
disposición “para preservar la autonomía, integridad e identidad del 
individuo [...]” (2001: vii). Por una parte, las obras narrativas se con
vierten en el escenario de una búsqueda de identidad en la que los 
autores exploran su condición de escritores; por otra, el carácter autó
nomo de la construcción poética no solo gana peso, sino que adquiere 
visos de programa. Joris-Karl Huysmans en À rebours (1884), Marcel 
Proust en À la recherche du temps perdu (1913-1927), Italo Svevo en La 
coscienza di Zeno (1923) y Jean-Paul Sartre en La nausée (1938) hacen que 
los respectivos protagonistas se distancien críticamente de la sociedad 
en función del hallazgo y posterior ejercicio de la identidad artística: 
Jean des Esseintes se recluye en una casa en las afueras de París con 
el propósito de vivir, en soledad y mediante el estímulo del trato in
tensivo con libros, la preeminencia del sueño por sobre la realidad; 
Marcel entiende los accesos de memoria involuntaria como el llamado 
a consagrarse a la escritura solitaria de una obra de arte que conjure la 
fugacidad de las percepciones de las cosas; Zeno Cosini se distancia de 
la familia y se dedica al autoexamen en la escritura; Antoine Roquentin, 
finalmente, fantasea con escribir un libro que esté por encima de la 
existencia (contingente) y que así la justifique.1

	 En cuanto al programa constructivista de los poetas, Zima nombra 
a Mallarmé, Stefan George y Paul Valéry, quienes procuran conjurar 
la contingencia del sujeto con la cuidada concordancia formal de sus 
creaciones lingüísticas, bien en la convicción de que “la medida más 
estricta es la más grande libertad” (George, 1958 [1894]: 86, citado por 
Zima, 2001: 66) y en la consecuente búsqueda de coherencia sintáctica, 

1	 Me guío por la contextualización tardomoderna que de las novelas hace Zima (2001: 
17-ss), pero parafraseo los respectivos argumentos narrativos de acuerdo también con 
mi lectura de las mismas.
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fonética y semántica del poema (S. Mallarmé, S. George), bien en el es
fuerzo por someter el verso a “la condición musical [la condition musicale]” 
(Valéry, 1957 [1931]: 647, citado por Zima, 2001: 77) y por eclipsar de 
esa manera el momento comunicativo en aras del fortalecimiento de la 
voluntad reflexiva y constructiva que opera tras la obra (Valéry).
	 Entendida como muerte de Dios y crisis de la relación del sujeto 
consigo mismo y con el lenguaje, la modernidad tardía se expresa en 
la literatura de lengua española bajo la forma del modernismo his
panoamericano. El modernismo, dice Federico de Onís en 1934,

	 es la forma hispánica de la crisis universal de las letras y del es
píritu que inicia hacia 1885 la disolución del siglo xix y que se 
había de manifestar en el arte, la ciencia, la religión, la política y 
gradualmente en los demás aspectos de la vida entera, con todos 
los caracteres, por lo tanto, de un hondo cambio histórico cuyo 
proceso continúa hoy (1961 [1934]: xv).

	 En líneas generales, cabe resaltar en el modernismo hispanoamerica
no la incidencia de tres fenómenos sociológicos propios de este “cambio 
histórico”, esto es, propios de la faceta sociológica de la modernidad 
tardía: la secularización, el individualismo –junto con el respectivo 
incremento de la interioridad– así como, finalmente, el creciente con
flicto del artista con la sociedad burguesa.
	 La pérdida de sustancia de valores religiosos es manifiesta, por ejem
plo, en el uso de simbología cristiana para describir episodios profanos. 
Dice Rafael Gutiérrez Girardot que en “las Españas, la ‘secularización 
literaria’ se realizó de preferencia en el campo erótico” (1986: 93). El 
“cristianismo ruinoso [ruinöses Christentum]” (Friedrich, 2006 [1956]: 45)
de un Baudelaire tiene su paralelo en las metáforas darianas que asocian 
el acto amoroso de los cuerpos al ritual de la comunión católica –cf. el 
poema “Ite, missa est” (Darío, 1977 [1901]: 199), y Gutiérrez Girardot 
(1986: 93)–. Este proceso europeo de secularización según el cual 
los postulados religiosos pierden progresivamente su valor coincide 
además en el continente americano con la disolución de la sociedad 
colonial (Gutiérrez Girardot, 1989: 134). La sustitución de estructuras 
tradicionales por aspectos del ordenamiento burgués conduce, entre 
otras consecuencias, a la expansión del individualismo: “Sé tú mismo”, 
recomienda, por ejemplo, Rubén Darío, justo después de considerar 



18

como derrotero del arte moderno “el desenvolvimiento y manifestación 
de la personalidad” (1980 [1896]: 55).2 Dicho individualismo supone a 
su turno un incremento de la interioridad, esto es, aquello que Martí 
llama “la vida personal, dudadora, alarmada, preguntadora, inquieta, 
luzbélica; la vida íntima febril, no bien enquiciada, pujante, clamorosa” 
que, según él, “ha venido a ser el asunto principal y, con la Naturaleza, 
el único asunto legítimo de la poesía moderna” (1980 [1894]: 41). 
Ahora bien, el precio que paga el poeta del modernismo por el cultivo 
de su individualidad es justamente el aislamiento. El enriquecimien-
to de la vida interior se produce a costa del conflicto con el exterior. El 
artista no encuentra lugar en la sociedad, se vuelve un “raro”, pues el 
ordenamiento burgués se rige por una racionalidad ajena a los ideales 
perseguidos en el arte. La reconquista de sí mismo, como define Martí 
la tarea del hombre en la época incierta de fin de siglo, consiste sobre 
todo en desprenderse del “mal gobierno de la convención”, esto es, de la 
existencia social superpuesta a la existencia “espontánea y prenatural”, 
garante, en últimas, de la libertad y por tanto de la originalidad literaria 
(Martí, 1980: 41).
	 El resultado estético de este conflicto es la tematización reflexiva, 
por parte de los autores, de la propia condición de escritor o poeta. La 
tensión del artista con su entorno social estimula el cuestionamiento de 
la posición que se ocupa en el mundo. “Dilucidaciones” –el texto que 
Rubén Darío antepone a modo de prólogo a Canto errante (1907)– o la 
novela De sobremesa (póstuma, 1925), de José Asunción Silva, ejemplifican 
este proceder autorreferencial.
	 Pues bien, en el presente estudio interesa situar la respuesta de 
Aurelio Arturo a la crisis tardomoderna de la subjetividad y del lenguaje en 
el horizonte histórico-literario abierto por el cuestionamiento reflexivo 
de la identidad artística. Aurelio Arturo experimenta biográficamente 

2	 El poeta nicaragüense emite dicha opinión al aclarar que su intención con los retratos 
de su libro Los raros (también publicado en 1896) no fue presentar modelos para imi
tar. Se trata más bien de figuras que, por su anormalidad e individualidad, resultan 
tentadoras “para el psicólogo y para el poeta”. Además, matiza Darío, si bien cada 
poeta “hace su melodía cantando su propia lengua”, lo hace “iniciado en el misterio 
de la música ideal y rítmica”, esto es, después de haber prestado oídos a quien cantó 
antes (1980: 55).
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la ruptura con la tradición cuando a los 19 años se desplaza a Bogotá 
luego de pasar la mayor parte de su infancia y adolescencia en el entorno 
señorial de la hacienda paterna en Nariño. El arribo a la capital del país 
en 1925 tiene lugar, además, en una década en la que se empiezan a 
gestar significativos cambios sociales de corte modernizante; en los
años subsiguientes, por otro lado, el campo literario experimenta un 
no despreciable incremento de su autonomía.3 Como poeta, Aurelio 
Arturo hace suyo el cuestionamiento mencionado, no en la forma de 
la reflexión teórica y ensayística, sino mediante la articulación lírico-
narrativa que son los poemas. En términos generales, cabe decir que la 
obra arturiana explora todo el tiempo el nacimiento de la subjetividad artística y 
la correspondiente gestación de la palabra poética. El recurso más empleado 
para ello es la tematización autorreferencial tanto de las fuentes de que 
se nutre la voz actual del hablante –rumores, cantos, músicas, sonidos 
de la naturaleza, silencios– como de la actitud de escucha con que di
cho hablante se sitúa ante su mundo exterior e interior. Los versos, por 
ejemplo, hablan del “ruido levísimo del caer de una estrella”, de las “hojas 
y estrellas murmurantes” (“Canción de la noche callada”, vv. 13, 17), de 
la “saliva melodiosa” de la nodriza (“Nodriza”, v. 3);4 hablan de escuchar 
“el rumor de la vida” (“Canción del ayer”, v. 27), de oír “al viento / rumiar 
lejos, muy lejos, de los días” (“Canción de la distancia”, vv. 33-34), en 
fin, de un bosque que “existe / sólo para el oído” (“Morada al sur” 2, 
vv. 27-28); pero, al mismo tiempo, hablan de cómo esta relación de 
escucha de la instancia percipiente con el universo sonoro se lleva al nivel 
de la exploración del acto narrativo mismo. El poema “Canción del valle” 
(1931) ofrece al respecto una síntesis paradigmática en cuanto que narra 
la génesis de la voz –de la “canción”– como la elaboración interior de los 
sonidos procedentes del valle. No a otro anudamiento entre producción 
y recepción se refiere el yo lírico cuando, en el estribillo del poema, dice: 
“Yo canto mi canción por mis tierras oír” (vv. 6, 20).
	 La mención de las “tierras” –y, siguiendo al poema, del “valle”, del 
“bosque”, del “país”– pone de presente el otro elemento temático que 

3	 En el sentido de Bourdieu (1992).
4	 Para los poemas de Aurelio Arturo tomo como fuente la edición de Rafael Humberto 

Moreno-Durán (2003): Obra poética completa [opc], Madrid, allca xx.
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acompaña la exploración mencionada en la obra de Aurelio Arturo, a 
saber, el espacio. Desde muy temprano se manifiesta en el autor una 
pronunciada conciencia espacial. “Veinte años” (1927), por ejemplo, es 
un poema que Aurelio Arturo escribe a los veinte años, y pertenece a 
los primeros que se conocen de su producción. Mediante un conocido 
recurso de metafórica espacial,5 el yo lírico espacializa las dimensiones 
temporales: a los años se los llama “castillos” y a los meses, “recintos” 
(v. 13). Adicionalmente, tanto a su poema más significativo como 
al único libro dado a la imprenta Aurelio Arturo los llama “Morada al 
sur”, un título de connotaciones marcadamente espaciales en su doble 
referencia al lugar de residencia y al punto cardinal. El presente estudio 
mostrará que los anteriores no son elementos aislados, apenas presentes 
en algunos poemas, sino que, por el contrario, han de entenderse como 
dos manifestaciones –fácilmente accesibles a la mirada preanalítica– de 
un componente estructural de la poética arturiana, cuyo seguimiento 
analítico permite identificar líneas de evolución que atraviesan y dan 
coherencia a la totalidad de la obra.
	 La representación de la subjetividad, la representación del espacio 
y el contexto tardomoderno son, pues, los tres lentes con los cuales se 
observa aquí la lírica de Aurelio Arturo. De acuerdo con ello, el presen
te estudio antepone al análisis textual propiamente dicho el desarrollo 
teórico correspondiente a esos tres elementos. Con dicha distribución 
se organiza cada una de las tres partes en que se divide el libro, y que, a 
su turno, reflejan la estructura de la obra arturiana.

Estructura de la obra poética de Aurelio Arturo y enfoque 
analítico del presente estudio

En términos cronológicos, la obra de Aurelio Arturo se compone de tres 
fases claramente diferenciables: una primera etapa, donde se gesta lo 
que cabría denominar sus poemas de juventud, se extiende de 1927 a 
1930; un segundo período, de 1931 a 1963, viene delimitado por la fecha 
de aparición de “Clima” y “Canción de la noche callada” –los poemas 

5	 Recurso descrito, entre otros, por Genette (1966: 102).
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más antiguos de Morada al sur (1963)– y por la fecha de publicación del 
poemario mismo; finalmente, una tercera etapa –compuesta por poemas 
que podrían rotularse de vejez o tardíos– agrupa lo que Aurelio Arturo 
publica de 1963 hasta 1974, año de su muerte.
	 El criterio inicial para esta periodización es de naturaleza editorial. 
En 1963 Aurelio Arturo da a la imprenta Morada al sur, el único poema
rio concebido por el autor como libro independiente. Se trata de una 
selección de los poemas publicados en las tres décadas que van de 1931 
a 1961: “Morada al sur” (1945), “Canción del ayer” (1932), “La ciudad 
de Almaguer” (1934), “Clima” (1931), “Interludio” (1940), “Qué noche 
de hojas suaves” (1945), “Canción de la distancia” (1945), “Remota luz” 
(1932), “Sol” (1945), “Rapsodia de Saulo” (1933), “Nodriza” (1961) y 
“Madrigales” (1961). Dos versiones posteriores añaden, en cada caso, un 
poema diferente a la lista: la sección correspondiente a Aurelio Arturo 
en la antología Panorama de la nueva poesía colombiana –editada por Fer
nando Arbeláez (1964)– suma “Amo la noche” (1933) al bloque de 
poemas de la edición original, sin nota editorial aclaratoria y sin señas 
de división alguna; algo semejante hace la edición de Monte Ávila de
1975, solo que en este caso el añadido, interpuesto además entre 
“Nodriza” y “Madrigales”, es el poema “Vinieron mis hermanos” 
(1932). Más allá de la cuestión sobre la versión definitiva de Morada al 
sur (cf. Torres Duque, 2003: 368-ss), interesa notar que los cambios en 
la conformación involucran poemas que pertenecen al período de tres 
décadas ya señalado, 1931-1961.
	 Nada, pues, de lo que publica Aurelio Arturo antes de 1931 ni nada 
de lo que publica después de 1961 pertenece al ciclo del que proceden 
los títulos de Morada al sur. De la primera fase de creación (1927-1930) 
se conocen veinticuatro poemas.6 Se trata, en términos cuantitativos, de 

6	 “El alba llega” (1926), “En azul lejano” (1927), “Veinte años” (1927), “Balada de Juan 
de la Cruz” (1927), “Noche oscura” (1928), “La voz del pequeño” (1928), “La vela” 
(1928), “Baladeta de Max Caparroja” (1928), “Balada de la Guerra Civil” (1928), 
“Balada del combate” (1928), “Poemas del silencio” (1928), “La isla de piel rosada” 
(1928), “Muertos” (1928), “El grito de las antorchas” (1928), “Vieja balada del noc
turno caballero” (~1928), “Entre la multitud” (1928), “Los mendigos” (1929), 
“Sueño” (1929), “Ciudad de sueño” (1929), “Ésta es la tierra” (1929), “Canto a los 
constructores de caminos” (1929), “Canción de Xavier Ximénez” (1929), “Com
pañeros” (1930), “Lorenzo Jiménez” (1938 [~1928]).
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más de la tercera parte de la producción poética escrita, pues la poesía 
completa de Aurelio Arturo no supera los setenta poemas. Ninguno de 
estos poemas, como ya se mencionó, es incluido en el único libro publicado 
por el autor. Solo uno de ellos, “Canto a los constructores de caminos” 
(1929), hace parte de la compilación de 1934, a la postre inédita, que 
reunió dieciséis títulos y dio cuerpo al proyecto de publicación Un hombre 
canta.7 Salvo por una solitaria reaparición en 1936 de unas baladas de 1928 
y por la vigencia del mencionado “Canto a los constructores de caminos”, 
que todavía en 1951 veía la luz de manera autorizada, la relativamente 
copiosa creación de la década del veinte deja de pertenecer en cuestión 
de poco tiempo al catálogo de lo publicable. Esto no ocurre con los poe
mas escritos a partir de 1931. La obra posterior a Morada al sur, por su 
parte, consta de un grupo de “canciones” publicadas en agosto de 1963 
–“Canciones”, “Canción del niño que soñaba”, “La canción del ve
rano”, “Canción del viento” y “Canción de hadas”– y de los poemas “Se
quía” (1970), “Palabra” (1973), “Lluvias” (1973), “Tambores” (1973) y 
“Yerba” (póstumo, 1975).
	 A propósito de la estructuración de la obra arturiana, la recepción 
crítica ofrece hasta ahora sobre todo dos posiciones. Por un lado, hay 
quienes identifican en los cinco poemas publicados en la década del 
setenta una ruptura con los temas y los recursos estilísticos de la poesía 
anterior y se esfuerzan por mostrar, en consecuencia, las diferencias 
entre lo uno y lo otro.8 De fecha más reciente, en cambio, procede el 
juicio según el cual la lírica de Aurelio Arturo es en lo esencial una obra 
unitaria que, como es apenas obvio, ostenta ciertas variaciones, pero 

7	 Los títulos compilados son: “Canción” (“Qué noche de hojas suaves y de sombras”), 
“Canción de la noche callada”, “Vinieron mis hermanos”, “Lejanía”, “Canción de la 
distancia”, “Tierras de nadie”, “Cantaba”, “Canción del ayer”, “Canción de las ho-

	 jas y de las lejanías”, “Silencio”, “La ciudad de Almaguer”, “Canción de amor y 
soledad”, “Clima”, “Canción del valle”, “Canción de Mateo”, “Bordoneo” (cf. Ca
barcas, 2003b: 13).

8	 Cf., por ejemplo, la opinión de Cruz Vélez: “Después de su obra anterior, que es la de 
un pequeño gran poeta, dichos poemas [‘Palabra’, ‘Lluvias’, ‘Tambores’] nos revelan 
la ‘manera grande’ de su arte” (2003 [1975]: 530); o la de José Manuel Arango: “Hay 
dos ciclos en la poesía de Arturo. El primero, el de Morada al sur, está concluso [...] 
Los del segundo ciclo, diferentes por sus ritmos, dan la impresión de una tentativa” 
(2003 [1992]: 599).
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que, en sentido estricto, obedece a una motivación identificable como 
constante desde el primero hasta el último poema.9

	 El presente estudio, en cambio, opta por marcar la diferencia de las 
tres fases de creación de Aurelio Arturo mencionadas más arriba, pero 
al mismo tiempo –y en esto radica parte de la novedad de la contri
bución crítica– procura mostrar el proceso dentro del cual las diferentes 
etapas se integran como un todo. Para ello sitúa el conjunto de los poemas 
arturianos en un horizonte narrativo y se permite entender la œuvre 
como un “relato”, a saber, el “relato” con el que Aurelio Arturo responde 
a la pregunta tardomoderna por la relación de la subjetividad consigo 
misma y con el lenguaje. “Relato” designa aquí, en concordancia con 
el sentido aristotélico de fábula, simplemente un todo cuyas partes se 
encuentran dispuestas en una secuencia coherente (Poét., 1450a 5-ss, 
1450b 26-ss, y Neumann, 2013: 48-ss). Se trata de que la perspectiva 
de análisis adoptada considera el conjunto de poemas publicados por 
Aurelio Arturo a lo largo de su vida como una totalidad que organiza 
dentro de sí un material poético diverso y respecto de la cual es posible 
mostrar algunas trazas evolutivas, algunas “líneas argumentales”. Dicha 
perspectiva es una opción que busca solo en apariencia armonizar las dos 
posturas críticas descritas, pues en realidad ni quienes ponen de relieve 
las diferencias ni quienes en el bando opuesto acentúan la unidad se han 
propuesto develar la dinámica interna a la cual obedecen las sucesivas 
transformaciones de la obra arturiana.10

9	 Véase la opinión de Cabarcas, según la cual Aurelio Arturo es “autor de un único 
poema, escalonadamente escrito y publicado” (2003a: xxvi); o la de Torres Duque, 
quien destaca “la fundamental unidad del trabajo de Arturo desde sus orígenes” y 
para quien por tanto no hay “una ruptura particular en los cinco últimos poemas” 
(2003: 333, 405).

10	 Ciertamente, la intención de Moreno-Durán de entender la poesía completa de 
Aurelio Arturo a partir de la publicación de “Morada al sur” en 1945 pareciera buscar 
un principio organizativo al fijar, en el poema cumbre, un punto de inflexión alrede
dor del cual los otros poemas son –dependiendo de si vinieron antes o después– 
preparación o corolario (cf. Moreno-Durán, 2003a). Dicha intención, sin embargo, 
se revela problemática, pues, además de que Moreno-Durán se limita únicamente 
a enunciarla, la indudable centralidad de “Morada al sur” no alcanza a explicar un 
poema como “Grito de antorchas” en términos de antecedente –sobre todo cuando se 
atiende al contenido político del poema–, ni alcanza a explicar poemas como “Lluvias” 
y “Tambores” en términos de continuación –sobre todo cuando se atiende al tipo de 
versificación en que se presentan–.
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	 El trasfondo teórico que subyace a esta perspectiva narratológica es la 
idea, afianzada en el postestructuralismo, de la condición determinante 
del lenguaje en la construcción de la subjetividad. El sujeto deja de ser 
asumido como instancia prelingüística para revelarse como producto del 
lenguaje mismo. Un antecedente en la teoría literaria es el diagnóstico 
de Roland Barthes de “la muerte del autor”. Dice Barthes que el autor 
–entendido como seguro y significado último de la obra– es

un personaje moderno, sin duda producto de nuestra sociedad en 
la medida en que ella, al salir de la Edad Media con el empirismo 
inglés, el racionalismo francés y la fe personal en la Reforma, descu-
bre el prestigio del individuo o, como se dice de un modo más 
ilustre, de la “persona humana” (1984: 61-62).11

	 Esto es, el autor posee los rasgos de una formación histórica. Preci
samente la conciencia de su historicidad es ya el signo de su alejamiento. 
A la relación autor-obra Barthes le contrapone la relación escritor-
escritura, un nuevo vínculo dentro del cual los términos en juego nacen 
de manera simultánea, subvierten las convenciones sobre la originalidad 
y el sentido, y exhiben al texto como “un tejido de citas provenientes de 
los miles de focos de la cultura” (1984: 65). Quien habla en este texto es
el lenguaje, y no el autor. Concepciones psicoanalíticas de la génesis del
yo (Lacan), así como concepciones saussurianas sobre la retoricidad 
del signo lingüístico (De Man) desarrollan el planteamiento de Barthes 
al poner de relieve, desde perspectivas diferentes, la preeminencia del 
lenguaje en la formación de la subjetividad (cf. Schiedermair, 2004: 
39-ss). Representativa de las consecuencias que trae consigo este 
desarrollo es la postura de Andreas Höfele, quien, a propósito de la pre
gunta por la naturaleza de las instancias narrativas en la lírica, dice que 
el autor crea en el yo lírico “un constructo de sí mismo, una ficción en 
la que pone de manifiesto una representación de su propia identidad” 
(Höfele, 1985: 194, citado por Schiedermair, 2004: 46).

11	 Barthes (1984: 61-62): “[...] un personnage moderne, produit sans doute par notre société dans 
la mesure où, au sortir du Moyen Age, avec l’empirisme anglais, le rationalisme français, et la 
foi personnelle de la Réforme, elle a découvert le prestige de l’individu, ou, comme on dit plus 
noblement de la «personne humaine»”. Las traducciones de los textos en francés, inglés y 
alemán son de mi autoría, salvo que se indique lo contrario en la respectiva nota al pie.
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	 Pues bien, uno de los modos que asume la construcción lingüística 
de la subjetividad es precisamente el de la narración. Partiendo de la 
base del papel privilegiado que el acto de narrar desempeña en la ar
ticulación de la experiencia humana –gracias a él diversos sucesos 
esparcidos contingentemente en el tiempo se organizan en una secuencia 
y se emplazan en un contexto–, Anthony Paul Kerby plantea la idea de la 
comprensión de sí mismo, de la relación del sujeto consigo mismo, como 
una “autonarración” (self-narration), una narración que no es apenas la 
descripción de una entidad cartesiana preexistente, sino el garante de 
la emergencia y la realidad misma de dicho sujeto (Kerby, 1991: 4).
Kerby se apoya en la evidencia del carácter temporal con que está 
revestida toda experiencia humana y en la necesidad de establecer en 
ella continuidad y coherencia mediante actos de expresión. Continuidad 
y coherencia narrativas son en últimas la condición de posibilidad de la 
identidad. Esta identidad construida como relato aspira, si no al ideal 
de la integridad (closure, totality), por lo menos sí a estar en condicio-
nes de ser seguida y comprendida (followability).
	 Ahora bien, añade Kerby, los relatos que el individuo narra sobre sí 
mismo se encuentran situados en un determinado contexto social y son 
ellos mismos productos culturales heredados: “De hecho, gran parte 
del acto de autonarrarnos es cuestión de hacernos conscientes de las 
narrativas con las que y en las que ya vivimos [...]” (1991: 6).12 Este 
aspecto colectivo de la narración de sí es el que le interesa destacar a 
Kim Worthington, quien sugiere que “la construcción de un sentido de 
individualidad relativo al sujeto debería entenderse como un proceso 
creativo de narración llevado a cabo dentro de una pluralidad de proto
colos comunicativos intersubjetivos” (1996: 13).13

	 ¿Qué relato de la subjetividad ofrece la obra de Aurelio Arturo? La 
tesis que aspira a demostrar el presente estudio es que, tomados en 
conjunto, los poemas arturianos narran un proceso de individuación en el que 
la subjetividad amplía sus dimensiones, en el que ella prolonga de comienzo a fin el 

12	 Kerby (1991: 6): “Indeed, much of our self-narrating is a matter of becoming conscious of the 
narratives that we already live with and in [...]”.

13	 Worthington (1996: 13): “[…] the construction of a subject’s sense of selfhood should 
be understood as a creative narrative process achieved within a plurality of intersubjective 
communicative protocols”.
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radio de su conciencia mediante la percepción –tematización, escucha– de elementos 
de coordenadas espacio-temporales cada vez más extensos.
	 El concepto de “proceso de individuación” (Individuations-prozess) 
procede de la psicología analítica de Carl Gustav Jung y designa la toma 
de conciencia por parte de una psiquis de su pertenencia a una totalidad. 
Se trata de un desarrollo arquetípico, esto es, de una transforma
ción típica de la psiquis humana que, a juicio de Jung, encuentra su 
representación simbólica, entre otros, en diversos productos culturales 
como la mitología, la religión y la literatura. Este enfoque simbólico 
es común a la psicología profunda desde Sigmund Freud. Un ejemplo 
célebre en la tradición junguiana es el estudio con el que Erich Neumann 
busca vincular sistemáticamente un gran caudal de material mítico con 
las diferentes etapas del desarrollo filo y ontogenético de la conciencia 
(cf. Neumann, 1974 [1949]). Algo semejante hace Norbert Bischof 
(1996) en la línea de la psicología académica de orientación científico-
experimental, cuando muestra la conexión entre el desarrollo emocional 
y anímico (no tanto cognitivo) del individuo y numerosos mitologe-
mas universales. Desde la perspectiva de la antropología de la narración, 
más recientemente, Michael Neumann (2013) entiende el gran flujo de 
las narraciones como respuestas a ciertas necesidades antropológicas e 
individualiza el metagénero de los cuentos de hadas como elaboración 
del ingreso del individuo a la adultez. 
	 El presente estudio se sitúa en esta tradición de quienes procuran 
anudar la transformación de la subjetividad con su elaboración narra
tiva; como obra de análisis literario, sin embargo, se concentra en 
la subjetividad como instancia textual y acude al autor empírico solo 
cuando la superficie del texto activa el contexto biográfico. Interesa, 
en suma, registrar la preexistencia de un guion narrativo de trasfon
do psicológico que permite enmarcar narrativamente el conjunto de 
poemas arturianos. Pero dicho guion se ejecuta en la obra de Aure-
lio Arturo de manera específicamente literaria, a saber, como la bús
queda no de una madurez psíquica, sino de una peculiar relación de la 
subjetividad con la palabra poética.
	 Mientras que la subjetividad de la primera etapa creativa se interesa 
sobre todo por el mundo exterior en la inmediatez de su coyuntura 
histórica y desde la perspectiva de la pertenencia a un colectivo, la de la 
segunda etapa explora el mundo interior del individuo y abre la dimensión 
del pasado mediante contenidos rememorantes; en los poemas de vejez, 
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finalmente, la subjetividad ya no se expresa como colectivo determinado 
ni como individuo, sino como instancia mítico-universal para la que los 
límites temporales se desvanecen en el pasado inmemorial y el futuro 
vaticinable de las situaciones arquetípicas. Este proceso semeja lo que 
Thomas Mann denomina “la adquisición del modo típico-mítico de ver 
las cosas [die Gewinnung der mythisch-typischen Anschauungsweise]” (1982 
[1936]: 921), esto es, llegar a contemplar el devenir del mundo y de las 
acciones humanas como repetición solemne, como ritual, como cita, de 
esquemas intemporales y de normas y formas primordiales de la vida, 
lo cual no es otra cosa que el mito mismo. Esa adquisición significa para 
el artista, continúa Thomas Mann, “una elevación peculiar de su temple 
artístico [...]; pues en la vida de la humanidad lo mítico representa sin 
duda una etapa temprana y primitiva, pero en la vida del individuo se 
trata de una etapa tardía y madura”.14 No es difícil ver en tales palabras 
un paralelo con la teoría de la despersonalización de T. S. Eliot: “El 
progreso de un artista es un continuo proceso de autosacrificio, una 
continua extinción de la personalidad” (1975a [1919]: 40).15 Y es justa
mente en los poemas arturianos de la aquí denominada etapa tardía 
donde, en lugar de la infancia individual, se trae a cuento “la infancia 
mítica de todos los hombres”, como precisa José Manuel Arango en un 
breve comentario sobre la poesía de Aurelio Arturo (2003: 601).
	 Subjetividad colectiva, subjetividad lírica y subjetividad visionaria 
o profética son los conceptos a los que el presente estudio acudirá para 
describir el aspecto predominante de la subjetividad en cada una de las 
tres fases de la obra analizada. En el primer caso, apelo a la idea del 
actor sociohistórico en los estudios de Peter Zima sobre el sujeto; la 
idea de una instancia vuelta a su interioridad, en segundo lugar, vincu-
la elementos tanto de la estética idealista como del modelo psicoanalí
tico del inconsciente; para la idea de la visión o de la profecía recurro, 
finalmente, a estudios sobre las formas modernas de la antigua tradición 
del poeta vates.

14	 Mann (1982: 921): “[…] eine eigentümliche Erhöhung seiner künstlerischen Stimmung [...]; 
denn im Leben der Menschheit stellt das Mythische zwar eine frühe und primitive Stufe dar, im 
Leben des einzelnen aber eine späte und reife”.

15	 Eliot (1975a: 40): “The progress of an artist is a continual self-sacrifice, a continual extinction 
of personality”.
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	 El polo objetivo espacial del que se ocupa la subjetividad también 
experimenta una ampliación de sus dimensiones. No se trata, obviamente, 
del incremento de la magnitud geométrica, sino de la conquista pau
latina de diferentes niveles semánticos. Al espacio se lo representa en 
los poemas de juventud casi siempre en su dimensión física exterior 
y a partir de ella se lo hace objeto de una militancia estético-política. 
Para esta primera parte del análisis, me ciño a las categorías descriptivas 
de Marie-Laure Ryan (2014) y Katrin Dennerlein (2009), así como al 
concepto bajtiniano de cronotopo (Bajtín, 1991 [1975]). Luego, en la 
etapa correspondiente a Morada al sur, los poemas integran dimensiones 
adicionales. A ellas las describo como espacio vivido, imaginario y me
tafórico, esto es, como objeto de la experiencia corporal humana no 
matematizable (Bollnow, 1963; Waldenfels, 2009), como producto de 
la imaginación poética (Gaston Bachelard, 1974 [1957]) y como instru
mento de representación metafórica de relaciones no espaciales (Lotman, 
1978; Genette, 1966, 1969). En algunos de los poemas tardíos, por fin, 
se lleva la conciencia espacial al nivel mismo de la textualidad en cuanto 
que, por su distribución tipográfica, los versos procuran la referencia a su 
situación en la página, a la mise en page (Genette, 1969).
	 Los episodios de esta transformación no solo están insertos en el 
contexto ya señalado de la faceta estética de la modernidad tardía –la crisis 
descrita por Zima–, sino que además se corresponden con fenómenos 
específicos de su faceta sociológica, a los cuales apelo, entonces, a la 
hora de establecer el marco histórico para cada una de las fases creativas. 
También para cada caso, traigo a cuento, adicionalmente, dos autores 
representativos en comparación con cuyas obras resulte posible perfilar 
la obra arturiana. El contexto de los poemas de juventud es el auge 
de la modernización social en los años veinte y las representaciones del 
paisaje americano en la poesía de Rafael Maya (1897-1980) y en la obra
de José Eustasio Rivera (1888-1928). Considero las décadas del trein
ta y del cuarenta a partir del fenómeno de la diferenciación social y de la 
autonomización del campo artístico y a partir de las figuras de Eduardo 
Carranza (1913-1985) –como representante del movimiento Piedra 
y Cielo– y Jorge Gaitán Durán (1924-1962) –como representante de 
Mito–. La compleja relación entre la violencia, la urbanización y el progresivo 
desencantamiento del mundo configura el ámbito en el que se mueven los 
poemas tardíos, los cuales ganarán perfil comparativo en relación con el 
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movimiento nadaísta y la poesía de Jaime Jaramillo Escobar (1932), así 
como con la obra poética temprana de José Manuel Arango (1937-2002).
	 Tomados, pues, en conjunto, los poemas narran un movimiento 
de ampliación de la subjetividad y del espacio. ¿Cómo se realiza este 
enfoque narrativo en el análisis de cada poema? El enfoque narrato
lógico descrito pone a disposición un sentido general de narración 
que inicialmente justifica el interés en atender al devenir de la obra 
arturiana en su continuidad y en sus transformaciones. En coherencia 
con ese sentido general, el presente estudio acude también a un sentido 
específico y elige de acuerdo con él las herramientas de análisis textual 
con las que se emprende la lectura de los poemas. En efecto, parto de la 
base de que cada poema es una narración susceptible de analizarse con 
categorías narratológicas. Si se define narrar como acto comunicativo que 
construye sentido a partir de la estructuración de una cadena de sucesos 
transmitida por instancias de mediación escalonadas, resulta que buena 
parte de la lírica –además, claro, de la explícitamente narrativa como 
las baladas o los relatos en verso– puede entenderse como narración. Se 
trata, ahora bien, de una narración en la que los sucesos en cuestión son
en gran medida de naturaleza psíquica (perceptivos, por ejemplo) y 
en la que, en comparación con la prosa narrativa, la expresión asume una 
forma más sintética y condensada (cf. Hühn & Schönert, 2007: 2-ss).
	 La decisión por el enfoque narratológico se funda en una de las 
constantes de la obra poética de Aurelio Arturo, a saber, el explícito y a 
menudo tematizado interés en narrar. La continuidad de este interés 
es perceptible desde la obvia motivación épica del ciclo de baladas 
concebido entre 1927 y 1928; pasa por los cruciales versos finales de 
“Morada al sur”, en los que el yo lírico declara haber “narrado / el viento; 
sólo un poco de viento” (“Morada al sur” 5, vv. 3-4, el énfasis es mío); y 
se extiende hasta la caracterización de los elementos de la última fase 
creativa, como, por ejemplo, de las lluvias, las cuales, según el poema 
que las tematiza, “hablan de edades primitivas [...] y siguen narrando 
catástrofes / y glorias” (“Lluvias”, vv. 12-13, el énfasis es mío). Las 
esporádicas incursiones de Aurelio Arturo en el género de la cuentística 
y de la ensayística también testimonian de primera mano la inquietud 
narrativa. El único cuento arturiano de que se dispone hoy en día tiene 
por protagonista justamente a un contador de historias (cf. “Desiderio 
Landínez”, 1929, opc: 260-261), oficio que al mismo tiempo jalona las 
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reflexiones teórico-literarias de una breve página sobre la fábula en los 
nombres de La Fontaine y Rafael Pombo (“De La Fontaine a Pombo”, 
1969, opc: 252-253).
	 Jörg Schönert, Peter Hühn y Malte Stein (2007) desarrollan las 
categorías de análisis narratológico, así como la fundamentación del 
correspondiente enfoque transgenérico, especialmente en el volumen 
colectivo Lyrik und Narratologie, texto en el que se apoya la siguiente 
exposición terminológica (cf., además: Hillmann & Hühn, 2005; y Hühn 
& Kiefer, 2005).16

	 La narratividad se constituye a partir de la secuencialidad y de la 
medialidad. Por una parte, hay sucesos que se organizan en una secuen
cia; por otra, hay instancias que transmiten dicha organización. De 
acuerdo con estos dos polos, la perspectiva analítica distingue dos niveles 
del texto: el nivel del argumento (Geschehen, happenings),17 esto es, de la 
suma de material narrativo ofrecido apenas en sus coordenadas espacio-
temporales, y el nivel de la presentación (Darbietung, presentation), es 
decir, de la ordenación de aquel en un constructo con sentido. Dentro del 
primero se distingue entre lo invariable y lo variable, a saber, entre lo dado 
(Gegebenheiten, existents) y los sucesos (Geschehenselemente, incidents); den-
tro del segundo, entre las instancias de mediación (Vermittlungsinstanzen) 
–autor empírico, autor abstracto, hablante y protagonista– y la focalización 
(Fokalisierung), vale decir, la disposición perceptiva, psíquica y cognitiva 
con la que las instancias de mediación presentan lo que sucede.
	 En cuanto a la articulación de material narrativo contingente en 
secuencias dotadas de coherencia, el enfoque narratológico acude asimis
mo al concepto de esquema cognitivo. Se trata de una estructura de 

16	 Tengo en cuenta, sobre todo, la “Introducción” (Hühn & Schönert, 2007).
17	 Traduzco “das Geschehen” como “el argumento” y, correspondientemente, 

“Geschehensebene” como “plano (o nivel) del argumento” o “plano (o nivel) 
argumental”. Evito “plano del acontecer” para que no se establezcan asociaciones 
equivocadas con “acontecimiento” (Ereignis). El plano del argumento es lo mismo 
que el plano de lo que sucede (“sucesos” son “Geschehenselemente”, “incidents”). 
Beristáin define “argumento” así: “Serie de los hechos principales, narrados o repre
sentados, que constituye el resumen de la historia relatada en las novelas, los cuentos, 
los dramas, las epopeyas, etcétera, considerados en el orden que ha establecido en el 
relato el narrador –autor–, esto es, en la intriga. Es el sumario del asunto o tema de 
que trata la obra” (1995: 77).
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sentido previa (un contexto, un código cultural, un patrón intratextual) 
en conexión con el cual determinado tema o encadenamiento de 
sucesos presentes en el texto adquiere una inicial familiaridad para el
lector. Hay esquemas cognitivos estáticos y dinámicos. Por un lado, 
el marco contextual (Frame) designa un contexto temático o situacional 
dentro del cual el poema es susceptible de leerse; piénsese a modo de 
ejemplo en los tópicos de la finitud de la vida, del paraje ameno o del 
amor no correspondido. Bajo guion (Skript), de otro lado, se entienden 
procesos o desarrollos conocidos, secuencias convencionales de acción o 
procedimientos prototípicos al modo, para citar algunos, del nacimien-
to de un mundo, de la caída del paraíso, del descenso al Hades, etcétera.
	 Ahora bien, lo que propiamente genera sentido en la narración es el 
acontecimiento (Ereignis), esto es, la ruptura o desviación de la secuencia 
prevista de acuerdo con el contexto cognitivo activado. El acontecimiento 
constituye el momento central de la organización narrativa en cuanto 
que gracias a él lo narrado se diferencia del simple material secuencial 
organizado coherentemente y se convierte en efecto en algo más, en algo 
digno de narrarse, algo que posee “tellability”. Dependiendo de si la 
ruptura se produce en el transcurso del argumento (Geschehensereignis) o en 
el modo en que este se presenta (Darbietungsereignis), el acontecimiento 
se adscribirá a una determinada instancia. Para el acontecimiento en el
plano argumental, la instancia de referencia es una de las figuras o 
personajes de la narración –por ejemplo alguien que, contra la expec
tativa común, no busca resguardo ante la inminencia del invierno, sino 
que se aventura en la intemperie (cf. Schönert, 2007b: 189)–; para el 
acontecimiento en el plano de la presentación, la figura implicada es 
el hablante en el acto narrativo mismo –por ejemplo, el eventual caso 
de que el aventurero en cuestión, reflexionando en calidad de hablante 
sobre la partida emprendida, pase de expresar sus dudas ante la propia 
osadía a heroizarla con exhortaciones a sí mismo–.
	 Este último tipo de acontecimiento puede a su turno asumir dos for
mas: como acontecimiento en el plano de la mediación (Vermittlungsereignis) 
y en el de la recepción (Rezeptionsereignis). En el primer caso, la ruptura de 
la expectativa se produce no por el cambio de una disposición personal, 
sino mediante una peculiar organización textual y retórica de lo narrado, 
bien porque la organización misma se desvía de un patrón construido 
con anterioridad o bien porque entra en disonancia con lo que se narra; 
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la instancia implicada en estos casos no es entonces el hablante sino el 
sujeto de la composición –por ejemplo cuando un poema que tematiza 
la fragmentación y falta de coherencia de la existencia humana enfa-
tiza la unidad de la composición mediante anáforas y rimas (cf. Hühn, 
2007: 260)–. Como acontecimiento en el plano de la recepción opera 
aquella modificación (ganancia epistemológica, reorientación ideoló
gica) que se ha de producir sobre todo en el lector implícito, sin que 
el hablante o la figura estén en condiciones de experimentarla ellos 
mismos de manera óptima –por ejemplo, cuando el hablante celebra 
como acto de autonomía respecto de una mujer el hecho de distanciarse 
geográficamente de ella mientras que el lector posee elementos para 
evaluar dicho acto como el ingreso en una nueva dependencia mediante 
la culpa– (cf. Hühn, 2005: 170).

Recepción crítica

En lo que sigue, emprendo un recorrido por el grueso de la recepción 
académica de la obra arturiana a partir de los tres aspectos bajo los 
cuales el presente estudio la hace objeto de análisis: el contexto de la 
modernidad tardía, la representación del espacio y la representación de 
la subjetividad.
	 El tema de la modernidad tardía (o, en general, de la Modernidad) 
es tratado por la recepción casi exclusivamente en conexión con el tema 
del mito. A propósito de este último, es fácil constatar la existencia 
de un consenso generalizado en torno a la presencia de elementos 
míticos en la lírica arturiana. Las diferencias surgen, sin embargo, a 
la hora de situar dichos elementos en relación con los elementos del 
polo moderno opuesto. El abanico abarca desde quienes ven en los 
poemas señas claras de una ruptura con el mundo mítico narrado –en 
función de una representación del presente histórico–, hasta quienes, 
por el contrario, ponderan los rasgos clásicos e idílicos de los versos y 
los sustraen categóricamente a cualquier vínculo moderno. En medio 
se encuentran los enfoques, a mi juicio, más minuciosos y fecundos, a 
saber, aquellos que se interesan por entender la obra poética de Aurelio 
Arturo, también en su momento mítico, como una respuesta específica 
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a problemas propios de la modernidad tardía. A continuación, comienzo 
con estos últimos.
	 Quien explora con mayor consecuencia la vena mítica de la poe
sía arturiana es Martha Canfield (2003 [1992]) en el artículo “La 
aldea celeste o formas de una vanguardia americanizada”. Desde una 
perspectiva declaradamente junguiana, Canfield entiende el mundo 
representado en el conjunto de los poemas como un mundo onírico, 
pleno de arquetipos, cuyo mecanismo configurador consiste en la sacra
lización e idealización de lo existente. La de Arturo es una “poesía 
arquetípica” (Canfield, 2003: 585) en la que bien pueden identificarse 
varios de los arquetipos específicos inventariados por C. G. Jung y 
por autores afines a su pensamiento (como Mircea Eliade y Joseph 
Campbell). Canfield menciona la madre universal, el árbol de la vida, 
el tiempo magno, el padre, la quadratura circuli y el proceso de indivi
duación. Que representaciones simbólicas semejantes concurran en la 
obra de otros poetas, como, por ejemplo, la madre universal bajo la for-
ma de Fuensanta en la poesía de Ramón López Velarde, prueba su 
raigambre en el “inconsciente colectivo” y su pertenencia a los “sueños 
retornantes de la humanidad” (Canfield, 2003: 583).
	 Tras dicha imaginación arquetípica, piensa Canfield, subyace una 
concepción de mundo platónica según la cual la garantía de existencia 
de lo real es su asimilación a un modelo ideal, armónico y duradero, lo 
cual supone para el individuo saberse a sí mismo parte de una totalidad. 
Incluso la idea baudelaireana de las correspondencias entendida como 
presentimiento de la unidad misteriosa de todas las sensaciones encon
traría un eco decisivo en la poesía arturiana, pues, en últimas –sintetiza 
Canfield–, la “clave central” de dicha poesía no es otra que “la aspiración 
a una armonía de la totalidad [...], del cielo con la tierra, del macrocosmos 
con el microcosmos, del cuerpo con la psiquis, de la materia noble con la 
vil, de lo perecedero con lo permanente” (2003: 593).
	 Una opinión semejante esgrime Ramiro Pabón Díaz, para quien la 
expresión arturiana del amor a la vida es la de un “místico del universo” 
(1991: 5). Pabón Díaz, en efecto, también lee en la poesía de Aurelio 
Arturo una naturaleza sacralizada, cuya representación prescinde, sin 
embargo, de cualquier religión y mitología tradicional y se deja entender 
más bien en términos de panteísmo (47). Dos motivos mitológicos 
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estructuran temáticamente la mayoría de los poemas: la vida –entendida 
como “la eterna renovación de sus formas, su renacer perpetuo” (60)– 
y la tierra –entendida como “tierra madre, madre de los dioses, de los 
hombres y de todas las cosas” (43)–. Se trata, en definitiva, de la cele
bración de la vida en cierto tiempo y en cierto lugar. Óscar Torres Duque 
habla del “paraíso original” (1992: 30), Marco Fidel Chaves del pasado 
en un “mítico y mágico país” (2003 [1989]: 550), y Miguel Gomes de 
“un nostálgico e ‘incestuoso’ retorno a las fuentes, a una infancia plácida 
resguardada por la figura todopoderosa de la madre [...]” (2001: 35).
	 Ahora bien, Canfield anota que la tematización literaria de los orígenes 
míticos, ahistóricos, se encuentra en relación con un momento histórico 
determinado. La poesía de Aurelio Arturo hace parte, en realidad, de una 
tendencia continental –la “vanguardia americanizada”–18 que surge como 
reacción a la secularización y al individualismo. Canfield se remite a los 
análisis de Gutiérrez Girardot según los cuales dicha reacción asume a 
partir del modernismo de Hispanoamérica la forma de una sacralización 
de lo profano (cf. Canfield, 2003: 577; Gutiérrez Girardot, 1986: 93). Y, 
en efecto, en un primer comentario sobre la poesía de Aurelio Arturo, 
Gutiérrez Girardot entiende la celebración de la infancia en el campo 
–contenido, según él, de Morada al sur– como una búsqueda crítica de 
la “patria”19 por fuera del presente y, en ese sentido, como la “protesta 
callada” contra los valores utilitaristas de la incipiente industrialización 
en el continente americano (1982: 525).

18	 Para Canfield, Aurelio Arturo es heredero del posmodernismo de los años veinte y del 
lenguaje experimental desplegado en la vanguardia. En cuanto al primer aspecto, los 
poetas con quienes se emparienta el autor nariñense son Porfirio Barba Jacob y Car
los Sabat Ercasty –“por el predominio de la energía sentimental”–, Evaristo Carriego 
–“por la recreación de ambientes familiares cotidianos”–, Luis Carlos López –“por su 
adhesión sentimental a su lugar de origen y a la vida sencilla provinciana”–, Juana de 
Ibarbourou –“por la evocación idealizada de la infancia”–, Ricardo E. Molinar y Carlos 
Mastronardi –por el interés de ambos “en el campo en contraposición a la ciudad”–. 
En cuanto al segundo, Canfield menciona a Ramón López Velarde, César Vallejo, 
Pablo Neruda, Carlos Pellicer y Jorge Luis Borges. También cita el neopopularismo 
español de Federico García Lorca y Miguel Hernández (2003: 578-580).

19	 Gutiérrez Girardot cita como ejemplos de esta búsqueda a Historia de una pasión 
argentina (1937), de Eduardo Mallea; Perú: problema y posibilidad (1931) y La promesa de 
la vida peruana (1943), de Jorge Basadre, y Perfil del hombre y la cultura en México (1938), 
de Samuel Ramos (cf. Gutiérrez Girardot, 1982: 524).
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	 Años después, sin embargo, en un ensayo de mayor alcance y 
extensión, el hispanista colombiano añade precisión al tema: en el recur
so a los orígenes míticos dentro del contexto de la modernidad tardía, 
lo que está en juego es el propósito de “rebautizar las cosas” (Gutiérrez 
Girardot, 2003: 434). Con ello quiere decir que, sobre la base de la crisis 
en la que a finales del siglo xix incurren tanto el concepto de realidad 
como el lenguaje que la capta y expresa, denominar las cosas implica la 
aspiración a que ellas mismas se expongan a la percepción mediante un 
nuevo bautizo. El Arturo que celebra la infancia en el campo se empa
rienta entonces con el Kafka que desea ver las cosas tal como se dan 
antes de que se le muestren, con el Guillén que en el poema “Más allá” 
narra la progresiva toma de conciencia de la realidad, con el Valéry que
en Le Cimetière Marine evoca un comienzo, con el Mallarmé, en fin, 
que identifica en la Nada el camino a lo Bello. En todos estos casos se 
trata de indagar un origen a partir del cual palabra y cosa adquieren una 
mayor significación.
	 Los aportes de Beatriz Restrepo y Graciela Maglia representan la 
línea de quienes consideran que la poesía de Aurelio Arturo, lejos de li-
mitarse a una relación de contexto con fenómenos de la modernidad, 
integra en su mismo cuerpo temático elementos de raigambre común
mente moderna, como, por ejemplo, la migración –no solo en sentido 
físico– del campo a la ciudad. La obra de Arturo es “el canto de la 
transformación de las sociedades agrícolas en urbanas” (Restrepo, 
2003: 475). Poemas claves del corpus arturiano como “Morada al sur”, 
“Interludio”, “Clima”, “Amo la noche”, “Canción del niño que soñaba” 
y “Canción de hadas” testimoniarían la condición “urbana” (Restrepo, 
2003: 481) de una poesía interesada en registrar la inacabada ruptura 
con el mundo campesino. En lo que concierne a “Morada al sur”, Maglia 
refuerza esta idea mediante una lectura según la cual los versos relatan el 
advenimiento, también inacabado, del individuo y del tiempo histórico 
en una sociedad colombiana anclada aún en el tiempo detenido y en 
las estructuras jerárquicas colectivas de la hacienda patriarcal. Tradi
ción y modernidad, campo y ciudad, mito e historia son todas relaciones 
que, piensa Maglia, el devenir del hablante retrata en su condición de 
conflicto (2001: 42).
	 Justo contra esta línea interpretativa se manifiesta Óscar Torres 
Duque cuando afirma que la poesía de Aurelio Arturo “no es nunca una 
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poesía desgarrada, ni entra a considerar del todo su propia condición 
de trasterramiento: Aurelio no es nunca, en sentido estricto, un poeta de
ciudad (y por tanto no es nunca un poeta moderno)” (2003: 355-356). 
La filiación idílica, esto es, original, de Aurelio Arturo supone para To-
rres Duque un emplazamiento por “fuera del ámbito de la historia” 
(1992: 6). Como los de otros poetas del idilio –cuya actitud es “ente
ramente reaccionaria, anacrónica y esteticista” (6)–, el mundo ideal 
creado por Arturo desconoce el mundo histórico y sus conflictos.
	 Cerca de la postura de Torres Duque se encuentra la idea de Moreno-
Durán de que la presencia temática de la ciudad en los versos arturianos 
significa la “conciliación de opuestos” propia “de un universo donde 
las coordenadas se funden” (2003b: 445); emparentada con la postura 
contraria se encuentra, en cambio, la opinión de Claudia Cadena Silva 
de que el lenguaje arturiano “evoca y recrea el momento de su origen 
con la certeza de estar hablando de un tiempo que ya no le pertenece” 
(1991: 328).
	 Miguel Gomes identifica un conflicto, pero dicho conflicto no solo 
pertenece al plano arquetípico (se trata de la pugna originaria entre la 
Gran Madre y el héroe), sino que además se resuelve negativamente 
para el impulso heroico hacia la transformación histórica: la epopeya, 
en Arturo, es “fracasada” (2001: 38). Que, por otra parte, no todos son 
elementos ideales en el universo arturiano fue una de mis tesis en un tra-
bajo anterior (Pino Posada, 2008) donde procuré describir el papel del 
tópico de la muerte en la configuración del canto.
	 En relación con el tema de la modernidad, el presente estudio 
profundiza y ajusta de manera considerable las perspectivas de lectura 
abiertas por Canfield y por Gutiérrez Girardot. Inicialmente, la idea de 
una “poesía arquetípica” se afianzará en las páginas siguientes mediante la 
exposición exhaustiva de los conceptos de C. G. Jung –paso metodológico 
que, aunque necesario a la hora de operar interpretativamente con 
arquetipos, no ha sido emprendido hasta ahora en la recepción crítica–,20 
así como mediante su integración en el análisis sistemático de varios 
poemas arturianos representativos –práctica esta del análisis, por otra 

20	 Si bien dentro de los límites de su breve artículo, la exposición que hace Miguel 
Gomes de los planteamientos de Erich Neumann y Edward Whitmont constituye una 
excepción (Gomes, 2001: 34-35).
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parte, más bien escasa en los hábitos críticos tocantes a la obra de Aurelio 
Arturo y, en general, a la poesía colombiana–.21 La idea se afianzará no 
solo cuando se muestre cómo motivos arquetípicos articulan los poemas 
centrales de la segunda fase creativa, sino además cuando el conjunto 
de la obra sea descrito en forma plausible de acuerdo con el proceso de 
individuación, él mismo uno de los arquetipos nucleares del catálogo 
junguiano. Dentro del ámbito de la interrogación teórico-literaria, este 
proceso se entenderá de modo más específico como la transformación 
de una subjetividad literaria en relación con la búsqueda y el hallazgo 
de una voz. Aunque en su referencia exploratoria –no en la procesual– 
este planteamiento fue ya esbozado por Gutiérrez Girardot, un desarro-
llo propiamente dicho del mismo no existe aún, pues el texto del 
hispanista colombiano permanece dentro de los límites de un ensayo de 
corte más comparativo y propositivo que analítico. Los análisis textuales 
que ofrece el presente estudio llevarán a cumplimiento la tarea apenas 
esbozada y mostrarán en detalle no solo las fases, sino los diferentes 
agentes que intervienen en dicha búsqueda.
	 En segundo lugar, de Gutiérrez Girardot se desarrollará también 
la idea según la cual el mencionado tanteo arturiano con la palabra 
–como momento nominativo de una poesía que redescubre y “bautiza” 
lo fáctico– se adscribe a la vertiente poetológica, autorreflexiva, de la
lírica moderna (Canfield, por el contrario, la entiende como signo de un 
eventual platonismo de Aurelio Arturo, esto es, la aspiración a la “Pa
labra” en su condición de “esencia absoluta” [2003: 583]). En efecto, la 
discusión sobre el nexo entre elementos míticos y elementos modernos 
en la poesía arturiana no tiene por qué ignorar la pregunta histórico-
literaria acerca de si, y en qué medida, la lírica de Aurelio Arturo es lírica moderna 
en el sentido de su pertenencia a la tradición común que cohesiona a la lírica europea 
desde Baudelaire. La cuestión se puede abordar teniendo en cuenta tres 
aspectos de la modernidad lírica: su articulación de la crisis tardomoderna 
de la subjetividad y del lenguaje, su registro de fenómenos propios de la 
modernidad sociológica y, por último, su propósito de ruptura.

21	 A modo de excepción cabe citar a Pabón Díaz, quien analiza con detenimiento 
“Clima” (1991: 211-231), y a Maglia (2001), cuyo aporte consiste en un análisis de 
“Morada al sur”. Un ejemplo al margen de la recepción arturiana lo constituye Pöppel 
(1994: 179-ss).



38

	 Como ya se dijo, en cuanto a lo primero se comparte y se amplía la 
respuesta afirmativa de Gutiérrez Girardot. Baste añadir que el momento 
mítico de la poesía arturiana entendido como un tanteo por los orígenes 
de la voz se encuentra en consonancia con la tendencia de la modernidad 
poética a entrar en conflicto con su tiempo y a buscar consecuentemente 
un principio que lo niegue (Lamping, 2008: 117). “La poesía moderna 
–anota al respecto Octavio Paz– afirma que es la voz de un principio 
anterior a la historia, la revelación de una palabra original de fundación” 
(1999: 444; el énfasis es mío). Justo este rasgo fundacional, diría Paul de 
Man, delimita el impulso renovador de la modernidad literaria frente a 
la simple obediencia de lo nuevo, la servidumbre de la moda, pues dicho 
impulso en realidad no es nada menos que “un deseo de borrar todo lo 
que vino antes con la esperanza de alcanzar al final un punto que pueda 
llamarse un verdadero presente, un punto de origen que marque una 
nueva partida” (1971: 148).22

	 Moderna es también la lírica arturiana en su articulación de fenó
menos propios de la modernidad sociológica. En la pretensión de registrar 
la manera en que dicho contacto ocurre, el presente estudio se sitúa 
en el mismo ángulo de visión de los aportes de Restrepo y de Maglia; en
la exhaustividad de la mirada, sin embargo, alcanza mayor amplitud y 
precisión gracias, entre otras cosas, a un seguimiento que diferencia 
entre épocas de creación. Se observará que, dependiendo de la fase, los 
poemas permiten identificar un entusiasmo por la modernización social, 
un cultivo de la autonomía artística mediante los instrumentos narrativos 
del mito, o una conciencia de la secularización. En ese sentido, los 
poemas se revelarán como un sismograma más complejo que aquel que 
capta solamente la alteración producida por la ruptura con un paraíso 
rural perdido.
	 De entre las diferencias específicas respecto de los aportes en cues
tión, conviene mencionar, por un lado, que el proceso de individuación 
tal y como se rastreará en el análisis de “Morada al sur” no coincide con 
la intención de Maglia de ver en el poema una subjetivación23 resultante 

22	 Man (1971: 148): “[…] a desire to wipe out whatever came earlier, in the hope of reaching at 
last a point that could be called a true present, a point of origin that marks a new departure”.

23	 Maglia emplea varias veces la palabra “individuación”, pero su texto no permite inferir 
al lector que se trate del término técnico junguiano.
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del precario arribo de la modernidad local. A lo largo del análisis, en 
efecto, ganará cuerpo más bien la idea de la constitución arquetípica de 
una identidad lírica en la alternancia de cercanía y distancia respecto 
de los sonidos de la naturaleza, lo cual hará de “Morada al sur” menos la 
crónica del tránsito colombiano del campo a la ciudad que la narración 
mítica de la integración del hablante en un todo.
	 Como diferencia adicional, por otra parte, cabe señalar las reservas 
con respecto al juicio de Restrepo según el cual la de Arturo es una 
“poesía urbana”. Lo específico de la ciudad –en la forma de escenario 
de la fugacidad y multiplicidad de experiencias, en la forma de símbolo 
apocalíptico de la alienación, o bien en la forma de simple paisaje de 
calles y edificios demarcado en su diferencia con el paisaje rural– no 
desempeña un papel preponderante en la lírica arturiana.24 No es claro, 
sin embargo, que ello vaya en menoscabo de su modernidad, como 
piensa Torres Duque, para quien poesía moderna es lo mismo que poesía 
urbana (la opinión terminaría excluyendo de la modernidad poética a 
nombres como los de Mallarmé, Rilke, Valéry, Guillén...); no va en 
detrimento de su modernidad porque la experiencia que Restrepo cree 
ver en la ciudad –separación del ámbito rural de la infancia– se articula 
en Aurelio Arturo mediante otros elementos –referencias a la lejanía y 
metáforas de la aridez y la caducidad–, esto es, no desemboca necesaria-
mente en la tematización de la urbe. Esto lo han hecho con más intensidad 
otros poetas locales, incluso contemporáneos de Aurelio Arturo. Aquí se 
mostrará que el fenómeno de la urbanización está, por ejemplo, mejor 
articulado en la obra de José Manuel Arango.
	 ¿Cómo se comporta la poesía de Aurelio Arturo en cuanto al tercer 
aspecto, el momento de ruptura de la lírica moderna? El clásico estudio de 
Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik –que renuncia por demás 
a una definición en sentido estricto de lírica moderna (2006 [1956]: 10)– 
entiende por estructura una serie de semejanzas en el modo de ser, una 
comunidad de estilo en medio de la nutrida diversidad de expresiones 
individuales. Dicha comunidad consiste en la ruptura con la tradición, a 
saber, con la tradición lírica clásica, romántica, naturalista y declamatoria 

24	 Como excepción pueden citarse “Ciudad de sueño” y “Amo la noche”.
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(Friedrich, 2006: 12). Dieter Lamping despliega la iniciativa de Friedrich 
en dos vertientes: la ruptura, dice, se produce con respecto al lenguaje 
–surgen nuevos modos de representación y percepción– y con respecto 
a las formas –surgen nuevas maneras de versificación– (2008: 7). De 
lo primero es ejemplo el uso específico de ciertos recursos –símbolos, 
comparaciones, metáforas, montajes y juegos con el lenguaje– con 
el propósito de convertir en extraños los referentes mentados. De lo 
segundo, sobre todo el uso del verso libre y la experimentación con la rima 
y con la partición estrófica (cf. Lamping, 2008: caps. ii y iii). ¿Participa 
de estas novedades el conjunto de la lírica arturiana? La respuesta es sí, 
aunque por supuesto no en todos los aspectos y, en los casos afirmativos, 
de manera más bien tímida –“sin estridentismos”, como dice Martha 
Canfield (2003: 578)–, esto es, de manera atemperada y no en la línea 
de lo que Friedrich denomina la “modernidad dura [harte Modernität]” 
(2006: 10). Adicionalmente, la vehemencia del sí dependerá de la fase 
creativa que se tenga en mente: hay razones para considerar de mayor 
modernidad los poemas tardíos que los poemas de juventud.
	 En cuanto a las formas de los versos –para empezar con la segunda 
vertiente propuesta por Lamping– el lector no encontrará en la obra 
completa de Aurelio Arturo un solo poema que se ajuste plenamente 
a algún modelo clásico de versificación.25 Tampoco hallará ningún poema 
con rima consonante en todas sus estrofas ni, lo que es más llamativo, 
ningún poema que aplique con cabal consecuencia la rima asonante, 
pese a que, en más de un caso, pareciera esa la pretensión.26 Lo mismo 
ocurre con la cantidad silábica: descontando las excepciones de “Clima” 
y “Silencio” –compuestos, como bien lo registra Pabón Díaz, por una 
serie ininterrumpida de endecasílabos–, en vano se buscará un poe-
ma con un único metro. Y, aunque en la sumatoria de estrofas se marca 
la preferencia de Aurelio Arturo por las de cuatro versos, muy pocos 

25	 En su estudio estilístico, Pabón Díaz afirma que Aurelio Arturo escribió “unos pocos 
poemas según las normas métricas tradicionales” (1991: 158). Lamentablemente no 
dice cuáles.

26	 Compárese la ruptura de la secuencia de pares rimados (abcb) en “Baladeta de Max 
Caparroja” (vv. 8, 10), “Clima” (vv. 6, 8), “Qué noche de hojas suaves” (vv. 14, 16) y 
“Canción de la distancia” (vv. 22, 24). Cuando acude a la rima, Arturo la reserva solo 
para una pareja de versos dentro de la estrofa. Los versos restantes quedan sueltos).
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de los poemas en los que ellas predominan permanecen en efecto fieles 
a dicha forma estrófica; por lo general, aparecen una o dos estrofas que, 
conformadas por otro número de versos, quiebran el isomorfismo.27

	 Resulta difícil no pensar que Aurelio Arturo, en los poemas en los 
que se propuso seguir una convención formal –lo cual, valga decir, no 
ocurre ni siquiera en la mitad de los casos, pues a la mayoría de poemas 
los estructura el verso libre–, persiguió al mismo tiempo dar cabida a la 
discontinuidad: sumándole versos a una estrofa, alargando la longitud 
del metro, interrumpiendo la sucesión de la rima. Este desapego –sin 
radicalidad– frente a la tradición formal se incrementa a lo largo de los 
años de escritura, más allá de que ya existan señas claras de él en los pri-
meros poemas de juventud y de que, a la inversa, en 1961 aparezca 
publicado por primera vez “Madrigales”, una de las pocas excepciones 
de continuidad en la forma estrófica.
	 Una transformación semejante en el devenir de la obra se observa 
a propósito del tipo de lenguaje lírico, la otra vertiente citada por 
Lamping. Varios poemas de la primera fase de creación exhiben aún 
trazas de la tradición oratoria en español: “Ciudad de sueño”, “El grito 
de las antorchas”, “En azul lejano”, por ejemplo, son poemas donde 
prolifera el pathos. Se cede en un buen número de versos a la atracción 
por la excitación del hablante, por la exclamación, por los imperati-
vos, por la interjección, por el énfasis: “[...] oh rúas de mi júbilo” 
(“Ciudad de sueño”, v. 11), “Oh babélicos / [...] Traed el hierro en sus 
diez mil transformaciones” (“El grito de las antorchas”, vv. 17, 23), “¡Oh 
juventud que te quedaste soñando / en el valle de la estrella más sola!” 
(“En azul lejano”, vv. 24-25). Asimismo, motivos de la tradición romántica 
como la oscuridad, la melancolía, el sueño, la muerte –lo que Friedrich 
(2006: 30) denomina el “sabor a ceniza” (Aschengeschmack)– sobrevi-
ven en los también tempranos “Sueño”, “Muerte” y “Los mendigos”, 
entre otros.
	 En cambio, en los poemas que Aurelio Arturo publica a partir de 
1963, sobresalen ya rasgos de extracción predominantemente moderna: 
la despersonalización prima desde “Canciones” hasta “Yerba”, la conciencia 

27 	 Véase, por ejemplo, “Compañeros” (estrofa vi), “Silencio” (estrofas vi y vii), “Canción 
de amor y soledad” (estrofas v y vi).
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apocalíptica se manifiesta en “Canción de hadas”, “Sequía” y “Lluvias”, 
ruinas poscristianas emergen entre los versos de “Canción del niño que 
soñaba”. De la etapa intermedia se pueden resaltar momentos ocasio
nales de hermetismo: durante largos pasajes de “Morada al sur” no es claro 
el referente, el montaje de voces en “La ciudad de Almaguer” no está 
precisamente al servicio de la comprensión inmediata, las elipsis de 
“Interludio” dan amplio espacio a la interpretación. Más digna de des-
tacar sería incluso la disonancia de la que participan varios poemas de 
Morada al sur, disonancia según la cual el encuentro (con una voz, una 
entidad femenina, un elemento de la naturaleza) es al mismo tiempo 
el desencuentro, la experiencia de la distancia. El caso paradigmá-
tico es “Remota luz”, donde el hablante lírico cierra el relato de su retor
no “de tierras hermosas” (v. 1) con la pregunta: “¿cómo era tu faz, tierra 
morena?” (v. 14).
	 A la poesía de Aurelio Arturo también hay que situarla, pues, 
en la tradición de la lírica moderna europea: en virtud de su impul-
so fundador, de su permeabilidad histórica, de su novedad expresiva. Eso 
no significa, ahora bien, que los versos del nariñense sean el prototipo 
de las revoluciones estéticas que empezaron a sucederse a partir 
de Baudelaire. Pero sí significa que, a la hora de la contextualización 
histórico-literaria, la lírica arturiana toma partido por las renovaciones 
internacionales del siglo xx y no por el clasicismo ni por el romanticis
mo del siglo xix colombiano. La diferencia no es irrelevante, pues, como 
habrá ocasión de ver, no todos los poetas contemporáneos de Aurelio 
Arturo andaban haciendo lo mismo: Rafael Maya concibió su obra poética 
y crítica en términos de defensa de lo clásico y el rechazo a lo moderno, 
y Eduardo Carranza entendió su poesía y el movimiento poético que 
la secundó como “un regreso a lo clásico español” y “un regreso a la 
tradición nacional” (Carranza, 1978b [1962]: 195).
	 La recepción crítica también se ha manifestado profusamente a 
propósito de la representación del espacio en la poesía de Aurelio Arturo. 
Los comentarios se concentran sobre todo en la localización e inter
pretación del referente señalado como “morada al sur”. Torres Duque, 
por ejemplo, dice que el “Sur” de los poemas es “inocultadamente el 
sur de Colombia, Nariño, La Unión, pero [es también] esencialmen-
te el mundo, como imagen idílica de la poesía y del hombre vuelto a sus 
orígenes” (2003: 350). En esta declaración se mencionan los dos límites 
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entre los cuales se mueve el acercamiento crítico: por un lado una 
morada al sur concreta, localizable incluso como elemento topográfico y 
sociológico en coordenadas espacio-temporales específicas; por el otro, 
una morada al sur abstracta, ideal, retirada al ámbito indistinto de lo 
primigenio.
	 Según Eduardo Camacho Guizado –para citar a quienes se acercan a 
la primera variante–, la morada al sur es la tierra natal (2003 [1963]: 509); 
para Graciela Maglia, la hacienda y el latifundio feudales (2003: 30);
Beatriz Restrepo (2003: 480) y Rafael Gutiérrez Girardot (1982: 524) 
la entienden como el campo; Fernando Arbeláez (2003 [1964]: 518) 
y William Ospina (2003 [1989]: 559) como el continente americano. 
Martha Canfield –ya dentro de quienes se inclinan por el polo opuesto– 
ve un paisaje sacralizado (2003 [1992]: 577), así como Gustavo Cobo 
Borda un territorio ancestral (2003 [1974]: 524) y Ramiro Pabón Díaz 
un espacio edénico (1991: 138). Se trata, evidentemente, de propuestas 
que no se excluyen entre sí, pues el terruño bien puede funcionar, por 
medio del recurso a la metáfora, como receptor de valores de un es-
pacio ideal.
	 En relación con la pregunta sobre qué es la morada al sur, el presente 
estudio optará por una respuesta emparentada con esa segunda variante: 
la morada al sur será entendida como un espacio mítico, esto es, como 
el escenario de una cosmogonía, de la génesis de una totalidad. La 
novedad de la contribución aquí presentada, sin embargo, no consiste 
tanto en la formulación de una respuesta más a dicha pregunta cuanto 
en la amplitud con que aborda el tema de la representación espacial. 
En efecto, se mostrará que el papel del espacio en la lírica arturiana no 
se reduce al campo semántico de “la morada al sur”, sino que involucra 
además las referencias telúricas de los poemas de juventud y las señales 
de espacialidad textual en los últimos poemas, así como, en lo que con
cierne incluso a los poemas de la fase intermedia misma, se mostrará 
la variedad, hasta ahora desatendida, en la articulación de experiencias 
vividas, imaginadas y metafóricas del espacio.
	 A diferencia de la representación espacial, la cual ha gozado de la 
atención, aunque parcial, de la recepción crítica, el desempeño del 
hablante lírico junto con la concepción de subjetividad que le subyace 
son temas prácticamente inexistentes en los comentarios académicos 
a la poesía de Aurelio Arturo. El vacío crítico sorprende sobre todo a la 
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luz de las diferencias fácilmente cotejables a este respecto a lo largo de 
la obra. Aunque a Pabón Díaz habría que atribuirle el mérito de haber 
registrado las variaciones en el uso de los pronombres, el juicio final 
según el cual “[e]l principio organizador de los poemas es el Yo del poeta 
que aparece manifiestamente en la gran mayoría de ellos [...]” (1991: 
179) no contribuye de modo significativo a la comprensión del devenir 
de la subjetividad tal y como se articula en los versos. En la atención a 
las modulaciones del hablante lírico, en la pesquisa por el modelo de 
subjetividad que les corresponde, así como en la aspiración a describir las 
sucesivas transformaciones como producto de un proceso arquetípico, el 
presente estudio procurará, en consecuencia, llenar el vacío existente.



Primera parte
“Ésta es la tierra en que hemos sido felices”:
poemas de juventud (1927-1930)
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Introducción

Aunque la mayoría de poemas de juventud no ven dos veces luz editorial 
en vida de Aurelio Arturo –cuando se publican por primera vez el autor no 
pasa de los 23 años–, puede decirse que ellos contienen in nuce mucho de 
lo que configurará después la obra posterior, una de las más consagradas 
de la poesía colombiana del siglo xx. Me refiero, sobre todo, al interés 
por la percepción del espacio, por los avatares de la subjetividad y por la 
situación de la palabra poética en relación con el tiempo en el que surge.
Cada una de las tres partes del presente libro se organiza en los si
guientes cuatro momentos: la exposición de los conceptos de espacio y 
subjetividad, en primer y en segundo lugar; la contextualización histórica 
y literaria, como tercero; y, finalmente, el análisis textual de los poemas 
de Aurelio Arturo.
	 En esta primera sección, después de una descripción de las categorías 
de análisis que proponen Marie-Laure Ryan y Katrin Dennerlein para 
el análisis de la representación literaria del espacio (“El espacio del 
mundo narrado como categoría de análisis”) y luego de catalogar los es
pacios a los que, de acuerdo con dichas categorías, se hace referencia 
en los poemas (“El campo, la ciudad, el mar: el espacio exterior”), me 
ocupo de exponer la terminología en torno a las instancias narrativas 
de mediación (“Las instancias de mediación”) y al modelo de subjetividad 
que les subyace (“La subjetividad colectiva”). A continuación, trazo el 
panorama de la modernización en los años veinte (en el apartado con 
ese mismo título), pues ese contexto hace comprensible el trasfondo 
de las ideas estéticas y políticas del joven Arturo (“La tierra y el arte 
americanos”). Un paso por la obra de dos autores representativos de la 
comprensión del espacio para la década en cuestión, Rafael Maya y José
Eustasio Rivera (“Rafael Maya y el paraje ameno [locus amoenus]”, 
“José Eustasio Rivera y la selva”), pondrá a disposición junto con los 
apartados anteriores las herramientas para el análisis del poema arturiano 
“Ésta es la tierra” (1929).
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El espacio (i)

El espacio del mundo narrado como categoría de análisis

Para analizar la representación del espacio en los primeros poemas de 
Aurelio Arturo acudiré a una selección de la terminología que proponen 
dos trabajos narratológicos recientes: el artículo “Space” a cargo de Marie-
Laure Ryan (2014) en The living handbook of narratology y la monografía 
Narratologie des Raumes de Katrin Dennerlein (2009).
	 De acuerdo con Marie-Laure Ryan, el “espacio narrativo” (narrative 
space) puede definirse como “el entorno físicamente existente en el 
que viven y se mueven los caracteres [the physically existing environment 
in which characters live and move]” (2014: párr. 5). Este espacio narrativo 
se presenta, según Ryan, en diferentes capas: los “marcos espaciales” 
(spatial frames) son los alrededores inmediatos de los sucesos narrativos 
–una casa, un salón–; el “lugar de ambientación” (setting) es el entorno 
geográfico e histórico-social en el que tiene lugar la acción –un pueblo me-
dieval, una metrópolis contemporánea–; el “espacio argumental” (story 
space) es el espacio marcado por las acciones y los pensamientos de las 
figuras independientemente de que funcionen o no como escenarios 
inmediatos de los sucesos –una localidad recordada, un destino turístico 
con el que se fantasea–; el “mundo narrativo (o argumental)” (narrative 
[or story] world) es el mismo espacio argumental, pero convertido por la 
imaginación del lector en un todo coherente y unificado –el continuo 
implícito en el que el lector sitúa, para continuar con el ejemplo, la 
localidad recordada y el destino turístico futuro–; el “universo narrativo” 
(narrative universe), finalmente, es el mundo espacio-temporal que el 
texto presenta como actual, más todos los mundos mentales construidos 
por los personajes (Ryan, 2014: párrs. 6-10).
	 Katrin Dennerlein, por su parte, se basa en la representación coti
diana del espacio para definir el “espacio del mundo narrado” (Raum 
der erzählten Welt) como el conjunto de “aquellos objetos que, con una 
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diferenciación entre adentro y afuera, representan un entorno (potencial) 
de las figuras: algo en lo que las figuras pueden encontrarse y en lo que 
pueden entrar” (2009: 196).28 Los sitios o puntos (Stellen) dentro de este 
entorno son “lugares” (Orte). El término general que agrupa espacios, 
lugares y objetos topográficos –objetos localizables en la superficie 
terrestre– es “circunstancia espacial” (räumliche Gegebenheit). Por último, 
con “espacio de la narración” (Erzählraum) y “espacio narrado” (erzählter 
Raum) se designa, respectivamente, la región de acontecimientos en 
donde tiene o no tiene lugar el “acto narrativo” –Erzählakt– (Dennerlein, 
2009: 237-240).
	 En el presente estudio y, de modo particular, en esta primera par
te, optaré por el instrumentario sistematizado por Dennerlein (2009), 
cuya definición del “espacio del mundo narrado” resulta a mi juicio 
más precisa que la definición de “espacio narrativo” de Ryan (2014). 
Objeto de atención será, entonces, todo aquello que funcione como entorno 
potencial de las figuras, que tenga un adentro y un afuera y que se estructure co-
mo contenedor. Sin embargo, cuando el objeto así lo requiera y dado que 
las terminologías de Dennerlein y de Ryan son más complementarias 
que antitéticas, acudiré también a los términos de esta última. Por 
ejemplo, las tres primeras modalidades del “espacio narrativo” de Ryan 
–spatial frames, setting y story space– bien pueden asumirse como aspectos 
del “espacio del mundo narrado” de Dennerlein.
	 En el caso de ambas propuestas categoriales se trata de una termi
nología útil para identificar el espacio que denotativamente se marca 
en el texto. Sobre la base de dicha identificación, atenderé al modo 
como el espacio del mundo narrado se semantiza y qué tipología se des
prende de los diferentes sentidos con que se lo dota. Para otro tipo de 
relaciones espaciales, como es el caso de aquellas en las que no prima la 
representación cotidiana del espacio –los espacios vivido, imaginado y 
metafórico de la segunda parte; la forma espacial del texto en la tercera 
parte– acudiré en su momento a las categorías correspondientes.

28 	 Dennerlein (2009: 196): “[...] diejenigen Objekte mit einer Unterscheidung von innen und 
außen, die eine (potentielle) Umgebung der Figuren darstellen: Etwas, in dem sich Figuren befinden 
können und in das sie hineingehen können”.
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El campo, la ciudad, el mar: el espacio exterior

El espacio del mundo narrado en los primeros poemas de Aurelio Arturo 
es en su mayor parte un espacio rural. El hablante lírico de “Balada de 
Juan de la Cruz” (1927), el primer poema que publica el autor y que abre 
un breve ciclo de baladas, nombra en medio del relato de su campaña 
revolucionaria la “tierra” (v. 7), el “campo” (v. 13), el “pueblo” (vv. 14, 25) 
y la “plaza” (v. 26). “Balada del combate” (1928) y “Balada de la Guerra 
Civil” (1928), poemas que también tematizan la excursión bélica, se 
refieren por su parte a “valles” (v. 6), “pueblo” (v. 4) y “comarca” (v. 17) 
en un caso; a “tierra” (v. 2) y a “aldeas” (v. 21), en otro. En el retrato de su
existencia campesina, el protagonista de “Lorenzo Jiménez” (1928) 
repite algunos de estos sememas y añade el de “claros” (v. 19) y el de 
“bosque” (v. 24). A “arboleda” (v. 2), “floresta” (v. 6) y “pradera” (v. 12) 
se hace referencia en “La vieja balada del nocturno caballero” (1928); 
mientras que por la “vereda” (v. 1) y por el “pueblo lontano” (v. 15) pasa, 
en fin, el héroe de “Baladeta de Max Caparroja” (1928).
	 Junto a estas abundantes referencias al espacio rural, los poemas de 
juventud también traen a cuento, bien que en menor medida, la ciudad 
y el mar. Sobre la ciudad hay tres ejemplos: “El grito de las antorchas” 
(1928), un himno a los “hombres nuevos” (v. 5) del socialismo leninista 
en trance de construir “ciudades futuras” (v. 3) –ciudades “sin cúpulas” 
(v. 16)–; “Ciudad de sueño”, donde en cambio se narra, en una suerte 
de visión apocalíptica, cómo una ciudad y sus cúpulas se desploman, y 
“Entre la multitud” (~1928-1936), poema en el que el hablante lírico, 
críticamente, menciona los “niños gimiendo” y los “vocablos horribles” 
(vv. 17, 18) como impedimentos para cantar la ciudad que habita.
	 El mar como tal, pero también los lugares que pertenecen a su con
texto, hacen presencia en otros tres poemas: “La vela” (1928), “La isla 
de piel rosada” (1928) y “Compañeros” (1930). Las cuatro redondillas 
que componen “La vela”, cuyo tema es la zarpa de un velero y la imagen 
que deja la despedida de los tripulantes, mencionan el “barco” (v. 1), el 
“mar sin caminos” (v. 4) y la “playa” (v. 10). En la narración de la nostalgia 
por la última visita a una isla y de la solitaria supervivencia a una trave-
sía marítima accidentada, el hablante lírico de “La isla de piel rosada” 
habla de “puerto” (v. 1), “bajel” (v. 8) y “bahía” (v. 9). Dentro del relato 
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de un naufragio en “Compañeros”, finalmente, se lee “piélago” (v. 2), 
“mar azul” (v. 3) y “velero” (v. 15).
	 A diferencia de lo que ocurre con el espacio rural, cuya función 
dentro del texto se limita por lo general a figurar como entorno de los 
sucesos29 –la partida heroica de Juan de la Cruz, el trabajo y el canto de 
Lorenzo Jiménez, la rapiña de Max Caparroja–, la ciudad figura como el 
objeto mismo de los sucesos narrados: su aparición, su desaparición y su 
condición de narrable determinan en cada caso la secuencia tematizada. 
El espacio marítimo ocupa la posición intermedia de estos dos extremos. 
A veces el mar funge como simple ambientación geográfica de lo que 
se cuenta, otras veces, en cambio, tanto el mar como los lugares de su 
entorno atraen hacia sí la atención.
	 Más allá, sin embargo, de esta diferencia, a los tres tipos de espacio 
los agrupa la característica común según la cual todos son espacios pre
dominantemente exteriores. Lugares interiores o cerrados del tipo, por 
ejemplo, de una casa, una habitación, un rincón o un armario son más 
bien inexistentes en los poemas. Las ocasionales menciones, de hecho, 
tienden a situar estos lugares en relación con el espacio exterior que 
los abarca: del “bar costanero” interesa sobre todo su cercanía al mar 
(“Compañeros”, v. 30); del cuarto de dormir, la ventana como acceso 
al paisaje nocturno (cf. “La voz del pequeño” [1928]) o el sueño como 
“puerto” en las “aguas de la noche” (“Sueño” [1929], vv. 4, 10).
	 Antes de explorar la manera en que este espacio exterior se semantiza, 
conviene atender a las características del hablante lírico que se relaciona 
con él.

29 	 De acuerdo con el sentido que Dennerlein le otorga al “entorno de los sucesos” 
(Ereignisregion), esto es, el de “área de una circunstancia espacial en la que se produce 
un suceso [Bereich in, an oder bei einer räumlichen Gegebenheit, in dem sich ein Ereignis abspielt]” 
(2009: 237). Traduzco “Ereignis” en este caso por “suceso”, pues Dennerlein está ha
blando aquí simplemente de un cambio de estado (Zustandsveränderung) (2009: 122) 
y no del acontecimiento (Ereignis) como ruptura de la expectativa.
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La subjetividad (i)

Las instancias de mediación

A propósito del modo como se transmite en el nivel del discurso 
narrativo (discours) lo que sucede en la narración, Peter Hühn y Jörg 
Schönert distinguen entre “modos de mediación” (Vermittlungsmodi) e 
“instancias de mediación” (Vermittlungsinstanzen). Modos de mediación 
se dejan describir de la mano de dos aspectos: la verbalización misma 
de la mediación, esto es, la “voz” (Stimme), y la disposición específica 
(perceptiva, psíquica, cognitiva e ideológica) con la que se media, esto 
es, la “focalización” (Fokalisierung) (Hühn & Schönert, 2007: 11).
	 Las instancias de mediación, de acuerdo con el modelo de comu
nicación literaria (Schlickers, 1994), se organizan por su parte en varios 
niveles (Hühn & Schönert, 2007: 11): “autor empírico o productor del 
texto” (empirischer Autor / Textproduzent); “autor abstracto o sujeto de la 
composición” (abstrakter Autor / Kompositionssubjekt); “hablante o narrador” 
(Sprecher / Erzähler) y “protagonista o figura” (Protagonist / Figur). El autor 
empírico se define como “el creador intelectual de un texto que está 
escrito con propósitos comunicativos [the intellectual creator of a text written 
for communicative purposes]” (Schönert, 2011: párr. 1). Se trata de una ins
tancia extratextual que desde el punto de vista del análisis funciona como 
la entidad aglutinante de todo aquello que compone la œuvre y como el 
repositorio de eventuales contextos cognitivos procedentes de la cultura 
y de la biografía. El autor abstracto es, en cambio, el constructo textual 
responsable del “sistema implícito de sentido, normas y valores presente 
en la organización formal, estilística, retórica y tópica del texto” (Hühn 
& Schönert, 2007: 12)30 y desde cuyo nivel se pone en perspectiva la 
actividad del hablante. El hablante, a su turno, es quien detenta la voz o 

30	 Hühn & Schönert (2007: 12): “[…] das in der formalen, stilistischen, rhetorischen und 
topischen Organisation des Textes implizierte Werte-, Normen- und Sinnsystem”.
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quien, dado el caso, la cede a las figuras. El yo lírico, finalmente, puede 
considerarse como una de las modalidades del narrador.31

	 En lo que sigue consideraré también el tipo de subjetividad que se 
expresa en los poemas cuando se toman en el conjunto de cada una 
de las tres fases de creación. Entiendo esta subjetividad como el autor 
abstracto típico para el grupo de poemas incluido en cada parte del 
presente libro. Dado que el autor abstracto –o implícito (implied), como 
lo denomina Schmid (2013: párr. 19)– “no tiene voz propia, no tiene tex
to [has no voice of its own, no text]”, sino que su “palabra es el texto entero 
con todos sus niveles [word is the entire text with all its levels]”, cuando yo ha-
ble de subjetividad tendré en mente entonces el texto completo de la 
obra para una época específica (juventud, madurez, vejez). Tendré en 
mente asimismo que, a causa de dicha textualidad, esto es, a causa de 
la articulación en un lenguaje y unas convenciones intersubjetivamen-
te accesibles, la experiencia subjetiva que le corresponde no ha de confun
dirse con la simple vivencia privada. Hühn la define de la siguiente 
manera: “El concepto de experiencia subjetiva [...] no ha de entender-
se en el sentido de la simple vivencia privada de un individuo singular. Ella 
se manifiesta más bien como una posibilidad general de la experiencia 
humana bajo condiciones específicas, históricas y culturales” (Hühn, 
1995: 11).32

La subjetividad colectiva

Por la separación en estrofas rimadas y la interposición de estribillos, 
las baladas de Aurelio Arturo remiten a elementos de las canciones 
medievales francesas, provenzales e italianas –ballade, balade, ballata– 
(cf. Laufhütte, 1992: 73); por su temática, dichas baladas se sitúan 
también en la tradición de la Ballade alemana y la ballad anglosajona, a las 
cuales se las describe como “composición narrativa en verso, de carácter 

31	 Véase el acápite “El yo y el tú líricos”, en la segunda parte de este libro.
32	 Hühn (1995: 11): “Der Begriff der subjektiven Erfahrung ist [...] nicht im Sinne des rein 

privaten Erlebnisses eines idiosynkratischen Individuums mißzuverstehen. Vielmehr tritt sie als 
eine allgemeine Möglichkeit menschlicher Erfahrung unter spezifischen, historischen und kulturellen 
Bedingungen in Erscheinung”.
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lírico-épico y generalmente de contenido histórico o legendario” (Hess, 
Siebenmann & Stegmann, 2003: 22).33 La tradición equivalente en 
español, la del romance, con su fondo “heroico y caballeresco” y su 
tendencia a representar “la vida histórica nacional” (Menéndez Pidal, 
1973: 377), constituye asimismo una fuente plausible de las primeras 
incursiones líricas de Aurelio Arturo.
	 En efecto, el héroe de “Balada de Juan de la Cruz” ha sido identifi
cado con Juan de la Cruz Varela (1902-1984),34 a la sazón un joven líder 
campesino de la región del Sumapaz, al sur de Bogotá, que comenzaba a 
organizar a finales de la década del veinte grupos de labriegos en torno 
a la reivindicación del derecho a la tierra (Romero y Varela, 2007: 271). 
Lorenzo Jiménez, el narrador del poema homónimo que está dispuesto a 
encarar en el campo nocturno presencias alevosas, podría ser el nombre 
de un colono cuyo solitario asentamiento cerca del río Calima en 1895 
contribuyó a poblar la zona que años después se convertiría en el mu
nicipio vallecaucano del Darién, ubicado en el suroccidente del país, 
esto es, en la región natal del autor. Del protagonista de “Balada de Max 
Caparroja”, quien con honderos y arcabuceros incursiona en una vereda 
para raptar a una mujer, no hay señas de existencia extratextual, pero sí 
vuelve a aparecer en un poema posterior vinculado de manera expresa 
a un contexto de violencia rural: la noche de Max Caparroja –dirá un 
yo lírico en el elogio a la noche urbana– es aquella en la que “un viento 
malo sopla entre las granjas / entre ráfagas de palomas moradas” (“Amo la
noche” [1964], vv. 11-12).
	 Tanto “Balada del combate” como “Balada de la Guerra Civil” 
prescinden de narradores o figuras con nombre propio; en la primera el 
hablante asume la vocería desde la pertenencia a un colectivo –“Alguna 
vez fuimos al combate” (v. 5), reza el estribillo–, en la segunda un narra
dor heterodiegético habla de cómo “mozos” (v. 2), “guerreros” (v. 29), 
“hombres” (v. 20) se matan en la comarca. “Vieja balada del nocturno 
caballero”, finalmente, continúa la línea de figuras campesinas solitarias 
al modo de la retratada en “Lorenzo Jiménez”.

33	 Hess et al. (2003: 22): “[…] erzählende Versdichtung lyrisch-epischen Charakters und meist 
geschichtlichen oder sagenhaften Inhalts”.

34	  Juan Manuel Roca es quien establece la asociación (2007: 15).
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	 Los narradores y las figuras que intervienen en estas baladas, de 
acuerdo con la tendencia del subgénero, hacen parte de un mundo 
narrado cuyas situaciones tienen que ver más con el juego externo de 
relaciones sociohistóricas que con circunstancias relativas al individuo 
y a su mundo psíquico interior. Mientras que unas veces, como en el 
caso de Juan de la Cruz, estos sucesos de corte sociohistórico disponen 
de un referente concreto en el mundo fáctico, en otras ocasiones la 
correspondencia queda sin establecer. Dicha indeterminación en un 
poema como “Balada de la Guerra Civil” lleva a decir a Rafael Humberto 
Moreno-Durán, uno de los pocos críticos que en cierta medida se ocupa 
de los poemas de juventud arturianos, que “La guerra [...] es aquí un ele
mento abstracto, de valor genérico” (2003b: 445), cuya presencia en el 
poema estaría en función del “clamor contra el enfrentamiento fratricida, 
inherente a nuestra condición, por encima de causas y partidos” (444). 
Sin embargo, más allá de si efectivamente el poema se deja leer como 
clamor antibélico –lo cual no queda muy claro ante versos que hablan 
de cómo “sobrecoge la grandiosidad / de los pelotones de nubes gri
ses que chocan a ras de tierra” (vv. 48-49)–, poemas de la misma época 
que no pertenecen al ciclo de las baladas activan el marco contextual 
de la Revolución rusa así como el de sus ecos sociales en los conflictos 
locales de los años veinte y, por tanto, tornan cuestionable la idea de 
una mención “abstracta” y “genérica” –esto es: ahistórica– de la guerra. 
“El grito de las antorchas” (1928), por ejemplo, es un himno que usa la 
palabra “Lenin” (v. 31) como símbolo de entendimiento universal y que 
celebra a los “Hombres nuevos surgidos del yunque” (v. 5), a la “turba 
regida por un sistema planetario de ideas” (v. 9) y encargada de fundar 
ciudades “sin cúpulas” (v. 16) más allá de las diferencias de raza y de 
lengua. En la misma línea celebratoria del hombre nuevo se encuentra 
“Canto a los constructores de caminos” (1929), una oda que –en pleno 
lustro de huelgas de trabajadores del ferrocarril– encomia a quienes le 
hacen caminos a la tierra y encarnan así la transformación física y política: 
“Yo os canto selva humana que avanza, / vanguardia de la generación de 
robles” (vv. 7-8).
	 “Generación de robles”, “selva humana”, “constructores de caminos”, 
“turba”, “hombres nuevos” son sememas que delatan el protagonismo 
de un sujeto colectivo. Esto tiene lugar en relación no solo con las figu
ras del mundo narrado, sino también con el narrador mismo, quien en 
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algunas ocasiones ejerce la narración desde la pertenencia a un nosotros 
(cf. “El grito de las antorchas”, “Canto a los constructores de caminos”, 
“Balada del combate”, “Sueño”, “Ésta es la tierra”). Incluso las figuras 
individuales de ciertas baladas se integran al relieve de lo colectivo al con-
formar, desde el punto de vista de la subjetividad que estructura el 
conjunto de poemas de juventud, una multiplicidad de mediaciones. Y, 
aunque el hablante individual en la forma del narrador autodiegético 
también está presente (cf. “Entre la multitud”, “Noche oscura”, “La 
isla de piel rosada”, “Poemas del silencio [i]”, “El alba”), su presencia 
es apenas una parte del abanico amplio de modalidades que abarca al ya 
mencionado narrador plural, pero también al narrador heterodiegético 
(cf. “La vela”, “Balada de la Guerra Civil”, “Mendigos”, “Muertos”) y al 
dialogante (cf. “La voz del pequeño”).
	 De acuerdo con lo anterior, esto es, de acuerdo con el hecho de que 
las instancias de mediación tienden a autocomprenderse en términos 
de la pertenencia a un grupo, cabe decir que la subjetividad que se ex
presa en esta serie de poemas es una subjetividad colectiva. Peter Zima 
(2000), en su apropiación de la terminología de Greimas, la denomi
naría un actante supraindividual, es decir, un sujeto colectivo que funge 
como actor sociohistórico y que se diferencia del sujeto individual 
(verbigracia, el héroe) y de los sujetos infraindividuales (por ejemplo, 
el ello y el superego freudianos) con los que sin embargo interactúa 
(2000: 9-13). La clase, el partido, la familia son ejemplos de tales entida
des supraindividuales. La subjetividad colectiva de los primeros poemas 
arturianos no tiene perfiles institucionales, pero sí se define de acuerdo 
con ciertas posturas ideológicas y estéticas. En los siguientes apartados 
expongo cuáles son tales posturas y el tipo de relación que sostienen con 
el espacio exterior representado en los poemas.
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El contexto histórico-literario (i): modernización, 
americanismo

La modernización en los años veinte

A propósito de la segunda mitad de la década del veinte, el sociólogo 
colombiano Darío Mesa dice que “Nunca ha tenido el país un desarro-
llo moderno más rápido que el experimentado de 1925 a 1929” (Mesa, 
1957: 22, citado por Jaramillo Vélez, 1994: 52). La principal causa del 
cambio es el abundante ingreso de capital a las arcas del Estado co
lombiano –por concepto de la exportación de café, la indemnización 
estadounidense por la pérdida de Panamá y el acceso a crédito extranjero–, 
así como la correspondiente inversión en infraestructura, sobre todo en 
carreteras y ferrocarriles.
	 Dicho “desarrollo moderno”, dicha modernización, es identificable en 
los siguientes elementos que enumera Hubert Pöppel en su investiga
ción sobre la poesía de los años veinte en Colombia:

	 industrialización, formación de un proletariado, economía de ex
portación, urbanización, racionalización del Estado y del aparato 
financiero bajo Ospina,35 así como el papel modificado de la Iglesia 
en lo relacionado con la ocupación de los cargos oficiales más 
importantes (2000: 23).

	 Sin embargo, al mismo tiempo Colombia sigue siendo un país profun
damente premoderno, donde, por ejemplo, la Iglesia tiene el control de 
la educación pública, solo entre el veinte y el treinta por ciento de los 
colombianos sabe leer y escribir y las tres cuartas partes de la población 
residen en el campo. A esta mezcla de transformaciones sociales y super
vivencia de viejas instituciones y tradiciones la denomina Hubert Pöppel 
(2000: 20) “modernización parcial”.

35	  Es decir, bajo el gobierno del presidente Pedro Nel Ospina, entre 1922 y 1926.
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	 Con la década del veinte se asiste al nacimiento de la clase obrera 
propiamente dicha, así como al auge de las ideas socialistas en Colombia 
(cf. Urrutia, 1982: 182). Más consolidación que nacimiento, el proceso 
es consecuencia de la modernización parcial. El sindicalismo petrolero y
bananero, así como el del sector del transporte, se perfila como el más 
activo y el de mayor resonancia política. En 1918 hay una huelga de 
los trabajadores portuarios de Santa Marta, Cartagena y Barranquilla; y 
un año después tiene lugar otra protesta por parte de los trabajadores 
ferroviarios de Cundinamarca (Melo, 1991a: 88). La táctica se repite 
a lo largo de la década. Tres de las más célebres huelgas son las que 
ocurren durante 1924 y 1927 en Barrancabermeja contra la Tropical 
Oil Co. y durante 1928 en Ciénaga contra la United Fruit Co., conocida, 
por su desenlace, como la Masacre de las Bananeras. Junto con el ras
go antiimperialista, interesa destacar el papel representativo de los 
sindicatos del ferrocarril y el entorno modernizador que acaparaba su 
mano de obra: “la expansión ferrocarrilera fue ciertamente excepcional: 
entre 1922 y 1934 se duplicaron los kilómetros en uso de la red ferrovia
ria […]” (Bejarano, 1982: 37). Es la época, además, en que se fundan los 
partidos inspirados en el socialismo –Partido Socialista en 1919, Con
federación Nacional Obrera en 1926 (Melo, 1991a: 97)– y en que el 
adjetivo “bolchevique”, ora como anatema, ora como enaltecimiento, 
aumenta su frecuencia de aparición, incluso en los decretos (cf. Tira-
do Mejía, 1991: 137). Recién había tenido lugar la Revolución rusa, poco 
después, en 1924, ocurría la muerte de Lenin y las obras de pensadores 
marxistas empezaban a poblar el vecindario americano.
	 La simpatía de Aurelio Arturo por la modernización y por el auge 
de las ideas socialistas se manifiesta respectivamente en los poemas 
“Canto a los constructores de caminos” y “El grito de las antorchas”. 
A propósito del primero cabe recordar que, por la época, “en todas 
partes se publicaban poemas dedicados a las carreteras, a los trenes y 
al progreso” (Pöppel, 1994: 19);36 “El grito de las antorchas”, según se 

36	 Pöppel (1994: 19): “[...] allerorts publizierte man Gedichte auf Straßen, Eisenbahnen und 
den Fortschritt”. Pöppel cita como ejemplo “El automóvil” de José Félix Fuenmayor 
(1885-1966), poema publicado en el periódico La Defensa (Medellín) el 15 de febrero 
de 1927: “Genio en las polvorosas carreteras / instantáneo fantasma en llano y monte 
/ pasas con arrebato, cual si fueras / a aplastar la visión del horizonte. // Continuo rayo 
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dijo más arriba, es por su parte un himno de clara inspiración leninista. A 
partir de estos dos poemas gana un primer perfil la subjetividad colectiva 
estructurante de la mediación como una subjetividad afín al cambio político 
y al progreso material.
	 Al respecto conviene mencionar dos detalles. Si bien de la obra lírica 
desaparecen en lo sucesivo tanto el entusiasmo socialista como el saludo 
a la modernización, un breve artículo de 1952 testimonia la perviven
cia de la simpatía arturiana por la modernización en general y sobre 
todo por la del campo. Este primer detalle no es irrelevante a la luz del 
éxito de la hipótesis idílica en la recepción de la obra de Aurelio Arturo. 
El artículo se titula “Del arado al tractor” (2003 [1952]: 249-251)37 y 
expone sintéticamente la evolución de la agricultura en Occidente. El 
autor describe el paso del arado primitivo al arado por medio de animales 
y llama la atención sobre la revolución que significó a comienzos del 
siglo xix la introducción de máquinas para poner a producir el campo, 
revolución que, se lamenta, no ha alcanzado plenamente las prácticas 
económicas del país. Los párrafos finales traslucen la actitud afirmativa 
ante la tecnificación de la agricultura:

	 Pero desgraciadamente, este progreso maravilloso, que en pocos 
años superó al alcanzado en los cinco mil años anteriores, no cuenta 
sino para unos pocos países afortunados; fuera de éstos, el paisaje 
sigue tranquilo e improductivo y el hombre se inclina penosamen
te sobre el arado egipcio, o sigue la pesada marcha de la yunta de 
bueyes, símbolo de la pesadez y lentitud de la faena.

	 Pero, naturalmente, debemos alimentar la esperanza de que este 
estado de cosas no durará por siglos. La esperanza que en ello 
pongamos no se basa en el vacío, puesto que sabemos que los ins
trumentos de transformación han sido ya ideados y están activos 
en países más afortunados que el nuestro. Y además, que ya han 
hecho su aparición en el paisaje colombiano, aunque de manera 
aislada, y no en la extensión cuantitativa que sería de desearse 
(Arturo, 1952: 17).

	 en tus entrañas brota; / y mantiene tu hierro estremecido, / quemándote la sangre 
gota a gota / tu corazón de múltiple latido”.

37	 El artículo fue publicado originalmente en el segundo número de la revista Lámpara 
de Bogotá (1952: 15-17).
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	 El segundo detalle concierne al poema “Canto a los constructores de 
caminos”. Se trata del único poema de juventud arturiano que todavía 
en 1951 sigue siendo publicado con consentimiento del autor. La razón 
de la larga vigencia radica probablemente en que en el poema se nombra 
un espacio que a la postre se reveló para el poeta y para su poesía menos 
efímero que el de la ciudad futura de la utopía. En efecto, junto con el 
camino construido aparece aquello contra lo cual él mismo constituye 
una victoria provisional: “Os canto librando la batalla contra la tierra 
oscura, / que a todos devorará con ansia [...]” (vv. 12-13, énfasis mío). Se 
trata de la tierra en calidad de recinto simbólico de la muerte, espacio 
donde los muertos reposan. Entendida como destino de todo mortal es 
en realidad solo uno de los aspectos del arquetipo de la madre tierra, el 
cual envuelve no solo el final, sino también el comienzo de la vida y los 
incluye a ambos en un ciclo más amplio y totalizante de regeneración in
cansable (cf. Eliade, 1970: 225). Pero esta condición arquetípica estará 
sobre todo presente en los poemas de la segunda fase creativa. Por ahora 
interesa notar que la tierra es el modo en que el narrador designa el espacio 
donde se trazan las huellas de la modernización, esto es, los caminos. La 
tierra es aquello que tiene ante sí la subjetividad modernizadora.
	 Ahora bien, la tierra en su connotación de devoradora de hombres 
resulta tanto más llamativa por cuanto que la tematización se produ
ce en el contexto de una retórica tributaria del progreso, a partir de la 
cual parecería más fácil la celebración unívoca de las acciones heroicas, 
victoriosas por sobre la naturaleza y la historia, que el recuerdo de la 
provisionalidad de los héroes y de sus heroísmos. ¿De dónde, entonces, 
el coto a los amagos entusiastas de modernolatría? En los poemas de 
juventud la tierra no es solo el espacio que la subjetividad procura 
transformar con su acción real (“Espacio –reza una definición en los 
estudios culturales– es aquella extensión fuera de nosotros a través 
de la cual moverse a sí mismo o mover algo más significa ‘esfuerzo y 
trabajo’”; Böhme, 2005: xvi),38 la tierra es al mismo tiempo el objeto de
una fascinación estética y de su respectivo credo poetológico, como 
se explica a continuación.

38	 Böhme (2005: xvi): “Raum ist diejenige Größe außer uns, durch die sich oder anderes zu bewegen 
»Mühe und Arbeit« bedeutet”.
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La tierra y el arte americanos

Con el auge de las vanguardias artísticas europeas durante la década del 
veinte se les plantea a los autores latinoamericanos la cuestión de la 
identidad cultural y de la relación con la propia tradición y el paisaje 
circundante. Se discute entonces intensamente sobre los opuestos na
cionalismo y cosmopolitismo (cf. Schwartz, 2002: 531-ss). En el en
sayo “El tamaño de mi esperanza” de 1926, por ejemplo, Borges dice 
que “Buenos Aires, más que una ciudá [sic], es un país y hay que 
encontrarle la poesía y la música, y la pintura y la religión y la metafísica 
que con su grandeza se avienen” (2002 [1926]: 655); “Dejaremos de 
ser afrancesados, dejaremos de ser aportuguesados, germanizados, cual-
quier cosa, para abrasileñarnos. Yo tengo el orgullo de decir que soy un 
brasileño abrasileñado” proclamaba un año antes Mário de Andrade 
(2002 [1925]: 547). Es también la época de lo que José Miguel Oviedo 
denomina “el gran regionalismo americano”, esto es, aquella literatura 
a la que pertenecen La vorágine (1924) de José Eustasio Rivera, Don 
Segundo Sombra (1926) de Ricardo Güiraldes y, entre otras novelas, Doña 
Bárbara (1929) de Rómulo Gallegos. Se trata de “una literatura –dice 
Oviedo– que tiene el sabor propio y el perfil peculiar de la región o 
cultura de la cual surge y a la cual interpreta: la selva, la pampa, el llano, 
el Ande, etcétera. Su conflicto básico es el del hombre en pugna con un 
medio físico indómito y fascinante [...]” (2001: 226).
	 A tono con este ambiente, Aurelio Arturo concede en 1929 una 
entrevista para la sección “El ideario de la nueva generación” del Suple-
mento Literario Ilustrado de El Espectador. Como su nombre lo indica, la 
sección recogía las opiniones que las jóvenes figuras del panorama in-
telectual colombiano tenían sobre temas de actualidad cultural y política. 
Aurelio Arturo ofrece una opinión sobre las vanguardias europeas y fija a 
continuación su posición en el debate sobre las identidades nacionales y 
artísticas, por aquel entonces, como se dijo, en otro de sus cíclicos auges:

	 Las nuevas generaciones europeas que fueron a la guerra sin cono
cer la vida, trajeron de las trincheras un estremecimiento cuasi 
enfermizo, un sentido y una concepción épicos de la vida que pal
pita en el arte de la época. Cada escuela tenía algo de barricada, de 
trinchera lírica, a cuyo nutrido tiroteo huyeron en desbandada las 
momias venerables cuyo numen se agitara bajo los cielos de paz. 
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El surrealismo alemán, el cubismo francés, el futurismo italiano, el 
creacionismo de Vicente Huidobro... aquello fue la multiplicación 
de los panes.

	 Este fenómeno, si es que fenómeno puede llamarse antes que 
producto lógico de una penosa experiencia, nos ha hecho presente 
la existencia de un espíritu americano, de un principio de concien
cia continental, casi imperceptible todavía, pero suficiente para 
hacernos meditar antes de lanzarnos casi automáticamente a la 
imitación de los productos literarios de ultramar [...]. Concluyo, 
pues, creyendo en la posibilidad y florecimiento de un arte genui
namente americano sustentado en la tierra [...]. Somos tropicales y 
nuestra heredad es la faja donde la naturaleza se muestra más lujosa 
y espléndida, agobiada de savias y símbolos, calcinada por soles 
restallantes, ampollada de montañas aspérrimas [...]. Debemos, 
pues, reivindicar nuestro título de tropicales y deslindarlo del 
concepto de verbalismo que se le ha asimilado (González, 1929, 
citado por Cabarcas, 2003d: 80-81).

	 Como contrapeso a la imitación irreflexiva de la literatura europea, 
Aurelio Arturo trae a cuento el conocido tema del trópico como naturaleza 
exuberante. Versiones del motivo se encontrarán después, por ejemplo, 
en el escritor colombiano Eduardo Caballero Calderón (1910-1993) 
cuando en un ensayo sobre la predominancia de la naturaleza americana 
por sobre la historia hable de cómo el europeo no encuentra en Améri
ca un paisaje avasallado sino “un paisaje abrumador que ha devorado 
al hombre” (1943: 189-190); o cuando Alejo Carpentier (1904-1980) 
diga en la fundamentación de su idea del barroco latinoamericano que el 
“nuevo mundo” es barroco, entre otras razones, “por el enrevesamiento 
y la complejidad de su naturaleza y su vegetación, por la policromía de 
cuanto nos circunda, por la pulsión telúrica de los fenómenos a que esta
mos todavía sometidos” (2003 [1975]: 84).
	 Aurelio Arturo acude en su declaración a un énfasis retórico ajeno a 
su lírica: en sus poemas el sol no restalla ni calcina sino que “bendice” 
(“Ésta es la tierra”, v. 50), mientras que a las montañas, antes que como a 
ampollas aspérrimas, se las ve serenamente “azules” (“Canciones”, v. 9), 
“embellecidas de distancia” (“Paisaje”, v. 19). Pero justamente contra el 
peligro de la retórica tropicalista advierte el joven poeta cuando cierra 
la misma declaración con el llamado no solo a reivindicar el “título de 
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tropicales”, sino también a “deslindarlo del concepto de verbalismo que 
se le ha asimilado”.
	 Este verbalismo, en el sentido de verbosidad y pompa, se había 
asociado a la poesía tropical a través de los poemas posmodernistas del 
escritor peruano José Santos Chocano (1875-1934), uno de los autores 
extranjeros más difundidos en las revistas colombianas de los veinte
(Pöppel, 1995: 95). Su exuberancia es denunciada por José Carlos 
Mariátegui como falso americanismo y signo de pertenencia a la litera
tura colonial; atribuir autoctonía en virtud de la exuberancia, dice Ma
riátegui, obedece a una lógica “falsa” que desconoce el hecho de que la 
grandilocuencia le viene a Chocano de la literatura española y no del arte 
indio, el cual es “fundamentalmente sobrio” (2007 [1928]: 225-226).
	 Recién Pedro Henríquez Ureña había tratado la cuestión de “la ex
presión americana” en la conferencia “El descontento y la promesa” 
(1926) y en el artículo “Caminos de nuestra historia literaria” (1925). 
La auténtica expresión americana es en realidad una inquietud que 
alimenta el descontento de cada generación respecto de la anterior desde 
el momento en que el continente comienza a buscar su independencia, 
dice Henríquez Ureña. El americanismo ha ensayado varias fórmulas: 
la descripción de la naturaleza, la vuelta al indio, el reconocimiento del 
criollo, el novomundismo. La clave, sin embargo, una vez despejada 
la nociva ilusión del aislamiento, es “el ansia de perfección”: “no hay 
secreto de la expresión sino uno: trabajarla hondamente, esforzarse en 
hacerla pura, bajando hasta la raíz de las cosas que queremos decir; afinar, 
definir con ansia de perfección” (Henríquez Ureña, 1978a [1926]: 43). Y 
quien procure de esa manera la expresión propia difícilmente suscribirá 
la exuberancia –en la acepción de ignorancia, fecundidad, verbosidad 
o énfasis (cf. Henríquez Ureña, 1978b [1925]: 49-50)– como categoría 
clasificatoria de lo americano.
	 Cuando Aurelio Arturo aboga por un arte americano sustentado en 
la tierra y al mismo tiempo deslindado del verbalismo se sitúa entonces 
en esta línea crítica esbozada por Henríquez Ureña y Mariátegui. Adopta 
una militancia americanista en sintonía con “el ansia de perfección”. 
De ahí que su comprensión de la vanguardia europea pase también por 
el problema de la expresión. En la entrevista citada, en efecto, anota: 
“La revolución de los poetas vanguardistas no se limitó a burlarse de 
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la tradición, de la retórica y de la gramática, burla que es justificable 
en muchas ocasiones, sino que persiguió en primer término la perfec-
ción del fondo y de la técnica” (González, 1929, citado por Cabarcas, 
2003d: 80).
	 A modo de síntesis cabe decir que la tierra que la subjetividad lírica 
considera objeto de la acción modernizadora es también, pues, la tierra 
en cuanto objeto de la elaboración artística. En el presente estudio 
se denomina espacio telúrico al espacio exterior entendido a partir de 
la doble referencia modernizadora y americanista. El adjetivo designa 
etimológicamente la tierra según la raíz latina tellus y, si bien evoca con 
justeza cierta afinidad del programa estético del joven Aurelio Arturo 
con la militancia de las corrientes americanistas contemporáneas, no 
pretende situarlo dentro del telurismo propiamente dicho.39 En la 
medida en que dicho programa estético está proclamado más como un 
derrotero colectivo que como una búsqueda individual, la subjetividad 
lírica adquiere un contorno aún más definido por la pertenencia a un 
grupo. El colectivo impulsor de la modernización socialista del país es 
además el colectivo que aboga por un arte sustentado en la tierra.
	 Ahora bien, ¿cómo se sitúa la poesía de Aurelio Arturo respecto 
de otras manifestaciones locales del interés literario por la tierra? Para 
responder este interrogante, es necesario observar primero la concep
ción del espacio en Rafael Maya y José Eustasio Rivera, dos autores 
representativos de la época.

Rafael Maya y el paraje ameno (locus amoenus)

El poeta colombiano más difundido en las revistas de circulación nacional 
durante los años veinte es Rafael Maya (1897-1980). La dedicatoria del 
primer poema publicado por Aurelio Arturo en 1927, un comentario crí
tico de Rafael Maya en 1932 y su presencia en el jurado que le entregó 

39	 El telurismo se define como una “corriente difusa del indigenismo que atribuye 
la formación de la nación a la acción de fuerzas de la naturaleza y que hace del 
indio, producto original de esas fuerzas a las que está sometido, el más auténtico 
representante de la nacionalidad” (Favre, 1998: 59).
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a Arturo el Premio Nacional de Poesía en 1963 testimonian el víncu-
lo editorial entre ambos autores. Maya publica en 1925 su primer libro, 
Mi vida en sombra, del cual el mismo autor dirá más tarde que “puede 
entenderse como una liturgia de la tierra” (1972: 8). Liturgia de la tierra 
quiere decir, para su caso, la celebración devota, y en el recurso a las 
formas clásicas de versificación, rigurosamente formal, del paisaje rural 
que conoció en la infancia payanesa.
	 Este paisaje guarda, según Maya, “afinidades entrañables” con el 
paisaje virgiliano. De ahí que en los poemas de Mi vida en sombra acuda 
una y otra vez al tópico virgiliano del “paraje ameno” (locus amoenus). 
Según informa Ernst Robert Curtius, el paraje ameno constituye, junto 
con la selva mixta, el paisaje ideal que Homero, Teócrito y Virgilio le
gan a la posteridad literaria (1993 [1954]: 200). En los dos últimos el 
paraje ameno es el escenario de la poesía bucólica: “[...] un fragmento 
de naturaleza bello y sombreado. Su composición básica consiste en un 
árbol (o varios), un prado y una fuente o arroyo. A ellos pueden añadirse 
canto de aves y flores. La versión más detallada incorpora además el 
soplo de viento” (Curtius, 1993 [1954]: 202).40 El Virgilio de las Bucólicas 
(40 a. C.) prosigue en realidad la tradición helenística del idilio campestre, 
el cual, en su acepción originaria, designa un subgénero épico-lírico 
cultivado por Teócrito (siglo iii a. C.) en el que se tematiza la vida en 
armonía del hombre con la naturaleza mediante la figura del pastor y 
un paisaje idealizado.
	 Rafael Maya se sitúa conscientemente en esta tradición e incluye por 
doquier en los versos de Mi vida en sombra “campos labrados” y “floridos” 
(1972: 59, 48; “Vida nueva”, “Tú”), huertos amenos (21, 57; “Salutación”, 
“Odisea”) y jardines (18; “Volvamos al jardín”). Cuando, en cambio, se 
trata de cantar la naturaleza intocada, el elemento correspondiente 
se nombra a partir de sus cualidades bienhechoras. “La voz del agua” es 
un excelente ejemplo de cómo un elemento natural está retratado en la 
faceta que garantiza su coexistencia pacífica con el hombre (1972: 16):

40	 Curtius (1993: 202): “[…] ein schöner, beschatteter Naturausschnitt. Sein Minimum an 
Ausstattung besteht aus einem Baum (oder mehreren Bäumen), einer Wiese und einem Quell oder 
Bach. Hinzutreten können Vogelgesang und Blumen. Die reichste Ausführung fügt noch Windhauch 
hinzu”.
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Yo soy el agua azul de la montaña,
nací en un hueco del breñal salvaje
y no llevo ni espumas de coraje
ni al caminante mi cristal engaña.

No me desbordo con rugiente saña
ni a vastos mares enderezo el viaje;
sólo copio los tonos del paisaje
y sólo huertos mi corriente baña.

Y humilde y en silencio, mi destino
es ser buena y cordial; ser agua pura
a través de la hierba del camino.
[...]

	 La ciudad, sobre el trasfondo del interés en el idilio campestre, 
funciona como el opuesto ruidoso, donde la tristeza y el desengaño, a 
diferencia de lo que ocurre en el “campo fiel”, espantan cualquier pasión 
amorosa (Maya, 1972: 38; “Agreste”); le cabe, si acaso, un lugar en el 
espectáculo visual de una pampa lejana rodeada de sierras (1972: 24; 
“Clara y lenta”) o, con más distancia aún, en la memoria de un anti
guo habitante con nostalgia de “herbosas calles henchidas de fragancia 
/ colonial” (27; “Ciudad lejana”), pero es sobre todo el espacio del que 
conviene retirarse si lo que se busca es la “paz dichosa” (68; “La escon
dida senda”).
	 Este espacio idílico se perfilará en Maya cada vez más claramente como 
una crítica de la modernidad en cuanto que modernización industrial y 
política, y en cuanto que fractura de un orden clásico y de su respectiva 
unidad entre principios morales, estéticos y metafísicos. En un elogio de 
la poesía romántica de la Colombia decimonónica –“momento en que el 
genio colombiano se identifica con la historia nacional y con el paisaje 
nativo”–, Maya se lamenta de que “los progresos de industrialismo, la 
influencia de corrientes políticas y sociales” suelan traer “conceptos 
materialistas del hombre y de la cultura” y propaguen un “despiadado 
naturalismo” (1954: 280).
	 Uno de los poemas que mejor ejemplifica esta reacción conservadora 
se titula “Rosa mecánica” (1972: 201-216), incluido en el libro Después 
del silencio (1938). En él, el autor relata la desaparición de un mundo en 
el que personificaciones de la mecanización moderna –“Rosa Mecánica”, 
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“Vara de Acero”, “Los Ruidos”– se autoelogian ante los representantes 
del mundo orgánico y perecedero. Después del estruendo apocalíptico, 
solo tienen voz “Tallo de Hierba” y “Escarabajo Azul”: “Artefactos y 
mecánicas / ¡todo acabó! / pero se sigue escuchando / mi rumor”, dice, 
en tono triunfalista, este último (1972: 216).
	 Esta crítica a la modernización supuso a su turno la descalificación 
de la modernidad poética. Todavía en la década del cuarenta Maya de
nuncia la irrupción del versolibrismo como síntoma del desorden del 
“espíritu humano”. Versos “bien medidos” solo serán posibles, vaticina, 
“cuando el espíritu humano retorne al orden [...]. La ortodoxia métrica 
significará la aceptación, por una vez más, de los fundamentos clásicos 
del espíritu y de las bases de justicia, libertad, orden y jerarquía en que 
han descansado siempre las sociedades” (citado por Jiménez, 1989: 22).
	 En la mención del “orden” y la “jerarquía”, Maya no oculta lo que Gu
tiérrez Girardot denomina “su fidelidad al mundo señorial” (1982: 508). 
Esta fidelidad, así como los poemas, las formulaciones poetológicas y la 
orientación política de Maya distan considerablemente de lo que ocupa
ba a Aurelio Arturo a finales de los años veinte. Un espacio transformado 
por el progreso, convertido, por ejemplo, en una “ciudad futura”, en 
modo alguno linda con el oasis bucólico de Maya. La sociedad señorial 
–la que le da al señor “una ventana” por donde mira “siempre la faena 
lejana” (1972: 69; “La senda escondida”)– es por su parte la antítesis 
de la ciudad sin cúpulas del poema arturiano a Lenin. La militancia 
estética americanista, finalmente, se proyecta en una dirección contra-
ria a la de la glorificación del arte nacional decimonónico. El espacio telúrico 
arturiano difiere, pues, del espacio idílico presente en la obra de Rafael 
Maya. No obstante estas diferencias, el poema con el que Aurelio Arturo 
ilustra de modo más explícito dicha militancia es “Ésta es la tierra”, un 
poema que, como se verá, recurre a elementos idílicos. 
	 Antes de pasar a su análisis e iluminar con él la paradoja de un idilio 
no señorial, conviene hacer referencia a otro espacio que en su momento 
también reclamaba la condición de americano y que se encuentra en las 
antípodas del paraje ameno: el “infierno verde” de la selva.
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José Eustasio Rivera y la selva

El mismo Rafael Maya le atribuye a José Eustasio Rivera (1888-1928) el 
mérito de haber contribuido a que los escritores de América comenzaran 
a “enraizar su conciencia, su pensamiento y su pluma en las entrañas de la 
tierra americana” (1955: 13). Maya no tiene en mente solo a La vorágine 
(1924), sino también a Tierra de promisión (1921), un libro de cincuenta y 
cinco sonetos que le valió a Rivera, tres años antes de que publicara su céle-
bre novela, el título de “poeta de América” (Neale Silva, 1960: 180, 
citado por Jiménez, 2002b: 38). El autor huilense atiza con ambas obras 
la discusión de los años veinte en Colombia sobre la expresión americana 
y nutre con ello el contexto dentro del cual Aurelio Arturo publica sus 
primeros poemas y declaraciones.
	 La naturaleza americana que retrata Rivera es la selva, esto es, el 
polo opuesto del idilio pastoril cantado por Maya. Su ambientación 
narrativa en términos de infierno verde en La vorágine pasa primero por 
una elaboración lírica en Tierra de promisión consistente en descripciones 
pictóricas de la fauna y la vegetación, así como, en menor medida, de los 
indígenas y del propio hablante lírico. Los lugares mencionados del espacio 
selvático –ríos, charcas, orillas, farallones, peñascos, madrigueras, ár-
boles– vienen dados por los entornos inmediatos de los protagonistas, 
esto es, de los seres humanos y de los numerosos animales –garzas, cai
manes, boas, tigres, nutrias, cóndores, águilas, entre muchos otros–.
	 En general, los sucesos tienen que ver con el acaecer natural del 
mundo de la selva con independencia de la intervención del hombre, 
como por ejemplo la caza entre animales. Los versos con que abre el libro 
hacen referencia a la acción de reflejar: “Soy un grávido río, y a la luz 
meridiana / ruedo bajo los ámbitos reflejando el paisaje” (Rivera, 1955 
[1921]: 15). En ello se anuncia ya la predominancia de la visualidad en 
los versos subsiguientes. El entorno selvático pasa de manera preferente 
por los ojos del hablante lírico, quien, por ejemplo, dice del cielo nocturno 
que cabe en sus “pupilas” (1955: 48) o exclama que todo lo ve ante 
el horizonte divisado desde un alto (1955: 51). “Fulgor”, “resplandor”, 
“brillo”, son palabras que se repiten con profusión en los poemas. Esta 
actitud pictórica se corresponde en realidad con una concepción de lo 
que, como tierra de promisión, sería el auténtico espacio americano: la 
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selva virgen, la naturaleza que permanece al margen de la existencia 
moderna.41

	 Esta selva virgen es en La vorágine “selva sádica” (Rivera, 1976 [1924]: 
143). Con la novela de Rivera se instala en la literatura hispanoame
ricana el tópico del infierno verde, la selva como el locus terribilis en las 
antípodas del locus amoenus (cf. Gutiérrez Girardot, 1978: 889). El reco
rrido de Arturo Cova, narrador de la novela, por la naturaleza selvática 
de los Llanos orientales colombianos no es propiamente un paseo con
templativo: la selva “traga”, se dice una y otra vez. El ojo retratista de 
Tierra de promisión cede el lugar a un cuerpo febril, encarcelado y al mis-
mo tiempo perseguido que termina sucumbiendo a las fuerzas casi 
mitológicas de una naturaleza representada en su aspecto violento.
	 Esta violencia es de doble vía: “mientras el cauchero sangra los 
árboles, las sanguijuelas lo sangran a él” (Rivera, 1976: 109), o, como 
dice un personaje: “La selva trastorna al hombre, desarrollándole los 
instintos más inhumanos: la crueldad invade las almas como intrincado 
espino, y la codicia quema como fiebre” (1976: 109). Rafael Gutiérrez 
Girardot interpreta dicha violencia como una de las consecuencias de la 
modernidad en las variantes del nihilismo y de la expansión capitalis
ta del egoísmo y la sed de lucro (1994: 97). La selva sería enton-
ces la representación plástica, la metáfora de semejante transformación 
histórica. En La vorágine de Rivera, dice Gutiérrez Girardot, “el arte supo 
dibujar un estado social complejo [...] sobre la larga descomposición de 
los países hispanoamericanos en general y de Colombia en particular” 
(1994: 100).
	 La selva como paisaje virginal ajeno a la modernidad, o como esce
nario de la violencia social que resulta de las dinámicas de esta misma 

41	 Cf. Jiménez (2002b: 63). David Jiménez hace un ilustrativo repaso por lo que él 
llama “cánones nacionalistas”, esto es, por una serie de poéticas de autores colom
bianos en las primeras décadas del siglo que tenían en común, más allá de las grandes 
diferencias entre las respectivas ideas de nacionalismo y de nación, “la búsqueda de 
una identidad colectiva que proporcionara a su obra poética un valor más trascen
dente que el puro lirismo subjetivo” (2002b: 62). Junto al autor de Tierra de promisión, 
el crítico menciona a José Joaquín Casas (1866-1951) con su nacionalismo anclado 
a la hispanidad, a Aurelio Martínez Mutis (1894-1954) en la vertiente del antiim
perialismo posmodernista, a Jorge Artel (1909-1994) como exponente del negrismo 
y a Darío Samper (1909-1984) en cuanto abanderado de un tropicalismo popular y 
revolucionario.
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modernidad, configuran el extremo opuesto al paraje ameno del idilio 
pastoril y señorial ensalzado en los poemas de Rafael Maya. Entre ambos 
polos de denotación del espacio –el espacio selvático y el espacio idílico– 
hay que situar los intentos arturianos de representar el espacio telúri-
co, esto es, de hacer poemas “sustentados en la tierra”. Del espacio idílico, 
puede anticiparse, Aurelio Arturo toma un topos que le permite dig-
nificar la tierra americana, más allá de que las referencias a las guerras 
civiles y a las correrías no siempre pacíficas de personajes rurales den 
cuenta de un espacio muy poco propicio para la idealización bucólica, y 
más allá de que el entusiasmo socialista dé poca cabida a la nostalgia por la 
sociedad señorial. Por el contrario, tanto la selva virgen premoderna como 
la selva de la violencia moderna quedan descartadas de la representación 
del espacio telúrico. Ambas carecen de interés para un autor en cuyos 
primeros poemas es ya perceptible no solo la simpatía con los incipien-
tes procesos de modernización, sino también la adhesión a utopías 
deudoras de la creencia en el progreso.
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Análisis del poema “Ésta es la tierra” (1929)

“Ésta es la tierra”
	    A Tulio

	 (i)	 Ésta es la tierra en que hemos sido felices.	 (1)
		  Ésta es la tierra en que hemos sufrido.	 (2)
		  Aquí muchas veces lloramos	 (3)
		  sin lágrimas, hondamente, y soñamos	 (4)
		  dulces sueños.	 (5)

	 (ii)	 Aquí laboriosas, irradiantes	 (6)
		  mañanas hemos pasado.	 (7)
		  Con un cantar en los labios,	 (8)
		  con una azada en las manos,	 (9)
		  y un buen afán en el corazón iluminado.	 (10)

	 (iii)	 Aquí con alegres camaradas,	 (11)
		  reímos, y fuimos locos por los caminos,	 (12)
		  y hablamos con cordiales palabras	 (13)
		  y tomamos, tal vez en exceso, copas de alegres vinos.	 (14)

	 (iv)	 Aquí con gráciles mozas, de voces sensuales,	 (15)
		  supimos ser jóvenes –los días eran reinos–,	 (16)
		  y decir un canto, una fácil palabra de emoción.	 (17)

	 (v)	 Aquí gritamos mucho, y en fulgurantes caballos	 (18)
		  atravesamos los plantíos, y las noches	 (19)
		  en una rápida aventura, interrumpida	 (20)
		  por ventanas florecidas en granjas distantes,	 (21)
		  o con ríos que salen al paso, o mastines insomnes.	 (22)

	 (vi)	 Aquí las noches fueron santas.	 (23)
		  Aquí las noches fueron rojas.	 (24)
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	 (vii)	 Aquí fueron las noches palacios estremecidos	 (25)
		  por la música fibrosa de las guitarras.	 (26)
		  Aquí los días fueron talleres, hachas y bosques.	 (27)
		  Aquí huyeron los días como potros,	 (28)
		  y se agotaron las noches como copas	 (29)
		  llenas de néctares y estrellas.	 (30)

	 (viii)	 Ésta es la tierra en que mi pueblo	 (31)
		  gozó, luchó, sufrió y fue obstinado.	 (32)
		  Aquí fue bárbara mi raza	 (33)
		  defendiendo su ensueño y su derecho.	 (34)
		  Aquí mi raza fue magnánima,	 (35)
		  y fue sobria, sufrida y bondadosa.	 (36)

	 (ix)	 Ésta es la tierra en que mi padre soñó.	 (37)
		  Aquí Jacobo, Estéfano y Raúl suaves hermanos míos,	 (38)
		  conmigo soñaron y amaron una misma ilusión.	 (39)

	 (x)	 Aquí aromó mi adolescencia y mi corazón,	 (40)
		  para siempre, una alta mujer,	 (41)
		  como una palma más en mi país de palmas,	 (42)
		  de aves resplandecientes y aire vibrador.	 (43)
		  Aquí he luchado, aquí he sido iluso,	 (44)
		  y he sembrado mi canto en los vientos.	 (45)

	 (xi)	 Aquí aprendí a amar los sueños –los dulces sueños–	 (46)
		  sobre todas las cosas de la tierra.	 (47)
		  Ésta es la tierra oscura que ama mi corazón.	 (48)
		  Ésta es la tierra en que quiero morir,	 (49)
		  bajo la espada del sol que todo lo bendice.	 (50)

El poema se publica el 14 de diciembre de 1929 en el semanario 
cultural El Gráfico. Cuatro meses antes, el 18 de agosto, había apareci-
do la entrevista ya citada que Tulio González le hizo a Aurelio Arturo. 
Que el nombre de pila del entrevistador y amigo de Aurelio Arturo figure 
en la dedicatoria y que mediante dicha mención el poema se vincule tex
tualmente a las opiniones expresadas en la entrevista es un detalle que 
llama la atención sobre el marco de referencia dentro del cual es preciso 
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leer este poema, a saber, la variante telúrica de un americanismo político 
y poetológico. Este americanismo retoma y refunde en este poema en 
concreto elementos de la tradición literaria antigua del idilio.42 Dentro 
del contexto hispanoamericano, este idilio fue cultivado directamente en 
sus fuentes clásicas por Andrés Bello (1781-1865). Por su parte, Miguel 
Antonio Caro (1843-1909), Luis María Mora (1869-1936) y, entre otros, 
el ya citado Rafael Maya (1897-1980) hicieron lo mismo en el ámbito 
nacional, con particular ahínco en las décadas inmediatamente an-
teriores a la escritura del poema en cuestión.43

Estructura

Las once estrofas que componen el poema se estructuran en dos blo
ques. En el primero (estrofas i-vii), un narrador plural –que habla 
desde la pertenencia a un nosotros– señala repetida y enfáticamente 
una tierra en la cual han tenido lugar hechos propios de una vida activa, 
comunitaria y placentera en el campo. Mientras que la tierra es designada 
como presente, es decir, constituye el espacio en el cual se sitúa el 
acto narrativo –lo que Dennerlein denomina “espacio de la narración” 
(Erzählraum)–, los sucesos que en ella han tenido lugar son referidos de 
manera retrospectiva. Dichos sucesos son el trabajo, el esparcimiento en 
paseos y fiestas y el erotismo, y están organizados en la secuencia apenas 
insinuada del transcurso del día: de las “irradiantes / mañanas” (v. 6) se 
llega a “las noches” (v. 19).
	 El segundo bloque (estrofas viii-xi) mantiene la referencia constante 
a la tierra, pero con dos significativas variaciones: por un lado, el narrador 
plural da paso a un narrador singular; por otro, los sucesos relatados entran 

42	 Recuérdese el apartado “Rafael Maya y el paraje ameno (locus amoenus)”.
43	 Cf. Jiménez (2002b: 44). De Bello pueden citarse el poema juvenil “Égloga. Imita-
	 ción de Virgilio” (1805), así como los célebres “Alocución a la poesía” (1823) y 

“Agricultura de la zona tórrida” (1826) (1979: 14-ss, 20-ss y 40-ss); de Caro, sus tra
ducciones y estudios de Virgilio (Virgilio, 1873-1876, Obras de Virgilio: traducidas en 
versos castellanos, 3 vols., introducción y notas de Miguel Antonio Caro, Bogotá, Eche
verría; Miguel Antonio Caro, 1985-1988, Estudios virgilianos [tres series en tres volú
menes], Bogotá, Instituto Caro y Cuervo); de Mora, el volumen Arpa de cinco cuerdas 
(1929, Roma, Imprenta Salesiana), y de Maya, Mi vida en sombra (1925), poemario  
citado más arriba.
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a formar parte de una secuencia temporal que desborda los márgenes 
de la vida de la generación actual. Esta secuencia temporal involucra 
a los antepasados (viii), la infancia (xi), la adolescencia (x), pasa por el 
presente de un amor a la tierra –“Ésta es la tierra oscura que ama mi 
corazón” (v. 48)– y se prolonga hasta el anuncio de la muerte por venir 
(v. 49). Mientras que en las primeras estrofas aparece el recuerdo de
los sucesos que nutren apenas una porción de la vida del colectivo 
–días o, a lo sumo, años, ajenos por demás a una sucesión cronológica 
o a la participación en un proceso–, en el segundo bloque es la historia 
del colectivo en su totalidad temporal la que transcurre situada en el 
mismo espacio. La continuidad entre uno y otro bloque la da la invarian
te espacial, la cual, lejos de desempeñar la función del telón de fondo, es 
objeto explícito de denotación.

El cronotopo idílico

Precisamente la unidad de lugar, entendida como “la vinculación de la 
vida de las generaciones a un determinado lugar” es, según Mijaíl Bajtín, 
uno de los rasgos comunes a los diferentes tipos de idilio que han aparecido 
desde la Antigüedad (1991: 376). A esta unidad, que, como tal, exige la 
sujeción del tiempo a una estructura cíclica, se suman como segundo y 
tercer rasgo la circunscripción a realidades fundamentales de la vida –“el 
amor, el nacimiento, la muerte, el matrimonio, el trabajo, la comida y la 
bebida, las edades”, sin referencia a los acontecimientos cotidianos que 
dotan de singularidad la existencia histórica– y la combinación de estas 
realidades con las de la naturaleza mediante la asimilación de los ritmos 
propios de unas y otras (1991: 377).
	 Bajtín propone esta caracterización en un estudio sobre el cronotopo 
idílico en la novela, donde el cronotopo es la conceptualización de “la 
conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas 
artísticamente en la literatura” (1991: 237), y la variante idílica es la 
materialización de dicha conexión en el subgénero del idilio. Aunque 
el campo de interés de Bajtín es la narrativa, los rasgos mencionados 
describen también el poema de Aurelio Arturo (poema que, a fin de 
cuentas, analizo con un enfoque narratológico). Otros rasgos definitorios 
son la autorreferencialidad del género –perceptible en el relato de las 
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competiciones pastorales de canto– y la motivación crítica respecto de la 
civilización (cf. Kühnel & Holmes, 2007: 340).
	 Bajtín identifica las relaciones espacio-temporales en el idilio de 
acuerdo con su posición respecto de lo que él denomina el tiempo folclórico. 
El tiempo folclórico es aquel que se corresponde con el “primitivo 
estadio agrícola de evolución de la sociedad humana” (1991: 357). Es 
un tiempo colectivo –donde la circunscripción a acontecimientos de la 
vida en comunidad no da aún cabida al “tiempo interior de la vida indivi
dual” (358)–; es un tiempo de labor –que como tal se mide de acuerdo 
con el trabajo agrícola y sus fases– y de crecimiento productivo –cuyo pa-
so no es destrucción ni disminución, sino multiplicación y florecimiento–; 
es además un tiempo de máxima orientación hacia el futuro; es un 
tiempo unitario –dentro del cual la esfera del individuo coincide con la 
de la historia–; es también un tiempo de dinámica adherente –en cuyo 
movimiento se integran todos los elementos con igual participación y 
sin la posterior desintegración entre temas y trasfondos–; es, asimismo, 
un tiempo “profundamente espacial y concreto” que “no está separado 
de la tierra y de la naturaleza” y que integra la vida humana a su misma 
condición terrestre;44 y es, por último –y aquí habla Bajtín de “rasgo 
decisivo”–, un tiempo cíclico: “El sello del carácter cíclico, y, por lo 
tanto, el de la repetitividad cíclica, se halla en todos los acontecimientos 
de ese tiempo. Su tendencia hacia adelante viene frenada por el ciclo” 
(1991: 361). El tiempo del idilio comparte este rasgo cíclico. El guion 
que se encuentra en la base de la secuencia narrativa en el poema de 
Aurelio Arturo es, pues, el del ciclo.

Tiempo cíclico y tiempo histórico

En ambos bloques del poema, en efecto, es posible advertir un tiempo 
cíclico. Ya la primera estrofa anticipa una estructura circular cuando a

44	 “El tiempo está, en este caso, inmerso en la tierra, sembrado en ella, y allí mismo 
madura –dice Bajtín en una explicación plástica bastante pertinente para el tema 
del poema arturiano–. En su movimiento, la mano trabajadora del hombre va unida 
a la tierra; los hombres crean el paso del tiempo, lo palpan, lo huelen (los cambian-

	 tes olores del crecimiento y la maduración) y lo ven. Es denso, irreversible (dentro de 
los límites del ciclo) y realista” (Bajtín, 1991: 359).
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la dualidad /felicidad/ y /sufrimiento/ sucede la contrapuesta del 
/llanto/ y el /dulce sueño/. El ciclo de este primer bloque es, como recién 
se dijo, el del día y la noche. Los versos que lo cierran retoman ambos 
momentos, ya en un solo movimiento y después de cumplido el período: 
“Aquí los días fueron talleres, hachas y bosques. / Aquí huyeron los días 
como potros, / y se agotaron las noches como copas / llenas de néctares y 
estrellas” (vv. 27-30). El relato se ciñe a una secuencia en la que hechos 
y sucesos siguen sin mayores desviaciones el patrón idílico esperado, no 
solo por la ciclicidad misma –en todo caso tenue–, sino por lo que hay 
en ella: vida colectiva elemental e idealizada. El “buen afán en el cora-
zón iluminado” (v. 10), los “alegres camaradas” (v. 11), los también 
“alegres vinos” (v. 14), las “gráciles mozas” (v. 15), los “fulgurantes 
caballos” (v. 18), entre otras presencias, perfilan sin ambigüedad una 
atmósfera de placidez. Por otra parte, una de las isotopías más presentes 
es la de la expresión lingüística: “cantar en los labios” (v. 8), “cordiales” 
y “fáciles” palabras (vv. 13, 17), “voces sensuales” (v. 15), gritos (v. 18). 
En ello, el poema sigue siendo fiel a la autorreferencialidad de la tradi-
ción idílica de pastores cantores.
	 El carácter cíclico del tiempo en el segundo bloque viene dado por 
la continuidad espacial de la vida de las generaciones. Realidades que 
en principio deberían resaltar el componente irreversible del paso del 
tiempo, como son la de la muerte de los antepasados y la del nacimiento 
de los descendientes, aparecen contiguas en virtud de la unidad de lugar 
y terminan contribuyendo a la cristalización de un tiempo unitario:

	 La unidad de lugar disminuye y debilita todas las fronteras tempo
rales entre las vidas individuales y las diferentes fases de la vida 
misma. La unidad del tiempo acerca y une la cuna y la tumba (el 
mismo rinconcito, la misma tierra), la niñez y la vejez (el mismo 
boscaje, el mismo arroyo, los mismos tilos, la misma casa), la vida 
de las diferentes generaciones que han vivido en el mismo lugar, en

	 las mismas condiciones, y han visto lo mismo (Bajtín, 1991: 376-377).

	 La unidad de este tiempo viene acentuada en el poema a partir de 
la pervivencia, a lo largo de las generaciones, de la esperanza en la rea
lización de un ideal. La isotopía del anhelo es el recurso desplegado 
en las cuatro últimas estrofas. El hablante lírico apela en efecto al 
“ensueño” de su pueblo y de su raza (v. 34), al padre que “soñó” (v. 37) 
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y a los hermanos que “soñaron y amaron una misma ilusión” (v. 39, énfasis 
mío); a su vez, dice de sí mismo: “aquí he sido iluso” (v. 44, énfasis mío) 
y “Aquí aprendí a amar los sueños –los dulces sueños– / sobre todas las cosas 
de la tierra” (vv. 46-47, énfasis mío). Esta comunidad del sueño recuerda 
el verso contemporáneo “Yo he soñado en fundar una gran ciudad sin 
cúpulas” (“El grito de las antorchas”, v. 16). En efecto, la connota-
ción ideológica asoma en el semema “alegres camaradas” (v. 11, énfasis 
mío) y en la declaración “Aquí las noches fueron rojas” (v. 24, énfa-
sis mío). Puede afirmarse con cierta plausibilidad que el hablante lírico 
activa en el sema /sueño/ –registrado por Moliner como “Cosa en cuya 
realización se piensa con ilusión o deseo” (2007: 2782)– los anhelos 
históricos de emancipación del colectivo y los sitúa como antecedentes 
de su actual utopía socialista.
	 Dicho sueño, dicha utopía supone, sin embargo, la confianza en la 
transformación social y en la evolución dentro del tiempo histórico. ¿Có
mo se concilia en el poema la celebración del cambio histórico con el 
carácter circular del tiempo idílico? O, en otras palabras, ¿puede un poe-
ma en los márgenes del idilio dar expresión efectiva a un anhelo 
emancipador? En lo que sigue se da respuesta a estos dos interrogantes.

El campo y la ciudad

Raymond Williams ha mostrado cómo en diferentes épocas históricas 
la literatura pastoral apela a una antigua edad de oro o a un viejo orden 
tradicional como contrapartida de un desarrollo histórico presente. La 
nostalgia por los pretendidos valores rurales esconde no pocas veces 
la defensa feudal de jerarquías sociales señoriales y de ordenamientos 
morales represores (cf. Williams, 1973: caps. 4 y 5). José Luis Romero, 
por su parte, ha mostrado cómo el campo y la ciudad han dado lugar 
a ideologías propias contrapuestas. En su origen, la del campo es una 
“ideología conservadora, indiferente o acaso hostil al cambio”, la de la 
ciudad, a la inversa, es una ideología que lo saluda, que además ve al 
hombre independizado de la rutina y situado “en el camino de forjar su 
propio destino con la ayuda de su capacidad racional y de su voluntad” 
(Romero, 2002 [1978]: 347).
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	 A la luz de lo anterior, la contradicción del joven Aurelio Arturo se 
puede formular como la contradicción ínsita a una militancia política y 
estética que acoge valores vanguardistas como el del culto al hombre 
nuevo (cf. “Canto a los constructores de caminos”), pero que al mismo 
tiempo se propone dignificar con el recurso al idilio un espacio eminen
temente rural, escenario del orden cuya crisis esa misma militancia 
quiere acelerar. En efecto, el idilio no es el modelo literario idóneo para 
un registro simpatizante con los proyectos modernizadores, como ha sido 
señalado ya por Gutiérrez Girardot. El hispanista colombiano advierte 
de la contradicción que, por ejemplo, encarnó Andrés Bello quien, en el 
intento de legar un poema fundacional y de resolver con él el problema 
del “nuevo orden de las épocas” posterior a toda revolución (en este caso 
la de la Independencia), apela a la tradición bucólica virgiliana:

	 Pero el impulso utópico y, consiguientemente revolucionario, que 
animaba a Bello [...] se convirtió necesariamente en un impul-

	 so regresivo: lo contrario al presente reinante, el supuesto nuevo 
“ordo saeclorum” fue justamente el portador, a veces involuntario, del

	 viejo orden feudal: el labriego, y con él, su señor. En el siglo xix, 
el mundo bucólico virgiliano ya no podía ser utópico y menos aún 
revolucionario en el sentido de un “ordo saeclorum”; éste tenía 

	 que ser una utopía al revés, una restauración (Gutiérrez Girardot, 
1978: 892).

	 El hablante lírico arturiano, ciertamente, no haría la invitación que 
hace el hablante lírico de “La agricultura de la zona tórrida” (Bello, 
1979: 48): “¡Oh jóvenes naciones [...]! / honrad el campo, honrad la 
simple vida / del labrador, y su frugal llaneza” (vv. 351-355); la estro
fa viii de “Ésta es la tierra” celebra más bien las fuerzas combativas 
de la “raza” así como otros poemas celebran el tipo del guerrero rural 
(el caballero andante de las baladas) o el proletariado campesino. Con 
todo, tanto la unidad de lugar como el correspondiente tiempo cíclico 
que estructuran los sucesos del poema le otorgan, hasta ahora, un perfil 
idílico inconfundible. A continuación, paso a analizar si ocurre lo mismo 
con respecto a las instancias de mediación.
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La individualización como acontecimiento

La distancia que el poema toma respecto del patrón idílico se hace 
perceptible cuando se considera el conjunto de los dos bloques. En el 
cambio de un narrador plural a otro singular ingresa la individualidad y 
con ello un principio de diferenciación ajeno al mundo del idilio comu
nitario. Este ingreso da paso a una consolidación gradual en el plano 
argumental a lo largo de todo el segundo bloque. En efecto, en las cua
tro últimas estrofas el hablante lírico deja constancia de su paulatina 
individualización bajo la forma de progresivo desprendimiento respecto 
del colectivo.
	 Esto ocurre de la siguiente manera: el nosotros abstracto que inter
viene por última vez en la quinta estrofa –“Aquí gritamos mucho [...]” 
(v. 18)– cede el lugar en la estrofa octava a los sememas “mi pueblo” 
y “mi raza” (vv. 31, 33, 35, énfasis mío), ya con el posesivo de primera 
persona; “pueblo” y “raza”, por su parte, dan paso en la estrofa siguiente 
al grupo más restringido de la familia mediante las referencias a “mi 
padre” y a “los suaves hermanos míos” (vv. 38, 39); luego de nombrar acto 
seguido la comunidad, aún más reducida, con la amada (x), el hablante 
lírico habla de sí mismo sin mención de otras subjetividades y estrecha 
finalmente el radio de sus relaciones al vínculo con la tierra (vv. 44-50). 
De hecho, el relieve de la individualidad se eleva en la última estrofa por 
medio de verbos que denotan la actividad interior del sujeto: “amar” y 
“querer” (vv. 46, 48, 49). Incluso una fatalidad, como lo es la condición 
mortal del hombre, accede parcialmente al circuito de lo voluntario en el 
verso “Ésta es la tierra oscura en que quiero morir” (v. 49). Dicho relieve 
perfila al narrador como voluntad individual y lo retira de la inmersión 
en la experiencia colectiva.
	 Al guion idílico del tiempo cíclico el poema le sobrepone el guion 
de la individualización. Se trata de un recurso que se desvía del esque
ma ofrecido por el idilio. Dado que la desviación ocurre sobre todo 
como cambio en las características de quien narra, cabe hablar de 
acontecimiento en el plano de la presentación (Darbietungsereignis). Pero 
bien como subjetividad colectiva o bien como subjetividad individual, 
todo lo que se narra en el poema ocurre en relación con la “tierra”. 
Cerremos el presente capítulo con la descripción de la estrategia deíctica 
a la que apela el hablante lírico para narrar este espacio.
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La deixis: aquí

La individualización de la instancia narrativa ocurre en relación con un 
espacio que permanece invariable a lo largo de todo el poema. No es 
tanto que, como es el caso para cada narración, haya un marco espa-
cial que sirva de contenedor a los hechos y a los sucesos; se trata más bien 
de que todo lo que sucede es suplementario respecto del espacio, el cual 
ocupa el primer plano y concentra el protagonismo de la designación. No 
qué pasa, sino dónde pasa es la pregunta que determina el contenido y la 
expresión del poema. El recurso formal más ostensible es de lejos el uso 
anafórico del deíctico espacial “aquí”. Deíctico es también el sintagma 
con el que se titula el poema: “Ésta es la tierra”. Sumados, ambos 
encabezan casi la mitad de los cincuenta versos libres que componen el 
conjunto de las once estrofas, en la primera de las cuales, por ejemplo, 
se lee: “Ésta es la tierra en que hemos sufrido. / Aquí muchas veces 
lloramos” (vv. 2-3). Cabría hablar, incluso, de un “poema al aquí”, en 
cuanto que el adverbio figura por lo menos una vez en cada estrofa y 
en cuanto que en todas sus dieciséis apariciones –que constituyen por 
demás las dos terceras partes de las de la obra poética completa– la 
posición que ocupa dentro de los versos es precisamente la inicial.
	 Esta prelación se corresponde con el sentido de inmediatez espacial 
propio del adverbio. La relación entre el enunciado y la coordenada 
espacial de la enunciación es de completa cercanía.45 No se incurre en 
asociaciones peregrinas si adicionalmente se atiende a que la misma 
estructura fonética de la palabra contribuye al señalamiento inmediato 
del espacio denotado: mediante el tránsito quebrado de la apertura 
vocálica inicial al marcado sonido oclusivo con que irrumpe la sílaba 
tónica –a-quí– el deíctico proyecta en el plano sensible el anclaje del na
rrador a la coordenada que le da soporte.
	 ¿Cuál es, ahora bien, el referente cuya cercanía señala tan repeti
damente la deixis predominante en el poema? El espacio telúrico, 
esto es, la tierra americana que para el joven Aurelio Arturo significa-
ba ante todo la franja tropical del continente americano, entendida como 
naturaleza digna de expresión artística. El poema mismo deja empero 

45	 De acuerdo con la definición de deixis de Lyons, 1980, citado por Bersitáin (1995: 133).
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la referencia indeterminada en un gesto que denota, más que la aper-
tura de lo posible, lo sobreentendido del referente. La inmediatez 
de esta tierra deja de ser tal en los poemas posteriores y la distancia 
comenzará a marcar la relación de la poesía arturiana con el espacio. En 
tanto que secuencia productora de individualidad, este poema anun-
cia no obstante el escenario donde se va a jugar la semantización de 
dicha relación.

***

El espacio del mundo narrado en los poemas de juventud de Aurelio 
Arturo es un espacio exterior predominantemente rural. Este espacio es 
representado en conformidad con la modernización de los años veinte en 
Colombia y, al mismo tiempo, como objeto de la dignificación literaria 
en términos de tierra americana. La designación “espacio telúrico” viene 
motivada por este segundo aspecto, el cual, a su turno, sitúa el proyecto 
poetológico arturiano en la tradicional preocupación continental por la 
auténtica expresión americana. La subjetividad expresada en las diversas 
instancias narrativas que tienen ante sí dicho espacio telúrico es una sub
jetividad colectiva a través de la cual se articula un proyecto político –y 
por tanto colectivo– de acción socialista y un proyecto estético –también 
grupal– de corte americanista.
	 El contexto literario colombiano en los años veinte le ofrece a Aurelio 
Arturo dos posibilidades contrapuestas de representación del espacio. La 
poesía de Rafael Maya se pliega a la tradición del idilio campestre y del 
locus amoenus mientras que los sonetos y la novela de José Eustasio Rivera 
tematizan la selva, virginal en un caso, escenario del locus horribilis en 
el otro. En el poema “Ésta es la tierra”, Aurelio Arturo toma elementos 
del paraje ameno del idilio y no, en cambio, del infierno selvático. El 
recurso al locus amoenus, que procede del interés programático en dignificar 
para el arte la tierra americana, choca con la militancia izquierdista que 
aboga por la transformación en tanto que el idilio, como en el caso de 
Maya, ha sido normalmente instrumento de la nostalgia conservadora 
por la sociedad señorial.
	 El tiempo cíclico y la unidad del lugar –características del cronotopo 
idílico– se contraponen tanto a la ideología del cambio político progresista 
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como al cambio modernizador del espacio telúrico –por ejemplo, en la 
figura de la construcción de caminos–. Aurelio Arturo elude esta con
tradicción mediante un tercer elemento: opta por representar a nivel de 
la mediación la individualización de la instancia narrativa, su progresiva 
autonomía respecto del colectivo al que inicialmente pertenece. Con 
ello el poema anuncia una de las constantes de la segunda fase creativa, 
pues, como se verá, la relación con el espacio se ampliará en dirección de 
la ocupación intraindividual de la subjetividad consigo misma.



Segunda parte
“Y a la mitad del camino de mi canto”:
poemas de la época de Morada al sur 
(1931-1963)
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Introducción

La representación del espacio, el desempeño del hablante y el contexto 
de la modernidad varían para la segunda etapa de creación de Aurelio 
Arturo. El espacio exterior que en la etapa de juventud se considera 
susceptible de modernizar y digno de poetizar –el espacio telúrico– no 
solo adquiere otras connotaciones, sino que además se convierte en 
apenas uno de los espacios del mundo narrado en el conjunto de las 
circunstancias espaciales. El hablante lírico mismo, por ejemplo, ingresa 
al catálogo de dichas circunstancias en la medida en que sucesos ocurri
dos “en su interior” comienzan a describirse mediante metáforas relativas 
al espacio. Que las circunstancias espaciales se amplíen con nuevos 
elementos tiene su correlato justamente en el hecho de que el hablante 
lírico intensifique la atención sobre sí mismo: la subjetividad colectiva 
en su condición de actor sociohistórico cede el lugar a una subjetividad 
introspectiva interesada sobre todo en su constitución individual.
	 De tales variaciones se sigue que tanto la representación del espacio 
como el desempeño del hablante ganan en complejidad, pero, además, 
se sigue que el entretejimiento entre lo uno y lo otro se acentúa. Por otra 
parte, los fenómenos de la modernidad social y literaria en las décadas 
del treinta al cincuenta se modifican, como es apenas natural, respec-
to de la modernización parcial y el americanismo de los años veinte que 
permearon los poemas de juventud.
	 Con el fin de corresponder en el análisis a la mencionada complejidad 
y al mencionado entretejimiento, es necesario ampliar el instrumenta-
rio conceptual que demanda la descripción de la representación del 
espacio y del desempeño del hablante. Para los fenómenos espaciales 
recurro a conceptos de la fenomenología (en el acápite “El espacio 
vivido”) y de la teoría de la imaginación poética de Gaston Bachelard 
(en los apartados “El espacio imaginado” y “El espacio metafórico”).
	 Con el concepto de espacio vivido procuro una categoría que 
dé cuenta de la variedad de la experiencia humana del espacio, la 
cual, según la fenomenología, no se agota en el modelo cognitivo del 
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contenedor. La existencia es espacial y a esa espacialidad corresponden, 
pues, espacios vividos. Pero la subjetividad no solo vive los espacios, 
también los imagina. Con el concepto de espacio imaginado, como 
tercero, sintetizo el examen que Bachelard hace en su Poétique de l’espace 
de la dinámica de la imaginación espacial para ponerlo posteriormente 
al servicio del esclarecimiento de ciertas imágenes literarias del espacio 
presentes en los poemas arturianos. Cómo estas imágenes contribuyen 
a la representación metafórica de la subjetividad, procedimiento propio 
de dichos poemas, es el tema bachelardiano que, finalmente, abor-
do bajo la rúbrica de “El espacio metafórico”.
	 Para darle contornos descriptivos al ámbito que se abre con el desem
peño introspectivo del hablante acudo a conceptos de la poética idealista 
(Hegel, Adorno) y de la psicología profunda (C. G. Jung). En el primer 
caso, el concepto desarrollado en “La subjetividad lírica” permite perfilar 
la interioridad en contraste con el mundo exterior; con el concepto de 
inconsciente, en el segundo, puede delimitarse el conjunto específico 
de contenidos psíquicos que acaparan la atención del hablante (“La 
interioridad como el inconsciente”). Tras estos dos apartados, todo el 
capítulo dedicado a la subjetividad finaliza en “El yo y el tú líricos”, con 
la precisión en torno al significado de llamar “yo lírico” a dicho hablante 
y en torno a su relación con las categorías de autor abstracto y tú lírico.
	 En cuanto al contexto histórico-literario entre los años treinta y 
cincuenta, destaco sobre todo el fenómeno sociológico de la diferencia
ción social. Después de mostrar la sintonía de la conducta introspectiva 
en la poesía arturiana con lo que la historia de las mentalidades regis-
tra a partir de la década del treinta (“El ethos introspectivo”), me sirvo 
en efecto de las categorías sociológicas de diferenciación y autonomiza
ción (“Diferenciación y autonomía en la República Liberal”) para traer 
a la luz ciertas características de la poesía canónica local que Aurelio 
Arturo tiene a su alrededor durante su segunda fase de creación. Los 
poemas y las poéticas de Eduardo Carranza (“La autonomía literaria en 
los años cuarenta y Piedra y Cielo”; “Características del piedracielismo”; 
“Eduardo Carranza: identificación entre el autor empírico y el hablan
te”) y de Jorge Gaitán Durán (“El grupo en torno a la revista Mito y 
la autonomía”; “Jorge Gaitán Durán: la búsqueda de la eficacia”) son 
puntos de referencia que permitirán perfilar, ya después del análisis de 
los poemas, la manera en que la obra arturiana integra la problemática 
moderna de la autonomía artística.
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El espacio (ii)

El espacio vivido

El espacio vivido (der gelebte Raum) se define como aquel que “se abre a 
la vida humana concreta” (Bollnow, 1963: 18).46 Se trata de un espacio 
que se diferencia claramente del espacio matemático tridimensional en 
la medida en que no constituye una idealización abstracta, sino que se 
experimenta de manera inmediata en la riqueza de relaciones vitales con 
el mundo. Según Bollnow, la característica básica del espacio matemático 
es la homogeneidad, lo cual significa que ningún punto se diferencia de 
otro, así como tampoco ninguna dirección se diferencia de otra: cualquier 
punto y cualquier dirección pueden asumir, respectivamente, el origen y 
el eje del sistema de coordenadas.
	 En el espacio vivido, en cambio, Bollnow identifica lo siguiente: (1) un 
“destacado punto medio” (ausgezeichnete[r] Mittelpunkt) que se corresponde 
con el lugar ocupado por el sujeto viviente; (2) un “destacado sistema de 
ejes” (ausgezeichnetes Achsensystem) que se corresponde con la postura er-
guida del cuerpo humano y su sujeción a la fuerza de gravedad; (3) la 
estructuración en “zonas y lugares” (Gegenden und Orte) cualitativamente 
diferentes; (4) “marcadas fronteras” (ausgeprägte Grenzen) en un conjunto 
plagado de discontinuidades, en lugar de “tránsitos fluidos” (fließende 
Übergänge) entre las diferentes regiones; (5) una finitud cerrada inicial 
que solo posteriormente puede desvanecerse en una amplitud infinita; 
(6) acentos valorativos de acuerdo con el estímulo o con la circunscrip
ción al comportamiento vital; (7) lugares cargados de significado para 
el ser humano; y, finalmente, (8) un vínculo concreto del espacio con el 

46	 Bollnow (1963: 18): “[...] sich dem konkreten menschlichen Leben erschließt”. Por razones de 
corrección gramatical, Otto Friedrich Bollnow prefiere la expresión “erlebter Raum” 
a “gelebter Raum”. Para Bollnow, sin embargo, en ambos casos se nombra el mismo 
contenido (cf. 1963: 19).
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ser humano, “pues el uno no se puede separar en absoluto del otro [denn 
beides ist voneinander gar nicht zu trennen]” (Bollnow, 1963: 17-18).
	 De acuerdo con Bernhard Waldenfels, el contexto en el que gana 
relieve este espacio vivido es el surgimiento, en el tránsito del siglo xix 
al siglo xx, de un tercer paradigma topológico dentro del pensamiento 
occidental. Para la Antigüedad griega, la concepción del espacio viene 
determinada por la idea del cosmos entendido como “lugar común” 
(Gemeinort) de los seres vivos y de los elementos (Waldenfels, 2009: 15). 
Todo tiene su lugar natural (o tiende hacia él), incluso el ser humano, 
quien en un cosmos así se encuentra en casa. A este paradigma clásico 
lo sucede el paradigma moderno del “mundo natural cuantificable y 
dominable” (berechenbare und beherrschbare Naturwelt). En él se asienta 
el espacio matemático, en contraste con el cual Bollnow y, en general, la 
fenomenología, define el espacio vivido. Waldenfels describe con rique
za de detalles ilustrativos los contornos de dicho espacio moderno:

	 En lugar del topos social y cósmico se instala el esquema espacial 
vacío del spatium como un espacio intermedio entre las cosas. Surge 
un espacio homogéneo e isótropo en el que no se privilegian ni 
puntos ni direcciones. Este espacio se posa sobre las cosas como una 
red cuadriculada. La cercanía y la lejanía de las cosas se sustituye 
por la distancia relativa entre sí (distantia), y la grandeza o pequeñez 
cualitativas que encuentran su medida en nuestras posibilidades 
corporales ceden su lugar a la pura extensión (extensio). El espacio 
esquelético que perdió su carne cósmica asume la forma de un 
contenedor vacío. Nada de lo que se encuentra en ese contenedor 
espacial está en su lugar y nada comparte con otro ser un lugar 
común; todo está en alguna parte, en un sitio cualquiera, impulsado 
por un movimiento que se presenta como simple cambio de lugar 
(privado, pues, de finalidad). Diferencias cualitativas como derecha 
e izquierda, arriba y abajo, delante y detrás, pierden su sentido 
en el momento en que centros de orientación privilegiados se 
transforman en meros sitios en el espacio (Waldenfels, 2009: 16).47

47	 Waldenfels (2009: 16): “An die Stelle des kosmischen und sozialen Topos tritt das leere 
Raumschema des spatium als einem Zwischenraum zwischen den Dingen. Es entsteht ein homogener 
und isotroper Raum, in dem es weder bevorzugte Raumpunkte noch bevorzugte Raumrichtungen 
gibt. Dieser legt sich wie ein Gitternetz über die Dinge. Die Nähe und Ferne der Dinge wird ersetzt 
durch deren relativen Abstand zueinander (distantia), und die qualitative Größe und Kleinheit,
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	 Este espacio homogéneo, más pensable que habitable, pasa a ser, 
como mundo físico exterior, uno de los términos del dualismo en cuyo 
otro extremo se encuentra el mundo psíquico interior de “una entidad 
pensante, sin cuerpo [eines denkenden, körperlosen Wesens]” (Waldenfels, 
2009: 17). Y es justo la corporalidad faltante en el espacio homogé
neo la que constituye el punto de partida del espacio vivido, esto es, 
la contribución fenomenológica al cambio de paradigma topológico que 
empieza a producirse en diversas disciplinas a finales del siglo xix.
	 Waldenfels sitúa dicha contribución en el marco del concepto 
husserliano del mundo de la vida (Lebenswelt). Pero quien propiamente 
acuña el concepto de espacio vivido es Karlfried von Dürckheim en sus 
Untersuchungen zum gelebten Raum (1932), donde se postula repetidamente 
la interdependencia entre sujeto viviente y espacio vivido. La rela
ción entre uno y otro se da en términos de recíproca realización, dice 
Dürckheim. Por un lado, el espacio vivido es el lugar “en el que el hombre 
desplegado existe realmente, [...] en el que como sujeto personal que 
vive una vida se asegura y realiza vivencialmente” (Dürckheim, 2005 
[1932]: 14);48 por otro, ese mismo espacio solo “se constituye bajo la 
participación del hombre completo y de su vida” (2005: 14).49 No se tra-
ta entonces de la coloración subjetiva de un espacio objetivo preexistente, 
sino más bien del vínculo actual y estructural entre el ser humano y 
su espacio. Estas mismas formulaciones vuelven a encontrarse en el ya
citado Bollnow, quien de manera explícita ubica sus reflexiones en 
la línea fenomenológica de Husserl y Dürckheim.
	 Característica adicional del espacio vivido es su estructuración en lo 
que Waldenfels denomina “polaridad de lugar y espacio [Polarität von Ort 

	 die an unseren leiblichen Möglichkeiten Maß nimmt, weicht der puren Ausdehnung (extensio). 
Der skelettartige Raum, der sein kosmisches Fleisch verloren hat, nimmt die Form eines leeren 
Behälters an. Nichts von dem, was sich in diesem Raumbehälter befindet, ist an seinem Ort, und 
nichts teilt mit den anderen Wesen einen gemeinsamen Ort; alles ist irgendwo, an einer beliebigen 
Stelle, vorangetrieben durch eine Bewegung, die sich – aller Zielstrebigkeit beraubt – als bloßer 
Ortswechsel darstellt. Qualitative Differenzen wie rechts und links, oben und unten, vorn und 
hinten verlieren ihren Sinn, wenn bevorzugte Orientierungszentren sich in bloße Raumstellen 
verwandeln

48	 Dürckheim (2005: 14): “[...] in dem der entwickelte Mensch wirklich existiert [...], in dem er als 
personales Subjekt, das ein Leben lebt, erlebend sich bewährt und verwirklicht [...]”.

49	 Dürckheim (2005: 14): “[...] konstituiert sich unter Teilhabe des ganzen Menschen und seines 
Lebens [...]”.
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und Raum]” (2009: 31 ss.). Waldenfels perfila los polos de la siguiente 
manera: el lugar, con todo y que puede ensancharse, no tiene partes; está 
además en estrecha relación con un yo “que se encuentra aquí [das sich 
hier befindet]” (2009: 32) y que hace del lugar un lugar ocupado; posee, 
aunque sea en mínima medida, un interior y, finalmente, se pliega en sí 
mismo sin constituir nunca una superficie plana. El espacio, por su par-
te, es divisible y medible y puede ser determinado desde diversos puntos 
de vista y de acuerdo con diversas prácticas como oficial, sagrado, coti
diano, euclidiano, riemanniano, etcétera (cf. Waldenfels, 2009: 33). Con 
el lugar se correspondería el cuerpo que somos (der Leib, der wir sind) 
mientras que con el espacio se correspondería el cuerpo que tenemos 
(der Körper, den wir haben) (Waldenfels, 2009: 34). Y, del mismo modo 
que “ambos” cuerpos son inseparables, lugar y espacio se entrecruzan y 
se reclaman constantemente en su diferencia.
	 En esta polaridad se refleja asimismo la polaridad del interior y 
exterior: un exceso de interior, como el que por ejemplo se expresa clíni
camente en la claustrofobia, sería una experiencia espacial en la que 
el interior carecería de exterior, esto es, una experiencia de “carencia 
de espacio, en la que el lugar se contrae y pierde su entorno espacial” 
(Waldenfels, 2009: 56),50 mientras que un exceso agorafóbico de exterior, 
un exterior sin interior, equivaldría a una “carencia de lugar [...], en la que 
el espacio se extiende sin límite y el anclaje en el lugar se debilita” 
(Waldenfels, 2009: 56).51

	 Waldenfels también delinea la polaridad por medio de lo que él 
denomina la “escisión del aquí [die Spaltung des Hier]” (2009: 43), esto es,
el desdoblamiento en el aquí del decir (un aquí performativo) y el aquí
dicho (un aquí constatativo) en el contexto de la pregunta por el dón
de. El primero es siempre nuevo, ocasional, vinculado a un ahora; el 
segundo, en cambio, reivindica un contenido veritativo y rebasa el aquí 
momentáneo a través de señalizaciones singulares como el nombre 
geográfico o la dirección del paradero. “Aquí en Múnich” es una respuesta 
que remite al aquí donde acaece la enunciación, pero también al aquí 

50	 Waldenfels (2009: 56): “Raummangel, bei dem der Ort zusammenschrumpft und sich sein 
räumliches Umfeld verliert”.

51	 Waldenfels (2009: 56): “Ortsmangel [...], bei dem der Raum sich uferlos ausweitet und die 
Verankerung im Ort nachläßt”.
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referido por el enunciado. Circunscribirse a la enunciación supone per
derse en la fugacidad del instante, mientras que, de reducir el acto de 
habla al enunciado, no quedaría sino un simple registro desprovisto de es-
pacio y tiempo. Así las cosas, quien responde está en su lugar y al 
mismo tiempo distribuido en un espacio: “Sin la necesaria tensión entre 
concentración en el lugar y distribución en el espacio, el aquí amenaza 
con volatilizarse y el espacio con solidificarse. Los correspondientes 
extremos se dejan caracterizar de modo enfático como lugar sin espacio y 
espacio sin lugar” (Waldenfels, 2009: 47).52

El espacio imaginado

Gaston Bachelard propone en su Poétique de l’espace (1957) una comprensión 
alternativa del espacio vivido. Partiendo ya no de la experiencia 
corporal, sino de la imaginación poética, Bachelard expone la mane-
ra en que ciertos espacios son imaginados por el ser humano y cómo las 
imágenes del espacio resultantes y consignadas en las obras literarias no 
se corresponden con los datos positivos de la existencia concreta ni con 
los de la representación propia de la geometría euclidiana. “El espacio 
captado por la imaginación –dice Bachelard– no puede seguir siendo el 
espacio indiferente abandonado a la medida y a la reflexión del geómetra. 
Es un espacio vivido. Y es vivido, no en su positividad, sino con todas las 
parcialidades de la imaginación” (Bachelard, 1974 [1957]: 17).53 Dichas 
parcialidades se manifiestan, por ejemplo, como referencia a una casa 
que resiste con cualidades humanas a un tiempo inclemente, o como 
mención de un nido perfecto que supera en confección toda técnica 
humana o, en fin, como descripción de una concha donde acontecen 
renacimientos (cf. Bachelard, 1974: 56-58, 93, 115). Los valores con que, 
sin ninguna base objetiva, la imaginación dota sus productos proceden 
de un fondo psíquico inconsciente que preexiste a toda percepción o 

52	 Waldenfels (2009: 47): “Ohne die nötige Spannung zwischen Zentrierung am Ort und Verteilung 
im Raum droht das Hier sich zu verflüchtigen, der Raum sich zu verfestigen. Die entsprechenden 
Extreme lassen sich pointiert kennzeichnen als Ort ohne Raum und Raum ohne Ort”.

53	 Bachelard (1974 [1957]: 17): “L’espace saisi par l’imagination ne peut rester l’espace indifférent 
livré à la mesure et à la réflexion du géomètre. Il est vécu. Et il est vécu, non pas dans sa positivité, 
mais avec toutes les partialités de l’imagination”.
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recuerdo y que se activa (se ilumina, se pone a resonar) mediante la 
ensoñación (rêverie).
	 Este fondo –llamado en la Poétique de l’espace el dominio de lo “immé
morial” o de la “primitivité” (cf. Bachelard, 1974: 25 y 45)– es lo que 
la psicología junguiana describe mediante los conceptos de arquetipo e 
inconsciente colectivo. Acudiendo en una obra anterior a una definición 
de Robert Desoille,54 Bachelard entiende para sí el arquetipo como 
aquello que resume “la experiencia ancestral del hombre ante una situa
ción típica [...]” (1992 [1948]: 211)55 e ilustra su comprensión con el 
ejemplo del laberinto, una imagen a cuyos valores afectivos subyacería 
la situación típica de estar perdido. De modo semejante ocurre con los 
“valores de sueño [valeurs de songe]” (Bachelard, 1974: 34) de las imágenes 
de la casa, el nido y la concha: en ellas repercute una situación típica, 
una experiencia arquetípica determinada. De acuerdo con el campo de 
examen de la Poétique, se trata de la experiencia arquetípica del espacio 
feliz, esto es, del habitar gozoso en un espacio de intimidad.
	 Según Bachelard, dado que el objeto son las imágenes del espacio feliz, 
el estudio podría recibir el nombre de “topofilia” (topophilie). El estudio 
como tal, sin embargo, es un tipo especial de método fenomenológi
co que Bachelard denomina “fenomenología de la imaginación poética” 
(phénoménologie de l’imagination poétique) y que define como “un estudio 
del fenómeno de la imagen poética cuando la imagen emerge en la 
conciencia como un producto directo del corazón, del alma, del ser del 
hombre captado en su actualidad” (1974: 2).56 El “producto directo de 
corazón” hace referencia a la emanación autónoma de la subjetividad sin 
dependencia de la percepción –la imagen no como un objeto ni mucho 
menos como su sustituto, sino como una “realidad específica [réalité 
spécifique]” (Bachelard, 1974: 3)–; la “actualidad”, por su parte, alude 

54	 La obra de Desoille, no registrada por Bachelard, es probablemente Le rêve éveillé en 
psychothérapie - Essai sur la fonction de régulation de l’inconscient collectif (1945).

55	 Bachelard (1992: 211): “[...] l’expérience ancestrale de l’homme devant une situation typique 
[...]”.

56	 Bachelard (1974: 2): “[…] une étude du phénomène de l’image poétique quand l’image émerge 
dans la conscience comme un produit direct du cœur, de l’âme, de l’être de l’homme saisi dans son 
actualité”.
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a la independencia de la imagen respecto del pasado de los recuerdos 
biográficos o de los complejos psicoanalíticos.
	 Por su dedicación a la imaginación poética, el método bachelardiano
no se identifica con la fenomenología de vertiente husserliana (cf. Du-
rand, 1964: 72), más allá de que el principio fenomenológico clásico de 
tomar en consideración todos los aspectos con que el objeto se aparece
a la conciencia no es ajeno a la Poétique de l’espace (cf. Therrien, 1970: 322). 
La fenomenología de la imaginación poética, ahora bien, no constituye 
“una descripción de fenómenos exteriores sino, sobre todo, una
toma de conciencia de fenómenos psicológicos” (Therrien, 1970: 327).57 
En la Poétique de l’espace estos fenómenos son ciertas imágenes del espacio 
con todas las arbitrariedades de la imaginación. De ahí que en el presente 
estudio se opte por hablar, a propósito del espacio bachelardiano, de 
espacio imaginado y no de espacio vivido. Ciertamente, habría razones 
para acuñar este último adjetivo en relación con la poética espacial 
delineada por Bachelard –él mismo, por ejemplo, se sirve varias veces de 
esta expresión (cf. Bachelard, 1974: 160, 183) y, además, su delimitación 
respecto de la representación euclidiana es tan enfática como la que se 
traza en la propuesta fenomenológica descrita en el apartado anterior–; 
pero, ya desde su misma concepción metodológica, la topofilia desestima 
la experiencia sensorial para concentrarse en la imaginación. Por espacio 
imaginado se entenderá, pues, el espacio representado por las imágenes 
que, sobre un trasfondo arquetípico, produce la imaginación autónoma.

El espacio metafórico

Además de atender a una serie de espacios que la subjetividad poética 
imagina y que para la representación cotidiana también cuentan como 
espacios –una casa, un cajón, un cofre, un armario, un nido, una concha, 
un rincón, entre otros–, Bachelard explora la manera en que estos 
espacios imaginados modelan la comprensión de la propia intimidad, la 
cual, ciertamente, no es una realidad espacial.

57	 Therrien (1970: 327): “[…] une description des phénomènes extérieurs, mais surtout une prise 
de conscience des phénomènes psychologiques [...]”.



96

	 En la Poétique de l’espace, intimidad designa, en efecto, el universo 
psíquico del individuo con todos los recuerdos, emociones, percepciones 
y fantasías procedentes tanto de la vida consciente como de substra-
tos inconscientes personales y colectivos. Bachelard habla en este sentido 
de “vida íntima” (vie intime) o de “nuestro ser íntimo [notre être intime]” 
(1974: 18, 27, 176). Pero intimidad designa también el carácter interior 
de los espacios cerrados que se tematizan en el estudio: los “espacios de 
intimidad [espaces de l’intimité]” (1974: 20). Hay, entonces, una intimidad 
del sujeto y una intimidad del espacio. Ahora bien, Bachelard considera 
que con las imágenes de los espacios de intimidad se podría estudiar 
–cartografiar– el mundo interior, la intimidad del sujeto. Este “estudio 
psicológico sistemático de los sitios de nuestra vida íntima [étude 
psychologique systématique des sites de notre vie intime]” recibe el nombre de 
“topoanálisis [topo-analyse]” (Bachelard, 1974: 27).
	 Desde una perspectiva topoanalítica, por ejemplo, el cofre da forma 
espacial al fenómeno anímico del recuerdo que quiere quedarse oculto 
como secreto. Si bien todas las imágenes de los espacios de intimidad 
se prestan para el topoanálisis, Bachelard privilegia la imagen de la casa 
como “instrumento de análisis del alma humana [instrument d’analyse 
pour l’âme humaine]” (1974: 19). Así, la imagen de una casa con desván 
iluminado y sótano privado de luz, para citar uno de los ejemplos que 
Bachelard toma de C. G. Jung, espacializa la figuración de la conciencia 
clara y de las oscuras emociones irracionales.
	 La aplicación de relaciones espaciales a contenidos que de entrada 
no tienen que ver con el espacio, esto es, el potencial metafórico de 
la representación espacial, es un fenómeno ampliamente registrado en 
el discurso filosófico y teórico-literario. En Sein und Zeit, por ejemplo, 
Heidegger llamaba la atención sobre el papel que desempeña la espa
cialidad de la existencia en el conocido fenómeno de la “primacía de 
lo espacial en la articulación de las significaciones y conceptos” (2006: 
369).58 En su breve recorrido por las relaciones entre literatura y espacio, 
Gérard Genette, por su parte, comienza con la referencia a la espacialidad 
elemental del propio lenguaje, con base en la cual el juego de relaciones 

58	 Heidegger (2006: 369): “Vorrang des Räumlichen in der Artikulation von Bedeutungen und 
Begriffen”.
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espaciales se muestra más apto para expresar cualquier otra relación, 
lo que conduce al lenguaje “a utilizar las primeras como símbolos o 
metáforas de las segundas, a tratar, entonces, todas las cosas en términos 
de espacio y, más aún, a espacializar todas las cosas” (1969: 44).59 Como 
tercer y último ejemplo cabría mencionar a Yuri Lotman, quien también 
repara en el poder metafórico de la representación espacial –influjo 
“de la percepción visual del mundo” y de la correspondiente asociación 
de los signos verbales con “objetos visibles espaciales” (Lotman, 1978: 
270)– e identifica en el complejo de relaciones espaciales que dentro 
de una obra literaria se tejen entre ambiente, cosas y personajes –“la 
estructura del topos”– no solo un principio organizador, sino, sobre todo, 
la expresión de sentidos no espaciales (1978: 283).
	 El espacio, pues, se encuentra en la base de la metafórica humana. 
Lo que hace Bachelard con su topoanálisis no es otra cosa que explorar 
algunas de las configuraciones poéticas en las que, para la subjetividad en 
cuanto intimidad, se manifiesta la tendencia del ser humano a articular 
su mundo de modo espacial. Aunque Bachelard mismo no acude a la ex-
presión “espacio metafórico”, el presente estudio la empleará cada vez 
que los poemas se sirvan de imágenes espaciales para representar situa
ciones, sucesos o acontecimientos del universo interior de la subjetividad.

Pertinencia para el análisis

Los espacios vivido, imaginado y metafórico intervienen en el análisis 
textual de los poemas arturianos de la segunda época en la forma de 
categorías descriptivas adicionales a la de espacio del mundo narrado 
acuñada por Dennerlein. Como se insinuó más arriba, el seguimien-
to a la representación del espacio en el nuevo grupo de poemas requiere 
categorías que describan fenómenos espaciales no circunscritos al mode
lo del contenedor. La referencia del yo lírico en “Canción de amor y 
soledad” al valle profundo en el que surge la propia voz, por ejemplo, no se 
dejará captar fácilmente con la idea de un entorno potencial de las figuras 
estructurado en interior y exterior, pues justamente el desvanecimiento 

59	  Genette (1969: 44): “[...] à utiliser les premières comme symboles ou métaphores des secondes, 
donc à traiter de toutes choses en termes d’espace, et donc encore a spatialiser toutes choses”.
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de la separación entre dentro y fuera es lo que tematiza el poema. Se de-
jará captar con menos dificultades, en cambio, si se acude a la idea de 
una profundidad como dimensión espacial exclusiva, desvinculada 
de la anchura y la altura, en experiencia de la cual el sujeto descubre la 
coincidencia de su interioridad con la del mundo.
	 Tal es, ahora bien, la descripción que hace Minkowski (1988 [1933]) 
de una de las modalidades del espacio vivido. Y, de hecho, el concepto de 
espacio vivido, bien que bajo otras modalidades, goza de cierta popularidad 
en el análisis de textos literarios (cf. Bronfen, 1986; Hoffmann, 1978). 
No obstante, Dennerlein (2009) lo descarta como base teórica de su 
categoría analítica, para la cual elige más bien fundamentos de psicología 
evolutiva. Las reservas más relevantes de Dennerlein se resumen en 
que el espacio vivido limita de antemano la descripción narratológica a 
espacios que cuentan con la presencia de figuras y de un punto medio, 
lo cual no siempre es el caso en las obras literarias. Además, dado que la 
pregunta fenomenológica gira en torno a cómo un sujeto experimenta el 
espacio, es sobre todo esta experiencia y no el espacio mismo lo que en 
últimas termina describiéndose (cf. Dennerlein, 2009: 56).
	 Lo que estas reservas exponen como deficitario a la hora de querer 
operar con una herramienta analítica de aplicación general se revela de
signo contrario para la segunda parte del presente estudio, es decir, 
se revela como una ampliación del potencial descriptivo en tanto que el 
corpus de poemas en cuestión gira en torno a la diferenciada experiencia 
espacial que el hablante lírico hace de sí mismo y del mundo. La am
pliación involucra también la distinción entre lugar y espacio, de poca 
trascendencia para Dennerlein –quien define el lugar como un punto 
o sitio dentro del espacio–, pero determinante, por el contrario, para la 
consideración fenomenológica del espacio vivido.
	 Dennerlein también se distancia críticamente de la Poétique de l’espace 
bachelardiana. La objeción se dirige contra el enfoque “ahistórico” 
(unhistorisch) y el recurso a los “presupuestos del psicoanálisis [Annahmen 
der Psychoanalyse]” (Dennerlein, 2009: 54, n. 14). Ryan, por su parte, 
reprueba que se trate de “una meditación marcadamente personal 
sobre ciertas imágenes que ‘resuenan’ en la imaginación del autor [a 
highly personal meditation on certain images that ‘resonate’ in the imagination of 
the author]” (2014: párr. 18). Para Bachelard, una pesquisa planteada 
en términos de fenomenología de la imaginación poética supone del 
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fenomenólogo la participación en el proceso mismo de la emergencia de 
la imagen, es decir, supone la renuncia a la distancia propia del observa
dor objetivo en función de la entrega a los movimientos que desata 
en el lector el contacto con la imagen. En el desarrollo de la pesquisa, 
dicha renuncia se concreta en la forma de frecuentes referencias a las 
asociaciones y los ensueños que se despiertan en la subjetividad del 
fenomenólogo tan pronto como tiene lugar la cita o la descripción de una 
imagen particular. La declarada peculiaridad del método hace predecible, 
sin duda, la crítica por subjetivismo. Bachelard, sin embargo, introduce 
un criterio mediante el cual diferencia entre la recepción estrictamen-
te personal de una imagen y la recepción en la que se produce el contacto 
con un substrato común intersubjetivo. Se trata de la distinción entre 
resonancia y repercusión:

	 Las resonancias se dispersan en los diferentes planos de nuestra 
vida en el mundo, la repercusión nos invita a una profundización de 
nuestra propia existencia. En la resonancia, entendemos el poema; 
en la repercusión, lo hablamos, es nuestro. La repercusión opera 
un viraje del ser. Parece como si el ser del poeta fuese nuestro 
ser. La multiplicidad de las resonancias procede entonces de la 
unidad de ser de la repercusión. Para decirlo de una manera más 
simple, tocamos ahí una experiencia bastante conocida por el lec
tor apasionado de poemas: el poema nos toma por completo. Esta 
captura del ser por la poesía tiene una huella fenomenológica que 
no engaña (Bachelard, 1974: 6).60

	 La “repercusión” es el nombre con el que Bachelard designa el hecho 
de que un “evento singular y efímero como lo es la aparición de una 
imagen poética singular [événement singulier et éphémère qu’est l’apparition 
d’une image poétique singulière]” (1974 : 3) pueda repercutir “en otras almas 
[sur d’autres âmes]”, el hecho, pues, de que para ciertos casos haya algo 
así como una “transubjetividad de la imagen [transsubjectivité de l’image]” 

60	 Bachelard (1974: 6): “Les résonances se dispersent sur les différents plans de notre vie dans 
le monde, le retentissement nous appelle à un approfondissement de notre propre existence. Dans 
la résonance, nous entendons le poème, dans le retentissement nous le parlons, il est nôtre. Le 
retentissement opère un virement d’être. Il semble que l’être du poète soit notre être. La multiplicité 
des résonances sort alors de l’unité d’être du retentissement. Plus simplement dit, nous touchons là 
une impression bien connue de tout lecteur passionné de poèmes: le poème nous prend tout entier. 
Cette saisie de l’être par la poésie a une marque phénoménologique qui ne trompe pas”.
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(1974: 3). Esta transubjetividad se funda a su turno en la teoría del 
inconsciente colectivo junguiano, presupuesto psicoanalítico, es cierto,
pero que aspira a ofrecer un modelo de comprensión objetivo de 
la psiquis.
	 Dicho modelo, por otra parte, estipula la existencia de elementos 
inconscientes arcaicos a propósito de los cuales interesa precisamente 
destacar el carácter transhistórico. No le corresponde a la perspectiva 
desde la cual se emprende el presente estudio adoptar la posición del 
fenomenólogo bachelardiano ni por tanto catalogar para sí las imágenes 
que resuenan y las que repercuten. Con ello, ciertamente, no se conjura
ría la crítica por subjetivismo. Sin embargo, sí resulta plausible extrapolar 
la distinción poético-fenomenológica entre resonancia y repercu-
sión al comportamiento del hablante lírico arturiano y de ese modo hacer 
productiva para el análisis textual la ontología de la imagen y la teoría de 
la recepción fenomenológica. No buscar las repercusiones en el lector 
empírico, sino rastrear cómo el poema las marca a propósito del hablante 
lírico contribuirá, en efecto, a la descripción analítica de la interacción 
entre la subjetividad y el espacio. Mediante las imágenes espaciales de 
los poemas –tal es el supuesto que acompaña el análisis textual– dicho 
hablante lírico determinará (topoanalizará, estructurará, tonificará) su 
propia intimidad.
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La subjetividad (ii)

La subjetividad lírica

Mientras que la subjetividad dominante en la primera fase de creación de 
Aurelio Arturo es una subjetividad colectiva volcada programáticamen-
te hacia el mundo exterior de las relaciones sociohistóricas y del entorno 
geográfico, la subjetividad que se articula en los poemas de la segunda 
fase se caracteriza por un decidido giro de su atención hacia el propio 
mundo interior. A esta instancia vuelta hacia sí misma, el discurso 
estético-filosófico la denomina “subjetividad lírica” (cf. Gnüg, 1983).
	 Se trata de la subjetividad que, de acuerdo con la estética hegeliana, 
acude al medio del género lírico para tematizarse a sí misma: en lo lírico, 
dice Hegel, “el ánimo mismo, la subjetividad como tal se convierte en el
contenido propiamente dicho, de tal modo que de lo que se trata es úni-
camente del alma de la sensación y no del objeto más cercano” (citado 
por Gnüg, 1983: 42).61 El surgimiento de la subjetividad lírica así definida 
tiene lugar en el contexto del desarrollo de la sociedad burguesa industrial, 
un desarrollo que se caracteriza por la tendencia ascendente del sujeto 
a comprenderse a sí mismo como individuo libre en oposición al poder 
de las circunstancias exteriores de la naturaleza y del ordenamiento 
social. Para el caso específico de la producción artística, se trata del 
proceso paralelo “de una autonomía estética del sujeto afirmada cada 
vez más radicalmente y de una creciente cosificación de las relaciones 
sociales [...]” (Gnüg, 1983: 3).62 Lo que expresa esta subjetividad lírica 
en conflicto con la exterioridad es justamente su existencia interior, 
su interioridad. La perspectiva idealista define esta interioridad, en 

61	 Hegel (1976: 420, citado por Gnüg, 1983: 42): “[...] wird das Gemüt selbst, die Subjektivität 
als solche der eigentliche Gehalt, so daß es nur auf die Seele der Empfindung und nicht auf den 
näheren Gegenstand ankommt”.

62	 Gnüg (1983: 3): “[...] einer sich immer radikaler behauptenden ästhetischen Autonomie des 
Subjekts und einer wachsenden Verdinglichung der sozialen Beziehungen [...]”.
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contraste con la inmediatez de lo particular (de lo contingente, de lo 
personal), como la serie de contenidos subjetivos que, en virtud de su 
elaboración y mediatización lingüística, abandonan el radio privado del 
autor empírico y de la arbitrariedad fugaz de su ánimo para adquirir en 
la expresión poética duración o, como dice Hegel, “validez universal 
[allgemeine Gültigkeit]” (citado por Gnüg, 1983: 39).
	 Aunque el concepto de subjetividad lírica se fragua en el contexto 
social y artístico de fines del siglo xviii y comienzos del xix, su utilidad 
como categoría descriptiva se extiende por lo menos hasta la poesía de 
la modernidad tardía, toda vez que la base dialéctica que lo sustenta, 
esto es, la afirmación de la autonomía estética del sujeto frente a la 
cosificación del mundo de la vida (su mecanización, racionalización, 
mercantilización), no deja de acentuarse en el siglo siguiente.
	 De lo anterior da testimonio Theodor W. Adorno en “Rede über 
Lyrik und Gesellschaft” (1957), donde se postula que, ante una “situa
ción social que cada individuo experimenta como hostil, ajena, fría, 
opresiva [...]” (1974 [1957]: 52),63 la subjetividad presente en el poema 
rompe críticamente con la sociedad: “El yo que se hace oír en la lírica 
es un yo que se determina y expresa como contrapuesto al colectivo, 
a la objetividad [...]” (Adorno, 1974: 53).64 Adorno, quien entre otras 
cosas tiene en mente el hermetismo de la poesía pura, identifica el 
lenguaje como escenario de dicha ruptura. En la medida en que el len
guaje de la lírica se diferencia del lenguaje que sirve de vehículo para 
el tráfico utilitario entre los hombres y de la relación enajenante con la 
sociedad, salvaguarda el gesto crítico de retraimiento subjetivo sin per-
der el componente de objetividad necesario para toda comunicación 
artística. La ruptura con la sociedad y con sus formas de hablar conduce, 
en último término, a que tanto sujeto lírico como lenguaje “coincidan”, 
se “reconcilien” y en cada caso se manifiesten por fuera de la oposición 
entre enajenamiento resignado y silencio monadológico: “el lenguaje 
mismo solo habla cuando deja de hablar como algo ajeno al sujeto y lo 

63	 Adorno (1974: 52): “[...] gesellschaftlichen Zustand, den jeder Einzelne als sich feindlich, fremd, 
kalt, bedrückend erfährt [...]”.

64	 Adorno (1974: 53): “Das Ich, das in Lyrik laut wird, ist eines, das sich als dem Kollektiv, der 
Objektivität entgegengesetztes bestimmt und ausdrückt [...]”.
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hace en cambio como la voz propia de este” (Adorno, 1974: 57).65 En 
su resistencia al lenguaje enajenado, tanto lenguaje como sujeto salva
guardan, pues, su integridad.
	 Este componente crítico de la subjetividad lírica ha sido considerado 
en la recepción de la obra de Aurelio Arturo. Morada al sur, en efecto, se 
ha entendido como la expresión de una consciente postura crítica an-
te el entorno social de mediados del siglo xx. Rafael Gutiérrez Girardot, 
por ejemplo, delimita el contenido temático del poemario en términos 
de “infancia en el campo” para interpretarlo a continuación como 
“protesta callada” frente “a los escombros en que las clases dominantes 
habían convertido las sociedades independientes latinoamericanas” 
(1982: 524). No es tanto que Aurelio Arturo, como afirma otro crítico, 
haya desdeñado “las experiencias que le ofrecía la vida, su tiempo y su 
mundo”, sino que, según piensa Gutiérrez Girardot, protestó contra 
ellas al modo del “exilio interior” (Cruz Vélez, 1977: 112, citado por 
Gutiérrez Girardot, 1982: 525).
	 En un texto sobre Ramón López Velarde, Gutiérrez Girardot 
precisa que esta protesta –fenómeno continental que en la clasificación 
histórico-literaria adquiere el nombre de posmodernismo– constituye 
un desarrollo del modernismo hispanoamericano en la medida en que 
involucra la conciencia crítica frente a “los desafíos de la vida moderna, a 
la expansión del capitalismo, a la difícil transformación de las sociedades 
de lengua española” (Gutiérrez Girardot, 1989: 131) y en que, bastante 
relevante para la presente exposición, moviliza las capacidades de la 
renovación modernista del lenguaje para percibir y expresar “mundos 
interiores complejos” (1989: 132). La rememoración de la infancia en 
la morada al sur sería, pues, la forma específica que, en el contexto 
hispanoamericano, elige la subjetividad de la poesía arturiana para su 
repliegue lírico-crítico.
	 Dicha tesis tiene el mérito de determinar positivamente el momento 
negativo de la atención a la interioridad: las consecuencias sociales de 
la modernidad son el dominio exterior respecto del cual se distancia la
subjetividad. En el presente estudio interesa, además, el momento 

65	 Adorno (1974: 57): “[...] erst dann redet die Sprache selber, wenn sie nicht länger als ein dem 
Subjekt Fremdes redet sondern als dessen eigene Stimme”.
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positivo, esto es, el contenido de la introspección subjetiva, el cual, no 
lejos del planteamiento de Adorno, se encuentra vinculado de manera 
estrecha con la búsqueda de un lenguaje singular. Un poema como 
“Interludio” (1940) ilustra ejemplarmente la situación de la segunda 
fase: el hablante lírico escucha constantemente una voz interior, unas 
“palabras” (v. 13), con independencia del entorno espacial y del trans
curso del tiempo, esto es, “errante por la ciudad o ante la mesa de 
trabajo” (v. 3) y “A través de las horas del día, de la noche” (v. 10). ¿Cuál 
es, ahora bien, la procedencia de esa voz interior? El siguiente apartado 
aborda esta pregunta.

La interioridad como el inconsciente

De la mano de una breve declaración poetológica de 1946, cabe precisar 
la fisonomía de la interioridad en la que se retrae la subjetividad líri
ca arturiana. Como acompañamiento a poemas suyos incluidos en una 
antología de poesía colombiana, Aurelio Arturo (1946) dice lo siguiente:

	 Considero cosa vana tratar de definir la poesía. Creo en ella, sim
plemente, y la prefiero cuando se confía al valor expresivo de las 
palabras, mejor que a su elocuencia.

	 Creo en la poesía todopoderosa, que encarna en palabras la vida y 
que no existe, que no puede existir, sin raíces en el subconsciente. Pero 
ella no es solamente subconsciencia o conciencia sola, sino, a un mismo tiempo, 
sueño y vigilia. En su lenguaje intenso, impregnado de la humana 
experiencia se aúna la imaginación, la sensibilidad y la inteligencia 
(citado por Cabarcas, 2003c: 20; el énfasis es mío).

	 Se trata de un credo poético que sitúa la génesis de la poesía en una 
subjetividad estructurada como suma de procesos conscientes e incons
cientes (o subconscientes). El modelo de psique que se corresponde 
con dicha estructura es el de la psicología profunda (Tiefenpsychologie), 
corriente dentro de la que se incluyen, entre otros, el psicoanálisis 
freudiano y la psicología analítica de C. G. Jung. Este último autor, de 
quien ya en la década del treinta Aurelio Arturo tenía noticia,66 plantea 

66	 Dentro de los libros propiedad de Aurelio Arturo donados por su familia a la Biblioteca 
Nacional de Colombia (Fondo Aurelio Arturo) se encuentran los siguientes títulos:
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la existencia de contenidos inconscientes de carácter personal, es decir, 
adquiridos a lo largo de la vida individual, pero también de carácter 
colectivo, disponibles de manera hereditaria en la estructura de la psique 
humana.
	 Al inconsciente personal pertenece lo olvidado y reprimido, lo que se 
percibe, piensa y siente de manera subliminal, así como el conjunto 
de complejos en torno a los cuales todo ello se organiza; del inconsciente 
colectivo son propios los arquetipos, esto es, asociaciones mitológicas 
típicas, motivos e imágenes de índole transcultural (cf. Jung, 2011b 
[1921], gw 6: § 919; véase infra “El concepto de arquetipo”). Para ilustrar 
la dificultad que le significa a la conciencia enfrentarse al problema 
de la naturaleza del inconsciente colectivo y de sus arquetipos –los 
cuales “han de entenderse ante todo como un fragmento de psicología 
prehistórica, irracional, más que como un sistema racional susceptible 
de examen detallado” (2011i [1931], gw 10: § 54)67–, Jung se permite 
una imagen que no carece de utilidad a la hora de intentar representarse 
visualmente lo que él mismo denomina “la estructura del alma [die 
Struktur der Seele]”:

	 Nos corresponde describir y explicar un edificio cuya planta 
superior fue construida en el siglo xix. La planta baja data del 
siglo xvi y el examen más detallado del armazón arroja como resul
tado que fue levantada sobre una torre del siglo xi. En el sótano 
descubrimos fundamentos romanos y bajo él se encuentra una 
cueva sepultada. En la capa superior de su suelo se descubren 
herramientas de piedra y en la capa inferior restos de la fauna de la 
época. Tal sería aproximadamente la imagen de nuestra estructura 
anímica [...] (Jung 2011i, gw 10: § 54).68

	 Carl Gustav Jung (1935), Teoría del psicoanálisis (trad. directa del alemán y prefacio de 
F. Oliver Brachfeld, Barcelona, Apolo); y Carl Gustav Jung (1938), Lo inconsciente en la 
vida psíquica normal y patológica (trad. Emilio Rodríguez Sadia, Buenos Aires, Editorial 
Losada).

67	  Jung (2011i, gw 10: § 54): “[...] weit eher als ein Stück prähistorischer, irrationaler Psychologie 
denn als ein rational durchdenkbares System zu verstehen ist”.

68	  Jung (2011i, gw 10: § 54):“Wir haben ein Gebäude zu beschreiben und zu erklären, dessen 
oberes Stockwerk im 19. Jahrhundert errichtet worden ist; das Erdgeschoß datiert aus dem 16. 
Jahrhundert, und die nähere Untersuchung des Mauerwerkes ergibt die Tatsache, daß es aus 
einem Wohnturm des 11. Jahrhunderts umgebaut worden ist. Im Keller entdecken wir römische
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	 Pese a los rendimientos metafóricos de esta imagen espacial, a los 
que no en vano recurre Bachelard como prueba de las posibilidades to-
poanalíticas de la imaginación (1974: 18), Jung mismo advierte de 
sus límites en lo que concierne a la dinámica del inconsciente, “pues 
nada en el alma es residuo muerto; todo, en cambio, está vivo” (2011i, 
gw 10: § 55).69 Esto quiere decir que, en su condición de agentes, los 
contenidos inconscientes influyen de manera constante en la conciencia 
(y exigirían para su captación figurativa una imagen no solo estática, 
sino circulatoria que estipulase, por poner un caso, el merodeo de los 
fósiles por la terraza). De dicha influencia habla C. G. Jung en otras 
partes en términos de atracción.70 Tanto complejos como arquetipos, 
en efecto, poseen la capacidad de acaparar para sí la concentración y 
en general el funcionamiento de la conciencia al modo de afectos e 
imágenes interiores de peculiar intensidad que se apropian del territorio 
reservado al intercambio con el mundo exterior. Pues bien, esta condición 
“imantada” del inconsciente explica el momento positivo del repliegue 
en la interioridad. La subjetividad se desentiende críticamente de lo 
exterior, pero al mismo tiempo se expone al influjo de su interioridad 
inconsciente. Este momento de exposición asume en la poesía arturiana 
normalmente la forma de la escucha de una palabra, a la cual cabe 
entender como germen del “lenguaje intenso” mencionado en la nota 
de 1943 y sobre la que de manera no poco ilustrativa habla la siguiente 
estrofa de “Nodriza” (1961):

	 Grundmauern, und unter dem Keller findet sich eine verschüttete Höhle, auf deren Grund 
Steinwerkzeuge in der höheren Schicht und Reste der gleichzeitigen Fauna in der tieferen Schicht 
aufgedeckt werden. Das wäre etwa das Bild unserer seelischen Struktur [...]”.

69	 Jung (2011i, gw 10: § 55): “[...] denn in der Seele ist nichts totes Relikt, sondern alles ist 
lebendig”.

70	  A los complejos se los describe de la siguiente manera: “Un complejo, en efecto, 
es como una suerte de imán, un centro cargado de energía atrayente que anexiona 
todo lo que se encuentra al alcance, incluso cosas indiferentes [Un complexe, en effet, 
est comme une sorte d’aimant, un centre chargé d’énergie attractive qui s’attache tout ce qui se 
trouve à portée, même des choses indifférentes]” (Jung, 1962 [1944]: 172; orig. en francés). 
Sobre los arquetipos, por su parte, se lee lo siguiente: “Los arquetipos son elementos 
numinosos de la estructura de la psique y poseen cierta independencia y energía 
específica, gracias a la cual están en condiciones de atraer los elementos de la 
conciencia que se les ajustan [Die Archetypen sind numinose Strukturelemente der Psyche und 
besitzen eine gewisse Selbstständigkeit und spezifische Energie, kraft welcher sie die ihnen passenden 
Inhalte des Bewußtseins anzuziehen vermögen]” (Jung, 2011a [1952], gw 5: § 344).
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		  [...]
	 (iii)	 En mi silencio a veces aflora fugitiva
		  una palabra tuya, húmeda de tu aliento,
		  y cantan las primaveras y su fiebre dormida
		  quema mi corazón en ese solo pétalo.
		  [...]

	 Con “subjetividad lírica” se le da nombre en el presente libro al 
modo de subjetividad típico para la segunda época de creación arturiana, 
en analogía con la “subjetividad colectiva” para los primeros poemas, 
y con la “subjetividad profética” para los poemas de la tercera época. 
La subjetividad lírica, resumiendo lo dicho hasta ahora, es el tipo de 
subjetividad que dirige la atención hacia su propia interioridad en oposi
ción al dominio exterior de las relaciones sociales y de su lenguaje, y 
en concordancia con la atracción de los contenidos inconscientes. En 
el siguiente apartado se describen las instancias mediante las cuales se 
comunica esta introspección.

El yo y el tú líricos

La mediación en los poemas de la segunda época viene no solo determina
da por la subjetividad lírica –modalidad que, como se explicó en el 
apartado “Las instancias de mediación” (supra), para cada subjetividad 
se sitúa en el nivel del autor abstracto–, sino también por la instancia que 
detenta la voz: el hablante lírico. En los poemas de la segunda fase dicho 
hablante consiste la mayoría de las veces en un narrador homodiegé-
tico, esto es, que participa de los sucesos narrados y que habla sobre sí 
mismo mediante el uso de la primera persona.
	 En el presente estudio se acude al yo lírico solo como sinónimo 
de dicho narrador y por tanto no se entiende el yo lírico como aquel 
elemento distintivo de lo que en la discusión teórica en torno a los géne
ros literarios se ha considerado históricamente el carácter subjetivo de 
la lírica. Por una parte, el instrumentario narratológico adoptado para 
el análisis evita el tradicional vínculo genérico entre el yo lírico y lo 
subjetivo de la lírica en cuanto que opera con la idea transgenérica de 
que el narrador construye su identidad a partir de la adscripción a sí de la
historia contada (cf. Hühn & Schönert, 2007: 315) –en este caso, de 
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la historia contada en el poema–. Por otra, el hecho de que la profusión 
de realidades designadas bajo el concepto de yo lírico sea tan variopinta 
y contradictoria lo ha privado de la capacidad definitoria con la que en 
algún momento estuvo dotado.
	 Un recuento doxográfico muestra, por ejemplo, que el yo lírico se 
revela a la vez como autor, instancia textual y lector; como hablante 
ficticio y hablante real; como yo anónimo y yo individual; como exclusión 
de la ficción teatral y encarnación del yo dramático; como característica 
constitutiva del género y presencia parcial; como motivo, estructura de 
la obra y creatividad del autor (cf. Martínez, 2002: 377-378); es decir, 
muestra la imposibilidad de encontrar un sentido común en la maraña de 
múltiples y discordantes opiniones e invita a dejar de lado un concepto 
“sobrecargado y vago [belastet und verwischt]” (Burdorf, 1997: 192).
	 Incluso la queja sobre la imprecisión del concepto se ha vuelto ella 
misma tradición (cf. Killy, 1972: 4). Podría pensarse que aún cuenta el 
propósito con el que fue introducido a comienzos del siglo xx en la teoría 
literaria, esto es, el de diferenciar entre el yo del autor empírico y el yo 
del poema, dos instancias que supuestamente la estética idealista daba 
por idénticas –el punto de referencia sería la definición de Margarete 
Susman según la cual el yo lírico es “una forma [...] que el poeta crea a 
partir de su yo dado” (1910: 16)71–, pero dicha separación se consigue 
hoy en día con las categorías del modelo de comunicación literaria (cf. 
Schlickers, 1994: 18) y, por tanto, también en este sentido el concepto 
se ha calificado de prescindible (cf. Schönert, 1999: 293). En lo sucesi-
vo, pues, la expresión “yo lírico” designará simplemente una modalidad 
del hablante lírico o narrador predominante en la segunda fase de 
creación de Aurelio Arturo.
	 Según se dijo en la primera parte, en el apartado de “Las instancias 
de mediación”, el modelo de comunicación literaria no solo distingue 
entre el hablante del poema y el autor empírico, sino también entre 
el hablante y el autor abstracto. Al mismo nivel del hablante, también 

71	 Susman (1910: 16): “[...] eine Form [...], die der Dichter aus seinem gegebenen Ich erschafft”. 
Matías Martínez, sin embargo, muestra que ni en Hegel ni en Dilthey se produce la 
identificación atribuida al idealismo y que en la separación entre un yo empírico y 

	 el yo del poema Margarete Susman no es pionera, como normalmente se asume en la 
germanística (cf. 2002: 379-ss).
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se distingue entre este y el destinatario. Ambas distinciones pueden 
considerarse como relaciones que perfilan al hablante (o yo) lírico, en el 
sentido de que su constitución depende tanto de su nexo vertical con 
el autor abstracto como de su nexo horizontal con el destinatario –el tú 
lírico–.
	 A propósito de la primera distinción, Schmid dice que la existencia 
del autor abstracto “arroja una sombra de objeto al narrador, el cual 
se presenta a menudo como dueño de la situación y parece disponer 
libremente del presupuesto semántico de la obra” (2005: 64).72 La 
puesta en perspectiva significa que el contenido enunciativo atribuible 
al narrador se encuentra inserto, estratégicamente dispuesto en la 
composición de una instancia observadora, y que por lo tanto detalles 
no transparentes para el narrador pueden no obstante estar marcados 
en el texto.73 Hühn & Schönert lo ejemplifican con la creciente embria-
guez del hablante del poema “Im Hafen” de Heinrich Heine (cf. Hühn 
& Schönert, 2007: 12; Schönert, 2007a). Del corpus arturiano son sobre 
todo poemas de la tercera fase como “Lluvias”, “Tambores” y “Yerba” 
donde, a causa de la peculiar distribución de los versos en el espacio de 
la página, el recurso al autor abstracto revela su pertinencia analítica.
	 La relación con el tú lírico –uno de los componentes más relevantes 
de los poemas de madurez– condiciona al yo lírico en varios niveles de la 
comunicación. Como receptor, el tú lírico propicia el uso de determinados 
recursos retóricos (por ejemplo, el apóstrofe), mientras que como obje
to de evocación desencadena cambios emocionales o cognitivos que 
el narrador a su turno tematiza y representa performativamente (cf. el 
poema “La ciudad de Almaguer”). Pero, además, el conjunto de poemas 
de madurez permite pensar que la empresa de la subjetividad lírica es 
el hallazgo de una voz propia en la escucha de las voces y sonidos de 
algunas otredades –los hermanos, las amadas, los amigos, la naturaleza, 

72	 Schmid (2005: 64): “[...] wirft einen Objektschatten auf den Erzähler, der oft als Herr der Lage 
auftritt und frei über den semantischen Haushalt des Werks zu verfügen scheint”.

73	 Esta distinción había sido ya propuesta para la lírica mediante las parejas de términos 
“sujeto del enunciado” (subject of the enounced) y “sujeto de la enunciación” (subject of 
enunciation); “observación de primer orden” (Beobachtung erster Ordnung) y “observación 
de segundo orden” (Beobachtung zweiter Ordnung) (Hühn, 1995: 13-14, quien los toma, 
respectivamente, de Anthony Eastophe y Niklas Luhmann); y “sujeto textual” 
(Textsubjekt) y “yo articulado” (artikuliertes Ich) (Burdorf, 1997: 194).
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el lenguaje mismo–, una empresa que integra entonces la tensión con el 
tú lírico a la exploración de la interioridad. Dentro de sí, el yo lírico se 
encuentra con los otros. En “mi silencio”, dice el yo lírico recién citado, 
aflora “una palabra tuya” (“Nodriza”, vv. 7, 8).
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El contexto histórico-literario (ii): introspección, 
diferenciación, autonomía

El ethos introspectivo

Que el tránsito de los años veinte a los años treinta suponga un cam
bio en la obra de Aurelio Arturo en dirección hacia una poesía de tipo 
introspectivo, que deja atrás el vuelco de los poemas juveniles a la 
realidad histórico-política, es un fenómeno que se corresponde con la ten-
dencia sociocultural colombiana del momento, tal y como la describe 
la historia de las mentalidades. En efecto, dentro del contexto de una 
sociología que se propone definir “el ethos74 general [...] que impregna 
una época y que articula sus distintas manifestaciones” (Uribe, 1992: 3),
el historiador de las mentalidades Carlos Uribe Celis aventura un 
diagnóstico sobre el “estado de ánimo cultural” (1992: 6) para cada 
década del siglo xx colombiano y caracteriza la del treinta como la del 
arribo de un ethos introspectivo.
	 Mientras que en los años veinte la “conciencia y el ‘modo de vida’ 
sociales” (Uribe, 1992: 3) se definen por una disposición hacia el cam
bio, por una “euforia juvenil”, un “ethos agitacional”, “de extroversión” y 
“cosmopolita” (1992: 50), la década del treinta significa, en cambio, un 
período de nacionalismo e introspección en el sentido de que la sociedad 
colombiana vuelve los ojos sobre sí misma. A realidades como la expansión 
de las obras públicas, el flujo internacional de divisas, el surgimiento de la
clase obrera, la propagación de ideologías socialistas, el comienzo de 
la arquitectura civil con modelo anglosajón y la presencia del automóvil, 

74	 Uribe Celis hace la siguiente anotación sobre la palabra ethos: “Nuestro empleo aquí 
del término ethos alude a un patrón objetivo que se da fuera del individuo como una 
suerte de determinación más o menos inconsciente sobre un modo de afrontar el 
mundo, de obrar en él, de expresarse allí. El ethos es un sesgo en contenidos y formas 
de una época, es una pauta vital básica de armonía con la hora presente, a menudo 
latente, para su contemporáneo” (1992: 3, n. 1).
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el avión y el cine en los años veinte, las sucede en el decenio posterior 
una nueva atmósfera en la que “Colombia mira hacia adentro” (Uribe, 
1992: 53).
	 El desplazamiento de la atención se manifiesta, por ejemplo, en el 
auge del producto nacional manufacturado, en la intención de reformar 
las leyes que regulan la propiedad rural, en la propuesta gremial de una 
educación “adaptada a las características del país [y] fundada en su 
cultura popular y en su folklore” (Uribe, 1992: 65), en la promoción 
del turismo local, en fin, en la orientación terrígena de la pintura y la 
escultura y en la doble tendencia patriótica y psicologista en la literatura.
	 A propósito de la orientación terrígena de las artes figurativas, Uribe 
Celis menciona a Los Bachués –un grupo de artistas que buscan “ins
piración en el muralismo mexicano y se vuelcan hacia los temas de la 
cultura autóctona” (1992: 59)– y cuenta dentro de dicho grupo a José 
Domingo Rodríguez (1895-1968), Rómulo Rozo (1899-1964), Pedro Nel 
Gómez (1899-1984), Luis Alberto Acuña (1904-1994), Ignacio Gómez 
Jaramillo (1910-1970) y Gonzalo Ariza (1912-1995).
	 Aunque se trata en realidad de dos grupos –esto es, quienes en 
efecto hacen manifiesta su filiación a partir de la escultura Bachué, diosa 
generatriz de los indios chibchas (1925), de Rómulo Rozo, y quienes perte
necen al círculo de Pedro Nel Gómez–, lo cierto es que la historiografía 
del arte colombiano sí registra a partir de la década del treinta un 
momento de nacionalismo como rebelión contra la tradición académica 
del neocostumbrismo españolizante y, por otra parte, como auge del arte 
conmemorativo en edificios, plazas y calles. Ejemplo de bachuismo es la 
pintura Bachué, diosa generatriz de la raza chibcha (1937), de Luis Alberto 
Acuña; de Pedro Nel Gómez cabe citar los frescos del Palacio Munici
pal de Medellín –el actual Museo de Antioquia–, llevados a cabo entre 
1935 y 1937. Dentro del arte conmemorativo, finalmente, destaca el 
fresco Bolívar en el Congreso de Cúcuta (1945-1947), de Santiago Mar-
tínez Delgado (1906-1954) (cf. Londoño, 2005: 106-ss; Serrano, 1989: 
159-160).
	 Para ejemplificar el nacionalismo en la novela, Uribe Celis cita las 
obras Toá (1933) y Mancha de aceite (1935) de César Uribe Piedrahíta, 
así como Risaralda (1935) de Bernardo Arias Trujillo, Pescadores del Mag
dalena (1938) de Jaime Buitrago y, entre otras, Quindío: epopeya del colono 
antioqueño (1940) de Antonio J. Arango. De la novela psicológica, por 
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su parte, los ejemplos consignados, con títulos no menos elocuentes, 
son Eugeni, la Pelotari (1936) de Félix Henao Toro –“primera novela psi
coanalítica que se escribe en español” (citado por Uribe Celis, 1992: 
60)–,75 Panorama de cuatro vidas (1934) de Roberto Pineda Castillo, 
Psiqué, somero ensayo de psiquiatría. Breviario sentimental (1937) de Bernardo 
Uribe Muñoz y Cuatro años a bordo de mí mismo (1934) de Eduardo Zala-
mea Borda.
	 Más allá de lo cuestionable que resulte hablar de un ethos para cada 
década y de que, por tanto, las consideraciones de Uribe Celis tengan 
un alcance restringido –la periodización por decenios es calificada de 
“arbitraria” por el mismo autor (1992: 6)–, no hay duda de que el paso 
de los veinte a los treinta constituye con nitidez un punto de inflexión 
político, económico y social en Colombia y en general en Latinoamérica 
(cf. Ángel Rama, 1998: 83-ss, y José Luis Romero, 2005: 319-ss).
	 El recorrido de Pierre Gilhodes por la cuestión agraria en Colombia 
durante la primera mitad de siglo deja constancia de la expansión de las 
reivindicaciones campesinas en la década del treinta y de la búsqueda 
estatal, nueva para ese entonces, de soluciones duraderas al proble-
ma agrario. La referencia a “cierto clima de unidad patriótica” (Gilhodes, 
1989: 316), originado con ocasión del conflicto fronterizo en 1932 y 1933 
con el Perú, encaja también en la tesis del incremento del interés en lo 
nacional.
	 Durante la década del treinta y del cuarenta, a causa entre otras 
cosas del ascenso del totalitarismo y de la guerra en Europa, la refle
xión sobre las raíces de la propia cultura adquirió el rango de tópico: 
“[...] en ninguna época de la historia colombiana –dice Rubén Sierra 
Mejía– se había reflexionado tanto acerca del asunto” (2009: 367). No 
menos importante es el hecho de que en 1929 se desencadena la crisis 
económica mundial y se acelera la migración de población rural a las 
ciudades. José Luis Romero denomina a este proceso “masificación” 
(2005: 319-ss), una mezcla de éxodo rural y explosión demográfica 
que a la larga conducirá a la escisión de la sociedad en un mismo espa-
cio urbano.

75	 La cita la extrae Uribe Celis de E. Porras Collantes (1976: 331), Bibliografía de la novela 
en Colombia, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo.



114

	 La obra de Aurelio Arturo no es ajena a las novedades que trae consigo 
el nuevo decenio. El giro hacia la interioridad se corresponde con un 
cambio de mentalidad generalizado que, en el caso de la representa-
ción artística, asume no solo la forma de una concentración en los 
elementos anímicos de una subjetividad, sino también la forma de una 
atención al entorno nacional en la que ella se encuentra inmersa. En 
otras palabras, el ethos introspectivo abarca fenómenos tan contrapuestos 
como lo son, desde el punto de vista de la temática literaria, la novela 
de protesta social y la novela psicologista. La denuncia de la explotación 
petrolera norteamericana en Mancha de aceite y el viaje proustiano de Cuatro 
años a bordo de mí mismo caben dentro de esa misma mentalidad. En la 
lírica arturiana confluyen ambas formas. La exploración del inconsciente 
es también la exploración de un espacio vivido, imaginado y metafórico.
Si se cuenta la primera etapa de creación, puede decirse que el espa-
cio telúrico se interioriza. “Personalmente me ha interesado el pai
saje como modo de expresión y por ser lo más propio y auténtico que 
tenemos”, dice, en efecto, el pintor Gonzalo Ariza (1978: s. p.), en una 
formulación que resume la confluencia de exterioridad e interioridad en 
los años treinta.

Diferenciación y autonomía en la República Liberal

Entre 1930 y 1946 tiene lugar en Colombia la llamada “República 
Liberal”, una sucesión de gobiernos liberales que rompe con una hege
monía conservadora de medio siglo y que introduce una serie de reformas 
constitucionales con el propósito de modernizar diversos ámbitos de la 
vida nacional. Estas reformas pueden entenderse como casos concretos 
de lo que los sociólogos denominan, en el contexto de los procesos mo
dernizadores, la tendencia a la diferenciación.
	 “Diferenciación”76 significa la división de una unidad social o sistema 
en partes independientes que comienzan a funcionar de acuerdo con su
propia dinámica y autonomía. Dichas partes son, por ejemplo, los 
ámbitos de la familia, la ciencia, la política, el derecho, la religión, el arte, 

76	 En lo que sigue tengo en cuenta el capítulo “Differenzierung” de Degele & Dries 
(2005: 45-71), así como la entrada del mismo nombre en Schimank (2008: 41-44).
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los medios masivos de comunicación, la educación, la salud, el deporte 
y las relaciones íntimas. Se trata de una división que asume la forma 
de un tránsito de lo simple a lo complejo, de una especialización de la 
sociedad, ocasionada, para poner un caso, por el crecimiento de la po
blación. Cuando se habla de diferenciación se alude sobre todo a la dife
renciación horizontal, es decir, al surgimiento de nuevos subsistemas cuya 
tarea es el cumplimiento de las funciones del sistema en un mismo nivel 
jerárquico y no, por tanto, a la formación de estructuras de dominio en 
las que se produce (verticalmente) la estratificación o desigualdad social. 
Los lugares de asistencia social en la Edad Media tardía, para ilustrar 
lo anterior, eran centros donde tenían cabida de manera indiferenciada 
personas con discapacidad física o mental, huérfanos, viudas, viajeros, 
miembros de órdenes religiosas, entre otros. A partir del siglo xviii, en 
cambio, dichos lugares se transforman en centros más especializados 
como hospitales, psiquiatrías, hogares para huérfanos, cárceles, etcétera. 
La sociedad moderna –o en vías de modernización– es, así, la coexistencia 
de sistemas y subsistemas cada vez más variados y complejos. “[L]a
unidad de la sociedad –afirma Niklas Luhmann (1986: 216)– no es 
entonces otra cosa que esta diferencia de los sistemas funcionales; 
no es otra cosa que su recíproca autonomía e insustituibilidad” (citado 
por Degele & Dries, 2005: 63-64).77

	 Se sobreentiende que la tendencia a la diferenciación en el contexto 
colombiano no es ni mucho menos exclusiva de las décadas del treinta 
y del cuarenta; sin embargo, el ímpetu reformador de los gobiernos 
liberales sobre la base del atraso dejado por el largo período de dominio 
conservador le otorga durante la época en cuestión una particular 
visibilidad. La mención de algunos casos concretos de la modernización 
en el sentido de la diferenciación reviste relevancia para el presente 
análisis en cuanto que las corrientes poéticas del momento –Piedra y 
Cielo y Mito– participan también de dicha tendencia.
	 La educación fue uno de los campos en los que se produjo mayor 
número de reformas. Resulta elocuente que entre 1934 y 1938 el 

77	 Luhmann (1986: 216): “[D]ie Einheit der Gesellschaft ist dann nicht anderes als diese 
Differenz der Funktionsysteme; sie ist nichts anderes als deren wechselseitige Autonomie und 
Unsubstituierbarkeit”.
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presupuesto destinado al ramo se haya cuadruplicado (cf. Jaramillo 
Uribe, 1989: 93). Desde 1932, los gobiernos liberales se proponen am
pliar y mejorar el cuerpo docente para todos los niveles de formación 
(básica, media y profesional), la oferta nutricional para los estudiantes 
–mediante comedores escolares y universitarios–, así como las condicio
nes higiénicas y de infraestructura para escuelas y colegios. La creación 
de la Inspección Nacional Educativa traslada a manos civiles la función 
de inspección escolar y se la retira por tanto a los sacerdotes católicos 
–que de facto la tenían desde el siglo xviii–, lo cual conduce a serias 
fricciones con la Iglesia, sobre todo a partir de 1935, cuando una reforma 
en el plan de estudios de bachillerato estipula la reducción de las clases 
de religión (cf. Jaramillo Uribe, 1989; Silva, 2009).
	 En parte como eco a la Reforma Universitaria de Córdoba (1918), se 
reforma también en 1935 la universidad pública, a la cual se adjudica a 
partir de entonces un alto grado de autonomía administrativa. Justamente 
en el contexto de los cambios en la universidad se fomenta no solo la 
investigación científica en general, sino que además se crean una serie 
de instituciones encargadas del cultivo específico de las ciencias puras –
por ejemplo la Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Fisicoquími
cas y Naturales, en 1933 (cf. Poveda, 1989: 171)–, lo cual significa “el 
despegue de estas disciplinas como áreas autónomas de conocimiento” 
(Sánchez, 2009: 519). Dicha autonomía se refleja en la fundación del 
Ateneo de Altos Estudios en 1940, institución que se propone el cultivo 
del saber “no como medio sino como fin en sí” (Revista de Indias, 1940: 
296, citado por Sierra Mejía, 2009: 383).
	 Autonomía se les empezó a conceder también por aquella época a 
las mujeres y a los trabajadores. Aunque el derecho al voto solo les fue 
reconocido a las mujeres en 1954, desde el comienzo de los treinta se 
registran intentos por otorgarles igualdad de condiciones en el ordena
miento político: a partir de 1933 adquieren derechos patrimoniales en 
la unión marital y tienen permitido el acceso a los estudios secundarios 
y universitarios; posteriormente, en 1936 se promulga una ley según la 
cual pueden desempeñar cargos públicos (cf. Velázquez, 1989: 25-ss).
	 La actividad sindical, por su parte, no solo se regula, sino que se 
estimula desde 1931. En 1944 se reconoce jurídicamente el derecho a la 
huelga y se expiden normas para la protección de los activistas sindicales 
(cf. Urrutia, 1982: 233-ss).
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	 En cuanto a la economía, el modelo liberal de desarrollo conduce a 
que alrededor de 1945 se consolide el poder de los gremios económicos, 
esto es, no estatales, en la dirección de la economía nacional –la fundación 
de la Andi y Fenalco, por ejemplo, data de aquellos años– (cf. Pécaut, 
2001 [1987]: 342-ss). Finalmente, el ascenso del fascismo en Europa 
obliga a los sucesivos gobiernos entre 1930 y 1946 a hacer en el cam-
po de la política propiamente dicha una defensa de la democracia liberal 
y de la autonomía de cada una de las ramas del poder público (cf. Sierra 
Mejía, 2009: 363).
	 La educación, la ciencia, las mujeres, los obreros, la economía y la 
política son, pues, algunos de los ámbitos, instituciones o grupos que 
participan de la dinámica diferenciadora gracias a la cual adquieren para 
sí mismos mayor autonomía. Sin duda se trata de un fenómeno en el que 
parcialmente convergen otros procesos modernizadores como lo son, por 
citar algunos, la secularización, la democratización o la expansión del 
capitalismo. Interesa, sin embargo, enfocar las transformaciones de la 
época desde el punto de la diferenciación (autonomización), pues es 
desde donde mejor se capta lo que ocurre en el campo artístico.
	 A nivel del estímulo institucional de los gobiernos liberales pueden 
mencionarse el programa de difusión del pensamiento y la literatura 
latinoamericanos y colombianos concretado, respectivamente, en la edi-
ción de Revista de las Indias (1936-1951) y en los volúmenes de la 
Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, así como la propagación 
–mediante la inauguración en 1940 del Primer Salón Anual de Artistas 
Colombianos y de los programas musicales de la Radiodifusora Nacional– 
de la idea según la cual la sensibilidad estética es una facultad humana 
independiente que requiere educación y estímulo mediante la puesta a 
disposición de las obras artísticas (cf. Sierra Mejía, 2009: 385-ss).

La autonomía literaria en los años cuarenta 
y Piedra y Cielo

Durante los años cuarenta domina en el panorama literario colombiano 
la divulgación y discusión de la poesía de Piedra y Cielo, un grupo de 
poetas que se considera a sí mismo un movimiento poético renovador y a 
quienes incluso algunos comentaristas llegan a calificar de revolucionarios 
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(cf. Cote Lamus, 1978: 167; Serpa, 1978: 163). La novedad procede no 
tanto de una estética de intereses vanguardistas –es difícil, como se verá, 
encontrar en sus poemas alguna huella de la subversión vanguardista de 
formas y contenidos que lustros antes se había producido en la misma 
lengua y en el mismo continente–, sino del hecho de que el proceso 
social de autonomización del arte alcanza con el piedracielismo un nivel 
que la historia literaria colombiana no había conocido antes (cf. Gutiérrez 
Girardot, 1997: 219; Jiménez, 2002b: 114).
	 El concepto de autonomía del arte se refiere a dos fenómenos. Des
de una perspectiva sociológica, designa el proceso de diferenciación 
social exclusivamente moderno mediante el cual el sistema artístico, 
de acuerdo con la terminología de la teoría de sistemas, adquiere inde
pendencia respecto de otros sistemas –a su vez también en vía de 
autonomización, como lo son, por ejemplo, la religión o la ciencia– y crea 
las condiciones para que la comunicación artística se imponga a sí misma 
sus propios criterios y leyes sin apelar a la sanción de una instancia 
superior o heterónoma (cf. Klinkert, 2002: 49-ss).
	 Manifestación de dicho proceso es, para poner un ejemplo en el 
ámbito de la estética filosófica, la conceptualización kantiana del jui-
cio estético, el cual constituye un juicio diferente del juicio cognoscitivo 
o moral. Ante la pregunta por si un objeto es bello, dice Kant, uno quiere 
saber “si la simple representación del objeto en mí está acompañada 
de placer, independientemente de cuán indiferente pueda ser yo a la 
existencia del objeto de dicha representación” (1977 [1790]: 117).78 
Es decir, como explica Thomas Klinkert, “una cosa puede ser bella con 
completa independencia de si es buena en términos de utilidad, ade
cuación o moral” (2002: 51-52).79

	 Ya en el ámbito mismo de la sociología, Pierre Bourdieu aborda el 
fenómeno de la autonomía artística a partir del concepto de campo. 
El campo artístico es el escenario donde tienen lugar las luchas objeti
vas entre los diversos aspirantes a monopolizar la definición del arte 

78	 Kant (1977: 117): “[...] ob die bloße Vorstellung des Gegenstandes in mir mit Wohlgefallen 
begleitet sei, so gleichgültig ich auch immer in Ansehung der Existenz des Gegenstandes dieser 
Vorstellung sein mag”.

79	 Klinkert (2002: 51-52): “Eine Sache kann schön sein, ganz unabhängig davon, ob sie nützlich, 
zweckmässig oder moralisch gut ist”.
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(cf. Bourdieu, 1992: 321-ss). Como campo de fuerzas, campo de lucha por 
la posición hegemónica, este escenario obedece a una lógica interna que 
solo mediatamente está expuesta a la influencia de las determinaciones 
externas. Digna de mención resulta además la constitución bipolar 
del campo: por un lado se encuentran quienes defienden el princi
pio autónomo (el arte por el arte) y, por otro, quienes son más dados 
a satisfacer las demandas heterónomas (arte burgués, arte comercial) 
(cf. Bourdieu, 1992: 302).
	 Junto a este concepto sociológico de autonomía, cabe distinguir 
una variante artístico-poetológica según la cual “autonomía” significa la 
redoblada emancipación del arte respecto de preceptos poetológicos, por 
un lado, y de su antigua función representativa, por otro (cf. Wolfzettel 
& Einfalt, 2000: 434-435). Obras dentro del contexto de la estética del 
genio son ejemplos del primer aspecto, en tanto que el segundo comienza 
a gestarse con las de la denominada modernidad tardía –Baudelaire, 
Mallarmé, el simbolismo, poesía pura, etcétera–.
	 Pues bien, teniendo en cuenta los dos sentidos de autonomía, el 
institucional y el poetológico, se verá que el papel del piedracielismo 
en la historia literaria de Colombia consiste en una acentuación de la 
autonomía institucional del arte –un paso más en la consolidación del 
campo literario–, acentuación que, sin embargo, se abstiene de pre
tender la autonomía poetológica en el sentido de aspirar a una poesía 
antirrepresentativa.
	 Con todo y que el fenómeno de la autonomía institucional, esto es, 
el de la separación de lo artístico de los otros ámbitos de la sociedad, ya 
había comenzado tímidamente a manifestarse décadas antes en insti
tuciones literarias como la Revista Gris (1892-1895) y la Revista Contem
poránea (1904-1905), hasta la década del treinta “la vida literaria era 
un ejercicio previo a la carrera política, y la poesía, principalmente, un 
ornamento o un jardín cuyas flores ya secas se trasplantaban a la retórica 
parlamentaria” (Gutiérrez Girardot, 1997: 212).80 Los piedracielistas, en 

80	 La literatura sobre el campo literario en Colombia no es propiamente abundante. Con 
interés se puede leer, sin embargo, el artículo de Paula Andrea Marín (2014) sobre la 
revista Eco, y el de Carmen María Jaramillo (2004) sobre los orígenes de la crítica de 
arte. Ambas autoras coinciden en que a partir de 1950 y sobre todo de 1960 se pue-

	 de hablar de un avance considerable en la constitución de la autonomía de los campos 
literario y artístico.
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cambio, surgen, a modo de excepción local, “como conjunto generacional 
vinculado por nexos exclusivamente poéticos” (Jiménez, 2002b: 114). 
Dicho carácter excepcional se capta más claramente cuando por contras
te se tiene en cuenta la composición del grupo literario más célebre de 
la década del veinte. En efecto, dentro de los escritores reunidos en
torno a la revista Los Nuevos (1925) se cuentan, entre otros, Alberto 
Lleras (1906-1990) –presidente entre 1945 y 1946 y de 1958 a 1962–, 
Jorge Eliécer Gaitán (1903-1948) –caudillo liberal asesinado durante su 
candidatura presidencial– y Rafael Maya (1897-1980) –poeta, crítico y 
parlamentario–. Justamente Rafael Maya sostenía todavía en 1944 que 
la poesía colombiana “más completa y de expresión más adecuada” es la 
que sirve de “vehículo de las ideas” (citado por Charry Lara, 1993: 37). 
Una opinión semejante deja de encontrar eco a partir del piedracielis
mo. Uno de sus miembros, antes bien, reivindica en un artículo de 1941 
la independencia de la poesía respecto de otros ámbitos del espíritu, e 
invoca para ello el proceso moderno de diferenciación: contra la estética 
parnasiana de Guillermo Valencia –por entonces el poeta canónico–, así 
como contra el supuesto giro filosófico de sus últimos poemas; Tomás 
Vargas Osorio anota que

	 en todas las ramas de la cultura moderna existe una profunda 
tendencia hacia la libertad de las unas con respecto a las demás 
[...]. Del mismo modo la poesía no puede permitir que sus dominios 
sean invadidos por la filosofía o la ciencia. La poesía es de una 
naturaleza tal que rechaza toda mezcla, porque en ella sus calidades 
más puras se pervierten (1941: 1).

	 Poetas posteriores acentuarán esta tendencia y extraerán incluso 
de ella argumentos en contra de los predecesores: para Andrés Hol-
guín (1918-1989), en los piedracielistas no hay suficiente independencia 
de un grupo –suficiente soledad–; para Fernando Charry Lara (1920-
2004), no hay suficiente seriedad en la entrega al oficio (cf. Jimé-
nez, 2002b: 152, 155).

Características del piedracielismo

Los Cuadernos de Piedra y Cielo se editan en Bogotá entre finales de 1939 y 
comienzos de 1940. Se trata de una serie de poemarios en los que publican 
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sus poemas Jorge Rojas (1911-1995), Carlos Martín (1914-2008),
Arturo Camacho Ramírez (1910-1982), Eduardo Carranza (1913-1985), 
Tomás Vargas Osorio (1908-1941), Gerardo Valencia (1911-1994) y Darío 
Samper (1909-1984), un grupo de autores que a partir de entonces son 
conocidos como la generación de Piedra y Cielo. Con dicho mote, título 
de un libro de Juan Ramón Jiménez, la nueva generación ratificaba el 
magisterio del poeta español. Interesaba sobre todo la divisa de la poesía 
como “lo espontáneo sometido a lo consciente” (citado por Rojas, 1972: 
117), donde lo espontáneo, independientemente de que fuera teorizado 
como el conjunto de los contenidos inconscientes, se realizaba más bien 
como la expresión de la emoción y el sentimiento.
	 En el capítulo de la Historia de la poesía colombiana dedicado a Piedra 
y Cielo, Fernando Charry Lara precisa esta ascendencia anotando que la 
influencia de Juan Ramón Jiménez viene más bien mediatizada por los 
autores de la Generación del 27, en concreto por las antologías que en 
1932 y 1934 publica Gerardo Diego en Madrid –Poesía española, antolo
gía 1915-1931 y Poesía española, antología (contemporáneos)–, libros que se 
convirtieron “en lectura cotidiana de los poetas de Piedra y Cielo, según 
varios de ellos declararon después” (Charry Lara, 1991: 340). En virtud 
del gusto del grupo español por el gongorismo en general y la metáfora 
en particular, lo “ingenioso” pasa a ser uno de los rasgos característicos 
de la nueva generación de poetas colombianos. Lo “ingenioso” en la 
mención de Charry Lara es el culto a la destreza idiomática, en desmedro 
de la revelación y comunicación de que es capaz el lenguaje poético. 
Se trata de la “sola voluntad de estilo”, sin una “profundidad” que la 
sustente (Charry Lara, 1975: 95-96). El poeta y crítico colombiano tiene 
en mente la explícita valoración del ingenio por parte de Pedro Salinas 
y, sobre todo, la actitud crítica que al respecto manifestó Luis Cernuda 
quien, en efecto, habla del temor de Salinas

	 a tocar temas o situaciones donde apareciese lo humano funda
mental; hasta evitaba usar las palabras para decir algo que no fuese 
rasgo de ingenio o preciosismo verbal; o sea, en uno y otro caso, 
solo para frases donde el poeta no arriesgara nada suyo profundo 
(Cernuda 1994: 198).

	 Dentro de las influencias, Charry Lara cuenta también a Vicente 
Huidobro y a Pablo Neruda. La recepción parcial de que es objeto el 
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primero consiste en asumir como programa la libertad de la imagen, 
pero sin la negativa creacionista a la expresión sentimental, es decir, sin 
el rechazo frontal a la representación, bien del mundo exterior o del 
interior. La expresión sentimental, continúa Charry Lara, se acepta 
en cambio por la vía de la poesía amorosa nerudiana de Veinte poemas de 
amor y una canción desesperada (1924). La referencia a Huidobro suena 
desmedida cuando se comparan los textos programáticos del chileno con 
el balance que de los logros juveniles hace Eduardo Carranza, cabeza del 
piedracielismo. “No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo” 
es, por ejemplo, una de las célebres sentencias con que Huidobro toma 
partido por una poesía no representativa (Huidobro, 2002b [1914]: 
102). Antes que imitar, la poesía se propone crear. Creacionismo, explica 
el chileno en otro documento, “es un arte que [...] quiere escapar de 
todo parentesco con la realidad y pretende ofrecernos una belleza com
pletamente independiente del mundo exterior” (Huidobro, 2002a 
[1920]: 106). Muy otras fueron las pretensiones que motivaron la poesía 
del joven Carranza piedracielista quien, a propósito de su primer libro, 
publicado en 1937, cuenta que

	 significó una ruptura [...] con la poesía modernista anterior, de 
índole generalmente afrancesada; un regreso a lo hispánico clásico 
y moderno, y un reingreso a una vena terruñera de poesía in
terrumpida a fines del siglo xix. [...] Se trataba [...] de un regreso 
a la tradición nacional, al orden clásico, llevando, obviamente, los 
aportes de una nueva sensibilidad poética (Carranza, 1978b: 194).

	 La diferencia entre ambos testimonios es orbital. Con todo, fueron 
los mismos piedracielistas quienes suscribieron la influencia huidobriana 
(cf. Martín, 1995: 38). Dicho gesto, por demás, antes que adhesión al 
radicalismo creacionista, manifiesta más bien el intento de flexibilizar 
una retórica poética de la que aún se demandaba no solo el simple cum
plimiento de la función comunicativa, sino también la observancia de 
la moral católica (cf. Lozano, 1978 [1940]: 135). En síntesis, la metáfo
ra ingeniosa al servicio del sentimiento –Eduardo Carranza dirá más 
tarde: “mis clásicos son Cervantes y mi corazón” (1978c [1969]: 203)– 
se convierte en el problemático bastión para la renovación de la poesía 
colombiana a finales de los treinta y comienzos de los cuarenta.
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	 En otras latitudes del continente también se practicaba por la misma 
época el retorno a la expresión sentimental. A los poetas de la denomina
da “Generación del 40” en Argentina, por ejemplo, se los conoce en virtud 
de su orientación estética como los “neorrománticos”: “Todo consiste 
en murmurar lo que se siente”, dice Juan Rodolfo Wilcock (1919-1978) 
(citado por Fernández Moreno, 1967: 256). Junto con este, los nombres 
de Vicente Barbieri (1903-1956), Juan G. Ferreyra Basso (1910-1984), 
Daniel Devoto (1916-2001) y Enrique Molina (1910-1997) se asocian a 
la revaloración del tópico del corazón, al canto de lo nacional y al cultivo 
del sonetismo (cf. Fernández Moreno, 1967: 226-ss), características 
todas que aparecen en los piedracielistas y que a su turno explican la 
repetida adscripción de este grupo al neorromanticismo (cf. Téllez, 
1978 [1948]: 158).
	 A este respecto cabe recordar que en la crítica a Valencia recién 
citada, Tomás Vargas Osorio no solo reprueba en nombre de la autonomía 
la injerencia del discurso científico o filosófico en la poesía, sino que, 
sobre todo, descalifica como “error” la inclinación formalista, estatista 
y ornamental y de la escuela parnasiana –el “faquirismo estético”– en 
desmedro de la “profundidad” vital, humana, emocional, que en cambio 
sí está presente en la poesía romántica de un Víctor Hugo y a la que, 
según él, se “encamina todo el arte contemporáneo” (Vargas Osorio, 
1941: 1). Los argentinos, por su parte, también identificaron como 
blanco de su distanciamiento crítico el formalismo, solo que no en su 
versión parnasiana, sino ultraísta.
	 Sobre la unidad estilística de Piedra y Cielo, sentencia el investigador 
David Jiménez que “existe un estilo piedracielista, detectable y paro
diable; sus rasgos pueden abstraerse a partir de la obra poética de cada 
uno de los siete poetas agrupados, aunque no se encuentren en todos 
con la misma frecuencia ni revistan la misma importancia” (2002b: 108). 
Los rasgos propios de este estilo son, según la enumeración de Jiménez, 
el empleo de la imagen “como síntesis abrupta de un elemento senso-
rial y otro espiritual [...], la función del adjetivo como desmaterializador, 
la espiritualización de todo lo real en el poema [...], el predominio de lo 
delicado, la imaginería de las estaciones, el tema elegíaco tratado con 
levedad lírica” (2002b: 109), entre otros.
	 Jiménez muestra además que la detección y enjuiciamiento de 
los rasgos estilísticos comunes también fueron tema de los críticos 
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contemporáneos al grupo. Así por ejemplo, en publicaciones de 1946, 
un autor bajo el seudónimo de “Fedro” identifica la tendencia a “adjeti-
var los participios, abusar del retruécano, modificar arbitrariamente el 
valor semántico de los sustantivos, contraponer el significado de un 
adjetivo al del sustantivo que está modificando” (Jiménez, 2002b: 110), 
mientras que, por su parte, Jorge Zalamea, en 1940, recomendaba a 
Eduardo Carranza salir del “clausurado jardín de niñas como alondras y 
jazmines como niñas” (citado por Jiménez, 2002b: 118).
	 Eduardo Carranza es la figura más representativa del grupo. No solo 
se consideró a sí mismo su líder y defensor, sino que fue, de entre los 
miembros, el que gozó de más popularidad dentro y fuera del país. Alfon
so Reyes, Pablo Neruda y Gerardo Diego lo glosaron. “Orgulloso capitán 
de Piedra y Cielo” se autodenominó alguna vez (Carranza, 1978c: 198), 
y en el rango de “capitán emancipador” fue ratificado por alguno de sus 
compañeros de grupo (Martín, 1978: 393). Teniendo en cuenta además 
que dicha capitanía fue bastante efectiva en la conquista de una po
sición privilegiada en el campo literario, como bien lo muestra David 
Jiménez (2002b: 103-141), es posible considerar a Eduardo Carran-
za como la figura representativa del código poético epocal y tomarlo en 
consecuencia como referencia para situar la poesía de Aurelio Arturo 
en relación con dicho código.

Eduardo Carranza: identificación entre el autor empírico 
y el hablante

Es lugar común en la recepción de la vida y obra de Eduardo Carranza la 
opinión según la cual su existencia es modelo de consagración a la poesía. 
El poeta Eduardo Cote Lamus (1928-1964) lo formula así: “La poesía 
para Eduardo Carranza ha sido la razón de su existencia. Es su manera 
de ser, su realidad vital, su proyecto. [...] La realidad radical de su ser no 
es otra que la poesía. Hasta cuando hace política, Eduardo Carranza hace 
poesía” (1978: 170). En términos similares se expresa Danilo Cruz Vélez 
cuando anota que “En el fondo, el único interés que dirigía su vida era 
la poesía” (1986: 301).
	 Dicha opinión se corresponde con el hecho de que el autor empíri
co, en sintonía con el proceso moderno de autonomización del campo 
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artístico, consideró la escritura de poemas como un oficio independiente 
de regulaciones no estéticas y se comprendió a sí mismo ante todo como 
poeta dedicado a la poesía y no como político, moralista o gramático. Es
así que Carranza declara su diferencia respecto de la figura canónica de 
Guillermo Valencia –en las luchas dentro del campo artístico “existir 
es diferir” (exister c’est différer), dice Bourdieu (1992: 333)–, entre otras 
cosas mediante el recurso a la vocación, calculadamente modesta, del 
propio espíritu:

	 Quizá menos agudo que el de otros más afortunados, mi espíritu 
nunca pudo percibir la hondura de los conflictos ideológicos, de 
las oposiciones religiosas que plantea y resuelve. En todo caso he 
creído siempre que el destino de la poesía es muy otro al de probar 
algo [...] (Carranza, 1978a [1941]: 122).

	 Ahora bien, ¿cuál es, para Carranza, “el destino de la poesía”? Supo
niendo que, como él dice, al “gran poeta no se le exige que sea un 
humanista, un filósofo o una cabeza enciclopédica” (Carranza, 1978a: 
121), ¿cuál es la exigencia que le corresponde? En otras palabras, ¿en 
qué consiste la estrategia literaria mediante la cual el autor piedracielista 
dota de contenido la figura del poeta autónomo?
	 Carranza acude a la identificación, de índole romántica, entre autor 
empírico y hablante y en consonancia con ello hace de los poemas el 
medio de expresión de las emociones y percepciones que experimenta 
él mismo como instancia extratextual, como individuo de carne y hueso, 
dotado de sentimientos. De ahí procede, por ejemplo, la abundancia de 
poemas de amor. Al mismo tiempo, dado que toda identificación circula 
en las dos direcciones, el autor empírico se muestra por fuera del discurso 
literario también como poeta lírico: discursos políticos, crítica literaria y 
entrevistas vienen revestidos con retórica piedracielista. Poeta es, pues, 
el yo personal dentro y fuera del texto literario. Charry Lara habla de 
“una profunda identidad entre vida y poesía” (1991: 360) y el propio 
Carranza apela a las imágenes de “la sangre” que corre por sus poemas o 
de la entrega del “corazón escrito” (1975: 361).
	 Dicha estrategia no procede de una reacción a la poesía moderna 
tal y como empezó a estructurarse décadas antes en Baudelaire, la 
cual procuró justamente una alternativa a la identificación románti-
ca desde que cultivó la despersonalización y sometió a crítica la primacía 
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del “corazón” –esto es, de la emoción de corte biográfico– mediante el 
recurso a la actividad de otras facultades como, por ejemplo, la fantasía 
o el inconsciente (cf. Friedrich, 2006: 36-ss). El retorno carranziano 
al romanticismo se deja entender, por el contrario, como el rechazo al 
contexto local caracterizado no tanto por los desarrollos de la poesía mo
derna, sino más bien por la ausencia de un campo literario autónomo.
	 Una consecuencia de reclamar autonomía para la poesía mediante 
la escenificación de una existencia poética, esto es, mediante la preten
sión de una inmediatez entre individualidad empírica e instancia narra
dora, consiste, para la obra de Carranza, en que se da por sentada la 
disponibilidad misma de la voz, del lenguaje mediante el cual se lleva 
a cabo la comunicación literaria. La posibilidad de dicha comunicación 
permanece sin cuestionar en cuanto que darles la palabra a sentimientos 
y percepciones es un hecho tan palmario como los sucesos factuales de 
la biografía. De ahí la frase tautológica según la cual lo que se le exige 
al “gran poeta” es simplemente “que sea un gran poeta” (Carranza, 
1978a: 121).
	 La búsqueda de la palabra poética, que como tal búsqueda supone la 
ausencia por lo menos temporal de lo buscado, no es entonces un tema 
de la poesía carranziana, como sí lo es, según se verá, de la poesía de 
Aurelio Arturo, en este sentido una poesía que responde al fenómeno 
de la desconfianza en las palabras, propio de la modernidad tardía, y for-
mulado, entre otros, por Hugo von Hofmannsthal en su célebre 
“Chandos-Brief” (1902), como ya se señaló al comienzo del presente 
libro. La insistencia con que el hablante de los poemas de Carranza 
se refiere a sí mismo como el “poeta” es sintomática de la ausencia de 
un conflicto semejante; desde los poemas de juventud hasta los de vejez 
se encuentran títulos que afirman la identidad de quien detenta la voz: 
“El poeta pide que le escondan la luna”, “El poeta elogia a la doncella 
Claro-de-Luna”, “El poeta pregunta por su vida”.81

	 Dos elementos ilustran a nivel textual lo descrito: la representación, 
más o menos explícita, del acto narrativo como una declaración de amor; 
y la imagen, ciertamente frecuente, del poeta que contempla el paisaje 

81	 En Sombra de las muchachas (1941), Ellas, los días y las nubes (1941) y Epístola mortal y 
otras soledades (1975), respectivamente.
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tras la ventana. Con relación al primer elemento, el libro Sombra de las 
muchachas (1941) contiene dos poemas que llevan el título “Declaración 
de amor” (Carranza, 1975: 116, 127). Ambos siguen un esquema seme
jante, según el cual el yo lírico encomia mediante juegos metafóricos al 
tú lírico femenino y da a conocer entre tanto el sentimiento amoroso 
que esa figura le despierta: “niña toda delgada”; “niña que eres idéntica 
al moreno diciembre”; “Yo te amo con lindas cosas casi olvidadas”; “Te 
quiero con guirnaldas de luna conmovida” (1975: 116), etcétera. Tal es, 
ahora bien, el esquema observado por la mayoría de poemas que con
forman la producción temprana82 y, particularmente, del poema más 
célebre de Carranza, “Soneto a Teresa” (1944):

	 (i)	 Teresa, en cuya frente el cielo empieza,	 (1)
		  como el aroma en la sien de la flor.	 (2)
		  Teresa, la del suave desamor	 (3)
		  y el arroyuelo azul en la cabeza.	 (4)

	 (ii) 	 Teresa, en espiral de ligereza,	 (5)
		  y uva, y rosa, y trigo surtidor;	 (6)
		  tu cuerpo es todo el río del amor	 (7)
		  que nunca acaba de pasar, Teresa.	 (8)

	 (iii)      	 Niña por quien el día se levanta,	 (9)
	      	 por quien la noche se levanta y canta,	 (10)
		  en pie sobre los sueños, su canción.	 (11)

	 (iv)      	 Teresa, en fin, por quien ausente vivo,	 (12)
		  por quien con mano enamorada escribo,	 (13)
		  por quien de nuevo existe el corazón. 	 (14)

	 Es habitual que en los poemas de Carranza el componente narrativo 
sea más bien inexistente y que las estrofas no se ordenen de acuerdo con 
el hilo de una secuencia de acciones sino que se dispongan como va-
riaciones de un motivo metafórico predominante. Por lo general, los 
términos que componen este motivo son el cuerpo de la mujer joven y 
el paisaje natural. El mismo Carranza entendió su aportación a la poesía 
local como la introducción del “mito del amor juvenil [...] encarnado [...] 

82	 Tengo en cuenta sobre todo los libros Canciones para iniciar una fiesta (1936), Seis elegías 
y un himno (1939), Sombra de las muchachas (1941), Ellas, los días y las nubes (1945) y Azul 
de ti: Sonetos sentimentales (1944).
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en la palpitante muchacha [sobre el trasfondo de] un paisaje cordial y 
mental que es el paisaje colombiano” (1978b: 195).
	 En el “Soneto a Teresa” las referencias a la “muchacha” se acompañan 
de referencias al “paisaje” y viceversa, de tal suerte que los sememas del 
poema intercambian en ocasiones el papel de donante y de receptor de 
la imagen en el proceso metafórico: en los versos “el arroyuelo azul en la
cabeza” (v. 4) y “Teresa, [...] uva, y rosa, y trigo surtidor [...]” (vv. 5-6), 
por ejemplo, la naturaleza dona la imagen a la figura humana; en el 
semema “la sien de la flor” (v. 2), en cambio, ocurre de modo inverso. El 
yo lírico, como articulador de la sucesión de metáforas, se ocupa sobre 
todo del espectáculo exterior de la amada y el mundo en tanto que su 
realidad subjetiva se configura como sentimiento amoroso volcado a 
dicho espectáculo.
	 Este vuelco se hace patente en la última estrofa mediante la refe
rencia a la condición de “ausente” (v. 12) –en el sentido de “distraído”, 
“ensimismado”–, lo que en el verso final se resuelve en la referencia 
a la propia existencia como “corazón” (v. 14). El yo lírico es ante 
todo un amante que se define por la expresión del sentimiento del 
amor, en donde amante, expresión y sentimiento, de acuerdo con el 
contexto declarativo, tienen el carácter de lo indudable. En el poema 
se lee, ciertamente, una autorreferencia al acto narrativo bajo la forma 
de escritura, pero esta autorreferencia no pretende funcionar como 
puesta en cuestión reflexiva del hallazgo y empleo del lenguaje adecua
do, sino como constancia del gesto expresivo de la extroversión de la 
“mano enamorada” (v. 13).
	 Esta disponibilidad del lenguaje, su carácter indudable, evidente, 
se refleja en el papel que desempeñan los sememas relativos a la 
expresión lingüística en la organización isotópica de los poemas. Cuan
do el hablante hace referencia al lenguaje, las palabras, la voz o el canto, 
el contexto es por lo general la enumeración de los atributos del ob-
jeto de elogio y la referencia en sí carece de peso específico. Las palabras 
de las “muchachas” o las “doncellas” son otro de los tantos componentes 
del perfil que dispone en un mismo nivel la frente, el cabello, los ojos, 
etcétera, y a partir del cual se desencadenan asociaciones metafóricas en 
el hablante enamorado. En “El poeta elogia a la doncella claro-de-luna” 
(Carranza, 1975 [1941]: 84), por ejemplo, se lee lo siguiente:
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		  [...]

	 (v)	 Su corona de pelo a veces fosforesce como la honda noche de tierra 
caliente temblorosa de cocuyos.

	 (vi)	 Parece que su piel de verano dora el clima y apresura la madurez de las 
frutas.

	 (vii)	 Su voz hace crecer las palmas.

		  [...]

	 Muy similar a lo que se encuentra páginas adelante en “Tiempo de 
amor”, poema, también, incluido en Ellas, los días y las nubes (Carranza, 
1975 [1941]: 94):

		  [...]

	 (iv)	 Tu cuello tierno y floral subía como un tallo que buscara en el cielo su 
corola.

	 (v)	 En torno a ti se evaporaba un olor de luna y adolescencia.

	 (vi)	 Tus palabras surgían rodeadas de rojo y de sonrisa.

	 (vii)	 Era tu frente tan pura que, tras ella, como tras un agua perfecta, se 
veían pasar el mundo y los pensamientos.

		  [...]

	 Finalmente, como tercer y último ejemplo cabe citar la estrofa cen
tral del segundo de los dos poemas titulados “Declaración de amor” 
(Carranza, 1975: 127):

		  [...]

	 (ii)	 Tu sonrisa podría volver blanco a un ciprés 	 (5)
		  y establecer el ecuador de la alegría:	 (6)
		  tus palabras deciden el delicado clima	 (7)
		  y los días aprenden su color en tu piel.	 (8)

		  [...]

	 Los sememas “voz” y “palabras” se encuentran insertos en el inven
tario homogéneo de la “corona de pelo”, la “piel de verano”, el “cue
llo tierno”, la “frente tan pura”, en fin, la “sonrisa”. Interesa mencionar 
esta peculiaridad, insisto, porque se verá que la poesía arturiana, por 
momentos también amorosa y paisajística, procede de otra manera.
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	 El segundo elemento que ilustra la incuestionabilidad de la identi
dad poética en el neorromanticismo carranziano es la imagen del poeta 
que contempla el paisaje tras la ventana. Entre otros, la imagen apare-
ce en “Idioma de la lluvia”, “Soneto asomado a la ventana”, “El poeta 
pide que le escondan la luna”, “Pequeña oda de amor” y “Alazul”. La 
imagen se deja entender como expresión de la seguridad de una instancia 
situada en un espacio cerrado y entregada a la contemplación elogiosa del 
mundo exterior. El cuarto no evoca los fantasmas del encierro solitario, 
así como el espectáculo visual no acoge la naturaleza inhóspita en la que 
el romanticismo alemán vio la inmensidad o abismalidad. Más decorado 
ameno que naturaleza insondable, el paisaje es un conglomerado de 
elementos amigables.83 Baste citar las primeras dos estrofas de “Soneto 
asomado a la ventana” (Carranza, 1975: 151):

	 (i)  	 Me invade una dulzura sin sentido	 (1)
		  soñando este paisaje que me besa	 (2)
		  los ojos con sus labios de belleza	 (3)
		  y el alma con su aliento florecido.	 (4)

	 (ii) 	 Una dorada niebla de sonido	 (5)
		  flota sobre el silencio, zumba esa	 (6)
		  abeja lánguida de la pereza	 (7)
		  que un vago edén me borda en el oído.	 (8)
       	      	 [...]

	 Dice Bourdieu que

	 La evolución del campo de producción cultural hacia una más 
grande autonomía viene acompañada [...] de un movimiento ha
cia una más grande reflexividad, la cual conduce a cada uno de los 
“géneros” a una suerte de retraimiento crítico sobre sí, sobre su 
propio principio, sus propios presupuestos (1992: 337).84

	 Pues bien, el hablante que reflexiona sobre su propia condición de 
sujeto poetizante no es el hablante de los poemas que Eduardo Carranza 

83	 Véase a este respecto los poemas patrióticos de Canto en voz alta (1944).
84	 Bourdieu (1992: 337): “L’évolution du champ de production culturelle vers une plus grande 

autonomie s’accompagne [...] d’un mouvement vers une plus grande réflexivité, qui conduit 
chacun des «genres» à une sorte de retournement critique sur soi, sur son propre principe, ses 
propres présupposés”.
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publicó en las décadas del treinta y del cuarenta. Por la misma época, 
el fenómeno se encuentra más bien presente en los poemas de Aurelio 
Arturo y, a partir de la década del cincuenta, en los poemas de autores 
que la historiografía literaria asocia a la revista Mito. No obstante, la 
obra de Eduardo Carranza como representante del grupo Piedra y Cie-
lo constituye un baluarte más en la progresiva constitución de un campo 
literario autónomo en Colombia al liberar a la figura del poeta de la 
portavocería implicada en discursos de otros campos. Sobre la base de 
esa autonomía parcial y en el papel de intelectual comprometido ges-
tará años después su obra poética y ensayística Jorge Gaitán Durán 
(1924-1962).

El grupo en torno a la revista Mito y la autonomía

Desde finales de la década del cuarenta comienza a figurar en el panorama 
cultural colombiano el poeta y ensayista Jorge Gaitán Durán (1924-
1962), nombre particularmente asociado a la fundación y dirección de la 
revista Mito (1955-1962). Con el grupo de escritores e intelectuales que 
participan en la revista, y en particular con Gaitán Durán, la situación del 
campo artístico en vías de autonomización adquiere una nueva faceta.
	 Mientras que el piedracielismo procuró incrementar la independen
cia de los poetas frente a preceptos extraliterarios, a partir de la década 
del cincuenta el escritor, desde la relativa independencia de su oficio, se 
propone incidir en la situación histórica concreta en la que se encuen-
tra –entre otras cosas, para defender la autonomía ya alcanzada–. Se 
trata justamente de la aparición de la figura del intelectual, el cual, según 
cuenta Bourdieu a propósito de Émile Zola, “se constituye como tal 
mediante la intervención en el campo político en nombre de la autonomía 
y de los valores específicos de un campo de producción cultural que ha 
alcanzado un alto grado de independencia respecto de los poderes [...]” 
(Bourdieu, 1992: 186).85

85	 Bourdieu (1992: 186): “[...] se constitue comme tel en intervenant dans le champ politique au 
nom de l’autonomie et des valeurs spécifiques d’un champ de production culturelle parvenu à 
un haut degré d’indépendance à l’égard des pouvoirs [...]”.
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	 Esta independencia como condición de la intervención en un 
campo no artístico es lo que también se vislumbra, por ejemplo, en el 
fenómeno de las vanguardias. Las vanguardias son testimonio de que la 
modernidad del arte se autocomprende en términos de una “permanente 
revolución artística como parte de un cambio de conciencia general en 
la aproximación de arte y vida” (Wolfzettel & Einfalt, 2000: 435-436).86 
Ahora bien, los intentos de aproximación entre arte y vida datan del 
comienzo mismo de la constitución del sistema autónomo del arte, 
según lo muestra Karl Eibl en su libro Die Entstehung der Poesie (1995). 
Con el Werther de Goethe, cuenta Eibl, se produce el tránsito de una 
literatura con “función subsidiaria” (subsidiäre Funktion) a una literatu
ra con “función complementaria” (komplementäre Funktion), esto es, de 
una literatura que ya no se dedica a apoyar soluciones a problemas (por 
ejemplo, mediante la transmisión de valores), sino que reflexiona sobre 
problemas irresueltos (Eibl, 1995: 134). La paradoja de una autonomía 
que en cierta manera se compromete con aquello respecto de lo cual se 
independiza, la soluciona Eibl con el enfoque de la teoría de sistemas:

	 Diferencia es ante todo condición previa de una relación mutua. 
Precisamente los límites son las condiciones previas para que la 
poesía no corra simplemente de manera ornamental como literatu-

	 ra subsidiaria, sino que el sistema de la sociedad se vuelva el entor-
	 no de la poesía al que ella responde [...]. Y son también las condi

ciones previas para que la poesía influya en la “vida” (1995: 136).87

	 Transponiendo este esquema analítico a la situación colombiana, 
cabe afirmar que la diferenciación alcanzada en el piedracielismo crea 
las condiciones para que años después un nuevo grupo de escritores, 
reunidos en torno a la revista Mito, reflexione desde su campo específico 
sobre los más diversos problemas del momento histórico que vive sin 
retroceder por eso al ejercicio ornamental, subsidiario de la literatura. 

86	 Wolfzettel & Einfalt (2000: 435-436): “[...] permanente künstlerische Revolution als Teil 
eines allgemeinen Bewusst-seinswandels in der Wiederannäherung von Kunst und Leben”.

87	 Eibl (1995: 136): “Differenz ist überhaupt erst Voraussetzung von wechselseitiger Beziehung 
[...]. Gerade die Grenzen sind die Voraussetzung dafür, dass Poesie im Gesellschaftssystem nicht 
einfach als subsidiäre Dichtung ornamental mitläuft, sondern dass das Gesellschaftssystem zur 
Umwelt von Poesie wird, auf die diese [...] reagiert. Und sie sind auch Voraussetzungen dafür, dass 
sie ins »Leben« wirkt”.
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Es significativo que Gutiérrez Girardot, en uno de los comentarios más 
influyentes sobre el significado histórico de la revista, pondere justa
mente dentro de sus logros tanto el desenmascaramiento de la cultura 
que satisfacía “las necesidades ornamentales” del statu quo señorial 
cuanto la consecuente revelación de “las deformaciones de la vida 
cotidiana” (1982: 535).
	 El momento histórico en el cual surge la revista ofrecía en efecto 
varios “problemas”: en la década del cincuenta tiene lugar la guerra civil 
entre conservadores y liberales que se dio a conocer bajo el nombre de “La
Violencia”, cuya datación oscila entre los períodos 1946-1966 y 1948-
1958 (cf. Henderson, 2006: 420-ss). A propósito de las dimensiones del 
enfrentamiento Uribe Celis anota: “En esta violencia la realidad supera 
en crueldad la imaginación popular y las conciencias se pueblan de los 
fantasmas que el horror colectivo y diario prodiga” (1992: 94).
	 En el ámbito específico de la producción cultural, puede contarse 
además un retroceso en las instituciones difusoras de cultura. El his
toriador Luis Antonio Restrepo denomina “purificación ideológica 
del país” (1989: 66) a la reapropiación del sistema educativo que los 
conservadores emprendieron de la mano de la Iglesia a partir del final 
de la República Liberal en 1946, pero, sobre todo, a partir del arribo 
a la presidencia de Laureano Gómez en 1950. El aparato conservador 
encabezado por el presidente, católico a ultranza y de posiciones fascis
tas, ejecutó una contrarreforma en la educación modernizada por el 
liberalismo: la Universidad Nacional pasó a ser confesional, se intervino 
la Escuela Normal Superior y se detuvo la publicación de la Revista de 
Indias (cf. Restrepo, 1989: 66-69), para citar solo tres ejemplos. Esta 
nueva avanzada por parte de poderes heterónomos (religioso y político) 
contra la autonomía de las instituciones educativas explica también la 
motivación de la nueva generación de escritores para comprometerse 
en la reflexión sobre la situación social y política del país: no solo, pues, 
el estupor ante las dimensiones de la violencia real, sino también la 
amenaza de una pérdida de autonomía en el propio campo cultural.

Jorge Gaitán Durán: la búsqueda de la eficacia

En medio de este panorama surge la figura de Gaitán Durán con una 
preocupación especial por la condición del intelectual y su relación con 
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la situación histórica.88 Esta relación la entenderá el promotor de Mito 
en términos de eficacia. ¿Qué entiende Gaitán Durán por eficacia? En 
1954, de nuevo en Colombia después de cuatro años de viajar por el 
mundo, describe Gaitán Durán en unas cartas a su amigo y poeta Eduar-
do Cote Lamus el error que fue haber regresado de Europa y la decepción 
mayúscula ante “el terrible conformismo” de la gente en la capital y 
en la provincia:

	 Pero el desaliento, la asfixia, no deben ocultarnos el hecho de que 
se trata de nuestro pueblo. Ahí reside el problema. Fácil es hacer 
juicios de valor, como el mío. Lo difícil es conquistar la eficacia. 
Aquí tenemos que trabajar, querido Eduardo, con este material, 
con estas almas, “haciendo de tripas corazón”. Intento que el mío 
sea un pesimismo lúcido (citado por Cote, 1990: 178-179).

	 La eficacia, se infiere, es el trabajo que contribuye de manera palpable 
al mejoramiento social del país sobre la base de una transformación de 
la conciencia conformista del ciudadano promedio. En un documen
to publicado en 1957 –con ocasión de la salida del país del presidente 
Rojas Pinilla a causa de protestas sociales– y firmado junto con Pedro 
Gómez Valderrama y Hernando Valencia Goelkel, Gaitán Durán precisa 
que la naturaleza de dicho trabajo no consiste directamente en hacer 
reformas institucionales –si bien los escritores “pueden y deben influir 
en la orientación de éstas”– sino en “la realización de la reforma ética 
del país, cuya estructura moral y cuyos estilos de conducta han sido 
implacablemente socavados” (citado por Rincón, 2010: 543-544). Es 
decir, se trata de una eficacia que apela a las potencialidades del pensa
miento y que por tanto no procura la anulación del ejercicio literario o 
filosófico en la exclusividad de las vías de hecho.
	 El concepto de “amor eficaz” acuñado en la década siguiente por 
el teólogo católico Camilo Torres Restrepo y según el cual la doctrina 
paulina del amor al prójimo debe ponerse al servicio de la consecución 
del bienestar de las mayorías implica, por ejemplo, una exhortación más 
directa a la acción política en cuanto que busca justificar la participa-
ción del cristiano en la revolución (cf. Torres Restrepo, 1965). La eficacia 

88	 La preocupación también es línea editorial de la revista Mito. Véase al respecto 
Romero (1985: 108) y Rivas Polo (2010: 34-35).
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que defiende Gaitán Durán, en cambio, ha de conseguirse inicialmente 
en el nivel de la reflexión. De hecho, en varias de las columnas de prensa 
que dedica al tema del periodismo y del oficio de columnista, Gaitán 
Durán no se cansa de insistir en que la tarea del intelectual es suscitar 
en su entorno una conducta reflexiva.
	 En enero de 1961, por ejemplo, con motivo de la popularidad que 
algunos colegas se granjean mediante el recurso al dictamen y a la afir
mación sin argumentos, esto es, mediante “la renuencia a sustentar in-
telectualmente sus opiniones”, Gaitán Durán anota que antes que 
impresionar o divertir, “el columnista debe hacer pensar” (2004: 521). 
La misma idea, para citar otro ejemplo, redondea un mes después un 
párrafo pensado como autorretrato:

	 Hay personas que llegan al periodismo [...] con la voluntad de que 
sus palabras sean eficaces y contribuyan a la construcción de una 
nación, o, por lo menos, de cierta sabiduría de la vida. Su intención 
no es fascinar a los lectores, sino abrirles vías de reflexión y de 
libertad (Gaitán Durán, 2004: 544).

	 En la idea de abrir “vías de reflexión y libertad” resuena el viejo 
ideal ilustrado de la emancipación del hombre por medio del uso de la 
razón, lo cual significa en este caso concreto la formación de una opi-
nión crítica sobre la situación actual en el país y en general sobre el 
estar en el mundo (“la experiencia del ser-en-Colombia”, como puntualiza 
Carlos Rincón, 2010: 543).
	 La convicción de que la tarea del intelectual es buscar la trans
formación del hombre y de la sociedad mediante la influencia mediata 
de la reflexión supone que en el caso de los creadores de arte no puede 
existir un divorcio entre ética y estética. En un ensayo de 1957 que 
destaca las virtudes del crítico Baldomero Sanín Cano –“la perspicacia 
intelectual, la curiosidad, el inconformismo, la audacia, la honestidad, 
el realismo, la libertad espiritual” (Gaitán Durán, 2004: 167)– y que 
ajusta cuentas con la postración a la burocracia, con la bufonería y con 
otros “bajos menesteres” de los intelectuales de la época, se lee aquella 
célebre exhortación de Gaitán Durán según la cual

	 Hay que acabar con la idea monstruosamente banal de que la ca
lidad intelectual es independiente de la calidad humana. Todo 
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edificio estético descansa sobre un proyecto ético. Un delator 
no puede ser un buen profesor universitario, ni un lacayo pue-

	 de ser un buen escritor o un buen pintor, porque las fallas en la 
	 conducta vital corrompen las posibilidades de conducta crea-
	 tiva (2004: 170-171).

	 Este “proyecto ético” se define con más precisión en otros textos 
en términos de una “toma de conciencia de los impulsos verdaderos de 
nuestro tiempo” (Gaitán Durán, 2004: 118), en términos de una “ética 
de la realidad” (2004: 322). Para el caso concreto del artista, esta ética de
la realidad –que ha de conducirlo a una “literatura de la realidad” (322)–
significa “captar el dolor y el anhelo del hombre actual” (118).
	 De una ética de la realidad así entendida se derivan las premisas 
poetológicas del Gaitán Durán crítico y poeta. Dentro del contexto de 
una comprensión de la historia de la producción cultural como alternancia 
complementaria del estímulo ético y del estímulo estético –a veces 
prima el uno, a veces el otro, sin llegar a neutralizarse completamente– y 
dentro del contexto de un diagnóstico epocal –la desorientación de la 
posguerra– que favorece una primacía del estímulo ético (2004: 116-ss), 
Gaitán Durán entiende normativamente la poesía como producto de la 
reflexión eficaz sobre la realidad: “Hemos aceptado que nuestra única 
libertad consista en arrebatarle a la reflexión algunos signos, algunas 
palabras de belleza y de protesta, que, más tarde, indirectamente, ejer
cerán influencia sobre el Hombre o sobre la Sociedad” (2004: 423). 
Las obras de César Vallejo y de Ezra Pound son la realización de dicho 
precepto en cuanto revelan “la voluntad de superar la oposición entre 
Poesía y Sociedad” (423). Un ejemplo negativo lo constituye, para él, la 
típica figura del poeta colombiano, quien, rodeado del “extraordinario 
poder de simulación y confabulación” (Gaitán Durán, 1975: 234) de su 
coterráneo, “usa la palabra no como medio sino como fin” (2004: 86) 
y por lo tanto no dice nada ni describe nada, quedándose únicamente 
con el solaz de la retórica. Gaitán Durán tiene en mente, entre otros, a 
León de Greiff y a gran parte del piedracielismo, así como, en general, 
a la poesía epigonal inspirada en la obra de Paul Valéry y de Juan Ramón 
Jiménez, por un lado, o inspirada en la de Pablo Neruda, por otro, a cau
sa de que en ella hay una tendencia a la simple transmisión de ideología 
ajena al momento estético.
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	 Es sin embargo en la meditación sobre los vínculos entre la poesía 
y el erotismo –el amor sexual– donde Gaitán Durán encuentra sus 
planteamientos más sugestivos. “El poema es acto erótico”, sentencia 
en su diario el 27 de abril de 1959 (1975: 290). Con ello quiere decir 
que la literatura (sobre todo la poesía) y el amor (sobre todo el erótico) 
coinciden en una búsqueda de comunicación que conjure el aislamien-
to cotidiano y estructural del individuo. En ambos se expresa el anhelo 
de experimentar “la original continuidad del ser” (2004: 290).
	 Pero el poema es acto erótico también en otro sentido. Ante la 
pregunta por cómo comunicar, cómo decir la experiencia de unidad con el 
otro en el orgasmo, Gaitán Durán, siguiendo al pensador francés Georges 
Bataille, encuentra que el lenguaje corriente (cotidiano, no literario) está 
en función del intercambio en las formas establecidas de la civilización 
(instituciones, leyes, costumbres) y que no es apto para describir un 
acontecimiento en el que se actualizan impulsos primordiales del animal 
hombre: “Nuestro lenguaje no ha sido hecho para expresar la parte oscura 
del ser” (Gaitán Durán, 2004: 292). Solo en la violencia (artística) a 
ese lenguaje puede haber un atisbo descriptivo de esa realidad arcai-
ca que se anuncia en el erotismo: “Porque el poema viola el lenguaje, 
logra también violar nuestra intimidad. [...] Sólo la poesía puede capturar 
el erotismo” (2004: 292). Es decir, el poema es acto erótico puesto 
que hace visible una verdad íntima –“oscura”– del hombre civilizado 
mediante la violencia al lenguaje corriente.
	 El poema, así entendido, constituye además la herramienta para 
franquear la imposibilidad de contemplarse en el momento mismo de 
la experiencia erótica. En pleno acontecimiento de unidad, es imposi-
ble tomar distancia (la distancia necesaria para conocer): “durante el 
coito no nos vemos; [...] somos el sol que nos deslumbra” (Gaitán Durán, 
2004: 293). Se trata entonces de alcanzar un (paradójico) “alejamiento” 
(2004: 395). Gaitán Durán lo denomina también “reflexión poética” (2004: 
292). Lo sugerente del planteamiento es la motivación ilustrada: acceder 
a la contemplación reflexiva de ese instante –recrear “la vibración”– para 
dar un paso “en el conocimiento de nosotros mismos” (2004: 292).89

89	 Sobre las consecuencias políticas de este planteamiento de Gaitán Durán, véase el 
interesante ensayo de Gutiérrez Girardot (1990).
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	 Con ocasión del desarrollo de estos planteamientos en un ensayo 
sobre el Marqués de Sade (1975: 395), el mismo Gaitán Durán remite a 
un poema suyo titulado “Se juntan desnudos” (1975: 135):

	 Dos cuerpos que se juntan desnudos	 (1)
	 solos en la ciudad donde habitan los astros	 (2)
	 inventan sin reposo el deseo.	 (3)
	 No se ven cuando se aman, bellos	 (4)
	 o atroces arden como dos mundos	 (5)
	 que una vez cada mil años se cruzan en el cielo.	 (6)
	 Sólo en la palabra, luna inútil, miramos	 (7)
	 cómo nuestros cuerpos son cuando se abrazan,	 (8)
	 se penetran, escupen, sangran, rocas que se destrozan,	 (9)
	 estrellas enemigas, imperios que se afrentan.	 (10)
	 Se acarician efímeros entre mil soles	 (11)
	 que se despedazan, se besan hasta el fondo,	 (12)
	 saltan como dos delfines blancos en el día,	 (13)
	 pasan como un solo incendio por la noche.	 (14)

	 El poema se encuentra en el libro Amantes (1958) y, como todos 
los otros nueve poemas del breve volumen, exhibe la tendencia del 
autor a concederle una mayor importancia al momento referencial de la
comunicación literaria. A menudo se trata de la transmisión de un con-
tenido reflexivo. El uso consciente de elementos en el plano de la
presentación para otorgarle coherencia al texto se reduce por lo general 
al empleo de la metáfora y a la estructuración en versos, que nunca se 
agrupan en estrofas y tampoco hacen explícitas relaciones de equivalencia 
fonológicas. De allí que los poemas hayan sido descritos como “próximos 
al enunciado del ensayo” (García Maffla, 1991: 406). Nada raro, pues 
aparte de todo el mismo Gaitán Durán manifestó sus reservas ante el 
poema lírico:

	 También creo que el poema se ha quedado atrás en la cultura y que 
debe transformársele. La solución podría ser el poema en prosa, 
cuya necesidad se ha venido sintiendo desde Baudelaire, porque 
permite dos cosas importantes: el ritmo poético y el discurso de 
la razón, en síntesis maravillosa (2004: 188).

	 El “discurso de la razón”, esto es, el mensaje del acto comunicati
vo que es el poema, reviste en el caso de “Se juntan desnudos” cierta 
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claridad gracias a las explicaciones del mismo autor –la palabra poéti-
ca como instrumento de observación y reflexión del acto erótico–. A 
la hora del análisis, reviste mayor interés entonces orientar la atención 
hacia el comportamiento de la instancia mediadora.
	 Lo que de entrada llama la atención en la estructura del poema es 
el momentáneo cambio tipográfico a partir del centro de la composición 
(vv. 7-10). El relieve de la cursiva forma una suerte de paréntesis en la 
narración que, en los versos en redondas, consiste en el relato de los in
tercambios amorosos de dos cuerpos durante el encuentro sexual. En 
dichos versos predomina, en efecto, el sema /amor/ de acuerdo con los 
sememas “se juntan” (v. 1), “deseo” (v. 3), “se aman” (v. 4), “se cruzan” 
(v. 6), “Se acarician” (v. 11), “se besan”, “un solo incendio” (v. 14). En los 
versos en cursivas, en cambio, predomina el sema /odio/: “escupen” (v. 9), 
“se destrozan” (v. 9), “enemigas” (v. 10), “se afrentan” (v. 10). Ambos semas, 
cuya yuxtaposición forma una de las isotopías dominantes del poema, 
a saber, la oposición amor-odio o, en un nivel mayor de abstracción, la 
oposición vida-muerte, introducen así la segunda diferencia entre el 
centro y la periferia del poema. La tercera consiste en el paso de un 
narrador externo a un narrador vinculado a un personaje90 (de un narrador 
heterodiegético a uno homodiegético): mientras en los versos normales 
el hablante describe los cuerpos como elementos ajenos a sí mismo, en los 
versos con resalte tipográfico se manifiesta como un yo colectivo y deja 
saber que se trata de su propio cuerpo como perteneciente al conjunto 
de los dos amantes o, en general, de los seres humanos. Este cam-
bio coincide, finalmente, con la autorreferencia a la constitución verbal 
del poema: “Sólo en la palabra [...]” (v. 7).
	 De acuerdo con estas diferencias (y con la homogeneidad entre la 
parte inicial y la parte final) puede identificarse el acontecimiento del 
poema como la interrupción autorreferencial de la secuencia descripti
va del acto erótico. Se trata de una escenificación del contenido en el 
plano de la presentación según la cual el centro del poema interviene 
como paréntesis reflexivo y autocontemplativo. En este sentido resulta 
significativa la imagen de la “luna inútil” (v. 7). “Luna” es un semema que 
pertenece a otra isotopía dominante del poema que viene definida por el 

90	 “External narrator”, “character-bound narrator”, según Mieke Bal (1997: 22).
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sema /cósmico/: “astros” (v. 2), “mundos” (v. 5), “cielo” (v. 6), “estrellas” 
(v. 10), “soles” (v. 11). Pero al mismo tiempo es un semema en el que se 
actualiza el sema /sin luz propia/ en contraste con el sema /irradiante/, 
este último empleado con frecuencia91 por el yo lírico en las expresiones 
que simbolizan la intensidad erótica y vital de los amantes: “arden” 
(v. 5), “estrellas” (v. 10), “soles” (v. 11), “incendio” (v. 14) y el verso: 
“saltan como dos delfines blancos en el día” (v. 13). Decodificando la 
metáfora se puede decir: así como la luna es un astro que refleja la luz 
de otros cuerpos celestes y hace por tanto perceptible dicha luz, así la 
palabra es la superficie especular que le permite al yo lírico ver el propio 
cuerpo amante.
	 La experiencia cognitiva del amante vuelve a narrarse en “Sé que 
estoy vivo” (1975: 171), uno de los poemas más difundidos de toda la 
obra poética y especialmente de Si mañana despierto (1961), último libro 
publicado por el autor:

	 (i) 	 Sé que estoy vivo en este bello día	 (1)
		  acostado contigo. Es el verano.	 (2)
		  Acaloradas frutas en tu mano	 (3)
		  vierten su espeso olor al mediodía.	 (4)

	 (ii) 	 Antes de aquí tendernos, no existía	 (5)
		  este mundo radiante. ¡Nunca en vano	 (6)
		  al deseo arrancamos el humano	 (7)
		  amor que a las estrellas desafía!	 (8)

	 (iii) 	 Hacia el azul del mar corro desnudo.	 (9)
		  Vuelvo a ti como al sol y en ti me anudo,	 (10)
		  nazco en el esplendor de conocerte.	 (11)

	 (iv)	 Siento el sudor ligero de la siesta.	 (12)
		  Bebemos vino rojo. Esta es la fiesta	 (13)
		  en que más recordamos a la muerte.	 (14)

	 El marco contextual del poema (Frame) es el encuentro amoroso 
en el entorno de un paisaje veraniego. Las referencias del yo lírico al 
“verano” (v. 2), al “mar” (v. 9), a las “frutas” (v. 3), al “vino” (v. 13), a 
la “fiesta” (v. 13) componen en efecto un cuadro de la vida placentera 

91	 Véase, por ejemplo, los dos poemas del volumen en cuestión llamados, también, 
“Amantes” (Gaitán Durán, 1975: 139-140).
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en un paraje propicio.92 Es posible identificar en dicho marco el antiguo 
motivo del paisaje ideal y de la correspondiente celebración de la vida 
que él ocasiona (cf. Curtius, 1993: cap. x). El amante yace acostado con 
la amada, se baña en el mar, vuelve a su lado y beben vino. Esta secuencia 
simple de escenas de goce se cierra sin embargo de modo abrupto con 
el acontecimiento de la narración, esto es, la mención del recuerdo de la 
muerte (v. 14).
	 El texto sobre Sade citado más arriba arroja luces sobre el sentido de 
esta inesperada mención: en el erotismo –dice Gaitán Durán– “hemos 
tenido la revelación de que todos podemos ser casos extremos, de que en 
el mismo acto con que otorgamos la vida, con que desencadenamos el 
proceso de reproducción –aún en los marcos establecidos por la Iglesia 
y el Estado– nos acercamos vertiginosamente al mal y a la muerte” 
(1975: 193). No se trata tanto de la especulación freudiana en torno a la 
colaboración entre una pulsión de vida y una pulsión de muerte, cuanto 
de la idea, presente en la antropología de Georges Bataille (1957), según 
la cual en la experiencia erótica, así como en la experiencia de la muerte, 
se percibe la amenaza de un caos que excede el ordenamiento racional 
del individuo.
	 En la narración de una escena erótica, el poema transita entonces 
de la evidencia de la vida a la evidencia de la muerte. Es decir, vida 
y muerte son el contenido de una experiencia de conocimiento. El título 
y algunos sememas la denotan directamente –“Sé” (v. 1), “conocerte” 
(v. 11), “Siento” (v. 12) y “recordamos” (v. 14)–; a lo cual se suma la iso
topía de la luz, tradicional símbolo del conocimiento en Occidente: “día” 
(v 1), “verano” (v. 2), “mediodía” (v. 4), “radiante” (v. 6), “estrellas” 
(v. 8), “sol”, (v. 14), “esplendor” (v. 11).
	 ¿Qué es, ahora bien, lo peculiar de esta experiencia? Que, como tal, 
encierra un momento ético, a saber, la decisión de reflexionar en la forma 
de la representación literaria –y por ello bajo la exigencia de la comunica
ción intersubjetiva– sobre una de las experiencias más individuales de 
la subjetividad. El poema mismo no tematiza dicho momento, pero sus 

92	 Véase, además, el poema “Verano uvas río”. Un verano no primaveral –donde el sol 
más bien impide el movimiento de la vida– es evocado en el poema “Canícula”. 
Ambos en Si mañana despierto.
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versos, cuando se los sitúa en el contexto amplio de la œuvre, se dejan 
entender como producto del propósito ilustrado de iluminar los asuntos 
humanos, sobre todo aquellos más problemáticos y hostiles a la razón. El 
propósito no es banal ni se queda en lo abstracto: Gaitán Durán tiene 
en mente el poder subversivo de la reflexión (poética, literaria) puesto 
que conocer al hombre “en sus más sobrecogedoras profundidades” 
(1975: 298) supone develar su carencia de libertad. “El hombre que dice 
toda la verdad expresa en última instancia la alienación del hombre” 
(1975: 298), dice Gaitán Durán a propósito de Sade. Develar esta 
alienación, no sobra decirlo, supone ya buscar la transformación políti-
ca que la rebase.
	 A modo de síntesis, cabe decir que los poemas “Se juntan desnudos” 
y “Sé que estoy vivo” muestran la manera en que en la obra literaria 
de Gaitán Durán se articulan las experiencias erótica, poética, ética y 
cognoscitiva. El erotismo ofrece una vía de acceso al conocimiento de 
la intimidad del ser humano –una necesidad ética–, al turno que la 
poesía ofrece la mediación lingüística adecuada para el conocimiento 
del erotismo. Esto último busca eficacia en la forma de un estímulo de 
la actitud reflexiva ante la situación del ser humano en el mundo. Por 
otra parte, la mencionada articulación pone de presente dos aspectos de 
la autonomía artística: la mayor reflexividad de una poesía que tematiza 
sus propios logros cognoscitivos así como la inclusión de esta reflexividad 
en la conducta comprometida del intelectual autónomo ante la sociedad.
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La infancia y el espacio denso

La exploración de la interioridad en la segunda fase de la obra de Aurelio 
Arturo se organiza alrededor de cuatro arquetipos: el arquetipo del niño, 
el arquetipo de lo femenino (la madre, la amada), el arquetipo del héroe 
y el arquetipo del sí mismo. En términos generales, puede decirse que 
estos arquetipos son la configuración, a nivel del inconsciente colectivo, 
de las experiencias humanas de la infancia, del amor, de la errancia y de 
la pertenencia a una totalidad.
	 Los poemas de la fase en cuestión se pueden agrupar en su mayoría 
de acuerdo con la adecuación de su tema a cada una de esas experiencias 
arquetípicas. De la mano de poemas representativos para cada caso, 
exploraré en los análisis textuales que siguen la articulación de estas 
experiencias arquetípicas con experiencias de índole espacial.

El concepto de arquetipo

¿Qué es un arquetipo? Los arquetipos, de acuerdo con la definición de 
C. G. Jung, son “imágenes primordiales” (Urbilder) que se encuentran 
ancladas en la estructura inconsciente de la psiquis a la manera de una 
huella, una sedimentación de las situaciones típicas que la especie hu
mana ha experimentado a lo largo de su milenaria historia evolutiva 
(cf. Jung, 2011g [1938], gw 9/I: § 152). Como tal, es en sí mismo inac
cesible, es decir, se trata de “un patrón hipotético e irrepresentable 
plásticamente, al modo del ‘pattern of behaviour’ de la biología” (2011f 
[1934], gw 9/I: § 6, n. 8),93 pero del que se tiene noticia mediante lo 
que C. G. Jung denomina “representaciones arquetípicas” (archetypische 
Vorstellungen), esto es, productos de la fantasía y la imaginación tales 
como mitos, fábulas, sueños, visiones, alucinaciones, etcétera.

93	  Jung (2011f, gw 9/I: § 6, n. 8): “[...] eine hypothetische, unanschauliche Vorlage [...], wie das 
in der Biologie bekannte »pattern of behaviour«”.
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	 Arquetipos prominentes son, entre otros, el de la madre, el del pa
dre, el del niño, el de la sombra, el del héroe y el del sí mismo. Para 
poner un ejemplo, a la relación entre Gilgamesh y Enkidu en la Epopeya 
de Gilgamesh, a la enemistad entre Caín y Abel en el Génesis así como a los 
dos rostros de Anselmo, el protagonista de Der goldne Topf (1814) de E. 
T. A. Hoffmann, subyace el arquetipo de la sombra, el cual simboliza la 
situación típica de la relación conflictiva entre las partes consciente e 
inconsciente de la psiquis.
	 Característico del arquetipo es además la carga emocional con la 
que viene revestida su aparición en el mundo psíquico del individuo. 
El arquetipo “‘conmueve’, es decir, afecta [...]” (Jung, 2011j [1922], gw 
15: § 129),94 pues activa un sistema de reacción y representación más 
fuerte que la voluntad individual al poner al individuo en relación con 
contenidos colectivos básicos. Esta afección, esta percepción numinosa, 
se constata, según Jung, en ritos religiosos de participación mística, 
pero también en la expectación de una obra artística, en la experiencia 
estética.
	 En los análisis textuales del presente estudio, interesa considerar el 
arquetipo –en la dirección de la crítica arquetípica (archetypal criticism), 
Volkmann, 2008)– como un motivo inicialmente transcultural95 y trans
histórico que, sin embargo, es susceptible de adquirir una forma concre-
ta, histórica, en productos culturales como los textos literarios. Dicho 
motivo ingresa en el análisis narratológico de los poemas de Aure-
lio Arturo como uno de los tantos contextos cognitivos que intervienen 

94	 Jung (2011j, gw 15: § 129): “[...] ist »rührend«, das heißt sie wirkt [...]”.
95	 “Transcultural” significa aquí “que afecta a varias culturas o a sus relaciones” (drae, 

2014). Más concretamente, y de acuerdo con el planteamiento junguiano, significa 
que el arquetipo se hace presente en cada cultura porque en realidad procede de 
una estructura psíquica universal previa a toda creación cultural. En este sentido, 
Theodor Seifert propone la siguiente formulación: “Los arquetipos pueden definirse 
hoy en día como sistemas de preparación y reacción universales del organismo 
humano, anclados genéticamente y adquiridos en la evolución [Archetypen können heute 
als genetisch verankerte, evolutionär erworbene universale Bereitschafts- und Reaktionsysteme 
des menschlichen Organismus definiert werden]” (2008: 31). No me refiero entonces a 
“transcultural” en el sentido en que se usa en los estudios culturales, esto es, como 
algo propio del fenómeno complejo de mezcla y reconfiguración de culturas (cf. Ortiz, 
2002 [1940]: 254-ss).
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en la elaboración textual que es cada poema y que, como tal elaboración, 
ofrece ya una materialización específica de la imagen primordial 
abstracta.
	 Se trata de un enfoque semejante al de Leslie Fiedler, quien en sus 
análisis literarios precisa la idea de la plasmación histórica del arquetipo, 
esto es, la idea de lo que Jung denomina “representación arquetípi-
ca” y Bachelard imagen poética, a partir del concepto de “sello individual” 
(signature), el cual denota “la suma de factores individualizantes en 
una obra, la huella de la persona o personalidad por medio de la cual 
un arquetipo se representa y que tiende ella misma a convertirse en 
sujeto y medio del poema” (Fiedler, 1960: 317).96 La referencia a la 
“personalidad” no tiene que ver, según aclara Fiedler (1960: 319), con 
que “el sello individual” sea un producto estrictamente personal, de un 
individuo aislado de cualquier colectivo; la personalidad del autor, por 
el contrario, es ella misma resultado de la pertenencia a un conjunto de 
reglas y convenciones sociales y literarias.
	 En cuanto al elemento afectivo del arquetipo, vale la pena anotar que 
habitualmente se lo integra a una estética de la recepción atenta a las 
reacciones que produce en el lector la expectación de la representación 
arquetípica. La teoría bachelardiana de la imaginación poética, por 
ejemplo, lo hace mediante la idea de la transubjetividad de la imagen; 
gracias a ella quien lee, en “un repentino relieve de la psiquis [un soudain 
relief du psychisme]”, se experimenta él mismo como creador (Bachelard, 
1974 [1957]: 1). El presente estudio no sigue esa línea de análisis, sino 
que se concentra, en concordancia con lo que se anunció más arriba 
(“Pertinencia para el análisis”), en el efecto que tiene para el hablante la 
carga emocional con la que se le hace sensible el arquetipo.

El arquetipo del niño y el motivo del niño artista

En el arquetipo del niño, la psicología analítica detecta la elaboración de 
una realidad venidera. En concreto, dicha realidad venidera es el proceso 

96	 Fiedler (1960: 317): “[...] the sum total of individuating factors in a work, the sign of the 
Persona or Personality through which an Archetype is rendered, and which itself tends to become a 
subject as well as a means of the poem”.
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de individuación mediante el cual la subjetividad tiene una experiencia de
la totalidad del mundo. C. G. Jung lo formula de la siguiente manera:

	 Un aspecto fundamental del motivo del niño es su carácter futuro. 
El niño es futuro potencial. De ahí que la aparición del motivo del 
niño en la psicología del individuo suela significar una anticipación 
de desarrollos futuros, si bien a primera vista parezca tratarse de 
una formación retrospectiva. La vida es ciertamente un transcur
so, un fluir hacia el futuro, y no el represamiento de una marea 
en retroceso. Por eso no es de extrañar que los salvadores míticos 
sean a menudo dioses-niños. Esto se corresponde exactamente con 
las experiencias de la psicología del individuo, las cuales mues-

	 tran que el “niño” prepara una transformación futura de la perso
nalidad. En el proceso de individuación anticipa la figura que 
resulta de la síntesis de los elementos conscientes e inconscientes 
de la personalidad. Es, por eso, un símbolo que une los opuestos, un 
mediador, un salvador, es decir, un totalizador. [...] A esa totalidad 
que trasciende la consciencia la he denominado el sí mismo. La 
meta del proceso de individuación es la síntesis del sí mismo (Jung, 
2011h [1940], gw 9/I: § 278).97

	 En el análisis de “Morada al sur” habrá ocasión de precisar con más 
detalle en qué consiste el proceso de individuación y el arquetipo del sí 
mismo. Por ahora interesa retener la simbología anticipatoria asociada a 
la figura del niño. Se verá que en “Canción del ayer”, el poema arturiano 
que tematiza la infancia con más explicitud, este carácter futuro se 
manifiesta como contacto inicial y germinal con la palabra poética.

97	 Jung (2011h, gw 9/I: § 278): “Ein wesentlicher Aspekt des Kindmotives ist sein Zukunftscharakter. 
Das Kind ist potentielle Zukunft. Daher bedeutet das Auftreten des Kindmotives in der Psychologie 
des Individuums in der Regel eine Vorwegnahme künftiger Entwicklungen, auch wenn es sich um 
eine auf den ersten Blick retrospektive Gestaltung zu handeln scheint. Das Leben ist ja ein Ablauf, 
ein Fließen in die Zukunft, und nicht eine rückflutende Stauung. Es ist daher nicht erstaunlich, 
daß die mythischen Heilbringer so oft Kindgötter sind. Das entspricht genau den Erfahrungen 
der Psychologie des Einzelnen, welche zeigen, daß das »Kind« eine zukünftige Wandlung der 
Persönlichkeit vorbereitet. Es antizipiert im Individuationsprozeß jene Gestalt, die aus der 
Synthese der bewußten und der unbewußten Persönlichkeitselemente hervorgeht. Es ist daher ein 
die Gegensätze vereinigendes Symbol, ein Mediater; ein Heilbringer, das heißt Ganzmacher. 
[...] Ich habe diese bewußtheitstranszendente Ganzheit als das Selbst bezeichnet. Das Ziel des 
Individuationsprozesses ist die Synthese des Selbst”.
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	 En dicho contacto se ejemplifica al mismo tiempo el topos litera-
rio del niño artista, el cual, según Mechthild Barth (2009), da lugar a 
uno de los cuatro procedimientos básicos a los que se suele recurrir 
en la literatura del siglo xx para representar la perspectiva infantil de 
acercamiento al mundo. En efecto, junto con el recurso a la autobiografía, 
a la literaturización de modelos explicativos de la psicología y a la esce
nificación de la ingenuidad, la atribución de características artísticas 
al niño constituye uno de los intentos más frecuentes por modelar la
perspectiva infantil y explorar así literariamente una mirada alternativa a 
la percepción adulta de la realidad. De acuerdo con este último recurso, 
de raigambre romántica, el niño es el mejor y más logrado ser humano.
La espontaneidad, fantasía, capacidad de asombro e inmediatez en la
expresión lo convierten además en el artista por excelencia. Aunque 
se trata por supuesto de una idealización, para efectos del análisis si
guiente interesa notar, sin embargo, cómo la infancia se proyecta como 
el escenario de una existencia poética (cf. Barth, 2009: 191-ss).

Análisis del poema “Canción del ayer” (1932)

Canción del ayer
		                                         A Esteban

	 (i)	 Un largo, un oscuro salón rumoroso	 (1)
		  cuyos confines parecían perderse en la edad balsámica.	 (2)
		  Recuerdo como tres antorchas áureas nuestras cabezas inclinadas	 (3)
		  sobre aquel libro viejo que rumoraba profundamente en la noche.	 (4)

	 (ii)	 Y la noche golpeaba con leves nudillos en la puerta de roble.	 (5)
		  Y en los rincones tantas imágenes bellas, tanto camino	 (6)
		  soleado, bajo una leve capa de sombra luciente como terciopelo.	  (7)

	 (iii)	 La voz de Saúl me era una barca melodiosa.	 (8)
		  Pero yo prefería el silencio, el silencio de rosas y plumas,	 (9)
		  de Vicente, el menor, que era como un ángel	 (10)
		  que hubiese escondido su par de alas en un profundo armario.	 (11)

	 (iv)	 Mas, ¿quién era esa alta, trémula mujer en el salón profundo?,	 (12)
		  ¿quién la bella criatura en nuestros sueños profusos?	 (13)
		  ¿Quizá la esbelta beldad por quien cantaba nuestra sangre?	 (14)
		  ¿O así, tan joven, de luz y silencio, nuestra madre?	 (15)
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	 (v)	 O acaso, acaso esa mujer era la misma música,	 (16)
		  la desnuda música avanzando desde el piano,	 (17)
		  avanzando por el largo, por el oscuro salón como en un sueño.	 (18)

		  ……………………………………………………………

	 (vi)	 (A ti, lejano Esteban, que bebiste mi vino,	 (19)
		  te lo quiero contar, te lo cuento en humanas, míseras palabras:	 (20)
		  Cuando estás en la sombra, cuando tus sueños bajan	 (21)
		  de una estrella a otra hasta tu lecho,	 (22)
		  y entre tus propios sueños eres humo de incienso,	 (23)
		  quizá entonces comprendas, quizá sientas,	 (24)
		  por qué en mi voz y en mi palabra hay niebla.)	 (25)

		  ……………………………………………………………

	 (vii)	 Un largo, oscuro salón, tal vez la infancia.	 (26)
		  Leíamos los tres y escuchábamos el rumor de la vida,	 (27)
		  en la noche tibia, destrenzada, en la noche	 (28)
		  con brisas del bosque. Y el grande, oscuro piano,	 (29)
		  llenaba de ángeles de música toda la vieja casa.	 (30)

Estructura y acontecimiento del poema: las palabras a Esteban

El poema se compone de siete estrofas. En las cinco primeras, el yo lírico 
relata una escena que se desarrolla en el salón habitado en la infancia, 
escena que vuelve a relatarse de manera sintetizada en la estrofa final. 
Justo antes, en la estrofa vi, tiene lugar un cambio considerable en la 
enunciación: el yo lírico evoca directamente a “Esteban”, el nombre 
a quien está dedicado el poema, y, mediante el recurso a la función 
apelativa en un poema cuya narración no incluía hasta el momento 
ninguna figura interpelada, lo convierte en el depositario de una even
tual comprensión de las singularidades de la propia voz y de la propia 
palabra. Este inesperado cambio en la enunciación constituye el acon
tecimiento más visible de la secuencia narrativa. La discontinuidad que 
introduce en ella viene además señalada formalmente por un doble 
aislamiento tipográfico: a los siete versos de la estrofa vi, encerrados ya 
en un paréntesis, los vuelve a separar de lo anterior y de lo posterior una 
línea punteada.
	 ¿En qué consiste más exactamente este acontecimiento? Los versos 
en cuestión contienen una doble referencia al acto narrativo. De acuerdo 
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con esta, el yo lírico no solo hace explícito el hecho actual de narrar 
(v. 20), sino que además califica mediante la imagen de la niebla 
el carácter del lenguaje que en ello emplea (v. 25). Aunque narrar es 
también tema en la secuencia normal del poema, pues la escena de la 
infancia que el yo lírico recuerda es justamente la de la lectura en voz alta 
de un libro en compañía de los hermanos (vv. 3-4, 27), la autorreferen-
cia incluida en la estrofa destacada se diferencia con claridad de las otras 
menciones por lo menos en dos aspectos: el yo lírico en su actualidad es
ahora el sujeto de la enunciación (no Saúl, ni el libro, ni la noche, 
ni el piano) y los adjetivos que califican las palabras de esa enunciación 
la revelan como deficitaria respecto del resto de sonidos y, en general, 
de los demás elementos de la escena infantil.
	 Este segundo aspecto se manifiesta en el hecho de que a sus palabras 
el yo lírico las llame “humanas, míseras” (v. 20), mientras que a propósito 
del salón de la infancia se hable de “edad balsámica” (v. 2), “imágenes 
bellas” (v. 6), “barca melodiosa” (v. 8), “bella criatura” (v. 13), “esbelta 
beldad” (v. 14) y, sobre todo, de “ángeles de música” (v. 30). El contraste 
entre las palabras del yo lírico y los sonidos de la infancia es el contras-
te entre lo humano y lo angélico, entre lo carente y lo que rebosa de 
belleza. El poema está estructurado de tal modo que la narración misma 
pone de relieve, tanto en el plano de la presentación como en el del 
argumento, la condición de insuficiencia mencionada en el párrafo 
anterior.

La génesis de la voz lírica: los poemas “Silencio” y “Vinieron 
mis hermanos”

El interés autorreferencial del yo lírico por su oficio de narrar o escribir 
es una constante en los poemas de la segunda etapa. Se trata de una 
modalidad de la atención a la interioridad y de la correspondien-
te búsqueda de una voz narrativa individual que aspira a diferenciarse 
de otro tipo de voces (lenguaje corriente, sonidos de la naturaleza, 
música, etcétera). De acuerdo con ello resulta comprensible que la 
mención del acto narrativo acontezca dentro del contexto de la escu-
cha de otras sonoridades, a veces incluso de otras narraciones, como 
si la narración misma pretendiese dar cuenta de sus fuentes al mismo 
tiempo que muestra su tonalidad propia. Es el caso de “Canción del 
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ayer” con sus referencias a todo lo que se oye en el salón de la infancia 
–cf. los sememas “rumoroso” (v. 1), “rumoraba” (v. 4), “golpeaba” (v. 5), 
“voz”, “melodiosa” (v. 8), “cantaba” (v. 14), “música”, “piano” (v. 16), 
“rumor” (v. 27)–, pero también el caso de los dos poemas que acompa
ñaron su primera publicación, esto es, “Silencio” (1932) y “Vinieron mis 
hermanos” (1932).98

	 “Silencio” narra una escena nocturna en la que el yo lírico procura el 
hallazgo de una palabra escondida, en principio no disponible, mientras 
escucha en la habitación de su biblioteca un silencio hondo y generalizado 
que en forma de “clamor ilímite” o “ronco tambor” (vv. 12, 13) emana de 
los cuerpos humanos sumergidos en el sueño. La escena, aparte de traer 
a cuento el tema mallarmeano de la vecindad entre lenguaje poético y 
silencio,99 deja percibir el recogimiento exploratorio de quien escribe en 
un ambiente no ajeno a la lectura. Así la presenta la estrofa central del 
poema (vv. 21-25):

		  [...]

	 (vi)	 Y junto a mi vivac de viejos libros,
		  mientras sombra y silencio mueve sorda
		  la noche, que simula una arboleda,
		  te busco en las honduras prodigiosas,
		  ígnea, voraz, palabra encadenada.

		  [...]

	 En “Vinieron mis hermanos”, por su parte, el yo lírico también 
alude a su propia narración. Después de dirigirse a “Vicente”, “Saúl” y 
“Javier” en el requerimiento de palabras que cuenten sus respectivas 
vidas –“Cuéntame tú, Vicente, [...] cántame las canciones de la espuma 
marina [...]” (vv. 3-5); “Tú, Javier, [...] [c]ántame el bello horror / que 
embriagaba tu sangre [...]” (vv. 11-14)–, el yo lírico dice lo siguiente:

		  [...]

	 (vi)	 Y yo, que amé las nubes anhelantes y vagas
		  y el polvo de oro de los días y el son

98	 En “La Crónica Literaria”, El País, Bogotá, 12 de marzo de 1932.
99	 Cf. Zima (2001: 66-ss) y, en relación con la obra de Arturo, Gutiérrez Girardot (2003: 

423).
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		  del bosque, diré cantos en los que até los júbilos
		  de mil vidas, al tenue hilo de mi emoción.

	 Que el yo lírico de “Silencio” narre la propia búsqueda de la “palabra 
encadenada” en medio del silencio nocturno o que el yo lírico de “Vinie
ron mis hermanos” narre la apertura al relato de los hermanos en relación 
con su propio “canto” son, como se dijo, manifestaciones del interés de la 
subjetividad lírica por la exploración de las características de su voz. En 
estos dos poemas dicho interés se concreta en la recreación de la génesis 
del acto narrativo, valga decir, en la narración de las circunstancias a 
partir de las cuales se produce el poema. “Canción del ayer”, si bien con 
menos explicitud, hace lo mismo: la condición “humana”, “mísera” y 
“neblinosa” de la palabra se nombra en medio de un relato que evoca las 
fuentes infantiles de esa palabra. Para el yo lírico, el salón del recuerdo 
es el salón donde se tiene la experiencia de la voz y la palabra que 
después él mismo convertirá en el instrumento de su narración.

El hermano muerto, la conciencia de la muerte

Ahora bien, entre el antes y el después, entre las “músicas de ángeles” 
y la palabra “humana” y “mísera” se ha producido un cambio. “Esteban” 
desempeña un papel en dicho cambio en calidad de figura interpelada 
en el momento autorreferencial del acto narrativo. Los editores consi
deran que “Esteban” es en realidad Luis Guillermo, un hermano de 
Aurelio Arturo que muere en 1911 a la edad de dos años (cf. Torres 
Duque, Cabarcas y Moreno-Durán, 2003: 291). Aunque los editores no
explican qué los lleva a postular semejante hipótesis, la idea de una 
alusión a la muerte del hermano no resulta poco plausible. Por ejemplo, 
en “Compañeros” (1930), un poema que tiene por tema un naufra-
gio donde se precipitan al agua todos los “cordiales hermanos de mi sueño” 
(v. 26), se encuentra una estrofa en la que se habla del perecimiento de 
un “Jacobo”:

		  [...]

	 (vi)	 Una ola venturada y aullante, Jacobo,
		  dulce Jacobo, espejo de mi alma y la del día,
		  te abrazó cual si fuera una mala mujer...
		  Yo –mástil, vela o canto–, sollozante resaca,
		  aún tengo los ojos que os vieron perecer.

		  [...]
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	 “Jacobo” es además el primer hermano interpelado en una prime-
ra versión del ya citado poema “Vinieron mis hermanos” (opc: 167, nota 
c), figura que a la postre fue sustituida por “Vicente”, esto es, uno de 
los hermanos que asisten a la escena de lectura del libro en “Canción 
del ayer” (v. 10). “Jacobo”, en consecuencia, es un nombre que Aurelio 
Arturo usa en el contexto de la denominación de personajes que en los 
poemas fungen como hermanos;100 en el caso de “Compañeros” dicha 
denominación involucra además a alguien que muere.
	 Las asociaciones no se detienen ahí. “Jacobo” es una variante de 
“Jacob”, nombre del personaje bíblico que, tras separarse de su hermano, 
sueña con una escalera que llega hasta el cielo y a lo largo de la cual suben 
y bajan los ángeles (cf. Gén., 28: 11-ss). Precisamente este motivo, el de 
la escalera de Jacob, resuena en los versos de “Canción del ayer” en los 
que el yo lírico interpela a “Esteban” en su sueño (vv. 21-25). No sobra 
mencionar también que “Canción del niño que soñaba” (1963) –junto 
con “Sueño” (1929), uno de los otros dos poemas en donde se acude 
al motivo bíblico– tematiza en diversos niveles semánticos la muer-
te del soñante.101 Es decir, resulta probable que “Esteban”, vía la 
figura de “Jacobo” y del motivo bíblico del sueño de Jacob (vv. 21-22)
sea la elaboración literaria mediante la cual ingresa a la narración el 
suceso biográfico del hermano que se va, que se muere (a la luz de este 
marco intertextual cabría incluso leer el lazo fraternal de sangre en 
la mención de la comunidad del vino [v. 19], así como la desaparición de 
ese ser fraterno en la referencia al “humo de incienso” [v. 23]).
	 La muerte del hermano bien podría explicar la diferencia entre 
la experiencia de la palabra a la que se asiste en el mundo infantil y 

100	 Los nombres reales de los hermanos de Aurelio Arturo son los siguientes: Isolina, 
Maruja, Luis Guillermo, Raúl, Guillermo, Heriberto y Hernando (cf. Torres Duque 
et al., 2003: 290). La referencia a “Saúl” en el poema analizado procede, supongo, de 
la similitud fonética con Raúl y no de un eventual trasfondo bíblico. No encuentro 
ningún tipo de asociación entre aquel y el personaje de la Biblia que protagoniza un 
episodio de la historia política de Israel (cf. Sam., 1: 8-ss).

101	 Cf., de “Sueño”, la estrofa viii: “Al reclinar la sien sobre la sorda / piedra de la noche, 
/ por la escala del sueño / descienden ángeles de alas cortas / y en la nariz nos ponen 
levemente / su pie rosado”. Y de “Canción del niño que soñaba” (1963), la estrofa ii: 
“Y cuando ya en el lecho la estrella descendía / y se quedaba temblando en un rincón 
como un sollozo, / el niño salía por la ventana como un pajarillo / pero su cuerpo 
muerto se estremecía en el sueño”.



153

aquella desde donde habla el yo lírico adulto. No sería, por demás, un 
caso aislado, pues la conciencia de la muerte como ruptura con el univer-
so infantil es un motivo al que la subjetividad lírica arturiana acudirá 
más de una vez para narrar su relación con la infancia.102 Dicho motivo, a 
su turno, es una variante del tópico de la adultez que se sabe no pletórica, 
tópico que, por ejemplo, resuena en los siguientes versos de “Altazor” 
(Huidobro, 2003 [1919]: 748):

		  [...]

		  En mi infancia una infancia ardiente como un alcohol
		  Me sentaba en los caminos de la noche
		  A escuchar la elocuencia de las estrellas			 
		  Y la oratoria del árbol
		  Ahora la indiferencia nieva en la tarde de mi alma

		  [...]

El salón como espacio denso

De particular importancia en el poema es el “salón”, el espacio donde 
tiene lugar la escena infantil recordada por el yo lírico (vv. 1, 12, 18, 26). 
El salón, en efecto, no solo domina el comienzo y el fin de la narración, 
sino que además en la estrofa final llega a ser identificado con la infancia 
misma. A este salón se lo representa como espacio vivido en la medida en
que de él no se destaca tanto la organización geométrica como la distri
bución heterogénea de una densidad sonora.
	 Sobre “densidad” habla Waldenfels en su fenomenología del espa
cio. Lo que podría denominarse la modalidad densa del espacio vivido 
es tratada mediante la atención al motivo pictórico del interior en la 
pintura holandesa del siglo xvii y mediante la idea de los “emblemas 
espaciales” (Raumemblemen). A propósito de la pintura de Vermeer, por 
ejemplo, Waldenfels propone observar el interior como aquello que se 
despliega en torno a un lugar en el espacio, donde el lugar es aquello que 
ocupa la figura (lector, músico, bebedor, etcétera) y el espacio es aquello 
que dicha figura aviva con sus miradas, acciones o actitudes.103 El lugar 

102	 Cf. “Rapsodia de Saulo” y “Morada al sur”.
103	 Cf. la distinción entre lugar y espacio en el acápite “El arquetipo del niño y el motivo 

del niño artista”.
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aquí posee densidad cualitativa y no tiene que ver con una coordenada 
arbitraria en el espacio geométrico. Este interior, por demás, no se ajus-
ta al modelo del contenedor vacío porque se encuentra claramente 
habitado y porque la diferencia entre dentro y fuera se produce en 
términos de una interacción compleja a través de ventanas, puertas, 
luces, corrientes de aire, etcétera (cf. Waldenfels, 2009: 80-ss). En 
cuanto a la noción de emblema espacial, se trata de un espacio “en el 
que la espacialidad se condensa de un modo específico, por ejemplo en 
forma de cueva, montaña, valle, campo, puerta, umbral, muro o labe
rinto” (Waldenfels, 2009: 108)104 y en los que esa condensación se 
consolida, según un concepto de Merleau-Ponty, como “parte total” 
(Teilganzes, partie total), esto es, no como resultante de la división de un 
espacio homogéneo, no como una parte del todo, sino como un todo 
en todas sus partes, de modo semejante a como un cuerpo no es un 
conjunto de órganos individuales sino la concentración de su totali
dad en “emblemas” concretos: ojo, boca, mano, genitales, etcétera 
(cf. Waldenfels, 2009: 108).105

	 El salón de “Canción del ayer” se deja escribir de acuerdo con la 
idea de la distribución de una densidad. Para ello, cabe empezar dicien
do que desde varios lugares emana la sonoridad que puebla en diversos 
grados de concentración la espacialidad extendida como entorno. El lugar 
central viene marcado por el “libro viejo” (v. 4), pues el hablante hace 
que sobre él se inclinen las cabezas de los tres personajes y que desde él 
proceda “el rumor de la vida” (v. 27), esto es, que ostente una destacada 
condición originaria. Otra fuente sonora es el piano, instrumento que 
llena de música todo el recinto (cf. v. 30). Asimismo, el yo lírico trae a 
cuento el sonido exterior de la brisa, a cuya moderada intensidad, más 
tenue que el resto de sonidos, hacen referencia los golpes con “leves 
nudillos en la puerta de roble” (v. 5, énfasis mío). Vale anotar que la 
distribución de esta densidad sonora se corresponde con la gradación 
de la densidad lumínica: la luz de las “tres antorchas áureas” vueltas ha-

104	 Waldenfels (2009: 108): “[...] in denen sich die Räumlichkeit auf spezifische Weise verdichtet, so 
etwa in Form von Höhle, Berg, Tal, Feld, Tür, Schwelle, Mauer oder Labyrinth”.

105	 Waldenfels remite en este punto a Maurice Merleau-Ponty: Le visible et l’invisible 
(1964: 194); traducido al alemán por R. Giuliani y B. Waldenfels (1986: 193), Das 
Sichtbare und das Unsichthare, Múnich.
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cia el libro (v. 3) se disipa en el entorno inmediato del salón “oscuro” 
(v. 1), el cual, a su turno, se encuentra circundado por la oscuridad más 
extensa de “la noche” (v. 5).
	 Por otro lado, la idea de la densidad que se extiende se corresponde 
con la peculiar continuidad en la que el poema sitúa al salón y a su ex
terior. Los confines del salón –desvanecidos “en la edad balsámica” 
(v. 2)– describen en efecto un trazo tan poco definido como el de sus 
rincones, en cuyos ángulos el espacio no se cierra sino que se despliega 
y se prolonga incluso en caminos (vv. 6-7). En cuanto a la noche, le-
jos de ser una dimensión amenazante que la luz pretenda conjurar 
dentro del recinto familiar, aparece personificada por el contrario como 
una apacible, “tibia” visitante (v. 28) que en modo alguno desentona en 
un lugar descrito más de una vez como oscuro. En síntesis, el salón de la 
infancia se parece menos a un receptáculo erigido para limitar y encerrar 
un área que a una densidad extendida entre un lugar de concentración 
y una exterioridad dilatada: entre el sitio ocupado por el grupo de 
hermanos en torno al libro y el espacio exterior nocturno; lo que el yo lírico 
nombra, precisamente con una prosopopeya que evoca el espaciamien-
to, “noche destrenzada” (v. 28).

El motivo de la casa natal y de la infancia

El salón se encuentra en la “vieja casa” (v. 30). Por las referencias a la 
infancia y a la madre, es fácil identificar en el poema el motivo de la casa 
natal. El espacio narrado como distribución de una densidad es también 
un espacio imaginado como la casa natal del recuerdo. En opinión de 
Bachelard, mediante el motivo de la casa natal, la imaginación poética da 
forma a la experiencia típica de la psiquis humana según la cual la entra
da en el ser es bienestar, la entrada en la vida es el comienzo protegido 
en la tibieza de un seno. De ahí que a las metafísicas del ser “arrojado al 
mundo” (jeté au monde), dice el autor francés, haya que oponer un punto 
de vista más amplio que no ignore “los preliminares del ser donde el ser 
es el ser-bien, donde al ser humano se lo deposita en un estar-bien, en el 
bienestar asociado primitivamente al ser” (Bachelard, 1974: 26).106

106	 Bachelard (1974: 26): “[...] les préliminaires où l’être est l’être-bien, où l’être humain est déposé 
dans un être-bien, dans le bien-être associé primitivement à l’être”.
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	 Este bienestar proyectado en la imagen de la casa natal tiene dos 
características. Por un lado, se trata del bienestar con el que la ima
ginación se representa todo lugar en donde ella misma pudo desple
garse: “la casa abriga la ensoñación, la casa protege al soñador, la casa nos 
permite soñar en paz. [...] La ensoñación detenta incluso el privilegio 
de la autovalorización” (Bachelard, 1974: 26).107 Por otro lado, se trata del 
bienestar del refugio concentrado, del repliegue en un espacio reducido 
que garantiza la intimidad y que actúa sobre quien imagina como un 
poder dispensador de unidad: la casa –dice Bachelard– “es uno de los 
más grandes poderes de integración de los pensamientos, los recuerdos y
los sueños del hombre. [...] La casa, en la vida del hombre, elimina 
contingencias, multiplica sus consejos de continuidad. Sin ella, el hombre 
sería un ser disperso” (1974: 26).108 Las imágenes literarias de las chozas, 
los rincones, los nidos, las cuevas de ermitaño son otros ejemplos de la 
fascinación por dicho poder integrador. Interesante resulta además que 
Bachelard entienda como una intensificación del carácter concentrado 
de la imagen de la casa natal el motivo de la lámpara encendida que se 
divisa a través de la ventana: “con la luz que vigila el horizonte lejano, 
acabamos de indicar bajo su forma más simplificada la condensación 
íntima del refugio” (1974: 50).109

	 Pues bien, el salón de “Canción del ayer” ostenta rasgos que permiten 
entenderlo de acuerdo con la descripción bachelardiana del bienestar 
espacial originario, así como de su doble expresión en el despliegue pro
tegido de la imaginación y el repliegue unificador de la conciencia ima
ginante. En el poema abundan elementos de habitación feliz: “la edad 
balsámica” (v. 2), las “imágenes bellas” (v. 6), el “terciopelo” (v. 7), las 
“rosas y plumas” (v. 9), la “bella criatura” (v. 13), etcétera. Asimismo, 
la referencia a la lectura y a la concentración en torno al libro, con la 

107	 Bachelard (1974: 26): “[...] la maison abrite la rêverie, la maison protège le rêveur, la maison 
nous permet de rêver en paix. [...] La rêverie a même un privilège d’autovalorisation”.

108	  Bachelard (1974: 26): “[...] est une des plus grandes puissances d’intégration pour les pensées, 
les souvenirs et les rêves de l’homme. [...] La maison, dans la vie de l’homme, évince des contingences, 
elle multiplie ses conseils de continuité. Sans elle, l’homme serait un être dispersé”.

109	 Bachelard (1974: 50): “[...] avec la lumière qui veille à l’horizon lointain, nous venons d’indiquer 
sous sa forme la plus simplifiée la condensation d’intimité du refuge”.
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peculiar disposición de la luz en un salón oscuro, connotan los vuelos de 
la imaginación en una atmósfera de intimidad.
	 En definitiva, lo que Waldenfels llama el lugar denso del interior 
pictórico o emblema espacial coincide con lo que Bachelard denomina 
“centros de ensoñación [centres de rêveries]” (1974: 34), esos centros donde 
la imaginación celebra su retiro productivo. Lo que hace “Canción del 
ayer” con esos dos contextos cognitivos –modalidades del espacio vivido 
y del espacio imaginado– es ponerlos al servicio de la exploración del 
nacimiento de la voz lírica, pues mediante la representación del salón 
como una densidad espacial la subjetividad lírica imagina un centro en 
cuya irradiación ella misma puede situar la continuidad de su propia 
historia, esto es, la historia de su relación con la palabra.
	 Ahora bien, cuando se habla de una continuidad semejante, cuando 
se transpone a la experiencia temporal la representación del espacio, se
acude ya al momento metafórico del salón, se hace de él, más con
cretamente, la metáfora de una experiencia fundacional. Y justo en 
dicha metáfora espacial desemboca la narración del recuerdo: “Un 
largo, oscuro salón, tal vez la infancia” (v. 26, énfasis mío). La infancia 
como salón es la infancia que irradia su influjo en el yo lírico que ya se 
encuentra “por fuera” de ella. En vez de relegar la “edad balsámica” a 
un pasado inoperante, el poema le otorga el escenario dentro del cual 
ella se proyecta como fuerza activa. La tesis bachelardiana de que exis
te en el alma humana “un núcleo de infancia, una infancia inmóvil y sin 
embargo viva [un noyau d’enfance, une enfance immobile mais toujours vivante]” 
(1960: 85), que se reanima cada vez en el ejercicio de la imaginación y 
ensoñación poéticas, es pertinente a propósito de “Canción del ayer” 
y en general de la segunda fase de la obra de Aurelio Arturo en cuanto 
que en más de un poema el universo infantil es fuente de intensidades 
actuales para el hablante adulto.110

	 Este carácter futuro es, de hecho, el rasgo arquetípico de la infancia. 
De acuerdo con lo narrado en el poema, conviene notar que los sonidos 
del mundo infantil testimonian el comienzo de una relación con la palabra 
que tiene aún un desarrollo por cumplir. La figura del niño manifiesta 
arquetípicamente un nacimiento (el desprendimiento de un origen) y 

110	 Cf., por ejemplo, “Ciudad de Almaguer”, “Rapsodia de Saulo”, “Morada al sur”.
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al mismo tiempo la aspiración de eso que nace a su realización. La voz 
humana es aún en el universo infantil un sonido entre otros, sin duda 
con contornos diferenciadores pero dentro de un concierto mayor en 
el que también son audibles instrumentos musicales y elementos de la 
naturaleza. Cómo la voz se individualiza será el programa de los poemas 
arturianos.
	 A modo de síntesis, cabe decir que “Canción del ayer” nombra 
mediante representaciones espaciales –las del espacio vivido, imaginado 
y metafórico– la intensidad que extiende su influjo desde la infancia 
y que por tanto otorga un principio de continuidad en la retrospec
tiva creativa del narrador. Dicha intensidad –dicho centro– es en el 
poema de Aurelio Arturo la experiencia de la palabra. En concreto, la 
recepción de esa palabra en la lectura y en la escucha. La infancia como 
salón es la infancia que la subjetividad lírica convierte en el lugar de 
la experiencia gozosa de la palabra. La intensidad que emana de ella 
viene expresada por el yo lírico de manera consecuente con la simbología 
del fuego: las cabezas que se inclinan ante el libro son “tres antorchas 
áureas” (“Canción del ayer”, v. 3), “ígnea” es la palabra que se busca 
en la biblioteca (“Silencio”, v. 25) y en un “resplandor” es donde se en-
cuentran los relatos de los hermanos (“Vinieron mis hermanos”, 
v. 21). La infancia conserva el privilegio del contacto más intenso. En 
ella la palabra se oye dentro de un mundo rebosante de sonidos. No hay 
que meditarla en soledad (“Silencio”), no hay que pedirla a los hermanos 
ausentes (“Vinieron mis hermanos”), no está aún recubierta de “niebla”.
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Los poemas de amor y el espacio profundo

Junto a los poemas en los que el yo lírico se define en relación con la 
infancia, en la segunda fase de la obra de Aurelio Arturo se encuentran 
una serie de poemas en los que el yo lírico se define en relación con 
la experiencia del amor. Bajo el rótulo de poemas de amor (o poemas 
eróticos: aquí se usarán como sinónimos) incluyo aquella serie de poe
mas en los que el yo lírico narra secuencias de procesos emocionales 
motivados por la unión erótica en el pasado con un tú de naturaleza 
femenina.111

	 Dentro de los títulos más representativos de esta serie se cuentan 
“Canción de la noche callada” (1931), “Interludio” (1940), “Qué noche 
de hojas suaves” (1934), “Canción de la distancia” (1945), “Remota 
luz” (1932), “Nodriza” (1961), “Madrigales” (1961) –pertenecientes, 
en ese orden, a Morada al sur–, así como “Canción de amor y soledad” 
(1931) y “Cantaba” (1934), estos dos últimos no incluidos en el libro. 
Para explorar la representación del espacio por parte de la subjetividad 
lírica me concentro respectivamente en los poemas “Interludio”, “Qué 
noche de hojas suaves” y “Canción de amor y soledad”. Antes, sin 
embargo, esclarezco algunos contextos en los que conviene insertar la 
lírica amorosa arturiana.

El arquetipo de la madre y la simbología del interior

La narración de los poemas de amor arturianos está siempre dirigida a 
una entidad interpelada en segunda persona. Esta entidad no asume en 

111	 Carolin Fischer delimita el amplio género de la lírica amorosa como aquella lírica en 
la que el tema literario del amor se presenta “principalmente como un acto de habla 
de un yo poético, que expresa sus propios sentimientos por otra persona [zumeist als 
Sprechakt eines poetischen Ich, das seine ureigenen Gefühle für einen anderen Menschen äußert]” 
(Fischer, 2011: 123). Característico del género es la frecuente tematización del amor 
insatisfecho, el énfasis en la singularidad de lo amado y del propio sentimiento del 
hablante. En virtud del “pacto poético” con el público, el/la autor/a sitúa en un primer 
plano la pretendida autenticidad de lo expresado (2011: 124).
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los poemas una identidad estable. A veces es una figura con característi-
cas personales como la madre, la nodriza, la hermana o la amante; a veces 
se trata de un sujeto no personal como la tierra, la noche, el valle o la pra
dera. Siguiendo una línea tímidamente abordada por la recepción crítica 
(cf. Canfield, 2003: 580-ss; Gomes, 2001: 34-ss, y Maglia, 2003: 491-ss), 
aquí propongo comprender como un arquetipo el principio común que 
subyace a la variedad de dichas manifestaciones. En concreto, considero 
que aquello que opera tras el tú lírico interpelado deja describirse según 
los rasgos del arquetipo de la madre.
	 C. G. Jung atribuye las siguientes características a la madre ar
quetípica:

	 [...] la autoridad mágica de lo femenino; la sabiduría y la altura 
espiritual más allá del entendimiento; lo bondadoso, protector, 
lo que dispensa crecimiento, fertilidad y alimento; los sitios de 
la transformación mágica, del renacimiento; el impulso o instinto 
benéfico; lo secreto, lo oculto, lo sombrío, el abismo, el mun-

	 do de los muertos, lo que devora, seduce y envenena, lo que suscita 
miedo y no se puede eludir (Jung, 2011g, gw 9/I: § 158).112

	 De esta diversidad de atributos, interesa retener los más constantes 
en la representación arquetípica de los poemas amorosos de Aurelio 
Arturo: me refiero a la condición protectora y dispensadora de vida así 
como al carácter oculto. Ahora bien, interesante resulta además que pro-
tección, nutrición y ocultamiento son atributos de alguna manera 
susceptibles de expresarse en términos espaciales, en concreto, a partir 
de la idea de un interior. Tal es la idea que, por ejemplo, guía la pesquisa 
bachelardiana de los espacios de intimidad en La terre et les rêveries du 
repos (1948) y en La poétique de l’espace (1957). Imágenes de la casa, la 
gruta, el nido, el vientre son imágenes de un originario interior maternal 
(a este respecto, versos como los del poeta lituano O. V. de L. Milosz 
[1877-1939] son varias veces citados por Bachelard: “Digo: mi Madre. Y 

112	 Jung (2011g, gw 9/I: § 158): “[...] die magische Autorität des Weiblichen; die Weisheit und 
die geistige Höhe jenseits des Verstandes; das Gütige, Hegende, Wachstum-, Fruchtbarkeit- und 
Nahrungs-spendende; die Stätte der magischen Verwandlung, der Wiedergeburt; der hilfreiche 
Instinkt oder Impuls; das Geheime, Verborgene, das Finstere, der Abgrund, die Totenwelt, das 
Verschlingende, Verführende und Vergiftende, das Angsterregende und Unentrinnbare”.



161

pienso en ti, ¡oh Casa! / Casa de los bellos veranos oscuros de mi infan-
cia [...]” [1974: 57; 1948: 121]).113

	 Tal es, además, la idea a la que llega Erich Neumann, discípulo de 
C. G. Jung, en un amplio recorrido por la fenomenología prehistórica 
de la madre arquetípica. A partir del estudio comparativo de material 
arqueológico, Neumann considera que la vasija (Gefäß) es el símbolo 
nuclear de lo femenino (1997 [1956]: 51). Figuraciones del cuerpo de la 
mujer en urnas troyanas del período preminoico así como en recipientes 
destinados al culto durante la época precolombina darían cuenta de 
que el hombre arcaico –aquella instancia primordial aún activa en la 
constitución psíquica del hombre moderno (Neumann, 1997: 55)– 
experimentaba simbólicamente lo femenino como una vasija de cuyo 
oscuro interior brota la vida. Justamente debido a este vínculo con el 
nacimiento, lo femenino simboliza la vasija por excelencia –“la ‘vasija de 
la vida en sí’ [das »Lebensgefäß an sich«]” (Neumann, 1997: 54)–, pues no 
es solo que el cuerpo de la mujer esté dotado de interior, como pasa con 
todos los cuerpos, sino que en ese interior se gesta la vida que después 
sale al mundo. Pero, por otro lado, este mundo se experimenta como vasija 
en virtud de la tendencia inconsciente del hombre arcaico a proyectar 
sus imágenes interiores. La secuencia es la siguiente: el hombre arcaico 
experimenta su cuerpo como una vasija dotada de un interior y en la 
cual tienen lugar tanto los procesos físicos del metabolismo como los 
procesos psíquicos del inconsciente; posteriormente, esta imagen del
cuerpo la proyecta al entorno, el cual, con todo y que es lo exterior 
del cuerpo, adquiere los rasgos del espacio interior de una vasija. La 
consecuencia es que lo maternal-femenino, el cuerpo, el inconsciente y 
el mundo son experimentados arquetípicamente como una vasija, y, por 
tanto, como un espacio interior. Neumann llama a esta identidad una 
“fórmula simbólica universal de los comienzos de la humanidad [...]” 
(1997: 55).114

113	 Bachelard (1974: 57; 1948: 121): “Je dis : ma Mère. Et c’est à vous que je pense, ô Maison !
	 / Maison des beaux étés obscurs de mon enfance [...]”. Los versos pertenecen al poema 

“Insomnie” (Milosz, 1929: 79-80).
114	 Neumann (1997: 55): “[...] symbolischen Universalformel der menschlichen Frühzeit [...]”. 

Para una revisión feminista del arquetipo de la gran madre, cf. Weiler (1985). El 
simbolismo de la vasija no es cuestionado por la autora, pero sí su interpretación
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	 La dimensión que ofrece el espacio vivido representado en estos 
poemas, así la tesis del presente apartado, es la de la profundidad.115 Es 
decir, en los poemas amorosos el narrador explora el espacio profundo, 
el cual, sobre la base del retiro introspectivo de la subjetividad lírica, 
asume tanto la forma de la profundidad del mundo interior como la forma 
de la profundidad del mundo exterior. Los poemas se dejan clasificar de 
acuerdo con la presencia de una u otra profundidad –en “Interludio” 
(1940) la profundidad del yo y en “Qué noche de hojas suaves” (1934) la 
del tú–, o con la presencia de la intersección entre ambas –espacio que 
narra “Canción de amor y soledad” (1931)–.

“Interludio” (1940): la profundidad del yo lírico

		                          Interludio

	 (i)	 Desde el lecho por la mañana soñando despierto,	 (1)
		  a través de las horas del día, oro o niebla,	 (2)
		  errante por la ciudad o ante la mesa de trabajo,	 (3)
		  ¿a dónde mis pensamientos en reverente curva?	 (4)

	 (ii)	 Oyéndote desde lejos aun de extremo a extremo,	 (5)
		  oyéndote como una lluvia invisible, un rocío.	 (6)
		  Viéndote con tus últimas palabras, alta,	 (7)
		  siempre al fondo de mis actos, de mis signos cordiales,	 (8)
		  de mis gestos, mis silencios, mis palabras y pausas.	 (9)

	 como utensilio de servidumbre patriarcal o como provisión ilimitada de cuidado y 
alimento (germen del trato explotador con la naturaleza). El simbolismo interviene 
de modo positivo bajo la forma de “medio ambiente” (Umwelt): “Lo que el hombre 
arcaico experimentó como señora cósmico-terrenal y que expresó en la imagen pri
migenia matriarcal de la ‘diosa de la vasija’ se nos hace consciente como ‘medio 
ambiente’. Este es la sabiduría matriarcal, tanto entonces como hoy. Él exige ‘el 
retorno a la humana medida’ y la revocación de la pretensión de dominio patriarcal 
sobre la naturaleza” [Was archaische Menschen als kosmisch-irdische Herrin erlebten und im 
matriarchalen Urbild der »Gefäßgöttin« ausdrückten, wird uns als »Umwelt« bewußt. Sie ist die 
matriarchale Weisheit, damals wie heute. Sie fordert »Die Rückkehr zum menschlichen Maß« und 
die Zurücknahme des patriarchalen Machtanspruchs über die Natur]” (Weiler, 1985: 107).

115	 Tanto Minkowski (1988 [1933]: 394), como Merleau-Ponty (2001 [1945]: 328) y 
Gölz (1970: 245) consideran la profundidad como la dimensión del espacio vivido. 
Sobre ello volveré al final del capítulo.
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	 (iii)	 A través de las horas del día, de la noche	 (10)
		  –la noche avara pagando el día moneda a moneda–	 (11)
		  en los días que uno tras otro son la vida, la vida	 (12)
		  con tus palabras, alta, tus palabras, llenas de rocío,	 (13)
		  oh tú que recoges en tu mano la pradera de mariposas.	 (14)

	 (iv)	 Desde el lecho por la mañana, a través de las horas,	 (15)
		  melodía, casi una luz que nunca es súbita,	 (16)
		  con tu ademán gentil, con tu gracia amorosa,	 (17)
		  oh tú que recoges en tus hombros un cielo de palomas.	 (18)

La continuidad de la escucha

La palabra “interludio” se usa sobre todo en el ámbito de la música para 
designar el número que se ejecuta entre dos fragmentos de una pieza. En 
ese sentido, el poema pertenece a un conjunto más amplio de poemas 
arturianos en cuyos títulos se hace referencia a composiciones litera-
rias que originalmente estaban acompañadas de música instrumental, 
como es el caso de baladas, canciones, rapsodias y madrigales. A dife
rencia de estas, sin embargo, un interludio pocas veces contiene texto 
lingüístico y pocas veces es una composición independiente –de hecho, 
en la acepción de “intermedio”, de “interrupción temporal en una 
actividad” (Moliner, 2007: 1670), un interludio tiene lugar también fuera 
de contextos musicales o literarios–. Esta diferencia por partida doble 
llama tanto más la atención en cuanto que lo narrado en “Interludio” es 
precisamente la escucha constante de unas palabras. El título, entonces, 
es más bien una designación irónica que resalta por contraste el contenido 
de las estrofas así encabezadas.
	 En efecto, el poema se puede describir como la narración de la 
ininterrumpida percepción interior –esto es, en forma de evocación o 
recuerdo– de una figura femenina –interpelada en segunda persona co
mo destinataria– que se le manifiesta al yo lírico sobre todo por medio de 
palabras. El carácter ininterrumpido de la percepción viene señalado por 
la isotopía de la continuidad temporal, la cual se compone de sememas 
reiterativos como “Desde el lecho por la mañana” (vv. 1, 15) y “a través 
de las horas” (vv. 2, 10, 15) y de sintagmas del tipo “siempre al fondo de 
mis actos” (v. 8), “los días que uno tras otro son la vida” (v. 12) y “una 
luz que nunca es súbita” (v. 16).
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	 En el plano de la presentación, dicha continuidad se refuerza por 
intermedio de anáforas. Estas se extienden, bien entre estrofa y estrofa 
(“Desde el lecho por la mañana” [vv. 1, 15], “a través de las horas” 
[vv. 2, 10, 15], “oh tú que recoges” [vv. 14, 18]), bien dentro de una 
misma estrofa (“Oyéndote [...], / oyéndote” [vv. 5, 6]), o bien dentro 
de un mismo verso (“la vida, la vida” [v. 12], “tus palabras, alta, tus 
palabras” [v. 13]). La continuidad, además, se refuerza por intermedio 
del sostenido registro nominal, en virtud del cual –salvo en unas 
pocas frases subordinadas en las que por cierto se usa solo el presente 
(vv. 12, 14, 16, 18)– el narrador elide durante toda la narración las formas 
personales del verbo y con ello la referencia a la consumación de sucesos 
en el tiempo.116

La distancia de la escucha

El yo lírico deja saber de la figura interpelada en relación, primero, con 
su propio y específico modo interior de percibirla –en relación con lo 
que ocurre dentro de sí (vv. 6-8, 13, 16)–; posteriormente, en relación 
con una acción que ella lleva a cabo en el mundo exterior al yo lírico 
(vv. 14, 18). La percepción interior es tanto una escucha como una visión. 
La escucha adquiere sin embargo un papel preponderante mediante la 
anáfora del verbo “oír” (vv. 5, 6) y la dominancia de las “palabras” como 
objeto percibido, incluso por la visión (vv. 7, 13). Lo peculiar de esta 
percepción auditiva –junto con la continuidad ya señalada– es que se pro-
duce en el contexto de una lejanía límite –“de extremo a extremo” 
(v. 5)–. La radicalidad de la distancia explica el adjetivo en el semema 
“últimas palabras” (v. 7): no se trata de un intercambio cuyos dialogantes 
estén participando en el presente de la comunicación, sino de un 
intercambio ya interrumpido, cuyos últimos signos, no obstante, con
tinúan siendo oídos por el yo lírico.
	 Este yo lírico, por otro lado, percibe a la destinataria como “una 
lluvia invisible, un rocío” (v. 6), percibe sus “palabras” como “llenas de 
rocío” (v. 13) y asocia su “mano” y sus “hombros”, respectivamente, con
“pradera de mariposas” y “cielo de palomas” (vv. 14, 18). Dado que 

116	 Torres Duque llama la atención sobre las peculiaridades estilísticas del poema (2003: 
352-352).
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“lluvia”, “rocío”, “pradera”, “mariposas” y “palomas” configuran una iso
topía de la naturaleza viva (de la naturaleza húmeda, fresca, vegetal, 
aleteante), cabe decir que la figura es percibida por el yo lírico en su 
carácter vivo. Este carácter especifica la isotopía de la continuidad 
temporal al hacer de esta una continuidad viva (en el sentido de “activa”, 
“vigente”). Pese, pues, a la mediación de una distancia límite, el tú sigue 
“vivo” en la escucha del yo lírico.
	 Ahora bien, ¿de qué distancia se trata? Aparte de la referencia a los 
extremos y del carácter postrero de las palabras, el poema ambienta la 
distancia mediante la mención de la profundidad del yo lírico en el sen
tido del lugar donde él la “ve” a ella (vv. 8-9), así como, con un carácter 
más hermético, mediante la mención de la “reverente curva” que 
describen sus “pensamientos” (v. 4). En todos los casos, sin embargo, 
se trata de referencias abstractas difíciles de concretar en el análisis. De 
hecho, el mismo yo lírico hace explícita la enigmaticidad de la distan-
cia al reservarle el único enunciado interrogativo del poema a la 
pregunta por la dirección de los “pensamientos” (v. 4). Una adscripción 
de significado que rebase el nivel abstracto de la referencia se haría 
plausible mediante el recurso a los contextos intertextual y biográfico. 
Si, en efecto, se tienen en cuenta otros poemas de Morada al sur –por 
ejemplo, “Morada al sur” (partes 3 y 4), “Canción de la noche callada” 
(vv. 27-30)– así como episodios de la vida del autor –quien a los 18 años 
asiste a la muerte de su madre (Torres Duque et al., 2003: 293)–, la lejanía 
de “extremo a extremo” (v. 5) connotaría en concreto la distancia entre 
la vida y la muerte en el sentido de que la figura interpelada existiría solo 
como recuerdo –como “palabras” y “melodía” (vv. 7, 16)– en el interior 
del yo lírico. El contexto luctuoso explicaría incluso la enfática referencia 
a “la vida” (v. 13)117 en cuanto dimensión que gana relieve sobre la base 
de la dimensión contraria.

La profundización de la escucha

Más allá de si la lejanía es o no la de la muerte, lo cierto es que la figura 
interpelada tiende a modificarse en la percepción del yo lírico a lo largo 

117	 En otras versiones del poema (por ejemplo, en la de la Revista Universidad Pontificia 
Bolivariana [Medellín, 1951]), la palabra “vida” viene encerrada en signos de admi
ración: “En los días que uno tras otro son la vida ¡la vida!” (opc: 53, nota f).
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del poema. En concreto, de un momento inicial en el que el tú se hace 
sensible a partir de rasgos que sugieren una condición humana, el poema 
pasa a establecer una asociación de soporte con elementos naturales y 
dota así al tú de facultades que rebasan lo humanamente posible: “oh 
tú que recoges en tu mano la pradera de mariposas. / [...] oh tú que 
recoges en tu hombro un cielo de palomas” (vv. 14-18). La “mano” y el 
“hombro” como respectivo soporte de “pradera de mariposas” y “cielo 
de palomas” es ya una adscripción que desborda el atributo humano. Con 
el verbo “recoger”, por otro lado, el despliegue de las dimensiones del tú 
lírico se orienta arquetípicamente en la medida en que el campo semántico 
que convoca –“juntar”, “congregar”, “cosechar”, “guardar”, “dar asilo”, 
etcétera– es el mismo campo semántico que rodea lo que en la psicología 
profunda se considera un elemento característico de lo femenino, esto 
es, su condición de “continente y protector, de alimenticio y engendra
dor [enthaltend und schützend, nährend und gebährend]” (Neumann, 1997: 
123). Es decir, el tú es inicialmente una figura retirada en la memoria 
del yo lírico que paulatinamente se engrandece, se totaliza, se hace más 
envolvente.
	 De acuerdo con ello, cabe decir que el poema narra cómo un conte
nido psíquico de carácter individual, personal, adquiere en la con
tinuidad de la escucha una dimensión arquetípica; cómo, en últimas, 
la introspección regresiva del yo lírico –pues se trata en un comienzo 
de un contenido psíquico del pasado que reclama vigencia introducién-
dose en la cotidianidad del hablante– desemboca en la exterioridad de 
una experiencia colectiva (lo que C. G. Jung denomina el paso de la 
madre personal a un “‘eterno-femenino’, por decirlo así, prenatal, esto 
es, al mundo primordial de las posibilidades arquetípicas [...]” [2011a / 
1952, gw 5: § 508]).118

	 Esta experiencia, por otro lado, tiene un efecto vitalizante en el yo 
lírico. La referencia a la vida, gana otro sentido a la luz del contexto 
recién descrito: no se trata solamente de la permanencia en el recuerdo 
de alguien que ya ha muerto, sino además de la descarga afectiva que 
acompaña el contacto con el contenido arquetípico. “Interludio” lo exhibe 

118	 Jung (2011a [1952], gw 5: § 508): “[...] zu einem sozusagen pränatalen »Ewig-Weiblichen«, 
das heißt zur Urwelt der archetypischen Möglichkeiten [...]”.
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estilísticamente mediante el emplazamiento de la interjección en los 
dos versos que marcan el incremento arquetípico de las dimensiones del 
tú lírico en “pradera” y “cielo” (vv. 14, 18). A dicho elemento afectivo se 
refieren las “posibilidades” mencionadas por Jung y que en otros poemas 
se concretan como aquello que alienta la emergencia de la voz lírica.

“Qué noche de hojas suaves” (1934): la profundidad del 
tú lírico

		       Qué noche de hojas suaves

	 (i)	 Qué noche de hojas suaves y de sombras	 (1)
		  de hojas y de sombras de tus párpados,	 (2)
		  la noche toda turba en ti, tendida,	 (3)
		  palpitante de aromas y de astros.	 (4)

	 (ii)	 El aire besa, el aire besa y vibra	 (5)
		  como un bronce en el límite lontano	 (6)
		  y el aliento en que fulgen las palabras	 (7)
		  desnuda, puro, todo cuerpo humano.	 (8)

	 (iii)	 Yo soy el que has querido, piel sinuosa,	 (9)
		  yo soy el que tú sueñas, ojos llenos	 (10)
		  de esa sombra tenaz en que boscajes	 (11)
		  abren y cierran párpados serenos.	 (12)

	 (iv)	 Qué noche de recónditas y graves	 (13)
		  sombras de hojas, sombras de tus párpados:	 (14)
		  está en la tierra el grito mío, ardiendo,	 (15)
		  y quema tu silencio como un labio.	 (16)

	 (v)	 Era una noche y una noche nada	 (17)
		  es, pregona en sus cántigas el viento:	 (18)
		  aún oigo tu anhelar, tu germinar melódico	 (19)
		  y tu rumor de dátiles al viento.	 (20)

	 (vi)	 Y he de cantar en días derivantes	 (21)
		  por ondas de oro, y en la noche abierta	 (22)
		  que enturbiará de ti mi pensamiento,	 (23)
		  he de cantar con voz de sombra llena.	 (24)
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	 (vii)	 Qué noche de hojas suaves y de sombras	 (25)
		  de hojas y de sombras de tus párpados,	 (26)
		  la noche toda turba en ti, tendida,	 (27)
		  palpitante de aromas y de astros.	 (28)

Estructura del poema: dos tipos de estrofas

El poema está construido de modo tal que las estrofas del comienzo (i), 
del centro (iv) y del final (vii) establecen entre sí un vínculo particular de 
identificación que al mismo tiempo las diferencia de las cuatro estrofas 
restantes (ii, iii, v, y vi). La identificación es, sin embargo, parcial. 
Mientras que la primera y la última se encuentran en una relación 
anafórica completa, la estrofa central se limita a reproducir solo algu-
nos de los sememas presentes en estas últimas, entre ellos el inicial 
“Qué noche”.
	 Se trata, en la terminología de Lotman, de una “equivalencia in
completa”, esto es, de la diferencia significante dentro de un sistema 
ordenado de repeticiones (1978: 172). El análisis subsiguiente atiende 
de modo particular a dicha diferencia, la cual le suma una centralidad 
semántica a la centralidad estructural de la estrofa que se deslinda de la 
equivalencia.

Las estrofas equivalentes: el descenso de la noche

En contraste con las estrofas restantes, en las que intervienen diversos 
tiempos verbales así como diferentes sucesos explícitos, las estrofas equi
valentes (i, iv, vii) tienen en común la referencia exclusiva al presente 
narrativo y a la circunstancia, en apariencia estática, de la noche en un 
paisaje exterior.
	 En un registro exclamatorio, la noche se describe como una realidad 
físicamente superpuesta a la de la figura interpelada (vv. 3, 27), cuya 
naturaleza humana, como ocurre a menudo en el plano denotativo de los 
poemas de esta serie, no se deja ni afirmar ni negar categóricamente y 
cede, en cambio, el lugar a la forma arquetípica de la madre, sobre todo 
en la variante tectónica que encarna, por ejemplo, la Gea griega.119 Que 

119	 Cf., por ejemplo, el número xxx (“A la Tierra, madre de todos”) de los Himnos homéricos 
(Homero, 1978: 297-ss).
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la figura interpelada detente la condición de yacente se infiere del hecho 
de que la noche esté “tendida” en ella (vv. 3, 27), pero también de que la 
noche esté hecha de las “sombras” de sus “párpados” (vv. 2, 14, 26), esto 
es, de que la bóveda celeste nocturna –una metáfora frecuente en los poe-
mas de Arturo120– sea imaginada como la cara interior, en dimensiones 
astrales, de los párpados de esa figura que yace.
	 Dicha condición yacente, además, se acentúa mediante la iden
tificación de la noche con la “turba” (v. 3), elemento de raigambre 
marcadamente terrestre, mediante la mención, ya en la estrofa central, 
de la “tierra” como lugar de contacto entre el yo lírico y la figura inter
pelada –entre el “grito” de él y el “silencio” de ella (vv. 15-16)–; y se 
emparienta a su vez con el rasgo de soporte propio de la “mano” y de los 
“hombros” en el poema “Interludio”.
	 Sin embargo, la circunstancia es estática solo en apariencia. En 
realidad, la superposición es en sí misma el suceso en el que, sin la mar-
cación mediante acciones verbales, se lleva a cumplimiento la continuidad 
entre las realidades de la noche y de la figura interpelada. Ello se verifica 
en la ordenación sucesiva de los sememas “hojas suaves”, “sombras de 
hojas” y “sombras de tus párpados” (vv. 1-2), en cuanto que las “hojas 
suaves” ceden el lugar a las “sombras”, esto es, en cuanto que elementos 
aéreos ceden el lugar a sus proyecciones oscuras en una superficie, por 
definición no aérea, de la tierra.
	 La estrofa central (iv) contiene dos variaciones respecto de las estro
fas externas (i, vii). Por un lado, el yo lírico omite la referencia a las 
“hojas suaves” y comienza la descripción de la materialidad de la noche 
–sentido en que entiendo la preposición “de”– con una mayor definición 
de las “sombras de hojas” mediante los adjetivos “recónditas y graves” (v. 
13). Por otro, introduce dos versos completamente nuevos en la segunda 
mitad de la estrofa.
	 La primera diferencia profundiza el movimiento de superposición 
de la noche y lo perfila más nítidamente como un descenso, pues los 
adjetivos “recónditas” y “graves” cuentan dentro de sus significados, 

120	 Cf. “Canción de la noche callada” (v. 4), “Bordoneo” (v. 8), “Canción de amor y 
soledad” (v. 13), “El cantor” (v. 6), “Tambores” (v. 9). El yo lírico, por otra parte, 
da cuenta mediante esta imagen de las dimensiones arquetípicas de la figura que 
interpela.
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respectivamente, el de “íntimo” y “pesado” (Moliner, 2007: 2510 y 
1484, respectivamente), esto es, representan el revés paradigmático de 
las hojas visibles en la altura –lo que en el poema “Canción de hojas y le-
janías” se nombra como “desnudas hojas oscilantes” (v. 7) o “avecilla 
saltante” (v. 16)–, y acentúan por tanto el contrapeso vertical ya anun
ciado en el paso de las hojas a sus sombras.
	 La segunda diferencia, por su parte, trae consigo la ya menciona-
da referencia a la “tierra” (v. 15). Mientras que, pese a la identifi-
cación con la turba, en las estrofas externas la noche permanece “tendida” 
(vv. 3, 27), esto es, sobre la tierra-destinataria, el grito “en la tierra” de la 
estrofa central (v. 15, énfasis mío) denota un grado más de profundidad 
en el sentido de inmersión en la dimensión terrestre.
	 A modo de síntesis preliminar, puede decirse que, en las estrofas 
equivalentes, el poema es la narración del descenso de la noche en el 
sentido de la integración del cielo nocturno en la realidad de la tierra. 
La integración de cielo y tierra moldea el espacio exterior del yo lírico, 
entendido precisamente como el conjunto de esas dos realidades, y 
muestra dicho espacio en la dimensión de la profundidad. Las estrofas 
restantes, según se verá a continuación, perfilan esta profundidad en 
términos de suelo fértil.

Las estrofas restantes: el ascenso de la voz

Ya en el mismo verso final de la primera estrofa se anuncia un movimiento 
inverso. El yo lírico describe la noche como “palpitante de aromas y 
de astros” (v. 4) y da inicio con ello a una serie de referencias que ca-
be agrupar dentro de la isotopía de la inmaterialidad (aérea): “aromas”, 
(v. 4), “aire” (v. 5), “aliento” (v. 7), “sueñas” (v. 10), “viento” (v. 18, 20), 
“pensamiento” (v. 23). Dicha inmaterialidad se concreta en el poema 
mediante las asociaciones a una materia audible y a una intensidad 
erótica. Las “palabras” (v. 7), el “grito” (v. 15), las “cántigas” (v. 17), la 
melodía (v. 19), el “rumor” (v. 20), el canto (v. 21, 24) y la voz (v. 24) 
dan cuenta de la primera; los verbos palpitar (v. 4), besar (v. 5), fulgir 
(v. 7), desnudar (v. 8), querer (v. 9), arder (v. 15), quemar (v. 16) y anhelar 
(v. 19) testimonian la segunda.
	 Estos elementos aéreos, sonoros y cargados de erotismo resultan 
articulados en el poema en virtud de su integración a una segunda 
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secuencia. Entiendo que esa secuencia es la del ascenso, en el sentido de gestación 
y emergencia de la voz del yo lírico. La secuencia que, valga anotar, no 
discurre en estricto orden cronológico, viene marcada en sus momentos 
estructurales de la siguiente forma: comienza con la llegada del aire 
–“el aire besa” (v. 5)–; continúa con la percepción que, en ese aire, hace 
el yo lírico de la figura interpelada –“aún oigo tu anhelar, tu germinar 
melódico” (v. 19)–; y termina con la promesa del canto gestado a partir 
de esa percepción –“he de cantar con voz de sombra llena” (v. 24)–.
	 Sobre la base de un guion de carácter simple en el que se expresa 
la dinámica de los elementos aéreos, el acontecimiento en la narración 
del poema viene a ser la transformación de estos elementos en una 
realidad subjetiva como, verbigracia, la transformación del aire en voz. 
La multitud de sonidos que produce la naturaleza y que tienen lugar 
en el espacio exterior no es en sí misma una circunstancia atípica; atí-
pica es, en cambio, la transformación de esos sonidos en expresiones 
humanas. Esta transformación es también consecución de forma en 
cuanto que la pura intensidad inicial –“el grito” (v. 15)–, deviene al final 
voz modulada –el canto (vi)–.
	 En la medida en que articula las referencias tanto al interior de la 
tierra como al origen de la voz, la mención del “grito” representa el entre
cruzamiento en el poema de las dos secuencias: el descenso de la noche 
y el ascenso de la voz, lo cual se simboliza en los versos en términos de 
contacto erótico entre el grito y el silencio: “está en la tierra el grito mío, 
ardiendo, / y quema tu silencio como un labio” (vv. 15-16). A mi mo-
do de ver, el yo lírico busca situar con este entrecruzamiento la gestación 
de su propia voz en la profundidad de la tierra-noche.
	 A manera de síntesis final, cabe decir que el poema se ocupa primero 
de perfilar el espacio exterior como un espacio nocturno en el que prima 
la dimensión de la profundidad terrestre para situar a continuación en 
esa profundidad, arquetípicamente fecunda, el nacimiento de la voz 
lírica. Esto puede interpretarse como la atribución por parte del yo lírico 
de un origen natural, inconsciente, a su propia voz, en el sentido de un 
contacto originario con una otredad.
	 Lo que en “Qué noche de hojas suaves” se decanta como profundidad 
arquetípica del tú lírico, permanece en el poema “Nodriza” (1961) como 
el regazo de la figura humana interpelada, pero con los rasgos semejantes 
de otredad erótica y de otredad sonora. He aquí las tres primeras estrofas:
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	 (i)	 Mi nodriza era negra y como estrellas de plata	 (1)
		  le brillaban los ojos húmedos en la sombra:	 (2)
		  su saliva melodiosa y sus manos palomas mágicas.	 (3)
		  ¿O era ella la noche, con su par de lunas moradas?	 (4)

	 (ii)	 ¿Por qué ya no me arrullas, oh noche mía amorosa,	 (5)
		  en el valle de yerbas tibias de tu regazo?	 (6)

	 (iii)	  En mi silencio a veces aflora fugitiva	 (7)
		  una palabra tuya, húmeda de tu aliento,	 (8)
		  y cantan las primaveras y su fiebre dormida	 (9)
		  quema mi corazón en ese solo pétalo.	 (10)

		  [...]

	 El papel del espacio nocturno y profundo es aquí asumido por el 
cuerpo de la nodriza. El yo lírico la asocia explícitamente a la noche y 
a la tierra profunda, como “valle” y “regazo” (vv. 1, 4, 6). Lo que, por otro 
lado, aparece en “Qué noche de hojas suaves” como elementos naturales 
sonoros es aquí “palabra” y “aliento” de la nodriza (v. 8). La escucha 
de ellos desencadena la intensidad erótica de la que surge el canto 
(estrofa iii)

“Canción de amor y soledad” (1931): el espacio profundo

Si en “Interludio” el yo lírico describe la propia interioridad en 
términos de una profundidad por medio de la cual se experimenta la 
figura arquetípica, y si en “Qué noche de hojas suaves” se muestra 
la profundidad de dicha figura como lugar de gestación de la voz lírica, 
en “Canción de amor y soledad” se hace posible rastrear con más 
detenimiento la intersección entre ambas profundidades.

				   Canción de amor y soledad			 

	 (i)	 Como en el áureo dátil de solitaria palma,	 (1)
		  orillas de mi predio todo el valle resuena,	 (2)
		  tú en mi corazón, dátil amargo, tiemblas 	 (3)
		  y te inclinas desnuda, sollozo y carne trémula.	 (4)

	 (ii)	 De palma en que acongojase con vago son el viento,	 (5)
		  dátil fiel donde todos los horizontes suenan,	 (6)
		  mi corazón es una carne tuya, tu carne,	 (7)
		  cantando entre distancias y entre nieblas.	 (8)
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	 (iii)	 Tuyo es el viento y el rumor, dorados,	 (9)
		  tuyo el canto en la noche sin palmeras,	 (10)
		  tuyo el trémolo al fondo de los huesos,	 (11)
		  y el palpitar oscuro de mis venas.	 (12)

	 (iv)	 El país que en tus ojos vive entre parpadeos,	 (13)
		  canta en mí con su largo sollozar inefable,	 (14)
		  rumora en mí, y el ansia de tu boca madura,	 (15)
		  y rumoran sin fin los valles de tu carne.	 (16)

	 (v)	  Oscura tú, y entre tu luz sin tregua, 	 (17)
		  eres un son tan hondo, tan hondo y dolorido.	 (18)

	 (vi)	 Dátil maduro, dátil amargo, escucha	 (19)
		  mi corazón al filo del viento, tu gemido,	 (20)
		  tu gemido gozoso, tu olor de flor abierta.	 (21)
		  Mecido en ti, lleno de ti se escucha,	 (22)
		  y da al viento ceniza de sus gritos.	 (23)

El símil, el dátil y el corazón

El poema comienza con un símil en el que el yo lírico establece una 
analogía entre, de un lado, su relación con la figura interpelada y, de 
otro, la relación de un dátil con el valle sobre el que pende.121 Así como 
“todo el valle resuena” en el dátil (v. 2), de la misma manera la figura 
interpelada tiembla y se inclina en el “corazón” del yo lírico (vv. 3, 4). 
El primer término de la analogía se refiere al fenómeno acústico natural 
que se produce en el contacto del viento con un cuerpo cualquiera, 
cuerpo que en este poema es un dátil y que en otros es una rama o una 
hoja.122 Dado que el viento recorre extensiones y, metafóricamente, trae 
consigo su recorrido, el sonido que se produce en el contacto con el dátil 
hace audibles dichas extensiones. Cuando el yo lírico habla del valle 
que resuena (v. 2), está hablando entonces del valle que el viento hace 
sonar en su encuentro sonoro con el dátil, de modo semejante a como, 

121	 En la primera versión del poema, publicada el 1 de noviembre de 1931 en Lecturas 
Dominicales de El Tiempo, los dos versos iniciales son menos ambiguos: “Como en la 
sola palma a la orilla de un valle, / en su único dátil todo el viento resuena [...]” (opc: 
169).

122	 Cf. “Canción del valle” (vv. 33-35), “Canción de hojas y lejanías” (vv. 20-24).
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según otro poema, hace sonar en las “hojas murmurantes” las “lejanías 
de países remotos” (“Canción de hojas y lejanías”, v. 26]).
	 El segundo término de la analogía es la relación entre el yo y el tú 
líricos. Si con “valle” se hace referencia al espacio exterior, con “corazón” 
el yo lírico se mienta a sí mismo como interioridad, como espacio interior 
profundo. El carácter espacial se pone de manifiesto en el momento en 
el que el yo lírico dice que “en” él se canta y que “en” él se rumora 
(vv. 14, 15), mientras que la dimensión de la profundidad se expresa en 
sememas como “fondo de los huesos” o “palpitar oscuro” de las venas 
(vv. 11, 12), parientes, a su turno, de las referencias al “fondo” de los 
“signos cordiales” en “Interludio” (v. 8) o a la “hondura” del propio “va
lle” en “Canción de la distancia” (vv. 35-36).
	 La figura interpelada, por su parte, es una realidad femenina 
arquetípica que el yo lírico retrata con particular énfasis en su condición 
sonora. Se trata de un espacio exterior en la función de totalidad envol
vente –regazo– que, como tal, no solo comprende la dimensión terrestre 
–“El país que en tus ojos vive entre parpadeos” (v. 13) o “los valles de tu 
carne” (v. 16)–, sino también el elemento aéreo –“Tuyo es el viento y el 
rumor, dorados, / tuyo el canto en la noche sin palmeras” (vv. 9-10)–.
	 Dicha totalidad abarca además el propio espacio interior del yo lírico 
–“mi corazón es una carne tuya, tu carne” (v. 7)– junto con el sonido que 
en él se origina –“tuyo el trémolo al fondo de los huesos” (v. 11)–. Es 
decir, el yo lírico se experimenta y describe como parte del tú lírico en el 
sentido de que la interioridad amante es tanto acogida como permeada 
por la exterioridad amada y, más aún, nace de ella como un fruto nace de 
la tierra. Esta triple relación se vuelve a manifestar en el poema cuando 
el narrador le dice a la destinataria que “Mecido en” ella, “lleno de” ella 
“se escucha” su propio corazón (v. 22). Así como resuena el valle en el 
dátil, así resuena, pues, la totalidad envolvente en el corazón o, lo que 
viene a ser lo mismo, el valle resuena en el dátil como el espacio exterior 
resuena en el espacio interior.
	 El propósito de articular esta peculiar compenetración explicaría la 
elección de la metáfora del dátil para designar el corazón del hablante, 
metáfora, por demás, presente también en “Clima” (vv. 15-16). En 
efecto, algunas fuentes testimonian el simbolismo femenino del fruto, 
bien como promesa del goce erótico, bien como manifestación de la 
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fecundidad.123 Y, ciertamente, Aurelio Arturo integra estas connotaciones 
en algunos poemas (cf., por ejemplo, “Canción de Mateo” [1933], donde, 
a propósito de “una núbil doncella” [v. 57], el yo lírico habla del “va-
lle aromado que me ofrece / su par de dátiles de seda [...]” [vv. 60-61]), 
esto es, en el conjunto de la obra arturiana, el dátil no es solo aquello que 
ama, sino también lo amado. La doble significación del dátil señala, así, 
la intimidad entre los dos elementos metaforizados. Dicha intimidad es 
peculiarmente manifiesta en el canto.

El guion: la especificación del canto

Todas las estrofas tienen por tema el canto. En el vocabulario del poema, 
el canto puede definirse como la resonancia del tú en el corazón del yo 
lírico, esto es, el hecho mismo de la manifestación sonora del espacio ex
terior en el interior de quien narra. Sujeto del canto es, inicialmente, la 
figura interpelada, el tú. En calidad de instancia activa, el tú desempeña 
durante todo el poema un papel protagónico que se expresa por ejemplo 
en la enumeración de sus pertenencias mediante la continua anáfora del 
pronombre posesivo: “Tuyo es el viento [...] / tuyo el canto [...] / tuyo el 
trémolo” (vv. 9-11). Como tercer elemento en juego, junto con el canto 
y quien canta, se encuentra el yo lírico, instancia que por definición es 
también agente del canto, pero que solo se presenta como tal de modo 
explícito al final de la secuencia, en la última estrofa.
	 Por su parte, al guion dominante en el poema lo delinea la repetida 
referencia al canto en la dirección de una progresiva especificación de su 
naturaleza junto con el correspondiente retrato gradual de la instancia 
que canta. Esta secuencia comienza con las dos primeras estrofas en las 
que el canto y el tú adquieren su perfil inicial a partir de la analogía con 
el dátil en el valle y se prolonga hasta la penúltima estrofa (v), momento 
en el que ambos, tú lírico y canto, se nombran como constituyendo una 
identidad: “Oscura tú, entre tu luz sin tregua, / eres un son tan hondo, 
tan hondo y dolorido” (vv. 16-17).

123	 Así canta, por ejemplo, la figura Feliz-Bella en la traducción de Vicente Blasco Ibáñez 
de Las mil y una noches: “Heme aquí! El secreto de mi carne de luna tiene la forma del 
dátil maduro. ¡Ven...! ¡Se te aparecerá todo el mar, el mar lleno de olas en que las aves 
se embriagan!” (cita extraída de la Real Academia Española: Banco de datos [corde] 
[en línea], 2017). En cuanto a la fecundidad, la diosa mesopotámica Ishtar aparece 
representada a veces con un racimo de dátiles (cf. López Melero, 2001: 23).
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	 En el ínterin, esto es, en las estrofas iii y iv, el yo lírico caracteriza al tú 
como la totalidad envolvente a la que pertenece “el canto” exterior –en
forma de viento diurno y nocturno (vv. 9-10)– y el canto interior 
–en forma de “trémolo” y sollozo (vv. 11, 14)– y, sobre todo, como la 
totalidad envolvente que canta “en” el propio yo lírico: “el país que en 
tus ojos vive entre parpadeos / canta en mí” (v. 14-13). Vale decir que 
aunque desde la primera estrofa se está aludiendo a una voz exterior 
que resuena en el yo lírico, con la referencia al “país” que en él “canta” 
la alusión se convierte en declaración expresa, y lo hace de tal manera 
que la relación entre el yo lírico, el tú lírico y el canto queda articula-
da en términos espaciales.
	 Hasta la penúltima estrofa, esto es, hasta el momento de la identidad 
entre el tú y el canto, la narración del poema es básicamente la misma 
de “Interludio”: un rumor interior cuya procedencia es exterior. En la 
sexta y última estrofa de “Canción de amor y soledad”, el yo lírico hace 
algo concreto con ese rumor interior y da entrada a lo que en el plano del 
análisis se designa como acontecimiento de la narración.

El acontecimiento: la escucha y las cenizas

En la estrofa sexta el corazón deja de ser la entidad pasiva en la que 
ocurre el canto e interviene por fin como agente en medio de la acción 
omnipresente del tú. Por un lado, el corazón “escucha” (v. 19), por otro, 
dice el verso final, “da al viento ceniza de sus gritos” (v. 23). En una 
secuencia dominada por el canto del tú, la referencia a la escucha y, 
sobre todo, a la entrega como momento constitutivo del papel activo 
del yo lírico supone la introducción de un giro inesperado, de un 
acontecimiento. Elocuente, en ese sentido, es el lugar particular que 
ocupa dicho acontecimiento en la estructura del poema. Al reservarle 
la mención para la última estrofa y, más aún, para el último verso, el 
yo lírico hace del acontecimiento la culminación de un proceso, pero 
al mismo tiempo lleva a nivel de la estructura el carácter modesto de un 
quehacer que en su mayor parte se concibe deudor de otra voz.
	 ¿De qué proceso se habla aquí? ¿Cuál es ese quehacer? Que el co
razón dé “al viento ceniza de sus gritos” (v. 23) lo entiendo como un 
gesto autorreferencial del acto narrativo, a saber, como exteriorización 
de un contenido verbal. El verso, sin duda, tolera diferentes lecturas. 
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Pero si se tiene en cuenta que el lexema “ceniza” designa el “polvo de 
color gris claro que queda después de una combustión completa” (drae, 
2014) y que el contexto referencial del poema permite identificar en 
“gritos” el sema /intensidad de una voz/, resulta plausible leer en la 
“ceniza” que da el corazón la materialización posterior de la intensidad 
vocal en el sentido del testimonio, la huella, el eco que queda tras la 
“combustión”. El yo lírico narra la génesis de la voz lírica en el poema: 
el viento, un principio activo exterior, desempeña el papel de recep-
tor de una intensidad interior sonora que el quehacer del corazón ya ha 
transformado, reducido a forma, a “ceniza”.
	 Ahora bien, esta intensidad interior, este grito, es desde antes el 
mismo viento, la misma totalidad envolvente que el yo lírico identifica 
con “un son tan hondo, tan hondo y dolorido” (v. 18), de tal suerte que la 
génesis de la voz lírica en el poema es el proceso circular de exteriorizar 
la voz que el yo lírico escucha en su interior, voz que de todos modos él 
atribuye a una instancia externa a él. La voz del yo lírico es, así, el tes
timonio de lo que él oye dentro de sí y eso que él oye dentro de sí es una 
otredad dentro de la que él mismo se siente acogido.

La inspiración erótica

Ahora bien, como ocurre en “Qué noche de hojas suaves” y en “Nodriza”, 
la experiencia que da origen a la voz se narra en “Canción de amor y 
soledad” en su faceta erótica. El corazón, dice el yo lírico, escucha “tu 
gemido / tu gemido gozoso, tu olor de flor abierta” (vv. 20-21). Ya desde el 
comienzo del poema hay referencias a la desnudez y a la “carne” (vv. 4, 7, 
16) y en algún momento se nombra también “el ansia de tu boca madura” 
(v. 15). Dado que el yo lírico alterna las imágenes antropomórficas con 
imágenes de la naturaleza exterior (“viento”, “país”), cabe entender la 
experiencia erótica en el doble sentido del movimiento hacia el tú indi
vidualizado, pero también como el vuelco expectante, en la escucha, a la 
totalidad envolvente.
	 Es en este sentido en que el poema se titula “Canción de amor y 
soledad”, donde el amor designa tanto la unión de dos individuos como 
la pertenencia entusiástica del poeta a una totalidad. Pero, por otra 
parte, el enlace copulativo con el sustantivo “soledad” de algún modo 
no especificado relativiza, en el plano antropomórfico, aquella unión –el 
uso del pretérito en “Qué noche de hojas suaves”, por ejemplo, retira al 
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erotismo en forma de experiencia pasada–, mientras que, en el plano de 
la exterioridad, la “soledad” pone de presente la escucha introspectiva 
de una otredad en el propio espacio profundo.

Pertinencia lírica del espacio vivido

La referencia a la propia interioridad en términos espaciales le permite 
al yo lírico la descripción de su corazón, de su ser, como una suerte de 
caja de resonancia en la que se modulan los sonidos del mundo exterior. 
Cuando este mundo exterior, en su condición arquetípica, se materializa 
en un personaje, como, por ejemplo, la nodriza, la caja de resonancia 
modula la voz con que ella le relata historias al yo lírico de la infancia. 
El mundo exterior, por otra parte, es para el yo lírico sobre todo espacio 
exterior (país, valle, distancia), pues se trata de una exterioridad que, 
como regazo, se habita. Ahora bien, el regazo –la vasija– constituye en sí 
mismo un interior profundo dentro del cual el yo lírico se siente acogido. 
Esta acogida envuelve de tal modo al yo lírico que en el fondo de su 
propia interioridad él mismo “escucha” la totalidad envolvente. Es decir, 
así como la exterioridad alberga un interior, así la interioridad (del yo 
lírico) se asoma en el fondo de sí misma a un exterior.
	 Esta disolución de las fronteras entre espacio exterior y espacio 
interior se conoce en la fenomenología como espacio profundo, una de 
las modalidades del espacio vivido. En efecto, de la mano de las refle
xiones fenomenológicas de Eugène Minkowski, uno de los pioneros en 
el uso del concepto de espacio vivido, es posible acudir a la idea de una 
profundidad espacial con el propósito de mostrar la experiencia huma
na del espacio que subyace a la elaboración artística transmitida por los 
poemas.
	 El contexto de las reflexiones de Minkowski son las observaciones 
que registró, en calidad de psicopatólogo, a propósito de algunos tras
tornos relacionados con la esquizofrenia (cf. Minkowski, 1988 [1933]: 
389-ss). Minkowski explica la peculiar experiencia mórbida de un 
paciente esquizofrénico –según la cual todo lo que sucede en el mundo 
circundante tiene que ver con su persona–, a partir de un desarreglo en 
la experiencia normal del espacio. Esta experiencia normal del espacio 
o, en otras palabras, el espacio vivido, consiste en el encabalgamien-
to de dos espacios (de dos maneras de vivir el espacio): el espacio claro y el 
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espacio negro (Minkowski acude también a las parejas sinónimas espacio 
diurno y espacio nocturno, o espacio visual y espacio acústico). En el 
espacio claro el sujeto percibe colores, grados de luminosidad, objetos, 
contornos; percibe el espacio libre que hay entre las cosas así como la 
diferencia entre la materialidad de estas y la función de trasfondo de
aquel; percibe también la extensión. Además, al situarse en este espacio, 
el sujeto se siente semejante a las cosas circundantes; ve a los otros 
moverse, hacer, vivir y, a su turno, despliega su propia actividad; el suje-
to se sitúa en el espacio sin entregarse nunca por completo a él, es 
decir, los “rincones” de su ser siguen siendo muy suyos y la diferencia 
entre introspección y extrospección como mirada hacia adentro y ha-
cia afuera permanece inalterable. La distancia, extensión y amplitud son 
las nociones que, en resumen, caracterizan el espacio claro (cf. Min
kowski, 1988: 393).
	 Para caracterizar el espacio negro, Minkowski se representa inicial
mente una noche o una oscuridad absolutas. Dos rasgos se hacen sen
sibles en la representación. En primer lugar, la oscuridad no se percibe 
simplemente como ausencia de luz sino como dotada de materialidad. 
Dicha materialidad, a diferencia de la corporalidad distante de los obje
tos en el espacio claro, toca, envuelve, aprieta,

	 hasta penetra en mí, me penetra por completo, pasa a través de mí, 
de suerte que hasta diríamos que el yo es permeable a la oscuridad, 
mientras que no lo es a la luz. Así pues, el yo no se afirma en rela
ción a la oscuridad, sino que se confunde con ella, es uno con ella 
(Minkowski, 1973: 395).

	 Esta oscuridad, en segundo lugar, supone una confrontación con 
lo desconocido. La formulación positiva de ello sería, dice Minkowski 
cuidadosamente, la experiencia del misterio. Propio de este rasgo es que 
justamente los incidentes que eventualmente pueblan la oscuridad –por 
ejemplo, sonidos identificables del mundo diurno– lo acentúan aún más: 
un fenómeno como la noche “servirá no de forma sino de vehículo para 
todos esos incidentes, los aproximará entre sí, los reunirá en un todo, sin 
preocuparse de su contingencia, proyectándolos siempre de nuevo sobre 
el fondo de misterio que constituye su esencia” (Minkowski, 1973: 396).
Ahora bien, se pregunta Minkowski, ¿qué hay de espacial en esta oscu
ridad? Conviene citar in extenso:
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	 Pero esta noche oscura que describimos, ¿tiene algo que ver con el 
espacio? Así lo creo, pero será un espacio particular. No será evi
dentemente un espacio analítico. No habrá en él, contrariamente 
al espacio claro, un al lado ni distancia, ni superficie, ni extensión 
propiamente hablando; sin embargo, habrá algo espacial en él; habrá 
en él profundidad, pero no la profundidad que vendría a añadirse 
a la longitud y a la altura, sino como sola y única dimensión que 
se impone de golpe justamente como profundidad; es como una 
esfera opaca e ilimitada cuyos radios todos son iguales, todo con el 
mismo carácter de profundidad. Y esta profundidad sigue siendo 
negra y misteriosa (Minkowski, 1973: 396).

	 E inmediatamente después, el autor procura ilustrar esta idea de 
la profundidad mediante una analogía con la experiencia de la escucha, 
lo cual, cuando se tiene en mente un poema como “Canción de amor y 
soledad” y, en general, la relevancia de los sonidos en los poemas de amor 
arturianos, resulta especialmente iluminador:

	 Tal vez sea permitido, para ilustrar este estado de cosas, apelar una 
vez más al espacio auditivo [...]. Sentado en una sala de conciertos 
cierro los ojos y me absorbo en la audición del trozo de música que 
se interpreta. Habrá aquí espacio, pero, para los sonidos, no habrá 
ni al lado, ni distancia, ni extensión; me sentiré envuelto por todas 
partes por la música, los sonidos llegarán hasta mí llenando, por así 
decir, todo el espacio que me separa de sus puntos de origen, me 
penetrarán hasta el fondo de mi ser, transformarán este espacio lo 
mismo que a mí en una esfera sonora uniforme, si puedo expresarme 
así y yo vibraré, vibraré al contacto de los sonidos armoniosos que 
me llenarán, exactamente como lo hará todo el ambiente a mi 
alrededor (Minkowski, 1973: 396).

	 Pues bien, a modo de síntesis cabe decir que a los poemas de amor 
de Aurelio Arturo subyace la experiencia fenomenológica de un espacio 
negro en el sentido de espacio profundo. El carácter de esta profundi
dad se puede captar a partir del símil con la inmersión de un oyente de 
música en el espacio acústico. Y, precisamente, el yo lírico experimenta 
esta profundidad sobre todo como la escucha de sonidos: voces, rumores, 
sollozos, gemidos, que, diluyendo las fronteras entre exterior e interior, 
proceden del sujeto lírico, pero, al mismo tiempo, de una totalidad 
abarcante.
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El espacio extenso

El arquetipo del héroe y el espacio extenso

La psicología profunda tematiza la historia evolutiva del homo sapiens 
en términos de la progresiva adquisición de conciencia individual y la 
consecuente separación del individuo de la unidad arcaica e inconscien
te con la naturaleza. Las fases de esta filogénesis se repiten, ya a nivel 
ontogenético, en el desarrollo psicológico de la personalidad mediante el 
alejamiento de la unidad temprana con la madre.
	 De acuerdo con la teoría de los arquetipos de la psicología analítica, 
este proceso diferenciador e individualizador se simboliza en el arquetipo 
del héroe. Mediante él, dice C. G. Jung, los diferentes pueblos y culturas 
se han representado míticamente “el afán de búsqueda del inconsciente, 
el cual desea de modo insaciado y pocas veces saciable la luz de la con
ciencia” (Jung, 2011a [1952], gw 5: § 299).124 Las diferentes etapas de 
la vida del héroe (nacimiento, luchas, conquistas) simbolizan, pues, las 
diferentes etapas de la superación de un estado inicial inconsciente e 
indiferenciado en un estado de autoconciencia individualizada. Esto 
supone que el héroe mismo es la encarnación de un principio acti-
vo que pone en marcha todo el proceso. Baste pensar como ejemplo en 
los recorridos, trabajos y batallas del Heracles de la mitología griega. 
Este principio activo se muestra en el héroe con los atributos de la 
“voluntad, decisión y actividad en contraposición al estar condicionado 
y ser conducido de un estado preconsciente y aún desprovisto de yo” 
(Neumann, 1974: 108).125

124	  Jung (2011a, gw 5: § 299): “[...] die Selbstdarstellung der suchenden Sehnsucht des Unbewußten, 
das jenes ungestillte und selten stillbare Verlangen nach dem Licht des Bewußtseins hat”.

125	 Neumann (1974: 108): “Es ist verbunden mit den Eigenschaften von Willen, Entscheidung und 
Aktivität im Gegensatz zum Bestimmt- und Getriebensein eines vorbewußten und noch ichlosen 
Zustandes”.
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	 Joseph Campbell ha esquematizado la aventura a que da lugar dicha 
actividad en una secuencia general de separación, iniciación y retorno 
(2004 [1949]: 28), cuyas concreciones siguen, a grandes rasgos, el 
siguiente modelo: el héroe abandona su entorno familiar para acometer 
la misión propiamente dicha; antes de ingresar en el reino extraño donde 
tendrán lugar las pruebas y la batalla decisiva, se enfrenta en un umbral 
a una presencia vigilante; en uso de poderes sobrenaturales, vence el 
obstáculo principal y es recompensado por ello; a continuación toma el ca-
mino de regreso, cruza de nuevo el umbral, donde se despoja de las 
habilidades extraordinarias, e ingresa al entorno familiar restaurando con 
su llegada el equilibrio que reinaba antes de que su partida se hiciese 
necesaria (Campbell, 2004: 227-228).
	 Pues bien, en varios poemas de Aurelio Arturo la figura principal 
es una presencia heroica, errante, transformadora de mundo. Dentro de 
ellos se cuentan los poemas de la primera fase de creación dedicados 
a celebrar la modernización, así como “Cantos de hombres” (1931), 
“Rapsodia de Saulo” (1933), “Bordoneo” (1934) y “Sol” (1945), poemas 
ya pertenecientes a la etapa de Morada al sur y, en consecuencia, al con
texto de la narración introspectiva de la subjetividad lírica. Aunque en 
estos poemas no se trata del relato cabal de un mito heroico conformado 
por el cumplimiento de todos los requisitos de la aventura, la referencia 
en el presente análisis al arquetipo del héroe se justifica por la dominancia 
de un componente básico de la simbología del heroísmo que bien cabe 
denominar la errancia126 transformadora. En concreto, dicha errancia lleva 
al héroe fuera del entorno familiar y unitario en el que se encuentra 
inicialmente. La peculiaridad de los poemas, ahora bien, radica en que 
el yo lírico se vale de su errancia y de las transformaciones subjetivas y 
objetivas a que da lugar para reflexionar sobre el propio quehacer poético.
	 En correspondencia con este arquetipo heroico se perfila un espa
cio concreto. Aquí lo llamaré espacio extenso porque la extensión es 
precisamente la dimensión que ocupa el primer plano, en el sentido 
de la amplitud horizontal en la que el yo lírico despliega su errancia y su 

126	 Aunque el sustantivo está extendido en el habla culta, no aparece aún registrado en el 
drae. Manuel Seco (1999) lo incluye en su Diccionario del español actual.
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actividad, por ejemplo en las “muchas ciudades” o en “Los cielos libres” 
(“Bordoneo” vv. 29, 33).127

	 El espacio extenso guarda semejanzas con lo que en la nomenclatura 
de Elizabeth Ströker se conoce como “espacio de acción” (Aktionsraum). 
En contraposición al “espacio tonalizado” (der gestimmte Raum) –un 
espacio que es sobre todo expresividad y relación inmediata y de sintonía 
con el sujeto prerreflexivo– y al espacio de experiencia (Anschauungsraum) 
–un espacio en el que el sujeto experimenta cognoscitivamente las co-
sas en su totalidad sensible–, el espacio de acción se define como “el 
‘en-qué’ de posibles acciones [das »Worin« möglicher Handlungen]” (Ströker, 
1965: 55), esto es, de posibles realizaciones de un proyecto por medio 
del cuerpo. Ese en-qué se concretiza en una variedad de zonas a las que 
pertenecen, en cada caso, las cosas que han de intervenir en el ejercicio de
la actividad, variedad que recuerda la referencia heideggeriana al mundo 
circundante (Ströker, 1965: 61).
	 La relación del sujeto con ese espacio de acción como espacio de 
posibilidades se perfila aún más con la noción de “distancia vivida 
[distance vécue]” (Minkowski, 1988: 369). Con ella, Minkowski le da 
nombre al tipo específico de relación entre el sujeto y la vida circundante 
mediante la cual el sujeto se experimenta, en parte, independiente de 
la vida que acontece a su alrededor. Se trata de una distancia cualitativa 
en la cual el sujeto se siente libre y cómodo: “no hay contacto inmediato, 
en el sentido físico de la palabra, entre el yo y el devenir circundante [il 
n’y a pas de contact immédiat, au sens physique du mot, entre le moi et le devenir 
ambiant]” (Minkowski, 1988: 370). Pero es justamente esta ausencia 
de contacto la que de otro lado permite la participación en el devenir 
en cuanto campo posible del despliegue de la vida. A diferencia del 
paciente esquizofrénico que experimenta las realidades de su entorno 
como realidades dirigidas estrictamente a él mismo y que, por ejemplo, 
no puede deambular por la calle sin pensar que el resto de transeúntes 
de algún modo tienen vínculos directos con él, la psiquis del individuo 
normal interpone entre sí y el mundo un alejamiento que posibilita el 

127	 Gölz entiende la amplitud (Breite) como la dimensión básica del espacio objetivo en 
oposición a la profundidad (Tiefe), dimensión propia del espacio vivido (1970:192-ss).

	 Aquí, por el contrario, entiendo el espacio extenso como una modalidad más de este 
último.
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despliegue de la vida individual, al modo del transeúnte que se sabe 
parte anónima del colectivo humano.
	 En compañía, pues, de la densidad que define el salón de la infancia 
y de la profundidad que caracteriza el regazo erótico,128 el espacio extenso 
es un horizonte abierto, solar, escenario de los recorridos expansi-
vos y transformadores del yo lírico que en último término despliega su 
subjetividad –transita el camino de la vida– sobre la base de la distan-
cia vivida.

El cronotopo del camino

“¿Qué hay más bello que un camino? Es el símbolo y la imagen de la vida 
activa y variada”: la cita de Georges Sand con la que Bachelard129 ilustra 
ese tipo de espacios que no son espacios de intimidad muestra que de 
la interrelación entre movimiento, actividad y espacio surge la idea del 
camino.
	 Al lado del salón como concreción del espacio denso y al lado del 
regazo como concreción del espacio profundo, hay que contar enton
ces, como concreción del espacio extenso, al camino. Bajtín califica de 
“colosal” la importancia de este cronotopo en la literatura: “existen pocas 
obras que no incorporen una de las variantes del motivo del camino; pero 
existen muchas que están estructuradas directamente sobre el moti-
vo del camino, de los encuentros o aventuras en el camino” (1991: 251).
Se trata, pues, de un motivo clásico de la representación literaria. 
Clásica es también la asociación metafórica con el transcurso de la vida: 
“La característica primera de la novela es la confluencia del curso de la 
vida del hombre (en sus momentos cruciales) con su camino espacial 
real, es decir, con las peregrinaciones [...]” (Bajtín, 1991: 273). En la 
metáfora del camino de la vida emerge el aspecto vivido del espacio 
extenso. Así como por intermedio del salón se da forma al centro de 

128	 Cf. supra “La infancia y el espacio denso” y “Los poemas de amor y el espacio 
profundo”, respectivamente.

129	 Bachelard (1974: 30): “Qu’y a-t-il de plus beau qu’un chemin? C’est le symbole et l’image de la 
vie active et variée”.
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la memoria, y así como por intermedio del regazo se hace sensible la 
profundidad del mundo interior, por intermedio del camino se otorga 
representación a las transformaciones subjetivas del yo lírico. Y, así como 
en aquellos, en este caso se trata también de la configuración de la voz.
	 Pero, además, el cronotopo, tal y como lo entiende Bajtín, es también 
una categoría teórico-cultural (cf. Dewey, 2008: 205) mediante la cual se 
le da nombre a la “asimilación” que en la literatura se hace “del tiempo 
y el espacio histórico real” (Bajtín, 1991: 237), esto es, de la experiencia 
empírica de un tiempo y un espacio históricos. Esta experiencia –una 
realidad modelada por el análisis del poema en términos de esquema 
cognitivo– es en el caso concreto del espacio extenso la migración rural 
hacia las ciudades, que en el ámbito latinoamericano se inicia con el 
apogeo de la mentalidad burguesa (1880-1930) y que se acentúa de 
modo dramático a partir de la crisis económica mundial de 1930.
	 Bien en su versión moderna o bien en su posterior versión masificada 
–para usar los nombres con los que José Luis Romero sigue la trans
formación de las metrópolis de la región (2005: caps. 6 y 7)–, la ciudad 
apareció a los ojos de la provincia con un aura de aventura mundana y de 
emancipación económica que la convirtió en la ambición de migrantes 
de todo tipo y procedencia (cf. Romero, 2005: 258-259). Aurelio Arturo, 
quien en 1925, con 19 años, se traslada finalmente a Bogotá, después 
de haber intentado el mismo viaje sin éxito y sin preparación el año 
anterior, y después de haber residido en Pasto durante los estudios de 
Bachillerato, participa de esta ambición y la lleva a cumplimiento. Pero 
en su obra el fenómeno de la migración no se refleja como fascinación 
por la ciudad o desengaño ante sus condiciones sino, sobre todo, como 
distancia respecto del entorno de la infancia. En los poemas que tema
tizan el espacio extenso, el camino es el cronotopo que da forma a la 
experiencia histórica de un alejamiento moderno de las realidades 
tradicionales del campo y la casa materna.

Análisis del poema “Rapsodia de Saulo” (1933)

     		                 Rapsodia de Saulo

	 (i)	 Trabajar era bueno en el sur, cortar los árboles,	 (1)
		  hacer canoas de los troncos.	 (2)
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		  Ir por los ríos en el sur, decir canciones,	 (3)
		  era bueno. Trabajar entre ricas maderas.	 (4)

	 (ii)	 (Un hombre de la riba, unas manos hábiles	 (5)
		  un hombre de ágiles remos por el río opulento,	 (6)
		  me habló de las maderas balsámicas, de sus efluvios.	 (7)
		  ¡Un hombre viejo en el sur, contando historias!)	 (8)

	 (iii)	 Trabajar era bueno. Sobre troncos	 (9)
		  la vida, sobre la espuma, cantando las crecientes.	 (10)
		  ¿Trabajar un pretexto para no irse del río,	 (11)
		  para ser también el río, el rumor de la orilla?	 (12)

	 (iv)	 Juan Gálvez, José Narváez, Pioquinto Sierra	 (13)
		  como robles entre robles... Era grato,	 (14)
		  con vosotros cantar o maldecir, en los bosques	 (15)
		  abatir avecillas como hojas del cielo.	 (16)

	 (v)	  Y Pablo Garcés, Julio Balcázar, los Ulloas,	 (17)
		  tantos que allí se esforzaban entre los días.	 (18)

	 (vi)	 Trajimos sin pensarlo en el habla los valles,	 (19)
		  los ríos, su resbalante rumor abriendo noches,	 (20)
		  un silencio que picotean los verdes paisajes,	 (21)
		  un silencio cruzado por un ave delgada como hoja.	 (22)

	 (vii)	 Mas los que no volvieron viven más hondamente,	 23)
		  los muertos viven en nuestras canciones.	 (24)

	 (viii)	 Trabajar... Ese río me baña el corazón.	 (25)
		  En el sur. Vi rebaños de nubes y mujeres más leves	 (26)
		  que esa brisa que me mece la siesta de los árboles.	 (27)
		  Pude ver, os lo juro, era en el bello sur.	 (28)

	 (ix)	 Grata fue la rudeza. Y las blancas aldeas,	 (29)
		  tenían tan suaves brisas: pueblecillos de río,	 (30)
		  en sus umbrales las mujeres sabían sonreír y dar un beso.	 (31)
		  Grata fue la rudeza y ese hálito de hombría y de resinas.	 (32)

	 (x)	 Me llena el corazón de luz de un suave rostro	 (33)
		  y un dulce nombre, que en la ruta cayó como una rosa.	 (34)

	 (xi)	 Aldea, paloma de mi hombro, yo que silbé por los caminos,	 (35)
		  yo que canté, un hombre rudo, buscaré tus helechos,	 (36)
		  acariciaré tu trenza oscura –un hombre bronco–,	 (37)
		  tus perros lamerán otra vez mis manos toscas.	 (38)
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	 (xii)	 Yo que canté por los caminos, un hombre de la orilla,	 (39)
		  un hombre de ligeras canoas por los ríos salvajes.	 (40)

El título: sentido de la rapsodia

Con “rapsodias” se designan los fragmentos de los poemas homéricos 
que los rapsodas de la Antigüedad griega recitaban de memoria durante 
las Panateneas. Ya en la modernidad, “rapsodia” es la pieza musical, con 
o sin canto, caracterizada por la agrupación libre de diversos segmentos 
sueltos. En su variante instrumental, posterior en el tiempo, esta pieza 
se caracteriza también por el recurso a elementos folclóricos (cf. Kahl, 
1963: 367). En el poema, la rapsodia se refiere a las “historias” que 
cuenta “Saulo”, el “hombre viejo en el sur” (v. 8).
	 A esta suerte de épica la acompaña un elemento musical conteni-
do en las repetidas referencias al canto (vv. 3, 10, 15, 24, 36, 39), hábito 
extendido en la poesía de Aurelio Arturo y que, según creo, apunta sobre 
todo a sugerir la condición audible de la voz del yo lírico. La rapsodia 
es además, como se verá, el punto de referencia respecto del cual el yo 
lírico define su propio acto narrativo.

Estructura, guiones y determinación formal del acontecimiento: 
Saulo y el yo lírico

En el plano de la secuencia, el poema se estructura en tres bloques tem
porales que se corresponden con el guion del regreso. El yo lírico narra 
unos sucesos pasados que tuvieron lugar en el “sur” (i-v), a continuación 
refiere, sobre la base de la distancia presente, el modo en que ese pasado 
pervive (vi-x), para terminar anunciando, finalmente, el propio regre-
so futuro a ese espacio sureño (xi-xii).
	 En el plano de la presentación, el mayor acento de la narración 
autodiegética a partir de la estrofa viii delinea tenuemente el guion de 
la individualización,130 de modo semejante a como ocurre en el poema 
“Esta es la tierra”.131 Hasta la estrofa vii, en efecto, el yo lírico aparece 

130	 No se confunda con “individuación”. Individualización alude en primer término a la 
separación de un colectivo, lo cual es apenas uno de los momentos del proceso de 
individuación.

131	  Cf. el análisis del poema en el último acápite de la primera parte del libro.
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en estricto sentido solo una vez, mientras que el resto del poema has-
ta ese punto alterna entre el registro impersonal (i, iii, v) y el narrador y el
destinatario plurales (iv, vi, vii). A partir de la estrofa vii, en cambio, 
el yo lírico incrementa las referencias a sí mismo, lo cual culmina –tras 
la evocación de un tú lírico individual (xi)– en una explícita autodescrip
ción (xii).
	 El acontecimiento se deja localizar en el plano de la presentación y 
se deja formular como la inesperada identificación parcial del yo lírico 
con la figura del hombre viejo en el sur. Esta identificación parcial ocurre 
de la siguiente forma: después de que Saulo es descrito en la segunda 
estrofa como “Un hombre de la riba, unas manos hábiles / un hom-
bre de ágiles remos por el río opulento [...]” (vv. 5-6), en la estrofa final 
del poema el yo lírico se describe a sí mismo, en términos semejantes, 
como “un hombre de la orilla, / un hombre de ligeras canoas por los ríos 
salvajes” (vv. 39-49).
	 En el contexto de la progresiva diferenciación de la voz individual 
respecto del modo de expresión en un colectivo, la identificación parcial 
con Saulo (y la simultánea puesta en relación de los respectivos actos 
narrativos) rompe ciertamente la expectativa hasta ahí construida. El yo 
lírico que paso a paso se perfila en su singularidad se autodefine, contra 
lo esperado, a partir de su semejanza con otra figura. En su parcialidad, 
ahora bien, la identificación instaura, por un lado, la coherencia con el 
guion secuencial del regreso –el yo lírico vuelve a ser uno de los personajes 
que habitan el sur– y, por otro, da lugar a que la individualización ocurra 
precisamente en relación con la figura de Saulo, es decir, a que el yo 
lírico adquiera su perfil a partir de las diferencias y semejanzas con la 
figura del anciano que cuenta historias.

El sur y el canto

El sur es la realidad dada (Gegebenheit) que más se destaca a lo largo 
del poema. Se trata de un espacio vivido campesino dentro del cual el 
grupo de hombres al que pertenece el narrador experimenta un vínculo 
positivo –“bueno”, “grato” (vv. 1, 14)– con lugares y elementos predo
minantemente rurales como los bosques, los ríos, los valles, las aldeas, 
etcétera.
	 Aunque el sur se describe sobre todo como el espacio donde se 
trabaja y se canta, la rutina que en él se desenvuelve consiste también 
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en navegar por los ríos, vagar por los bosques o, entre otras ocupaciones, 
contemplar el cielo. El sur es pues un espacio abierto y amplio por cuyas 
extensiones se despliegan la ocupación y el ocio de quienes lo habitan.
	 En general, la descripción de la vida en el sur se corresponde, como 
lo ha señalado repetidamente la recepción crítica (Camacho Guizado, 
2003: 508; Chaves, 2003: 558; Moreno-Durán, 2003b: 471), con un 
retrospectivo cuadro idílico de convivencia gozosa con la naturaleza. 
Tanto esta convivencia como el influjo positivo que le es propio no 
quedan confinados a los límites del pasado en el que el yo lírico las sitúa 
inicialmente, sino que, en cierta forma, se prolongan hasta el presente 
mismo de la narración, tiempo en el que el yo lírico se encuentra por 
fuera del sur. En efecto, pese a que el yo lírico marca con nitidez el 
tránsito del pasado narrado al presente de la narración y señala al mismo 
tiempo la distancia actual respecto del espacio celebrado –ya no se está 
en él y aún no se cumple el regreso–, sobreviven en el acto narrativo 
–en “el habla” (v. 19), en “las canciones” (v. 24)– no solo los valles, los 
ríos, sus rumores y sus silencios (vv. 19-22), sino también “los que no 
volvieron” (v. 23), esto es, “los muertos” (v. 24).
	 Además, esta pervivencia, esta memoria, es todo lo contrario que 
una ocasión para el lamento. Así por ejemplo, a propósito del “dulce 
nombre” que cayó “en la ruta” y que, de acuerdo con el registro de las 
variantes textuales,132 se refiere muy probablemente a un ser cerca-
no que ha muerto, el yo lírico no habla de luto sino de la luz que le llena 
el corazón.
	 Sucesos significativos son pues el abandono y al mismo tiempo la 
supervivencia del sur. Finalmente, el sur se nombra en términos del 
destino al que se vuelve: mediante el apóstrofe a la aldea –aquí en la fun-
ción de destinatario metonímico– el yo lírico anuncia en la penúltima 
estrofa el regreso al espacio de donde partió (v. 35).
	 “Yo que canté por los caminos” (v. 39), dice el yo lírico al final del 
poema. Cantar –la segunda constante del poema– es la actividad a que 
se dedica el yo lírico tanto en el sur como fuera de él, tanto en el pasa
do como en el presente. En el sur, los hombres, y entre ellos el yo lírico, 

132	  El “dulce nombre, que [...] cayó” es a veces un “hombre que [...] perdí”; “la ruta” es 
también “mi mano” o “mi ruta” (cf. opc: 65, n. ll).
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cantan mientras trabajan o mientras recorren los bosques. El canto no se 
diferencia propiamente de las otras actividades cotidianas que, en último 
término, tienen como cometido la identificación de sus ejecutores con 
los elementos del entorno: “¿Trabajar un pretexto para no irse del río, / 
para ser también el río, el rumor de la orilla?” (vv. 11-12).
	 Oposiciones entre naturaleza y cultura, trabajo y ocio, técnica 
y arte no tienen aquí lugar. De hecho, cantar es usado como sinó-
nimo de maldecir y de silbar (vv. 15, 35) y en ese sentido designa más 
bien un hacer entre otros que simplemente testimonia la inmediatez 
de la relación con el sur. Por fuera de él, ciertamente, el canto ha de 
adquirir otra dimensión en cuanto que desde la distancia no hay tal inme-
diatez y en consecuencia no se es “también el río” y “el rumor de la 
orilla” (v. 11). Pero, dice el yo lírico, en el canto se traen valles, ríos, 
sus rumores y sus silencios y en el canto “viven más hondamente” los 
muertos (vii), es decir, en el canto se conserva la memoria del sur. En 
resumen, las dos constantes del poema son el sur y el canto que lo 
mantiene cerca, bien en la forma de escenario y objeto de identificación, 
bien en la forma de recuerdo.

Emergencia de la subjetividad y significado del acontecimiento

Como hombre que canta por los caminos, el yo lírico se define en relación 
con el acto de expresión y con un tipo peculiar de espacio. En cuanto 
al acto de expresión, el yo lírico se presenta como un cantor popular en 
quien el ejercicio de la canción es un acontecimiento oral y comunitario 
que testimonia la antigua unidad con el entorno rural del sur, así como la 
memoria actual de dicha unidad. A diferencia de otros poemas en los que 
el yo lírico hace referencia a la escritura en soledad como el escenario de 
la composición lírica, en “Rapsodia de Saulo” es la oralidad cotidiana y 
comunitaria el contexto de emergencia del trabajo de quien se dedica a 
cantar. La parcial identificación con Saulo, un hombre viejo que cuenta 
historias, pone de relieve justamente el parentesco con los narradores de 
la tradición oral.
	 Figuras semejantes a Saulo son también “el viejo Juan” del poema 
inédito “El narrador” (1928?-1936?) y Desiderio Landínez en el cuento 
homónimo. De “el viejo Juan” se dice que es un hombre, entre otras 
cosas, “rudo” (opc: 232, v. 13), y como “rudo”, “bronco”, de “manos 
toscas” se autodescribe el yo lírico en “Rapsodia de Saulo” (vv. 36, 
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37). Rudeza, bronquedad, tosquedad son características que, a la luz 
del tácito contraste con el refinamiento intelectual y la laboriosidad 
artística en la composición de versos escritos, funcionan como recurso 
a la naturalidad e inmediatez de un cuerpo en contacto estrecho con el 
entorno. Un cuerpo rudo, rudimentario, es un cuerpo cercano al lugar de
origen, un cuerpo rústico que, de acuerdo con la etimología, procede 
del campo, del espacio rural. Esta escenificación como cantor campesino, 
así como las prosaicas modulaciones del canto, buscan, según mi opinión, 
adjudicarle un origen natural al acto de expresión.
	 En ese contexto adquiere sentido la referencia a la paloma en el 
hombro (v. 35), símbolo tradicional de la inspiración divina (cf. Len
giewicz, 2008: 382-383) y que, en la adaptación metafórica empleada 
por el yo lírico, significa la inspiración natural, sureña, de su canto. Se 
trata de un procedimiento semejante al de los poemas amorosos, solo 
que mientras en ellos el yo lírico explora el nacimiento de la voz a partir 
de la escucha en sí mismo de la otredad –a partir de la inmersión en el 
espacio profundo–, en este caso la voz es más bien producto del contacto 
externo con el sur, de los recorridos por su extensión.
	 El yo lírico también se define en relación con el camino. Camino tiene 
en el poema varios sentidos. En primer lugar, con él se hace referencia 
a las extensiones del sur. El río y la orilla son en este caso parte del 
camino, espacios recorridos por el yo lírico junto con los otros hombres. 
Por otra parte, el camino es también un lugar que lleva afuera de ese sur. 
Apenas insinuado (vv. 19, 23), a este camino hay que inferirlo sobre todo 
de la situación presente del acto de narración, desde la cual el sur es un 
espacio distante –un espacio narrado (erzählter Raum) y no el espacio de 
la narración (Erzählraum)–. Camino es, finalmente, una metáfora para 
el transcurso de la vida. En la estrofa x el yo lírico dice: “Me llena el 
corazón de luz de un suave rostro / y un dulce nombre, que en la ruta ca-
yó como una rosa”, versos en los que la palabra “ruta”, inequívocamente, 
se emplea en su sentido temporal metafórico.
	 Es en el contexto de estas dos últimas acepciones en donde se 
perfila la diferencia del yo lírico respecto de Saulo, pues precisamente la 
distancia, espacial y temporal, hacen imposible la identidad con el rapso
da campesino. Dicha diferencia también se hace sensible en el desfase 
entre el plano de la presentación y el plano argumental. Si bien el yo 
lírico puede describirse de modo semejante a como describe a Saulo, sus 
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poemas en calidad de textos escritos nunca serán las narraciones orales 
que escuchaba a la orilla del río.
	 Una muestra de la conciencia del yo lírico respecto de la distancia 
del sur, y en consecuencia, de la diferencia específica de su canto frente 
a las realidades sureñas, es el poema “Sol” (1945). En él, el yo lírico 
narra el itinerario del sol durante una jornada en la “aldea” (v. 1) y 
cuenta de qué manera ese sol, personificado en la figura del “amigo”, 
acompaña todos los quehaceres, incluso oníricos, de los aldeanos. En las 
dos últimas estrofas, sin embargo, el yo lírico deja notar que tanto el sol 
como la aldea son para él realidades distantes:

		  [...]
	 (viii)	 Si yo cantara mi país un día,
		  mi amigo el sol vendría a ayudarme
		  con el viento dorado de los días inmensos
		  y el antiguo rumor de los árboles.
	 (ix)	 Pero ahora el sol está muy lejos,
		  lejos de mi silencio y de mi mano,
		  el sol está en la aldea y alegra las espigas
		  y trabaja hombro a hombro con los hombres del campo.

	 En resumen, el yo lírico, al presentarse como un Saulo lejos del sur, 
se define como un cantor errante cuyo canto es el testimonio de los
recorridos por los caminos del sur y por los caminos que llevan lejos 
de ese sur. En esa definición se hacen presentes el heroísmo arquetípico, el 
sustrato fenomenológico de una experiencia del espacio en su extensión, 
así como el contexto literario cronotópico y el contexto histórico de 
migración rural a la ciudad latinoamericana, todo interpretado por el yo 
lírico en función de la configuración de su canto.
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La morada al sur y el espacio mítico

“Morada al sur” es el poema central de la segunda fase de creación de 
Aurelio Arturo. Además de superar en extensión al resto de poemas de la
obra completa, encabeza y da nombre al único libro publicado como 
volumen unitario e independiente. A estos rasgos exteriores correspon
de una función de síntesis y de integración puesto que, como lo mostrará 
este capítulo, en “Morada al sur” vuelven a intervenir los componentes 
más significativos de los poemas ya analizados, pero de modo tal que 
pasan a conformar un relato de espacio y tiempo narrativos más amplios, 
valga decir, pasan a conformar una narración mítica.
	 Así como en el libro Morada al sur se condensa la producción poética 
que va de 1931 a 1963, en el poema “Morada al sur” se condensan 
las narraciones que componen esa primera selección, solo que dicho 
compendio supone a su turno la reincorporación y resemantización de 
lo compendiado en una estructura más abarcante. El espacio denso de la
infancia, el espacio profundo del erotismo y el espacio extenso de los 
recorridos heroicos133 aparecen ahora dentro del contexto de un espacio 
mítico, totalizante, cuyo surgimiento se narra en forma de cosmogonía. 
De la misma manera, la génesis de la voz lírica, motivo común a los 
poemas del período de madurez, se integra en el relato más amplio de 
la individuación del sujeto lírico. Su nacimiento y consolidación tienen 
lugar dentro de un relato que se remonta a la génesis de un cosmos, que 
pasa por la biografía del hablante y que culmina en el acto de situar la 
escritura poética en relación con los elementos de la totalidad mítica.
	 Antes de emprender el análisis de cada una de las partes del poema, 
conviene precisar en qué sentido hablo de “totalidad”. A continuación, 
abordo la cuestión desde los puntos de vista de la experiencia del sujeto 
(“El arquetipo del sí mismo y el proceso de individuación”), de la 

133	 Cf. supra “La infancia y el espacio denso”, “Los poemas de amor y el espacio profundo”, 
“El espacio extenso”.
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forma narrativa (“Relato mítico”) y de la tipología espacial (“El espacio 
mítico”), respectivamente.

El arquetipo del sí mismo y el proceso de individuación

Para cada grupo de poemas se ha identificado la presencia, en forma de 
esquema cognitivo, de un arquetipo específico. En el caso de “Morada al 
sur” se revela plausible el predominio, por un lado, del arquetipo del sí
mismo (das Selbst) y, por otro, del proceso arquetipal en virtud del cual 
el sujeto (en este caso la subjetividad lírica) entra en contacto con ese sí 
mismo, esto es, el proceso de individuación.
	 El arquetipo del sí mismo se define como el “conjunto íntegro de 
todos los fenómenos psíquicos que se dan en el ser humano. El sí mismo 
expresa la unidad y totalidad de la personalidad global” (Jung, 2011b, gw 
6: § 891).134 Se trata de la instancia central y última a la que se aproxima 
el yo en el proceso de individuación, el cual consiste en la ampliación 
de la conciencia a partir de la integración de contenidos inconscientes. 
Como totalidad, supone también la unidad de sujeto y mundo. Es decir, 
el acercamiento al sí mismo significa para el individuo la experiencia 
intrapsíquica, y siempre solo aproximada, de una totalidad que abarca al 
mundo interior y al mundo exterior.
	 Erich Neumann habla de una “experiencia cuasi consciente o 
sobreconsciente, en todo caso no inconsciente, del hecho de que mundo 
y psiquis, exterior e interior, arriba y abajo sean solo dos aspectos, sepa
rados por la conciencia, de lo uno” (2005 [1953]: § 122).135 C. G. Jung, por 
su parte, se refiere a lo que es lo más externo y lo más interno al mismo 
tiempo, lo más grande y lo más pequeño, y lo ejemplifica con la idea 
hindú del Atman “que envuelve al mundo y habita como pulgarcito en 
el corazón del hombre” (2011a, gw 5: § 550).136 En su relación óptima con 

134	  Jung (2011b, gw 6: § 891): “Gesamtumfang aller psychischen Phänomene im Menschen. Es 
drückt die Einheit und Ganzheit der Gesamtpersönlichkeit aus”.

135	 Neumann (2005 [1953]: § 122): “[...] quasi bewussten oder überbewussten, jedenfalls nicht 
mehr unbewussten Erfahrung dessen, dass Welt und Psyche, Außen und Innen, Oben und Unten nur 
zwei durch das Bewusstsein auseinander tretende Aspekte des Einen sind”.

136	 Jung (2011a, gw 5: § 550): “[...] der die Welt umhüllt und im Herzen des Menschen als 
Däumling wohnt”.
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el sí mismo, el yo, como centro de la conciencia, no se identifica con dicha 
totalidad (que como tal involucra lo inconsciente), sino que la reconoce 
como una instancia abarcante de mayor importancia y dimensión, una 
instancia que es origen y al mismo tiempo meta del yo. De hecho, Jung 
advierte a menudo del error habitual que consiste en malinterpretar la 
individuación como un estadio de indiferenciación entre el yo y el sí 
mismo, de donde se seguiría para el individuo únicamente inflación, 
“egocentrismo” y “autoerotismo”. “Por el contrario –continúa Jung– el sí 
mismo abarca en sí infinitamente más que un simple yo [...]: es lo mismo 
que el otro o los otros del yo. La individuación no excluye, sino que incluye al 
mundo” (2011e [1954], gw 8: § 432, el énfasis es mío).137

	 Esta inclusión del mundo se refiere al hecho de que la individuación, 
por su parte, consiste en un proceso introspectivo en el que inicialmente 
el sujeto llama a la conciencia contenidos del inconsciente individual, 
cuya elaboración y disolución permite abandonar en un estadio posterior 
esa dimensión estrictamente biográfica –complejos, deseos, temores, 
etcétera– en función de la experiencia de contenidos del inconsciente 
colectivo que como tales trascienden la esfera individual y aseguran una 
relación más transparente con la realidad. Tan pronto como la toma de 
conciencia le posibilita al individuo dejar de estar sometido, por ejem
plo, a un complejo de culpa originado en la infancia, la relación de dicho 
individuo con el mundo gana en objetividad en la medida en que la 
proyección inconsciente y neurótica de la culpa desaparece.
	 Al mismo tiempo, la introspección misma puede continuar su 
descubrimiento de elementos estructurales de la psiquis más profundos, 
arcaicos y universales, lo cual, a la larga, ha de conducir a la experiencia 
asintótica del sí mismo y de la totalidad del mundo, a la “comunidad con 
él” (Gemeinschaft mit ihr) (Jung, 2011d [1935], gw 7: § 275).138 Aunque la 

137	 Jung (2011e [1954], gw 8: § 432): “Das Selbst aber begreift unendlich viel mehr in sich als 
bloß ein Ich [...]: es ist ebenso der oder die anderen wie das Ich. Individuation schließt die Welt 
nicht aus, sondern ein”.

138	 El proceso de individuación y la experiencia del sí mismo se asemeja en muchos 
aspectos a lo que en la literatura religiosa se conoce como experiencia mística. A juz-

	 gar por los subrayados en un compendio de escritos del filósofo y psicólogo estadouniden
se William James (1842-1910), perteneciente al Fondo Aurelio Arturo de la Biblioteca 
Nacional en Bogotá, el poeta nariñense se interesó en el tema. El libro de James 
(1950, William James: A Selection from His Writings on Psychology, editado por Margaret 
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individuación acontece en términos seculares en el contexto terapéutico 
del autoconocimiento de un individuo, se trata de un proceso arquetipal 
en el que se ha sedimentado la historia filogenética del ser humano en 
tanto que historia de la adquisición de conciencia.
	 La utilidad del recurso a la teoría de los arquetipos de la psicología 
junguiana radica en que sus conceptos describen la relación de un sujeto 
con una totalidad en términos de un acercamiento paulatino y como con
secuencia de un proceso de introspección en el que ambos polos ganan 
consistencia. Con dicha descripción se pueden modelar analíticamente 
los avatares de la relación interna del yo lírico con la morada al sur. El 
poema deja de ser una serie de referencias a escenarios del pasado y se 
convierte en la ambiciosa narración de una totalidad dentro de la cual el 
yo lírico busca insertar su devenir.
	 Ese devenir abarca el surgimiento en la infancia, la crisis y ruptura 
con el entorno familiar y el gesto autorreflexivo final en el que la voz lírica 
se sitúa en relación con los elementos, no de la morada al sur inicial, sino 
de una morada al sur ampliada, metáfora de la naturaleza en su conjunto. 
No solo, pues, se narra la transformación del sujeto lírico en el marco de 
una totalidad sino que, sobre todo, se narra dicha transformación como 

	 Knight, Penguin Books) contiene un capítulo con extractos de su estudio The Varieties 
of Religious Experience (1902), en el que se aprecian las mencionadas marcas de lectura. 
De ahí que no sobre reproducir en este contexto las siguientes palabras del estudio 
de James referidas a la mística: “La superación de todas las barreras usuales entre el 
individuo y el Absoluto es el gran logro místico. En los estados místicos nos hacemos 
uno con el Absoluto y nos damos cuenta de nuestra unidad. Esta es la perpetua y 
triunfante tradición mística, apenas alterada por las diferencias de clima y de credo. 
En el hinduismo, en el neoplatonismo, en el sufismo, en el misticismo cristiano, en 
el whitmanismo encontramos la misma nota recurrente, de tal suerte que sobre las 
manifestaciones místicas existe una unanimidad eterna que debería inducir a hacer un 
alto en el camino y a pensar, y que hace que los místicos clásicos no tengan, tal como 
se ha dicho, ni fecha ni lugar de nacimiento. En cuanto que hablan perpetuamente 
de la unidad del hombre con Dios, su discurso antecede a cualquier lenguaje y no 
envejece [This overcoming of all the usual barriers between the individual and the Absolute is 
the great mystic achievement. In mystic states we both become one with the Absolute and we become 
aware of our oneness. This is the everlasting and triumphant mystical tradition, hardly altered by 
difference of clime or creed. In Hinduism, in Neoplatonism, in Sufism, in Christian mysticism, in 
Whitmanism, we find the same recurring note, so that there is about mystical utterances an eternal 
unanimity which ought to make a critic stop and think, and which brings it about that the mystical 
classics have, as has been said, neither birthday nor native land. Perpetually telling of the unity of 
man with God, their speech antedates languages, and they do not grow old]” (James, 1903: 419).
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una experiencia de la unidad con esa totalidad, unidad que, sin embar
go, hay que calificar de paradójica, pues al mismo tiempo el sujeto ha de 
saberse parte del todo, no idéntico en sus dimensiones.

Relato mítico

El formato que más se presta para narrar dicha totalidad es el mito. En
coherencia con la herramienta analítica escogida para el presente estu
dio, conviene acudir al “sobrio concepto narratológico” de Michael 
Neumann, según el cual mito “designa un determinado tipo de historia 
que se puede describir con cierta claridad a partir de su matriz específica 
y que, para empezar, no tiene que ver ni más ni menos con lo irracional que 
lo que tienen que ver las otras cuatro corrientes narrativas (Neumann, 
2013: 326).139

	 Con “corrientes narrativas” (Erzählströme) el autor se refiere a 
las cinco agrupaciones o hipergéneros en los cuales se deja ordenar y 
clasificar, según él, el volumen completo de narraciones producidas 
por el ser humano: la “corriente de los cuentos de hadas” (Märchen-
Strom), la “corriente de las leyendas” (Sagen-Strom), la “corriente del 
mito” (Mythen-Strom), la “corriente del más allá” (Anderwelt-Strom) y la 
“corriente del chiste” (Schwank-Strom).
	 Neumann acude a un sistema de clasificación no aristotélico en 
virtud del cual una categoría cualquiera o, para el caso, una corriente 
narrativa, se estructura como campo graduado en torno a un centro proto
típico (cf. Neumann, 2013: 138). Este prototipo ostenta un conjunto de 
características definitorias –la matriz– en concordancia con las cuales 
se evalúa si –y en qué medida– una determinada narración se acerca o 
no al núcleo de una corriente específica. Así como el gorrión –y no el
pingüino– es el prototipo de la categoría “ave”, así Neumann elige 
el cuento de hadas nupcial (Hochzeit-Märchen) y no el relato de aventuras 
como prototipo de la corriente de los cuentos de hadas. El prototipo 

139	 Neumann (2013: 326): “[...] bezeichnet eine bestimmte Art von Geschichten, die über ihre 
spezifische Matrix mit einiger Deutlichkeit beschrieben werden kann und mit dem Irrationalen 
zunächst einmal nicht mehr und nicht weniger zu tun hat als die anderen vier Ströme des 
Erzählens”.
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de la corriente mítica es el mito cosmogónico, el cual se caracteriza 
por narrar la creación de orden a partir del caos originario: “[...] la 
cosmogonía mítica apunta al todo, a cómo y por qué hay orden en el 
mundo. [...] Un mito cuenta cómo de lo amorfo se creó forma, orden 
del caos, sentido del sinsentido” (Neumann, 2013: 358).140

	 La secuencia argumental (Handlungssequenz) –uno de los componentes 
de la matriz definitoria junto con la finalidad argumental, las figuras, el 
espacio argumental, el marco de la situación, el ánimo y las emociones 
del receptor y la función antropológica– se compone del encadenamiento 
flexible de 16 motifemas.141 En “Morada al sur”, claro, no se identifican ni 
la totalidad ni la mayoría de dichos motifemas, pues, en sentido estricto, 
el poema no es un mito al estilo del Popol Vuh o del Génesis: el poema 
no es el mito prototípico. Pero la mención de un caos originario en for-
ma de “noches mestizas” y de la subsiguiente emergencia del mundo 
(i, v. 1, v. 5); la alusión a la separación de cielo, tierra y agua, así como a 
los animales que los pueblan (i, vv. 6-16); la presencia de un eje entre 
cielo y tierra (ii, vv. 19-21) y la irrupción de la muerte (iv, vv. 1-10), en-

140	 Neumann (2013: 358): “[...] die mythische Kosmogonie als solche zielt aufs Ganze: darauf, wie 
und warum überhaupt Ordnung ist in der Welt. [...] Ein Mythos erzählt, wie Gestalt geschaffen 
wurde aus dem Amorphen, Ordnung aus dem Chaos, Sinn aus dem Sinnlosen”.

141	 La lista de Neumann es la siguiente (2013: 345): 1. cha: uranfängliches Chaos (caos 
primordial). 2. med: Entstehung vermittelnder Kräfte (la aparición de fuerzas mediadoras). 
3. sep; Trennung von Himmel und Erde (división del cielo y la tierra). 4. axs: Achse zwischen 
Himmel und Erde (eje entre el cielo y la tierra). 5. div: Trennung von Erde und Wasser, 
Festigung der Erde, etc. (separación de la tierra y el agua, consolidación de la tierra, 
etcétera). 6. c: Erschaffung, Entstehung (crl: Erschaffung des Lichts: Sonne, Mond, Sterne; 
cre: Auffüllung der Erde: mit Ländern, Bergen, Pflanzen, Tieren; cr*: Einzel-Aitiologie; 
crm: Erschaffung der ersten Menschen) (creación, génesis; crl: aparición de la luz: 
Sol, Luna, estrellas; cre: conformación de la Tierra: con países, montañas, plantas, 
animales; cr*: etiología individual; crm: creación de los primeros humanos). 7. wor: 
Opfer, Anbetung (el sacrificio, la adoración). 8. sex: Trennung/Entstehung der Geschlechter 
(separación/origen de los sexos). 9. aug: Vermehrung der Menschen (la reproducción 
de los seres humanos). 10. dyi: Entstehung des Todes (origen de la muerte). 11. opp: 
Widerstand gegen die Götter (Dämonen, Titanen, Gegengötter/Götterkrieg) (resistencia contra 
los dioses [demonios, titanes, antagonistas de los dioses / guerra de los dioses]). 
12. pen: Bestrafung der Gegengötter (castigo de los antagonistas de los dioses). 13. 
cul: Kulturbringer (héroe civilizador). 14. rev: menschl Aufbegehren gegen die Götter, 
Störung der kosmischen Ordnung (rebelión humana contra los dioses, perturbación del 
orden cósmico). 15. pun: Bestrafung der Menschen (castigo al género humano). 16. ʘ: 
wunderbare Zeugung (concepción milagrosa).
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tre otros recursos, autorizan la inclusión parcial de “Morada al sur” en la 
corriente mítica y hacen visible, en consecuencia, el propósito textual de 
crear un orden que concierne a una totalidad. Esto no excluye, por otra
parte, la intervención en el poema de motifemas característicos de 
otras corrientes, pero en general tales motifemas quedan integrados en 
el marco de un relato lírico que, cabe decir, recurre a elementos propios 
del mito para narrar la individuación del sujeto lírico en relación con el 
mundo o totalidad que se simboliza mediante la morada.

El espacio mítico

Michael Neumann describe los espacios argumentales de las corrientes 
narrativas de acuerdo con la posición que en ellas asumen lo extraño y 
lo familiar –la endosfera y la exosfera– (cf. Neumann, 2013: 253). Los 
cuentos de hadas, por ejemplo, se caracterizan por narrar aventuras en las 
que los héroes se ven compelidos a abandonar el espacio inicial familiar 
y a internarse en un espacio extraño. Al final de la secuencia argumen
tal, el héroe encuentra de nuevo un espacio familiar o endosfera, bien 
sea porque retorne al espacio conocido, bien porque termine fundando 
en la exosfera un hogar. Para el caso de las leyendas, por el contrario, 
la endosfera yace en el centro (cf. Neumann, 2013: 279), es decir, el 
espacio argumental de las leyendas consiste en el espacio familiar de un 
colectivo que se afianza y delimita mediante la conjura de la amenaza 
proveniente del exterior ajeno.
	 En ambos casos, según se ve, se presupone la división entre endosfera 
y exosfera. Pues bien: el espacio mítico es la condición de posibilidad de dicha 
división. En el espacio del mito, que es “el mundo en su totalidad”, algo 
así como “[e]l límite entre lo familiar y lo no familiar no tiene lugar 
todavía como realidad fija” (Neumann, 2013: 348),142 debido a que es, 
antes que nada, el espacio de un cosmos que recién sale del caos y que 
funge como base primordial para cualquier ordenamiento posterior.
	 El espacio de la morada al sur es un espacio mítico en cuanto que es 
un todo –el verso 5 habla de la emergencia lenta del “mundo”–. En él se 

142	 Neumann (2013: 348): “Die Begrenzung zwischen dem Unvertrauten und dem Vertrauten 
findet er noch gar nicht als feste Wirklichkeit vor”.
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emplazan el espacio denso de la infancia, el espacio profundo del ero-
tismo y el espacio extenso del heroísmo. Justamente la presencia de 
este último supone que el espacio mítico también da lugar al comer-
cio entre endosfera y exosfera propio de la estructura espacial de los 
cuentos de hadas. Como se verá, dentro de la totalidad de la morada al 
sur ocurre un abandono del espacio familiar del tipo narrado en “Rapsodia 
de Saulo” junto con el consecuente hallazgo de una nueva endosfera que 
no es otra que el orden total de los elementos: el yo lírico, en efecto, dice 
al final que ha “escrito un viento”.
	 El espacio de la morada es mítico en otro sentido, a saber, en el 
sentido en que el relato del yo lírico se guía por la oposición básica entre 
día y noche, esto es, entre luz y oscuridad. Es Ernst Cassirer quien 
desde la perspectiva teórico-cultural de su Philosophie der symbolischen 
Formen llama la atención sobre esta peculiaridad. Partiendo de la idea 
de que la relación con el espacio es uno de los criterios imprescindibles 
para perfilar la manera en que el pensamiento mítico se sitúa frente 
al mundo objetivo, Cassirer llega a la conclusión de que la mencio-
nada oposición básica subyace a todo ordenamiento del espacio por 
parte de la conciencia mítica: “El despliegue de la sensación espacial 
mítica se basa en todas partes en la oposición de día y noche, luz y 
oscuridad” (Cassirer, 2002 [1925]: 113).143 No se trata simplemente de 
que la emergencia de la luz y de la oscuridad sea uno de los motifemas 
más universales (como motifema, más allá de su innegable importancia, 
solo concierne a un segmento del relato). Se trata más bien de que 
toda estructuración del espacio (que a su turno es una estructuración 
simbólica de la realidad) está atravesada por dicha oposición, incluyendo 
la ya de por sí primordial separación entre lo sagrado y lo profano.
	 Precisamente en “Morada al sur” la alternancia entre luz y oscuridad 
se distribuye a lo largo de toda la narración. No solo las primeras estrofas 
narran un amanecer cosmogónico, también el centro del poema habla 
de “la faz de la luz pura” (2, v. 5) y de las “noches dulces” (2, v. 37) y, 
sobre todo, la estrofa final se refiere a la “sombra hasta el fin” matizada 
por el rebrillo de las “lunas” (5, vv. 5, 7). Esta alternancia, además, es 
coherente con el carácter arquetípico del sí mismo, el cual, como todo 

143	 Cassirer (2002 [1925]: 113): “Die Entfaltung des mythischen Raumgefühls geht überall von 
dem Gegensatz von Tag und Nacht, von Licht und Dunkel aus”.
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arquetipo, se materializa en oposiciones, con la peculiaridad de que en 
este caso se trata de oposiciones que se unifican. C. G. Jung lo dice de 
la siguiente manera: “[...] el sí mismo aparece empíricamente como un 
juego de luz y sombra, aunque ha de entenderse conceptualmente como 
totalidad y por tanto como unidad en la que los contrarios se unifican” 
(2011b, gw 6: § 891).144

“Morada al sur” (1)

	 1

	 (i)	 En las noches mestizas que subían de la hierba,	 (1)
		  jóvenes caballos, sombras curvas, brillantes,	 (2)
		  estremecían la tierra con su casco de bronce.	 (3)		

Negras estrellas sonreían en la sombra con dientes de oro.	 (4)

	 (ii)	 Después, de entre grandes hojas, salía lento el mundo.	 (5)
		  La ancha tierra siempre cubierta con pieles de soles.	 (6)
		  (Reyes habían ardido, reinas blancas, blandas,	 (7)
		  sepultadas dentro de árboles gemían aún en la espesura).	 (8)

	 (iii)	 Miraba el paisaje, sus ojos verdes, cándidos.	 (9)
		  Una vaca sola, llena de grandes manchas,	 (10)
		  revolcada en la noche de luna, cuando la luna sesga,	 (11)
		  es como el pájaro toche en la rama, “llamita”, “manzana de miel”.	 (12)

	 (iv)	 El agua límpida, de vastos cielos, doméstica se arrulla.	 (13)
		  Pero ya en la represa, salta la bella fuerza,	 (14)
		  con majestad de vacada que rebasa los pastales.	 (15)
		  Y un ala verde, tímida, levanta toda la llanura.	 (16)

	 (v)	 El viento viene, viene vestido de follajes,	 (17)
		  y se detiene y duda ante las puertas grandes,	 (18)
		  abiertas a las salas, a los patios, las trojes.	 (19)
		  Y se duerme en el viejo portal donde el silencio	 (20)
		  es un maduro gajo de fragantes nostalgias.	 (21)

	 (vi)	 Al mediodía la luz fluye de esa naranja,	 (22)
		  en el centro del patio que barrieron los criados.	 (23)

144	 Jung (2011b, gw 6: § 891): “[...] empirisch erscheint das Selbst als ein Spiel von Licht und 
Schatten, obschon es begrifflich als Ganzheit und darum als Einheit, in der die Gegensätze geeint 
sind, verstanden wird”.
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		  (El más viejo de ellos en el suelo sentado,	 (24)
		  su sueño mosca zumbante sobre su frente lenta.)	 (25)

	 (vii)	 No todo era rudeza, un áureo hilo de ensueño	 (26)
		  se enredaba a la pulpa de mis encantamientos.	 (27)
		  Y si al norte el viejo bosque tiene un tic-tac profundo,	 (28)
		  al sur el curvo viento trae franjas de aroma.	 (29)

	 (viii)	 (Yo miro las montañas. Sobre los largos muslos	 (30)
		  de la nodriza, el sueño me alarga los cabellos.)	 (31)

Estructura

La primera parte del poema se organiza de acuerdo con la secuencia for
mal del transcurso del día. El conjunto se abre con las “noches mestizas” 
(vv. 1-4), continúa con el amanecer (vv. 5-6) y el mediodía (v. 22) y se 
cierra con la entrada del “sueño” (v. 31). Durante dicha secuencia, el 
espacio sigue una línea de especificación que comienza en los lugares 
amplios por excelencia como lo son “el mundo” y la “tierra” (vv. 5, 6), 
avanza con la demarcación de la casa en forma de “salas”, “patios” y 
“trojes” (v. 19) y culmina en el sitio concreto desde donde habla el yo 
lírico, a saber, “los largos muslos / de la nodriza” (vv. 30-31).
	 Esta tardía intervención del yo lírico indica que la línea de espe
cificación también concierne a la instancia mediadora. Mientras que 
en las seis primeras estrofas se describe la emergencia del mundo y la 
acción de sus elementos en la voz de un hablante impersonal, en las 
dos últimas interviene de manera explícita la primera persona. De ella 
se dice que es objeto de encantamientos (v. 27), sujeto de la mirada 
(v. 30) y destinataria del cuidado maternal de la nodriza (v. 31). Se trata, 
pues, de una secuencia inicial en la que tanto narrador como espacio 
narrado adquieren contornos. La mediación se especifica como yo lírico 
y el espacio se muestra como espacio de la narración (Erzählraum). Los 
largos muslos de la nodriza son la forma concreta de dicho espacio y 
definen además la identidad infantil de quien termina narrando.

La cosmogonía

El presente análisis parte del supuesto de que el esquema cognitivo del 
mito cosmogónico sirve como base a la estructura de todo el poema. En 
la secuencia de la primera parte tal esquema opera con particular énfasis 
y otorga el molde dentro del cual espacio y mediación se especifican.
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	 El suceso que se narra en las dos primeras estrofas, esto es, el sur
gimiento del mundo como advenimiento de la luz solar que deja tras 
de sí una oscuridad caótica e indiferenciada –mestiza–, es quizás el 
recurso a motivos míticos más claro de todo el poema. En la mitología 
hebrea, por ejemplo, el “mar profundo y cubierto de oscuridad” que se 
encuentra al comienzo de todo da paso a la creación de la luz (Gén., 2: 
2-3); la tradición órfica habla de cómo la noche originaria deposita en 
el “gran regazo de la oscuridad” el huevo plateado de donde surge el 
dios resplandeciente cuya luz alumbra el mundo (Kerényi, 1992 [1960]: 
i, 20); y Hesíodo, por su parte, cuenta que “Del Caos surgieron Érebo 
[‘oscuridad’, ‘negrura’, ‘sombra’] y la negra Noche” y que “De la noche a 
su vez nacieron el Éter y el Día” (Teog.: 124-125).
	 Analogías semánticas se perciben también entre la referencia del 
Génesis al movimiento del “espíritu de Dios” sobre el “mar profundo” y 
la referencia de “Morada al sur” al galope estremecedor de los caballos 
sobre la tierra (vv. 2-3), o entre las interminables bodas de Gea y Urano 
(Teog.: 127-ss) y la condición de la tierra de estar “siempre cubierta con 
pieles de soles” (v. 6).
	 De entrada no es muy clara, en cambio, la función que en el suceso de 
la emergencia del mundo ostentan los dos versos que cierran el subcon-
junto de las dos estrofas (vv. 7-8). En los sememas “habían ardido”, 
“sepultadas” y “gemían” (v. 7-8) operan los semas /terminación/ o /muerte/
que, como tales, se oponen a los semas de vida y comienzo, actualizados 
hasta ese momento en el poema mediante sememas como “subían 
de la hierba” (v. 1), “jóvenes caballos” (v. 2) y “salía lento” (v. 5).
La oposición se explica, sin embargo, si la emergencia del mundo no 
se lee en términos absolutos sino como parte de un proceso cíclico de 
muerte y nacimiento. Mientras un mundo emerge, otro desaparece. Y 
tal es, de hecho, el sentido que en algunas tradiciones míticas recibe el 
motivo de la sepultura en los árboles: uno de los nacimientos de Osiris 
viene precedido por la conversión de su ataúd en árbol majestuoso (Jung, 
2011a, gw 5: § 349-361); y, en la mitología nórdica, dejar que un niño 
enfermo repose en la cavidad de un árbol tiene el propósito de que se 
sane mediante un nuevo nacimiento (cf. Eliade, 1970: 261-262).145

145	 Eliade remite a Mannhardt (1875: 32).
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	 Las dos estrofas, pues, actualizan un cúmulo de motivos mitológicos 
relativos al nacimiento de un mundo. En términos de motifemas, la 
secuencia inicial comprende por lo menos el caos originario (cha) y el 
surgimiento de la luz (crl). Coherente con dicho comienzo, la narración 
procede a nombrar a partir de ahí los diferentes elementos que apare-
cen en ese mundo. Cada estrofa narra un pequeño suceso cuyo sujeto 
es el elemento: la vaca mira el paisaje (iii), la luna semeja un ave (iii), 
el agua fluye (iv), el viento sopla en la casa (v), la luz se intensifica al
mediodía (vi), el bosque emite sonidos (vii); el yo lírico, a su turno, 
mira (viii) y se deja encantar (vii). Los motifemas de la separación de
tierra y agua (div), del llenado de la tierra (cre) y del surgimiento 
del hombre (crm) pueden inferirse de la serie enumerativa. El conjun-
to se organiza, en efecto, como una enumeración, con la peculiaridad de 
que al final de la misma los elementos enumerados reciben la admiración 
de una instancia contemplativa cuyo reposo coincide con el cierre de la 
secuencia. De esta manera se evoca una vez más el comienzo del Génesis, 
en donde cada tanto la instancia creadora considera buena su creación 
antes de dedicarse a descansar en el último día.

El entretejimiento de los elementos

Con todo, la tendencia a diferenciar propia de la ordenación mítica se 
ve atenuada por el parentesco entre los elementos puesto de presente 
en la narración. Varios recursos formales vinculan elementos en principio 
disímiles. La anáfora del adjetivo “viejo”, por ejemplo, agrupa al portal, 
al criado que se sienta en el patio y al bosque sonoro (vv. 20, 24, 28); de 
modo semejante, la “vaca” que mira el paisaje deja de ser ajena al agua 
en la represa cuando se cuenta que su desborde ocurre “con majestad de 
vacada” (vv. 10, 15). El sema /frutal/ se actualiza en “el silencio / es un
maduro gajo”, en “la luz fluye de esa naranja” y en “la pulpa de mis en
cantamientos” (vv. 21, 22, 27, énfasis mío), a pesar de que en cada 
caso el semema compone metáforas para elementos no pertenecientes 
a la isotopía, como lo son, respectivamente, el silencio, el sol y los 
encantamientos. Al “sueño” del criado y al “sueño” del yo lírico (vv. 25, 
31), para citar otros ejemplos, los precede el del viento que “se duerme” 
(v. 20); al agua se la nombra “de vastos cielos” (v. 13); y, en fin, del vien-
to se dice que “viene vestido de follajes” (v. 17).
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	 Se trata, sin embargo, de un parentesco que también es propio de la 
manera en que el pensamiento mítico capta el mundo. Cassirer lo descri
be como una “peculiar forma de ‘estar lo uno en lo otro’” (eigentümliche 
Form des »Ineinander«); en ella: “El todo y sus partes están interiormente 
entretejidos, están en cierto modo vinculados fatalmente entre sí [...]” 
(Cassirer, 2002: 63-64).146 Este entretejimiento está incluso a la base de 
la práctica de la magia en cuanto posesión del todo mediante posesión 
de la parte (posesión del hombre mediante la posesión de su nombre o 
de su sombra, por ejemplo). Los versos que evocan más directamente 
este contenido son los de la penúltima estrofa: “No todo era rudeza, 
un áureo hilo de ensueño / se enredaba a la pulpa de mis encantamientos” 
(vv. 26-27, énfasis mío).
	 El mundo que emerge ostenta, entonces, en esta primera parte, 
la condición mítica de un todo entretejido. La instancia mediadora es, 
sin conflicto, parte integral de ese todo, el espacio mítico no es para 
ella la extensión en la que cabe lo extraño ni tampoco la profundidad 
de la propia psiquis, sino apenas el regazo maternal de los muslos de 
la nodriza. Se trata de un interior ampliado, una “casa grande”. Como 
narración de un comienzo, el espacio mítico es espacio vivido bajo la 
forma de su propia apertura y la de quien lo habita.147 Tal apertura sucede 
aún sin demarcaciones ni polaridades; posee, para hablar de nuevo con 
Bachelard, el carácter del ser (être) como estar bien (être-bien), como 
bienestar (bien-être). De este espacio cabe decir lo que Bachelard dice 
de la casa: “Es el primer mundo del ser humano. Antes de ser ‘arrojado 
al mundo’ [...], el hombre es puesto en la cuna de la casa” (1974: 26).148  
En el bienestar del mundo como cuna el yo lírico actualiza la experiencia 
arquetípica de la tierra como regazo, su relación con el entorno carece de 
fractura y asume la forma de la mirada fascinada.
	 Que, sin embargo, la estructura de la narración no presuponga al yo 
lírico sino que lo haga aparecer, es decir, que lo muestre en su devenir 
inicial, anuncia ya de algún modo la posterior individuación.

146	 Cassirer (2002: 63-64): “Das Ganze und seine Teile sind ineinander verwoben, sind gleichsam 
schicksalsmäßig miteinander verknüpft [...]”.

147	 Cf. supra “El espacio vivido”.
148	 Bachelard (1974: 26): “Elle est le premier monde de l’être humain. Avant d’être « jeté au monde »
	 [...], l’homme est déposé dans le berceau de la maison”.
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“Morada al sur” (2)

			  2

	(i)	 Y aquí principia, en este torso de árbol,	 (1)
		 en este umbral pulido por tantos pasos muertos,	 (2)
		 la casa grande entre sus frescos ramos.	 (3)
		 En sus rincones ángeles de sombra y de secreto.	 (4)

	(ii)	 En esas cámaras yo vi la faz de la luz pura.	 (5)
		 Pero cuando las sombras las poblaban de musgos,	 (6)
		 allí, mimosa y cauta, ponía entre mis manos,	 (7)
		 sus lunas más hermosas la noche de las fábulas.	 (8)

		 ***

	(iii)	 Entre años, entre árboles, circuida	 (9)
		 por un vuelo de pájaros, guirnalda cuidadosa,	 (10)
		 casa grande, blanco muro, piedra y ricas maderas,	 (11)
		 a la orilla de este verde tumbo, de este oleaje poderoso.	 (12)

	(iv)	 En el umbral de roble demoraba,	 (13)
		 hacía ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito,	 (14)
		 el alto grupo de hombres entre sombras oblicuas,	 (15)
		 demoraba entre el humo lento alumbrado de remembranzas:	 (16)
		 Oh voces manchadas del tenaz paisaje, llenas	 (17)
		 del ruido de tan hermosos caballos que galopan bajo asombrosas 
		                                                                                                 ramas.	 (18)

	(v)	 Yo subí a las montañas, también hechas de sueños,	 (19)
		 yo subí, yo subí a las montañas donde un grito	 (20)
		 persiste entre las alas de palomas salvajes.	 (21)

	(vi)	 Te hablo de días circuidos por los más finos árboles:	 (22)
		 te hablo de las vastas noches alumbradas	 (23)
		 por una estrella de menta que enciende toda sangre:	 (24)

	(vii)	 te hablo de la sangre que canta como una gota solitaria	 (25)
		 que cae eternamente en la sombra, encendida:	 (26)
		 te hablo de un bosque extasiado que existe	 (27)
		 sólo para el oído, y que en el fondo de las noches pulsa	 (28)
		 violas, arpas, laúdes y lluvias sempiternas.	 (29)

	(viii)	 Te hablo también: entre maderas, entre resinas,	 (30)
		 entre millares de hojas inquietas, de una sola	 (31)
		 hoja:	 (32)
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		 pequeña mancha verde, de lozanía, de gracia,	 (33)
		 hoja sola en que vibran los vientos que corrieron	 (34)
		 por los bellos países donde el verde es de todos los colores,	 (35)
		 los vientos que cantaron por los países de Colombia.	 (36)

	(ix)	 Te hablo de noches dulces, junto a los manantiales, junto a los cielos,	 (37)
		 que tiemblan temerosos entre alas azules:	 (38)
		 te hablo de una voz que me es brisa constante,	 (39)
		 en mi canción moviendo toda palabra mía,	 (40)
		 como ese aliento que toda hoja mueve en el sur, tan dulcemente,	 (41)
		 toda hoja, noche y día, suavemente en el sur.	 (42)

Estructura

Los asteriscos situados entre las estrofas ii y iii dividen la segunda par-
te del poema en dos segmentos: el conjunto formado por las dos estrofas 
del comienzo, de un lado, y el formado por las siete restantes, de otro.
	 También en el plano de la presentación, pero ya propiamente en 
relación con el registro discursivo, la división se produce más bien 
a la altura de la estrofa vi, cuando el yo lírico introduce el gesto –que 
repetirá seis veces hasta el final– de dirigirse al tú lírico en los términos 
autorreferenciales del sintagma “te hablo”. De tal división resultan 
dos segmentos en cada caso más homogéneos que los resultantes de la 
separación tipográfica:149 el de las estrofas i-v y el de las estrofas vi-ix.

El motivo del ascenso a la montaña

El ascenso a la montaña es el guion que se materializa en el primer 
segmento. El narrador se refiere primero al interior de la casa (vv. 4-5), 
prosigue con su exterior (vv. 9-10, 12), menciona a continuación el 
umbral (iv) y hace explícito, por último, su arribo a las montañas (v).
	 Desde la perspectiva del mito cosmogónico, el ascenso a la montaña 
se corresponde con el intento de restablecer el vínculo entre cielo y 
tierra que se rompió en el proceso de diferenciación originaria de los 

149	 Esta separación contiene un problema de crítica textual que no se tratará aquí. El 
cotejo de las variantes muestra que, en lugar de los asteriscos, se ubicaba, en algu-

	 nas ediciones, el comienzo de la segunda parte, lo cual hacía que estos mismos 
asteriscos se trasladasen al lugar en que, en la versión definitiva establecida por los edi-

	 tores críticos, termina la primera parte (cf. opc: 36 y 37).
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elementos. El motifema para el caso es el del eje entre cielo y tierra 
(axs), cuya concreción en las diferentes cosmogonías asume la forma no 
solo de montaña, sino también la de árbol, escalera, liana, entre otras 
(cf. Neumann, 2013: 338). La intervención de tal eje se ubica por lo 
general muy cerca del comienzo propiamente dicho de la narración 
cosmogónica –Michael Neumann lo enlista de cuarto en la serie de 
dieciséis motifemas–, lo cual es signo de su pertenencia a un orden aún 
no diferenciado en plenitud. De hecho, desde el punto de vista de la 
psicología afectiva del individuo, el eje del mundo se ha entendido como 
símbolo de la fusión infantil con los dos polos paternales (cf. Bischof, 
1996: 216-ss).
	 En la tradición mítico-religiosa y literaria el motivo del ascenso a la 
montaña se ha vinculado además con el acontecimiento de la revelación. 
En la Teogonía, por ejemplo, Hesíodo recibe el mensaje de las Musas 
Olímpicas “al pie del divino Helicón” (Teog.: 23-25); a Moisés, cuenta la
Biblia, le entregan los diez mandamientos en el monte Sinaí (Éx.: 19);
Novalis, por su parte, hace que tanto el narrador de los Hymnen an die 
Nacht como el protagonista de Heinrich von Ofterdingen tengan en la mon
taña una visión culminante (cf. Novalis, 1977: 134-ss, 319-ss).
	 Estos dos aspectos del guion, a saber, el mantenimiento de la uni
dad mítica y la obtención de un don, integran la secuencia del primer 
segmento que compone la segunda parte del poema. A propósito del 
primer aspecto, cabe notar que la casa, el umbral y la montaña se adjeti
van con atributos afines a la condición de regazo maternal esbozada por 
el narrador en la primera parte: “grande”, “frescos” (v. 3), “pura” (v. 5), 
“mimosa”, “cauta” (v. 7), “hermosas” (v. 8), “cuidadosa” (v. 10), “ricas” 
(v. 11), “poderoso” (v. 12), “alto” (v. 15), “asombrosas” (v. 18).
	 En relación con el segundo aspecto, la narración no explicita en 
el plano argumental si el ascenso trae consigo efectivamente algu
na novedad, pues aparte de la insistencia en el motivo, marcada por la 
anáfora del sintagma “yo subí” (vv. 19, 20), solo se encuentra la referen-
cia del yo lírico al “grito [que] / persiste entre las alas de palomas salvajes” 
(vv. 20-21). Ahora bien, desde el punto de vista de la secuencia en la 
que se enmarcan los dos segmentos, resulta plausible no solo que dicho grito 
desempeñe la función del don adquirido en la cumbre de la montaña, sino también 
que el don mismo tenga que ver con la identidad lírica del narrador: al ascenso y 
al grito (v), en efecto, los sucede el giro estructural mediante el cual el 
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registro autorreferencial de la voz narrativa ingresa en el poema. En un 
primer apoyo de dicha argumentación puede esgrimirse el contraste de 
los tiempos verbales que intervienen en la estrofa implicada. El ascenso 
tuvo lugar en un pasado ya cerrado –“yo subí”–, pero el don adquirido se 
constituyó a partir de entonces en condición vigente –“persiste”–.

El espacio sagrado

La mención del umbral, la casa y la montaña conduce a la hipótesis 
de que, junto al guion referido, en este primer segmento interviene el 
marco contextual (Frame) del espacio sagrado. Mediante dichos lugares, 
siguiendo el enfoque de la fenomenología de la religión, la conciencia 
mítica instala en el caos de lo informe el espacio sagrado a partir del 
cual el cosmos extiende su orden (cf. Eliade, 1957: cap. 1). Dado que, 
de acuerdo con el punto de partida del presente análisis, los escenarios 
del poema tienden a ser los escenarios de una narración cosmogóni-
ca, no resulta ilegítimo aludir al concepto de espacio sagrado para ex
plicar la función que asumen los lugares del umbral, la casa y la montaña 
en la totalidad del espacio mítico de la narración.
	 “Dado que lo sagrado se manifiesta mediante una hierofanía –dice 
Mircea Eliade en un célebre pasaje–, se produce no solo un quiebre en 
la homogeneidad del espacio, sino sobre todo la revelación de una realidad 
absoluta que se contrapone a la no-realidad de la infinita amplitud en 
derredor” (1957: 13).150 El espacio sagrado es ese espacio no homogéneo, 
destacado, real, fundado por la hierofanía. Dicho espacio coincide con el 
cosmos en tanto que por fuera de él todo posee el rango de lo caótico e 
irreal. Su fundación, asimismo, repite en términos rituales la creación 
de los dioses. Consagrar el espacio significa renovar la cosmogonía y por 
tanto dotar de mayor realidad una determinada región por fuera de lo 
profano. Lugares como el umbral, la casa y la montaña sirven normalmente 
–a juzgar por el acervo de religiones, mitos y cultos tradicionales que 
estudia Eliade–, de escenario para la sacralización del espacio, son 
concreciones habituales del centro del espacio sagrado: el umbral es el 

150	 Eliade (1957: 13): “Da sich das Heilige durch eine Hierophanie kundtut, kommt es jedoch nicht 
nur zu einem Bruch in der Homogenität des Raums, sondern darüber hinaus zur Offenbarung 
einer absoluten Wirklichkeit, die sich der Nicht-Wirklichkeit der unendlichen Weite ringsum 
entgegenstellt”.
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límite donde se produce la comunicación con el mundo de los dioses y 
con el mundo de los muertos; la casa es el sitio donde propiamente se 
puede residir, donde se inaugura la habitación en el mundo; y la montaña 
es la concreción vertical del axis mundi (cf. Eliade, 1957: 23-ss).
	 Pues bien, con la referencia al umbral, la casa y la montaña el poema 
dota de carácter sagrado al espacio de la totalidad mítica. Esos lugares 
específicos elevan la cualidad, incrementan el relieve ontológico del 
espacio mítico. Pero justamente en su carácter mítico-sagrado el espacio 
aún conserva su unidad. Sin duda la morada al sur ha adquirido contornos 
diferenciados con la referencia a esos tres lugares específicos, pero su 
presencia sacraliza el espacio en conjunto y en ese sentido afianza el 
entretejimiento de los elementos. El espacio mítico –por ejemplo, vía 
adjetivación, según se acaba de señalar en el apartado anterior– aún 
conserva la unidad estructural de una totalidad cerrada respecto de 
la cual la instancia narradora no ha experimentado ninguna ruptura. 
Polaridad fenomenológica entre lugar y espacio, propiamente hablando, 
no hay todavía.151 El espacio es al mismo tiempo un regazo, un umbral, 
una montaña, una casa, un espacio de relieve cualitativo que también 
cabe representarse como la ampliación del espacio denso del salón de la 
infancia.152

Autorreferencialidad

El sema /sonoro/ constituye la isotopía dominante de la segunda parte 
del poema. Dentro de ella se destaca a su turno la isotopía /voz/,
en el sentido del sonido producido por las cuerdas vocales y articu-
lado verbalmente. Los sememas que la conforman –“fábulas” (v. 8),
“voces” (v. 17), “grito” (v. 20), “hablo” (vv. 22, 23, 25, 27, 30, 37, 39), 
“canta” (v. 25), “cantaron” (v. 36), “voz” (v. 39), “canción” (v. 40), “pa-
labra” (v. 40)– se aglutinan, sobre todo, en el segundo segmento.
	 Recién se mencionó que, a la luz de la secuencia general en la que 
se enmarcan los dos segmentos, el motivo del ascenso a la montaña asu
me en el plano argumental la función de señalar la obtención de la voz 

151	  Cf. supra “El espacio vivido”.
152	 Cf. supra “La infancia y el espacio denso”.
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narrativa. Esta hipótesis gana apoyo ahora con la isotopía de sonoridad 
dominante y con el esquema cognitivo del espacio sagrado, sobre todo bajo 
su aspecto inaugural. En efecto, como “voz muy esforzada y levantada” 
(drae, 2014), el semema “grito” ocupa un lugar preponderante en la 
serie de sememas isotópicos en cuanto que, de los sonidos mencionados 
por el yo lírico, “grito” denota el más intenso de todos. Asimismo, la 
montaña, ya de por sí un relieve físico, representa en el poema un relieve 
cualitativo del espacio. Dado que este relieve define el espacio como 
espacio sagrado y por tanto como espacio inaugural, el sonido que en él 
“persiste”, más aún cuando el sonido es ya una intensidad destacada, 
no puede ser algo diferente de un grito de fundación.153 En ese sentido, la 
montaña y el grito se encuentran en una relación semejante a la del salón 
de la infancia y el “libro viejo” en el poema “Canción del ayer”, y a la 
del escritorio y la “palabra encadenada” del poema “Silencio”. En todos 
estos casos –aunque en el actual no de modo exclusivo– se trata de un es-
pacio denso donde surge la voz narrativa.
	 El guion del segundo segmento consiste en el incremento de la au-
torreferencialidad del acto narrativo. Después de la incursión de la voz 
en estado bruto –en forma de intensidad sonora–, comienza su modula-
ción de la mano del sintagma “te hablo”. Inicialmente, el gesto declarativo 
apenas tiene como objeto los “días”, las “noches” y la “sangre” (vv. 22, 
23, 25); a continuación convoca ya elementos sonoros tales como el 
“bosque extasiado” o la “hoja sola en que vibran los vientos” (vv. 27, 34); 
para después, solo hacia el final, traer a cuento el instrumento mismo 
de la mediación narrativa: “una voz que me es brisa constante, / en mi 
canción moviendo toda palabra mía [...]” (vv. 39-40).
	 Junto con esta autorreferencialidad temática, el poema enfatiza de 
manera complementaria la autorreferencialidad formal. Los dos ejemplos 
más inmediatos son, por un lado, la anáfora, de frecuencia inusual para 
el poema, del sintagma “te hablo”; por otro, la réplica, al nivel de la 
estructura del verso mismo, de la referencia a la unicidad de la “hoja” 
(cf. v. 32, donde “hoja”, en efecto, es la única palabra del verso), recurso 
por demás único, no ya en el poema, sino en todo el poemario.

153	 Algo semejante expongo en Pino Posada (2008: 48).
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	 El segmento autorreferencial y con él la segunda parte del poema 
cierra con el siguiente símil: así como el viento mueve “toda hoja” en “el 
sur” (v. 41), así “una voz” mueve “toda palabra” del yo lírico (vv. 39-40). 
El símil está construido de modo tal que los términos de comparación 
no establecen entre sí una simple relación externa de analogía sino que 
exhiben, vía metaforización y en sintonía con el entretejimiento de la 
primera parte, un parentesco constitutivo: la “voz” es una “brisa” que 
mueve la palabra así como el viento es un “aliento” que mueve la hoja. 
En este sentido, no es extraño que en la estructura de la penúltima estro-
fa se destaque el semema “hoja” y que con ello se oriente la atención 
hacia su doble significado lexical de lámina vegetal y fragmento de papel. 
Que los vientos que vibran en la hoja sola sean vientos que intervienen 
de algún modo en la escritura poética como escritura en la hoja de papel 
es una alusión que se ajusta al contexto autorreferencial del segmento.
	 El símil es una variación más, junto con la del poema “Canción de amor 
y soledad”, de la forma secularizada del motivo de la inspiración divina. 
Un principio extrapersonal y totalizante pone en marcha la producción 
artística. En la identificación –cultivada en el romanticismo–154 de 
dicho principio con el viento se expresa el entretejimiento que a estas 
alturas del poema todavía domina entre los elementos de la totalidad 
narrada, bien entre sí o bien en relación con la instancia mediadora. Así 
como durante la narración se mencionan diferentes lugares sin que, 
propiamente hablando, estos lugares establezcan ninguna polaridad 
con el espacio, la intervención autorreferencial de la subjetividad lí-
rica tampoco ha significado una ruptura con el mundo que ella narra. 
Todo lo contrario: la narración mítica da cuenta del nacimiento de un 
mundo y del surgimiento en él de un yo lírico cuya voz es otro producto 
natural más.

154	 En “Ode to the West Wind” (1820) de Shelley, el yo lírico le dice al viento: “Make me 
thy lyre, even as the forest is: / What if my leaves are falling like its own! / The tumult of thy mighty 
harmonies // Will take from both a deep, autumnal tone, / Sweet though in sadness. Be thou, Spirit 
fierce, / My spirit! Be thou me, impetuous one!” (vv. 57-62) (1977: 223). En “The Prelude” 
(1805) de Wordsworth, se lee: “For I, methought, while the sweet breath of heaven / Was 
blowing on my body, felt, within, / A correspondent breeze, that gently moved / With quickening 
virtue, but is now become / A tempest, a redundant energy, / Vexing its own creation” (vv. 41-47) 
(1979: 30).



213

“Morada al sur” (3)

	 		  3

	 (i)	 En el umbral de roble demoraba,	 (1)
		  hacía ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito,	 (2)
		  un viento ya sin fuerza, un viento remansado	 (3)
		  que repetía una yerba antigua, hasta el cansancio.	 (4)

	 (ii)	 Y yo volvía, volvía por los largos recintos	 (5)
		  que tardara quince años en recorrer, volvía.	 (6)

	 (iii)	 Y hacia la mitad de mi canto me detuve temblando,	 (7)
		  temblando temeroso, con un pie en una cámara	 (8)
		  hechizada, y el otro a la orilla del valle	 (9)
		  donde hierve la noche estrellada, la noche	 (10)
		  que arde vorazmente en una llama tácita.	 (11)

	 (iv)	 Y a la mitad del camino de mi canto temblando	 (12)
		  me detuve, y no tiembla entre sus alas rotas,	 (13)
		  con tanta angustia un ave que agoniza, cual pudo,	 (14)
		  mi corazón luchando entre cielos voraces.	 (15)

Estructura

La tercera de las cinco partes que componen el poema se sitúa en la mitad 
de todo el conjunto. Además de ocupar la posición central, la tercera 
parte tematiza la mitad misma (vv. 7, 10). En términos espaciales, di-
cha mitad se corresponde con “el umbral”; en términos del devenir de la 
subjetividad lírica, con la detención temblorosa en el “canto” (vv. 7, 12-
13). Como lo muestra con énfasis la segunda estrofa, la secuencia dentro 
de la que todo esto tiene lugar es la del retorno.

El contexto de la numinosidad del umbral

El dístico inicial sobre el umbral es anafórico. En su primera aparición, en 
la segunda parte, los versos encabezan la estrofa que precede al ascenso 
a la montaña (2, vv. 13-14). Dentro de la actual secuencia del retorno, la 
anáfora se entiende, pues, como el regreso del yo lírico al umbral cruzado 
con anterioridad.
	 A diferencia, sin embargo, de lo sucedido en el recorrido fluido 
que va de la casa a la montaña –encauzado por el parentesco de los 
lugares–, ingresar al umbral es ahora detenerse en él y percibir con ello 
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la diferencia cualitativa de los lugares separados. El yo lírico enfatiza la
gravedad de esta detención mediante la anáfora del sema /temblor/: 
“me detuve temblando, / temblando temeroso”, se lee, por ejemplo, en 
la tercera estrofa (vv. 7-8, cf., además, vv. 12-13).
	 Con dicho pathos la narración actualiza el marco contextual de la 
numinosidad del umbral y, en menor medida, el motivo folclórico de 
la habitación prohibida. La existencia del contexto la documenta 
Cassirer en su estudio sobre la experiencia del espacio en la conciencia 
mítica. Cassirer habla del “peculiar y originario sentimiento mítico-
religioso [eigenes mytisches-religiöses Urgefühl]” (2002: 121) que se vincula 
al umbral espacial, y de la adoración y del temor que despierta. El 
pathos se genera en el hecho de que el “acento valorativo específico” 
(besondere[r] Wertakzent) otorgado por la conciencia mítica a un contenido 
cualquiera se expresa siempre “en la imagen de la separación espacial [im 
Bilde der räumlichen Sonderung]” (Cassirer, 2002: 122). En el poema, esta 
“separación espacial” se representa como umbral entre casa y valle, y se 
traza como consecuencia de la experiencia crítica del tiempo.

La isotopía del paso del tiempo y la crisis vital

Que el umbral tenga algo que ver con una experiencia temporal se infiere 
con facilidad de la isotopía dominante en la tercera parte. Tal isotopía 
es la del paso del tiempo y la conforman los sememas “demoraba” 
(v. 1), “mucho tiempo”, “marchito” (v. 2), “repetía una yerba antigua”, 
“cansancio” (v. 4), “volvía” (vv. 5, 6), “tardara quince años” (v. 6) y 
“agoniza” (v. 14). La manifestación más contundente del fenómeno así 
designado es la muerte. Los últimos versos la nombran de modo indirecto 
mediante la figura del “ave que agoniza” con “alas rotas” (vv. 13-14).
	 Sin haber precisado todavía de qué tipo de muerte se trata, lo cierto 
a estas alturas del poema es que la casa y en general el mundo recién 
nacido dejan de ser el espacio de acogida en torno al regazo de la nodriza 
y se convierten en un escenario donde cabe no solo el temblor y el temor, 
sino también la voracidad (v. 15). En virtud de alguna muerte, lo familiar 
se vuelve inhóspito, lo cual explicará a la postre la partida del “sur” que 
se narra al final de la cuarta parte.
	 En el contexto de una narración que viene de contar una niñez 
(1, 2) y de un yo lírico que habla de “los largos recintos / que tardara 
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quince años en recorrer” (vv. 5-6, énfasis mío), resulta muy plausible que 
el cambio se refiera al fin de la infancia y al consecuente ingreso del yo 
lírico –en el plano del argumento– a una nueva etapa de maduración 
individual. Bajtín, quien también entiende el umbral como cronotopo de 
“gran intensidad emotivo-valorativa”, lo vincula, en efecto, a “la crisis y 
la ruptura vital” (1991: 399).
	 La ruptura vital del fin de la infancia supone la intervención en la 
narración de motivos y problemas que se modelan mejor a la luz de la co-
rriente de los cuentos de hadas (Märchen-Strom). Ciertamente, en la 
medida en que el ingreso de la muerte es otro más de los motifemas del 
mito cosmogónico (dyi), el poema mantiene su relativa coherencia con 
los rasgos característicos de una cosmogonía narrada, esto es, se mueve 
aún en el campo prototípico de la corriente del mito (Mythen-Strom). 
Pero, al mismo tiempo, con la referencia a la muerte el poema enfoca 
una situación que no tiene tanto que ver con el establecimiento de un 
orden como con el desarrollo ontogenético del individuo, lo cual, según 
Michael Neumann, constituye el trasfondo antropológico de los cuentos 
de hadas.
	 Adscribir parcialmente el poema a esta otra corriente narrativa 
tiene la ventaja inmediata de ampliar la significación del conjunto de 
la narración: “Morada al sur” sería también un relato de rebasamiento 
de fronteras155 cuya finalidad argumental no es solo narrar una totalidad, 
sino también hacer de ella una endosfera, un nuevo lugar en el mundo. 
La secuencia de i) ascenso a la montaña (1), ii) detención en el umbral 
o experiencia de la muerte (2), iii) partida del sur (4) y iv) escritura 
del viento (5) se dejaría reescribir con la nomenclatura de Propp como 
i) salida de la casa (a: zeitw. Entfernung), ii) ingreso de una falta (a: 
Schädigung), iii) abandono de la endosfera (↑: Abreise), y iv) restitución 
del equilibro (l: Überwindung).156

	 Lo interesante de la adscripción, sin embargo, es que se impone como 
necesidad analítica tras el ingreso del destino individual. Ciertamente, 
desde la primera parte el yo lírico ha estado presente en la narración. 
En la segunda parte incluso orienta la atención con insistencia hacia sí 

155	 Neumann (2013: 224): “Los cuentos de hadas son historias de cruce de fronteras 
[Märchen sind Geschichten der Grenzüberschreitung]”.

156	 Cf. tabla de motifemas en Neumann (2013: 193).
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mismo mediante el recurso a gestos autorreferenciales. Pero solo ahora el 
destino individual ocupa el centro de la narración. Este cambio obedece 
al carácter conflictivo que en el poema adquiere el plano cosmogónico 
con el plano ontogenético. Hasta ahora la totalidad y quien la narra se 
habían desplegado armónicamente. Con la experiencia de la muerte esta 
armonía se rompe. El proceso de individuación se hace visible en la cri-
sis vital.

El canto y la subjetividad lírica

El yo lírico dice al comienzo de la cuarta estrofa: “Y a la mitad del camino 
de mi canto temblando / me detuve” (vv. 7, 12). La recepción crítica 
se ha percatado de la evocación intertextual del comienzo de La divina 
commedia de Dante157 y ha situado, con razón, el pasaje arturiano en 
el contexto del punto crítico propio de todo tránsito a la madurez 
(cf. Moreno-Durán, 2003b: 449). En el cotejo con los versos dantescos se 
hace más visible para el lector lo que ya de por sí es llamativo: la imagen 
del canto como camino. Dante emplea el conocido topos del camino de 
la vida; Arturo, en cambio, sustituye “vida” por “canto”. La metáfora 
es fácil de decodificar dentro del marco de una lectura que entiende 
el poema en particular y la obra de Aurelio Arturo en general como un 
proceso de individuación de la subjetividad lírica. El camino de la vida es 
para el yo lírico el camino –léase: el temple– de su canto.
	 ¿Qué significa, entonces, la detención “a la mitad del camino”? El 
poema no es explícito al respecto. No resulta descabellado suponer una 
referencia al silencio como experiencia crítica de la voz. El contraste 
entre las “palomas salvajes” cuyas alas salvaguardan el grito de la montaña 
(2, v. 21) y el ave agonizante de “alas rotas”, así como el frecuente nexo 
del tema de la muerte con el del silencio en la obra arturiana,158 acaso 
hagan plausible la suposición.
	 Recapitulemos: el poema comienza narrando el nacimiento del 
mundo. El espacio que corresponde a tal cosmogonía es el espacio mí
tico de la totalidad. Se trata de un espacio en el que los elementos se 

157	 “Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritroval per una selva oscura [...]” (canto i, vv. 1-2) 
(Dante, 1975).

158	 Cf. “Muertos”, “Poemas del silencio [i]”, “Silencio”, “Sequía”.
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entretejen y que funge como regazo para el yo lírico. Después, este 
espacio se especifica y se sacraliza en la articulación de casa, umbral y 
montaña, lo cual, sin embargo, no significa que pierda su entretejimien-
to unitario. Esto último ocurre a continuación en la detención del 
yo lírico en el umbral, límite en el que el espacio mítico deja de ser 
regazo. El yo lírico, por su parte, no nace de manera simultánea con el 
cosmos sino que aparece después, en la figura de un niño que mira. A 
tal aparición sigue la adquisición de la voz como paso siguiente de su 
desarrollo. Posteriormente, su condición de cantor, de instancia dotada 
de voz lírica, entra en crisis en el umbral.

“Morada al sur” (4)

	 		  4

	 (i)	 Duerme ahora en la cámara de la lanza rota en las batallas.	 (1)
		  Manos de cera vuelan sobre tu frente donde murmuran	 (2)
		  las abejas doradas de la fiebre, duerme, duerme.	 (3)
		  El río sube por los arbustos, por las lianas, se acerca,	 (4)
		  y su voz es tan vasta y su voz es tan llena.	 (5)
		  Y le dices, le dices: ¿Eres mi padre? Llenas el mundo	 (6)
		  de tu aliento saludable, llenas la atmósfera.	 (7)
		  –Yo soy tan sólo el río de los mantos suntuosos.	 (8)

	 (ii)	 Duerme quince años fulgentes, la noche ya ha cosido	 (9)
		  suavemente tus párpados, como dos hojas más, a su follaje negro.	 (10)

***

	 (iii)	 No eran jardines, no eran atmósferas delirantes. Tú te acuerdas	 (11)
		  de esa tierra protegida por un ala perpetua de palomas.	 (12)
		  Tantas, tantas mujeres bellas, fuertes, no, no eran	 (13)
		  brisas visibles, no eran aromas palpables, la luz que venía	 (14)
		  con tan cambiantes trajes, entre linos, entre rosas ardientes.	 (15)
		  ¿Era tu dulce tierra cantando, tu carne milagrosa, tu sangre?	 (16)

***

	 (iv)	 Todos los cedros callan, todos los robles callan.	 (17)
		  Y junto al árbol rojo donde el cielo se posa,	 (18)
		  hay un caballo negro con soles en las ancas,	 (19)
		  y en cuyo ojo vivo habita una centella.	 (20)



218

		  Hay un caballo, el mío, y oigo una voz que dice:	 (21)
		  “Es el potro más bello en tierras de tu padre”.	 (22)

***

	 (v)	 En el umbral gastado persiste un viento fiel,	 (23)
		  repitiendo una sílaba que brilla por instantes.	 (24)
		  Una hoja fina aún lleva su delgada frescura	 (25)
		  de un extremo a otro extremo del año.	 (26)
		  “Torna, torna a esta tierra donde es dulce la vida”.	 (27)

Estructura

La cuarta parte está compuesta por cinco estrofas distribuidas en cuatro 
secciones, separadas en cada caso por asteriscos. La primera sección (i-
ii) narra el ingreso del tú lírico en un estado de sueño que connota el 
ingreso de la muerte y en ese sentido desarrolla la escena crítica de la 
parte anterior. La segunda sección (iii) interroga por el carácter, ahora 
difuso, del espacio narrado hasta entonces en el poema, mientras que 
tanto la cuarta como la quinta sección (iv, v) hacen referencia al momento 
en el que el yo lírico abandona dicho espacio. En conjunto, la cuarta 
parte narra la ruptura con la endosfera mítica en la forma de la muerte 
(transformación) de la subjetividad que la habita y en la de la corres-
pondiente partida que emprende la nueva subjetividad.

La muerte

La exhortación a dormir que el narrador dirige repetidamente al tú lírico 
a lo largo de la primera sección (vv. 1, 3, 9) se convierte hacia el final en 
la referencia a un hecho ya consumado (vv. 9-10). El suceso de la entre
ga al sueño se produce, para el tú lírico, bajo la forma de un ascenso 
expansivo del río y de su posterior ocupación de toda “la atmósfera” 
(v. 7). El cambio es de signo positivo: mientras que la escena inicial 
contiene los sememas de adversidad “lanza rota”, (v. 1) “batallas” (v. 1) 
y “fiebre” (v. 3), la escena final apela a sememas de signo opuesto como 
“saludable” (v. 7) y “suavemente” (v. 10). El giro favorable se explica sin 
más dentro del contexto de una secuencia que narra la conciliación del 
sueño después de la antesala enfermiza dominada por la “fiebre” (v. 3).
	 La secuencia, sin embargo, no narra únicamente la conciliación del 
sueño. Quedarse dormido es solo la acción narrada en el plano denotativo. 
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De acuerdo con el contexto que abre la parte tercera y en coherencia con 
el frecuente vínculo que los poemas arturianos sugieren entre el mundo 
onírico y el mundo de los muertos,159 el abandono de la vigilia es también 
el abandono de la vida. La imagen del ascenso del río lo confirma al 
activar el marco contextual mitológico-literario de la muerte como hun
dimiento en el agua. “Para las almas es muerte convertirse en agua” 
dice, por ejemplo, un fragmento de Heráclito citado por Bachelard en el 
libro L’eau et les rêves.160 En el cuento “The Island of the Fay”, de Edgar 
Allan Poe, el narrador cuenta que el hada se ha acercado a la muerte, 
pues “cuando ella entraba en la oscuridad, su sombra se le desprendía 
y era engullida por el agua oscura, tornando aún más negra su negrura” 
(citado por Bachelard, 1942: 69).161 En el poema “Le voyage” de Charles 
Baudelaire, para citar un ejemplo más del compendio bachelardiano, el yo 
lírico exclama: “¡Oh muerte, viejo capitán, es tiempo! ¡Levemos anclas! 
[O mort, vieux capitaine, il est temps! levons l’ancre!]” (citado por Bachelard, 
1942: 90). Gaston Bachelard mismo aventura la siguiente reflexión:

	 Uno no se baña dos veces en el mismo río porque desde antes, en 
su profundidad, el ser humano lleva el destino del agua que corre. 
El agua es realmente el elemento transitorio [...]. El ser consa
grado al agua es un ser en vértigo. Muere a cada minuto; algo de 
su sustancia se desvanece sin cesar (1942: 13).162

	 ¿De qué muerte se trata en el poema arturiano? Con ocasión del 
poema la recepción crítica ha mencionado el episodio biográfico del falle
cimiento de la madre.163 Se sabe que Raquel Martínez muere tras varios 

159	 Cf., por ejemplo, “Sueño”, “Ciudad de sueño”, “Muertos”, “Poemas del silencio (i)”.
160	 Bachelard (1942: 69): “C’est mort pour les âmes que de devenir eau”.
161	 Bachelard (1942: 69): “[...] quand elle entrait dans l’obscurité, son ombre se détachait d’elle et 

était engloutie par l’eau sombre, rendait sa noirceur encore plus noire”. El texto de Poe dice 
así: “She is a year nearer unto death: for I did not fail to see that as she came into the shade, her 
shadow fell from her, and was swallowed up in the dark water, making its blackness more black” 
(1986: 131).

162	 Bachelard (1942: 13): “On ne se baigne pas deux fois un même fleuve, parce que, déjà, dans sa 
profondeur, l’être humain a le destin de l’eau qui coule. L’eau est vraiment l’élément transitoire [...]. 
L’être voué à l’eau est un être en vertige. Il meurt à chaque minute, sans cesse quelque chose de sa 
substance s’écoule”.

163	 Cf. Pabón Díaz (1991: 16). William Ospina, por otra parte, califica a “Morada al sur” 
de “poema autobiográfico” (2003: 559).
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días de agonía en 1924 a causa de una fiebre tifoidea. En la “cámara de la 
lanza rota en las batallas” (v. 1) bien cabe leer una alusión al lecho de en-
ferma. Se sabe, además, que al año siguiente el joven Aurelio Arturo 
parte hacia Bogotá, lo cual a su vez se correspondería con la despedida 
aludida en la estrofa v. Ahora bien, la utilidad analítica de las posibles 
referencias biográficas no consiste en el simple registro del paralelismo 
entre pasajes del poema y pasajes de la vida sino en el seguimiento de
la manera en que el contexto cognitivo biográfico interviene en la gene
ración del sentido dentro de los propósitos del texto.
	 En los versos en cuestión, el poema integra sucesos de plausible contenido 
biográfico al relato arquetípico del devenir del hablante. La muerte a la que 
el hablante asiste –la muerte del tú lírico, el cual, en efecto, es una fi
gura arquetípicamente maternal– significa en el plano argumental una 
ruptura con el pasado infantil en la morada al sur y de esa manera se 
trata también de una muerte propia, la del niño que muere en él. En ese 
sentido, la nueva referencia a los “quince años” es significativa (v. 9), 
pues vincula explícitamente a aquel que muere –aquel cuyos párpados 
cose la noche– con aquel que en la tercera parte dice haber recorrido por 
“quince años” los recintos de la morada (3, v. 6), esto es, el mismo yo 
lírico. La muerte de la madre, entonces, se articula en el poema como el 
final de la infancia.
	 La transformación se hace manifiesta además en los espacios: la 
cámara en la que otrora se diera a ver “la faz de la luz pura” (2, v. 5) es 
ahora una cámara en la que algo se rompe, en la que algo se pierde (v. 1), 
de suerte que la endosfera familiar deja de ser tal y comienza a hacerse 
extraña.
	 Por el ascenso del agua, la referencia paternal, la presencia de la 
muerte y el posterior destino del hablante, es posible identificar en las 
dos primeras estrofas una variante del motivo mitológico del viaje noc
turno por mar. Extendido a lo largo y ancho de las mitologías del planeta 
(cf. Frobenius, 1904), el motivo consiste en la lucha del héroe con un 
monstruo marino, en la cual el héroe, después de ser deglutido por 
el monstruo y permanecer un tiempo en su interior, consigue ya en tierra 
la victoria cercenando desde adentro al contrincante. En la tradición 
occidental el ejemplo más célebre es quizás el episodio bíblico de Jonás 
(cf. Kerényi, 1992: i, 25; ii, 131). La mitología griega ofrece episodios 
con alguna semejanza como es el caso de Kronos y el devoramiento de 
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los propios hijos así como el de la batalla de Hércules con el monstruo 
marino enviado por Poseidón para tomar en ofrenda a Hesíone (Jung, 
2011a: gw 5, § 319).
	 C. G. Jung entiende el motivo como simbolización del deseo de 
retornar a las entrañas maternas con el fin de volver a nacer. Las “negras 
aguas de la muerte –dice Jung– son aguas de la vida, la muerte con su 
abrazo frío es el regazo materno, al modo del mar que se traga al sol, pero 
para volver a parirlo desde sus entrañas” (2011a: gw 5, § 319).164 Desde 
la perspectiva junguiana, el renacimiento consiste en una mayor adqui
sición de conciencia después de haber descendido al inconsciente.
	 Qué forma concreta asume en el poema arturiano este paso clave 
del proceso de individuación es el tema de la quinta y última parte. 
Por lo pronto, interesa notar que el ascenso del río no está marcado 
con sememas de ausencia y negatividad sino que aparece revestido de 
atributos positivos: junto al semema “aliento saludable” se repiten las 
referencias a la abundancia en la forma de lo vasto, lo lleno, lo suntuoso 
(vv. 5-8) de tal suerte que las aguas aquí implicadas terminan evocando 
tanto la fuente de la vida como su final.165

La partida de la morada

El ascenso del río y la posterior cosedura de los párpados confirman, 
pues, la experiencia de la muerte anunciada en el temblor agónico de la 

164	 Jung (2011a: gw 5, § 319): “[…] schwarzen Wasser des Todes sind Wasser des Lebens, der Tod 
mit seiner kalten Umarmung ist der Mutterschoß, wie das Meer die Sonne zwar verschlingt, aber 
aus mütterlichen Schoß wieder gebiert”.

165	 Algo semejante ocurre con el sueño sobre la muerte de la amada que el personaje 
Heinrich von Ofterdingen relata en la novela homónima de Novalis, personaje cuyo de-

	 venir en términos de consagración al oficio poético recuerda en varios aspectos al 
de la subjetividad lírica arturiana. En el sueño, Heinrich intenta evitar sin éxito que

	 Mathilde desaparezca en las aguas de un remolino, al que ella mira sin embargo 
“serenamente” (heiter) mientras ríe con “ternura indecible [unsägliche Innigkeit]” (Nova-

	 lis, 1977: 278). En el reencuentro posterior, ya en tierra, el diálogo se produce en los 
siguientes términos: “‘¿Dónde está el río?’, exclamó él entre lágrimas. ‘¿No ves sus 
olas azules sobre nosotros?’. Él miró hacia arriba y el río azul fluía silencioso sobre la 
cabeza de ella. ‘¿Dónde estamos, querida Mathilde?’. ‘En casa de nuestros padres’ 
[Wo ist der Strom? rief er mit Thränen. – Siehst du nicht seine blauen Wellen über uns? Er sah 
hinauf, und der blaue Strom floß leise über ihrem Haupte. Wo sind wir, liebe Mathilde? – Bey 
unsern Eltern. – Bleiben wir zusammen? – Ewig, versetzte sie, indem sie ihre Lippen an die 
seinigen drückte, und ihn so umschloß, daß sie nicht wieder von ihm konnte]” (Novalis, 1977: 
278-279).
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detención en el umbral. Esta muerte supone una ruptura con el espa
cio de la morada al sur que se expresa en la tercera estrofa mediante la 
actitud interrogante del yo lírico y, en la sexta, mediante el abandono 
efectivo del lugar. El yo lírico, en efecto, pregunta por lo que era “la tierra 
protegida por un ala perpetua de palomas” (v. 12) después de enumerar 
lo que no es. La estrofa recuerda el poema “Remota luz” (1932), también 
incluido en Morada al sur, en donde, como el título lo indica, se tematiza 
la distancia respecto de un espacio visitado:

		  […]

	 (ii)	 Tierra buena, murmullo lánguido,
		  caricia, tierra casta,
		  ¿cuál tu nombre, tu nombre tierra mía,
		  tu nombre Herminia, Marta?

		  […]

	 (iv) 	 Tierra, tierra dulce y suave,
		  ¿cómo era tu faz, tierra morena?

	 Esta distancia se concreta en la cuarta parte de “Morada al sur” 
mediante la alusión a la partida. El verso final es el registro de una 
voz que invita al yo lírico a que retorne (v. 27). Antes, sin embargo, la 
estrofa iv hace referencia a un “caballo” (vv. 19, 21). El yo lírico en
fatiza en una aposición que se trata de su caballo, lo cual resalta el 
carácter individualizado del trance presente en contraste con el caos 
indiferenciado del comienzo del poema, momento en que se nombra a 
los “jóvenes caballos” como pluralidad (1, v. 2).

“Morada al sur” (5)

			   5
	 (i)	 He escrito un viento, un soplo vivo	 (1)
		  del viento entre fragancias, entre hierbas	 (2)
		  mágicas; he narrado	 (3)
		  el viento; sólo un poco de viento.	 (4)

	 (ii)	 Noche, sombra hasta el fin, entre las secas	 (5)
		  ramas, entre follajes, nidos rotos entre años	 (6)
		  rebrillaban las lunas de cáscara de huevo,	 (7)
		  las grandes lunas llenas de silencio y de espanto.	 (8)
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Estructura

El poema termina con dos estrofas que representan en cada caso una 
culminación específica de lo narrado hasta el momento. En la estrofa i,
el yo lírico nombra por primera vez el acto narrativo en términos de 
escritura, lo cual implica un nivel de autorreflexividad mayor que el 
manifestado en los otros momentos autorreferenciales del poema. Dicho 
en términos de los niveles de mediación, al aludir a su quehacer en la es-
critura el hablante lírico llega a su máxima identificación con el autor 
empírico en calidad de escritor. Quien escribe arroja una mirada a lo 
que acaba de hacer y emite un juicio general sobre la naturaleza de la 
narración.
	 La estrofa ii, por su parte, retoma explícitamente el motivo inaugural 
de la noche, y mediante el semema “espanto” (v. 8), el motivo central del 
temblor, repeticiones ambas que se dejan entender como escenificación 
del carácter cíclico de los sucesos narrados.

El renacimiento

Dentro del material simbólico-literario que C. G. Jung toma en consi
deración en su libro Wandlung der Symbole, se encuentra el poema épico 
The Song of Hiawatha (1855) de Henry Wadsworth Longfellow (1807-
1882). La narración sobre la vida y aventuras del héroe indígena Hiawatha 
contiene, entre otros episodios, el enfrentamiento con un monstruo ma
rino en cuyo final el héroe triunfa ayudado por pájaros.
	 La presencia de elementos aéreos y sobre todo del viento mismo al 
término de una lucha heroica no es ninguna excepción en el relato ni, en 
general, en el mitologema. C. G. Jung lo interpreta como la simboliza-
ción del nacimiento a una existencia más espiritual, esto es, de la con-
secución de una mayor independencia respecto de la naturaleza 
inconsciente. Dicha independencia no es otra cosa que el ejercicio libre 
de la voluntad por sobre el carácter indómito del ser instintivo (cf. Jung, 
2011a, gw 5: § 548). Se trata de una conquista análoga a la que, de acuer
do con Mircea Eliade, estipulan las religiones como tránsito de una vida 
profana a una vida espiritual, para lo cual la antigua personalidad del 
iniciado muere en el retorno momentáneo al caos original (la noche, el 
vientre del monstruo, la tumba, la cueva, etcétera) y cede el paso a un 
“segundo nacimiento” (cf. Eliade, 1957: 115-ss).
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	 Pues bien, en la breve estrofa con que comienza la última parte de 
“Morada al sur” prolifera la mención del viento. Junto a las cuatro apa
riciones del semema correspondiente, el hablante nombra además el 
“soplo vivo” (v. 1), detalle que, a la luz de la muerte aludida en la tercera 
y la cuarta parte, se reviste con el sentido de creación de vida ínsito 
al renacimiento. El vínculo de este renacimiento con el incremento de 
conciencia es manifiesto a partir de los versos “He escrito un viento, 
[…] he narrado / el viento […]” (i), declaración autorreferencial que 
como tal escenifica el carácter especular de toda acción consciente. La 
mirada entretejida con el mundo que contemplaba las montañas del sur 
desde el regazo de la nodriza es ahora una subjetividad distante de ese 
sur que narra por escrito su devenir.
	 Ahora bien, la escritura y narración del viento suponen a su vez un 
nuevo entretejimiento. El hablante comprende su voz como un elemento 
más de la naturaleza y en ese sentido da cuenta de su propia integración 
consciente en una totalidad. Quien renace –el verso 7 contiene el seme
ma “cáscara de huevo”– despierta no a una existencia apartada de la 
naturaleza sino a un vínculo con ella más consciente, más luminoso.
	 Acudiendo a una distinción de la historiografía de las religiones, 
vale decir que el hablante no procura una Weltüberwindung, una supe
ración del mundo en el cumplimiento de una ley trascendental, sino 
una Weltbeheimatung, un hacer habitable el mundo mediante la “propia 
integración, atenta y vuelta al mundo, en los órdenes divinos de la crea
ción [...]” (Assmann, 2003: 20).166 La ruptura con la endosfera familiar 
supone la experiencia provisional de un espacio extraño a la cual suce
de, sin embargo, el hallazgo de una nueva endosfera más amplia que la 
morada al sur inicial. En últimas, se trata de que la ganancia de con
ciencia coincide con una ganancia de mundo. Narrar un “poco de viento” 
es ampliar un poco el campo de coincidencia entre el hablante y la 
totalidad.
	 Finalmente, los sememas de la última estrofa activan el motivo del 
apocalipsis, en sí la garantía del carácter repetitivo de los mitos cosmo
gónicos. “Noche”, “sombra hasta el fin”, “nidos rotos”, “secas / ramas”, 

166	 Assmann (2003: 20): “[...]aufmerksame, weltzugewandte Sicheinfügen in die göttlichen 
Ordnungen der Schöpfung [...]”.
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“silencio” y “espanto” apuntan a realidades negativas, bien por ausen-
cia, bien por generación de temor. Es el anuncio de que todo empezará 
otra vez.

***
Con el propósito general de ofrecer un retrato de la poesía completa de 
Aurelio Arturo tanto en la diferenciación de sus fases como en el desa-
rrollo global en el que estas fases se integran como un todo, en el presente 
estudio se ha emprendido un análisis de los poemas que atiende de modo 
particular a los dos componentes con mayor presencia de principio a fin 
en la obra: la representación del espacio y la representación de la subjeti
vidad. Para el análisis de los poemas de la segunda fase y con vistas al 
seguimiento de dichos componentes, se ha recurrido inicialmente a los 
conceptos de espacio vivido, imaginado y metafórico, por un lado, y a 
la concepción psicodinámica de la interioridad como interacción entre 
inconsciente personal e inconsciente colectivo, por otro. Adicionalmente, 
con ocasión de “Morada al sur” se hizo necesaria la referencia al espacio 
mítico así como al proceso de individuación.
	 La tipología espacial se ha integrado en el análisis concreto de poemas 
bajo la figura del esquema cognitivo. No se trata de que el autor empírico 
Aurelio Arturo se haya familiarizado con el estudio de la fenomenología y 
psicopatología o de que, por poner un caso, haya frecuentado las obras de 
Gaston Bachelard (aunque no se puede excluir una recepción tangencial 
del existencialismo, y varios títulos bachelardianos hicieron parte de su 
biblioteca);167 se trata de que determinadas relaciones espaciales na
rradas en los poemas y puestas al servicio de su propósito textual son 
relaciones que otras disciplinas del saber han codificado teóricamente.
	 El salón de la infancia en “Canción del ayer”, por ejemplo, es un 
espacio que se define por la distribución de una densidad sonora; la 

167	 De Gaston Bachelard se encuentran los siguientes libros en el Fondo Aurelio Arturo de 
la Biblioteca Nacional de Colombia: El psicoanálisis del fuego (1953, versión directa del 
francés por F. J. Solero, Buenos Aires, Schapire), L’eau et les rêves: essai sur l’imagination 
de la matière (1963, 5.a réimp., París, José Corti) y La terre et les rêveries du repos (1963, 
París, José Corti). También resulta relevante en este contexto el libro de Georges 
Gurvitch con el título Las tendencias actuales de la filosofía alemana: E. Husserl, M. Scheler, 
E. Lask, N. Hartmann, M. Heidegger (1944, trad. Francisco Almela y Vives, revisada por 
Amalia Haidée Raggio, 2.a ed., Buenos Aires, Losada).
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disolución de las fronteras entre interioridad y exterioridad tematizada 
por “Canción de amor y soledad” ocurre como experiencia del espacio 
profundo; “Rapsodia de Saulo” refiere recorridos que presuponen la 
distancia vivida y el correspondiente espacio extenso; en “Morada al 
sur” el mundo narrado involucra un espacio mítico que a su turno se 
diferencia en endosfera y exosfera.
	 En calidad de esquemas cognitivos, sin embargo, las diferentes mo
dalidades de espacio son tributarias de la función que se les asigna en el 
texto. Y dicha función participa de la red de relaciones que constituyen 
el acontecimiento, esto es, el sentido del poema como narración. En 
los poemas de la segunda fase de creación de Aurelio Arturo, el acon
tecimiento por lo general tiene lugar en el plano de la presentación y se 
refiere a las características de la voz narrativa misma.
	 En “Canción del ayer”, por ejemplo, el registro evocativo de la 
sucesión de recuerdos de la casa natal se ve interrumpido por una repen
tina apelación a Esteban que, de manera autorreferencial, trae a cuento 
la “niebla” de la propia voz. En “Canción de amor y soledad”, por su 
parte, el yo lírico reserva la mención de su acto narrativo –las cenizas 
de los gritos– para el último de los 23 versos de un poema que todo el 
tiempo hace al tú sujeto de la voz. En “Rapsodia de Saulo”, la secuencia 
de individualización del hablante culmina en la identificación parcial de
este con el hombre viejo que contaba historias en el sur. En “Morada 
al sur”, finalmente, la narración mítica desemboca en la integración de la
voz lírica en el cosmos de los elementos.
	 Con el fenómeno de la autorreferencialidad está vinculado el otro 
foco de atención de los presentes análisis, a saber, la representación 
de la subjetividad. Para seguir los avatares de la subjetividad lírica se 
ha acudido al concepto de proceso de individuación, tomado de la 
psicología junguiana. La individuación es un proceso de maduración psí-
quica del individuo que consiste en la integración de contenidos 
inconscientes, personales primero, luego colectivos. Estos contenidos se 
hacen perceptibles mediante introspección y en la forma de arquetipos, 
esto es, imágenes primordiales que simbolizan experiencias típicas tanto 
de la evolución filogenética de la especie humana como del desarro-
llo ontogenético del individuo.
	 La principal ventaja del recurso al concepto junguiano radica en 
que permite modelar las tres fases de creación de Aurelio Arturo, con 
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sus contenidos y fisonomías diferenciadas, dentro del contexto de un 
proceso unitario de transformación. En la primera fase prima el mundo 
exterior, en la segunda el mundo interior, y en la tercera la síntesis de 
ambos. En otras palabras: la instancia de mediación arturiana es, al prin
cipio, un colectivo vuelto hacia el mundo exterior, a continuación un yo 
lírico inmerso en su inconsciente y, al final, un narrador universal que 
habla desde el inconsciente colectivo.
	 En la introspección que caracteriza los poemas de la segunda fase 
intervienen básicamente cuatro arquetipos: el niño, la madre, el héroe 
y el sí mismo, que se corresponden con la experiencia del nacimiento, 
del amparo y la fecundidad, de la errancia y de la totalidad. De manera 
similar a como ocurre con las modalidades del espacio, los arqueti-
pos intervienen en los poemas a modo de esquemas cognitivos y son 
puestos en función de la mediación narrativa que desempeña la subje
tividad lírica introspectiva. Así, el poema “Canción del ayer” tematiza 
la semilla infantil de la voz en el encantamiento de las lecturas y los 
relatos familiares; “Interludio”, “Qué noche de hojas suaves” y “Canción 
de amor y soledad” sitúan la génesis de la voz en una naturaleza fecunda 
que envuelve maternalmente al yo lírico; “Rapsodia de Saulo” define la 
voz en relación con un recorrido heroico y su correspondiente regreso; y 
“Morada al sur” –estableciendo el puente con los poemas de la tercera 
fase– integra la voz a los elementos de una totalidad mítica.
	 De acuerdo con lo anterior, ¿cómo se sitúa la poesía de madurez de 
Aurelio Arturo en relación con las tendencias poéticas del piedracielismo 
y de Mito? Aunque por mucho tiempo los miembros de Piedra y Cielo y 
parte de la recepción crítica consideraron a Aurelio Arturo un integrante 
más del grupo,168 el mismo autor de Morada al sur precisa en la década 
del sesenta que su vínculo con el piedracielismo fue más bien de orden 
generacional y de colaboración estratégica en el campo literario:

	 Yo no creo en la labor de las “guerrillas literarias” que periódicamente 
se organizan; pero por la edad pertenezco a la generación de Piedra 
y Cielo, entre cuyos componentes cuento con amigos muy cordia
les, a quienes profeso grande admiración, y con quienes he estado 
vinculado en labores literarias.

168	 Cf., por ejemplo, Carranza (1978b: 198); Lozano y Lozano (1978: 133).
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	 Me parece, sí, que la labor del poeta debe ser más bien solitaria. 
Las labores de grupo sirven para calar en la sociedad, pero con el 
tiempo, de los grupos o movimientos literarios sólo van quedando 
las más prestantes figuras. El tiempo lo va borrando todo, es impla
cable y no admite recomendaciones (El Tiempo, 1963: 14).

	 En efecto, ya desde la década del cuarenta otra parte de la recepción 
crítica se esforzaba por deslindar la poesía arturiana de la retórica piedra
cielista vigente y por captar así el componente “solitario” de su estética 
(cf. Jiménez, 2002b: 147-ss). Al mismo tiempo, Aurelio Arturo saluda-
ba los poemarios de quienes se aventuraban en terrenos diferentes a 
“la zona de influencia de los poetas del grupo Piedra y Cielo” (1981 
[1948]: 663).
	 Más allá, sin embargo, de que los poemas de Aurelio Arturo no re
vistan el estilo ingenioso ni cultiven la expresión sentimental de un 
Carranza, la presencia en ellos de motivos típicamente románticos exige 
adscribir la poesía arturiana de la segunda fase de creación, al menos 
parcialmente, a la corriente neorromántica continental de las décadas 
del treinta y del cuarenta. La celebración del niño artista, la retórica de 
la profundidad (cf. Mülder-Bach, 2007), la búsqueda de raíces popula-
res del canto y, sobre todo, la idea de la naturaleza creadora son elementos 
más propios del romanticismo que de la modernidad literaria.
	 Sobre este último elemento enumerado, cabe decir que la figura 
arquetípica femenina que el yo lírico interpela todo el tiempo en los 
poemas de amor se corresponde en gran medida con la representación 
romántica de la naturaleza. Los románticos asocian a la naturaleza “las 
cualidades de lo espontáneo, lo floreciente, lo que emerge desde sí 
mismo, lo vivo y lo dispensador de vida, pero también las cualidades de 
lo incorrompido, de lo aún no separado, de lo que es uno consigo mismo” 
(Hühn, 1995: 136).169 Tanto en “Interludio” como en “Qué noche de 
hojas suaves” y en “Canción de amor y soledad” la figura interpelada 
asume cualidades semejantes, sobre todo las que perfilan su dimensión 
creadora, y es descrita en consecuencia como el lugar de fecundación de 
la propia voz del yo lírico.

169	 Hühn (1995: 136): “Mit Natur werden dabei die Qualitäten des Spontanen, Gewachsenen, 
Selbständig-Entstandenen, des Lebendigen und Lebengebenden assoziiert, aber auch die des 
Unverdorbenen, Noch-nicht-Getrennten, dessen, was mit sich selbst eins ist [...]”.
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	 Cabe decir que, en último término, el motivo de estos poemas es la 
inspiración poética. Solo que, a diferencia de la versión clásica de este 
motivo, según la cual el poeta es objeto de posesión divina, el yo lírico 
acude a una variante secularizada, también de raigambre romántica,170 en 
la que la inspiración acontece mediante la escucha de una voz interior. 
Esta voz interior, con todo y que no pertenece al yo lírico, es difícilmente 
adscribible a una instancia sobrenatural o divina y, por el contrario, se 
deja localizar, siguiendo el vocabulario del siglo xx, en el inconsciente.171

	 “Naturaleza” es, sin embargo, una palabra que los poemas de Aurelio 
Arturo evitan. En vez de ella, el hablante lírico acude con frecuencia a la 
palabra “tierra”. La tierra es tema por lo menos desde la segunda década 
del siglo xx y constituye el pilar del telurismo y del americanismo por 
el que Aurelio Arturo aboga en los años veinte. A partir de la década del 
treinta, la tierra adquiere en la obra arturiana una dimensión arquetípica. 
En el contexto literario y político de la época, la palabra circula junto con 
otras como “vida”, “suelo”, “sangre”, “fuerzas cósmicas” y “mito”, tanto 
en el vocabulario de los revolucionarios de izquierda como en la “lírica 
del fascismo” (Jiménez, 2009: 429). Aunque, en principio, los opuestos 
ideológicos se dejan esquematizar en una izquierda racionalista heredera 
de la Ilustración y “una derecha nacionalista que a la fe en la razón 
oponía la noción de vida [...]” (Jiménez, 2009: 429), dentro de la izquier
da misma se desarrolla una tendencia romántica que opera con imá-
genes semejantes a las del lenguaje fascista, como lo muestra David 
Jiménez en el análisis de las posturas teóricas de Mariátegui (cf. Jiménez, 
2009: 419-423).
	 La presencia de imágenes arquetípicas de la tierra en la poesía de 
Aurelio Arturo cabe entenderla también como testimonio de su inmer
sión en la confusa atmósfera cultural de los años treinta. Difícilmente, 
ahora bien, la función que dichas imágenes desempeñan se inscribe en la 
militancia política, como sí ocurre con sus poemas anteriores. La entidad 
femenina que aparece en los poemas amorosos es más bien una otredad a 

170	 Cf. el análisis de Peter Hühn (2005:148) del poema “Kubla Khan” (1798) de Samuel 
Taylor Coleridge (1772-1834).

171	  “La triste mitología de nuestro tiempo –dice Borges– habla de la subconsciencia o, 
lo que es aún menos hermoso, de lo subconsciente; los griegos invocaban la musa, los 
hebreos el Espíritu Santo; el sentido es el mismo” (2005: 12).
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partir de la cual el yo lírico redescubre la interacción fecundadora entre 
la propia interioridad y la interioridad del mundo. Como en el relato del 
artista en el romanticismo, la amante es la intermediación con la fuente 
misma del arte (cf. Neumann, 2013: 605).
	 Ahora bien, precisamente en la atención a la génesis de la voz lírica, 
Arturo se inserta en la forma local de modernidad entendida como ten
dencia sociocultural de autonomización de la literatura. Los elementos 
autorreferenciales y la tematización constante de la escucha son signo 
de la mayor reflexividad poética, reflexividad que lleva un paso más 
allá la autonomía literaria conseguida por los poetas de Piedra y Cielo y 
posibilita de ese modo el compromiso intelectual que desde su oficio de 
escritor ejerció Jorge Gaitán Durán.



Tercera parte
“Y moría la aldea en su silencio de bronce”:
los poemas tardíos (1963-1974)
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Introducción

En los once años que van desde la publicación del libro Morada al sur 
en 1963 a la fecha de la muerte de Aurelio Arturo en 1974 aparecen 
cuatro nuevos poemas: “Sequía”, en 1970, y “Palabra”, “Lluvias” y 
“Tambores”, en 1973. Ya de manera póstuma, en 1975, la revista Pluma 
recoge además “Yerba”. Estos cinco poemas tardíos guardan marcadas 
diferencias respecto de la poesía arturiana precedente y conforman 
lo más significativo de la tercera y última fase de creación de Aurelio 
Arturo. Además, entre ellos y los poemas de la fase de Morada al sur 
se encuentran otras cinco denominadas “canciones” –“Canciones”, 
“Canción del niño que soñaba”, “La canción del verano”, “Canción del 
viento” y “Canción de hadas”–, poemas que, con todo y que se anticipan 
en un mes a la aparición del libro en septiembre de 1963, ostentan ras-
gos de ambas etapas creativas y configuran en consecuencia una suerte 
de transición entre una y otra.
	 En las páginas siguientes se ofrecerá un análisis de “Canción de 
hadas”, como representante del subgrupo de las canciones, y de “Se
quía”, ejemplar perteneciente a la producción más tardía. Pero antes 
de ello se expondrá el concepto bajo el cual cabe incluir la nueva for
ma asumida por la subjetividad, así como el contexto socio-histórico 
(“Ausencia de ética secular” y “El crecimiento de las ciudades”) y 
literario (“El Nadaísmo”; “Jaime Jaramillo Escobar y la profecía humo
rística y popular”; “José Manuel Arango y el poeta transeúnte”) en el 
que ella se desenvuelve. Finalmente, se describirán las novedades de 
la representación espacial para la última fase creativa de Aurelio Arturo 
con referencias a los tres últimos poemas publicados por el autor (“El 
espacio [iii]”).
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La subjetividad (iii)

El poeta visionario y el profeta

Mientras que en los poemas de juventud el narrador es un sujeto 
colectivo que refiere sucesos del mundo histórico desde una perspectiva 
exterior, los poemas de madurez se caracterizan por la presencia de un 
yo lírico interesado en relatar el nacimiento de la voz lírica en su propio 
interior a partir del complejo entramado de este interior con el espa
cio exterior. La culminación de este proceso introspectivo es el relato 
mítico de “Morada al sur”, en el que la subjetividad consigue situarse de 
manera narrativa en el orden de la totalidad de los elementos.
	 Desde esta nueva posición, esto es, con la vista puesta en el todo, 
el narrador adquiere una condición en la cual su interioridad misma 
deja de ser la instancia disociada del polo objetivo del mundo y se 
convierte en el escenario de coincidencia con él. La voz es ya otro de los
sonidos de la naturaleza y aquello sobre lo que discurre desborda el 
radio de la subjetividad. Esto significa que el vuelco a la exterioridad de 
la transformación social y el giro a la interioridad de la transformación 
psíquica, antes momentos diferentes, configuran ya el gesto unitario de 
una subjetividad en proceso de rebasarse a sí misma.
	 El fenómeno según el cual la voz modulada por la subjetividad lírica 
se origina en realidad en una instancia que le es superior y que posee 
un conocimiento privilegiado del acontecer define lo que en la tra-
dición literaria se conoce como el poeta visionario (poeta vates). Se 
trata del poeta inspirado a quien las musas transmiten un mensaje 
–como en la Teogonía de Hesíodo (cf. Teog.: 24-25)–, o a través del 
cual habla el mismo dios –según el Ion platónico (cf. Ion 534d)–. En 
las versiones que de esta figura pagana circulan en la poesía moderna 
intervienen además elementos de la institución de la profecía con asiento 
en la tradición bíblica (cf. Frick, 1996; y Wacker, 2013). El profeta, quien 
por su parte también legitima su discurso mediante la referencia a una 
instancia superior, se caracteriza frente al poeta visionario por una más 
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marcada competencia para predecir el futuro y por la diferenciación 
jerárquica en que él mismo se sitúa dentro de la comunidad de los no 
elegidos (cf. Frick, 1996: 128). Aparte de ello, mientras que “el profeta 
bíblico critica lo establecido sobre todo en función de un futuro y 
de la mano de un interés ético, el antiguo poeta vates elogia y actuali-
za mediante el canto heroico y en gesto retrospectivo un estado de 
armonía situado en el pasado” (Wacker, 2013: 29).172

	 En el poeta visionario moderno se entremezclan tanto la tradición 
griega del poeta vates como la tradición hebrea de la profecía. Según la 
enumeración de Gabriela Wacker, dicho poeta visionario se caracte-
riza (1) por una inspiración legitimadora en la que se tiene experiencia 
de un fundamento transubjetivo, (2) por una dignidad exclusiva de 
mediador divino dentro de la respectiva comunidad y (3) por una actitud 
crítica ante el presente, ejercida con propósitos éticos a través de las 
predicciones (cf. Wacker, 2013: 30-31).

Arte visionario, arte psicológico

El fenómeno del poeta visionario también es tematizado por la 
psicología analítica. C. G. Jung se ocupa del tema en los ensayos “Über 
die Beziehungen der analytischen Psychologie zum dichterischen 
Kunstwerk” (1922) y “Psychologie und Dichtung” (1930). Salvo peque
ñas variaciones terminológicas, el enfoque de ambas contribuciones es, 
en esencia, el mismo.
	 A diferencia del procedimiento freudiano que –según Jung– busca 
explicar la obra mediante la referencia a la biografía del artista y que, por 
tanto, convierte el producto artístico en un equivalente de la neurosis, 
la psicología analítica no solo disocia la obra propiamente dicha de la 
personalidad del autor, sino que además diferencia esta personalidad del 
proceso creativo mismo. La obra es autónoma porque el proceso creativo 
es ya en sí un movimiento autónomo dentro de la psiquis del autor. 
Jung lo designa, justamente, “complejo autónomo” (autonomen Komplex), 

172	 Wacker (2013: 29): “[...] der biblische Prophet v. a. zukunftsgerichtet, von sittlichem Interesse 
geleitet das Bestehende kritisiert, der antike poeta vates hingegen rückwärtsgewandt den 
in der Vergangenheit anzusiedelnden Harmoniezustand im Heldengesang positiv preist und 
vergegenwärtigt”.
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esto es, un complejo que, “como parte anímica separada, lleva una vida 
independiente, sustraída a la jerarquía de la conciencia [als abgetrennte 
Teilseele ein selbständiges, der Hierarchie des Bewußtseins entzogenes psychisches 
Leben führt]” (Jung, 2011j, gw 15: § 115). El árbol crece en el suelo del 
mismo modo en que dicho complejo –“lo creativo” (das Schöpferische)– se 
desarrolla en el artista, quien por su parte puede seguir con la conciencia 
el proceso, puede identificarse con él o, por el contrario, puede sentirlo 
como el arribo de una experiencia heterónoma.
	 Dependiendo de los materiales de que se valga, dependiendo del 
“suelo” en que crece, el proceso creativo asume dos formas. Si aquellos no 
rebasan el ámbito del inconsciente personal, surge una obra con carácter 
comprensible, accesible a la conciencia del autor y de sus contem
poráneos. Si, en cambio, proceden del inconsciente colectivo, surge una 
obra de carácter simbólico que al comienzo remite a algo desconocido, 
a algo que en principio resulta ajeno a la experiencia humana de la 
época. Al primer tipo de proceso creativo Jung lo llama “psicológico” 
(psychologisch), porque se mueve dentro de lo psicológicamente captable 
y comprensible; al segundo, “visionario” (visionär), porque en él se tiene 
una visión que se corresponde con las experiencias arquetípicas incons
cientes de la humanidad (cf. Jung, 2011k [1930], gw 15: § 139-ss). En 
el ensayo de 1922, Jung también acude a la distinción schilleriana entre 
arte sentimental y arte ingenuo y a su respectiva traducción psicológica 
como arte introvertido –donde predomina el sujeto– y arte extravertido 
–donde predomina el objeto– (cf. Jung, 2011j, gw 15: § 111-ss).
	 La emergencia de determinados arquetipos, ahora bien, supone 
que la conciencia que ha de integrarlos, sea de un individuo, sea de una 
época, se encuentra enfrascada en una disposición unilateral en mora 
de corregirse. Ante la unilateralidad de la conciencia, el inconsciente 
colectivo esgrime, pues, su “carácter compensatorio [kompensatorischen 
Charakter]” (Jung, 2011k, gw 15: § 152). La consecuencia de dicho 
carácter para el arte visionario, entendido como materialización histórica 
de determinados arquetipos, consiste en que él mismo funciona como 
herramienta correctiva del respectivo presente.173

173	 Jung refiere, entre otros, los siguientes ejemplos de obras o autores: el Poimandres; el 
Pastor de Hermas; Dante; la segunda parte del Fausto de Goethe; la experiencia dionisíaca 
de Nietzsche; las obras de Wagner (El anillo del nibelungo, Tristán, Parsifal), Primavera
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	 Con los conceptos de complejo autónomo, inconsciente colectivo y 
carácter compensatorio de las imágenes arquetípicas, C. G. Jung refor
mula en términos de su enfoque analítico la dinámica de la visión en el 
poeta vates. El psicólogo suizo tiene en mente una instancia creativa que 
da forma a las visiones impersonales del inconsciente colectivo, lo cual 
se relaciona de manera especial con la primera y la tercera características 
registradas por Wacker. El inconsciente colectivo es otro nombre para 
“fundamento transubjetivo”, así como el carácter compensatorio es otra 
forma de describir la actitud crítica.
	 Para el presente estudio, el interés de la descripción junguiana radica 
en que gracias a ella la figura del poeta visionario se deja captar como 
fase final del proceso de individuación en el que, según se ha propuesto, 
se inserta la subjetividad poética arturiana. Cabe recordar que esta 
subjetividad, ante todo una instancia textual, es como tal una entidad 
diferente del autor empírico cuya transformación, sin embargo, puede 
modelarse mediante categorías psicológicas y, en concreto, median-
te las etapas del proceso de individuación, pues, en efecto, dicho proceso 
puede tener lugar no solo en una psique personal, sino también en una 
obra de arte (cf. Jacobi, 1971: 399).
	 La subjetividad lírica del período de Morada al sur, interesada sobre 
todo en su propia interioridad –esto es, en el inconsciente individual–, 
asume en los poemas posteriores y de acuerdo con la dinámica de la 
individuación otros rasgos. Ahora se trata de una subjetividad visionaria, 
cuya amplitud es la del “hombre colectivo” (Kollektivmensch), la de quien 
–para volver a acudir a una formulación junguiana– portaría y formaría 
“el alma inconscientemente activa de la humanidad [der unbewußt tätigen 
Seele der Menschheit]” (Jung 2011k, gw 15: § 157).
	 En el contexto de la modernidad occidental y del progresivo desen
cantamiento del mundo, las figuras antiguas del poeta visionario y del 
profeta se convierten en objeto de creciente escepticismo. Werner 
Frick refiere cómo dentro de los cánones modernos del conocimiento 
empírico cae en descrédito el saber adquirido por inspiración y pierde 

	 olímpica de Spitteler; los dibujos y poemas de William Blake; la Hypnerotomachia 
	 de Francesco de Colonna; Jacob Böhme; E. T. A. Hoffmann, etc. (Jung 2011k, gw 15: 

§ 142).
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la legitimación que, por demás, la filosofía de Platón empezaba ya a 
rebatirle. Otro tanto ocurre con el discurso profético: no solo se vuelve 
problemática la aspiración a predecir el futuro, sino que además los 
avances de procesos democratizadores tornan inaceptable el rasgo jerar
quizante de la mediación divina.
	 Sin embargo, a pesar de dicha “coalición antiprofética” –Frick cita, 
entre otros, a Montaigne, Bacon, Hobbes, Kant, Hegel y Nietzsche–, 
las tradiciones del poeta vates y de la profecía no pierden vigencia en el 
discurso literario de la modernidad. Por el contrario, el menoscabo epis
temológico y pragmático parece haber significado su liberación para usos 
poéticos (cf. Frick, 1996: 134). Este es el caso no solo para las obras de 
los poetas propiamente cristianos como Milton, Klopstock o Hölderlin, 
sino también para la tradición secular de Rimbaud, Eliot, Heym y 
Stefan George. Dentro de los ejemplos prominentes en el ámbito 
hispanoamericano cabría mencionar, entre otros, la poesía de fundación 
de Andrés Bello y los poemas modernistas de José Martí (cf. Meyer-
Minnemann, 1999: 482-ss) y, ya entrado el siglo xx, el Canto general de 
Neruda y los Salmos de Ernesto Cardenal.
	 En el contexto colombiano de las décadas del sesenta y del setenta 
también se publica poesía que integra elementos del discurso profético. 
La lírica de Aurelio Arturo es apenas un caso entre otros. Dentro del Na-
daísmo, así como dentro del grupo de poetas que empiezan a darse a 
conocer a partir de 1970 –llamados por James Alstrum la generación 
desencantada de Golpe de Dados (2000: 22-ss)–, aparecen poemas en los 
que la voz viene modulada por una subjetividad visionaria, por demás no 
ajena al proceso secularizador específicamente local. Ahora bien, ¿qué 
forma asume dicho proceso? ¿Cuál es el entorno social en el que surge 
(o contra el que surge) dicha subjetividad? En lo que sigue, se les dará 
respuesta a estos interrogantes.
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El contexto histórico y literario (iii): modernidad 
parcial, violencia, urbanización

Ausencia de ética secular

Diversas disciplinas han registrado los cambios en las décadas del sesenta 
y del setenta en términos del desarrollo parcial de la modernidad,174 
esto es, no tanto de la supervivencia de elementos tradicionales en el 
curso de la transformación social, sino de la connivencia entre prácticas 
emancipatorias de racionalidad moderna y prácticas irracionales de 
barbarie.
	 A comienzos de los años noventa se decía a propósito de las décadas 
anteriores que en Colombia “se ha venido configurando [...] una situación 
contradictoria en la cual se combinan sorprendentemente desarrollo eco
nómico con atraso político, democratización y participación ciudadana 
con aniquilamiento y justicia privada y opulencia con pobreza absoluta” 
(Giraldo y López, 1991: 283). El fenómeno social de mayor envergadura 
que surge como consecuencia de esta “situación contradictoria” es la 
violencia, con la cual se designa no solo la guerra civil partidista de la dé-
cada del cincuenta, sino también la serie ininterrumpida de conflictos 
sociopolíticos que la sucedieron (cf. Zuleta, 1991). Para Fabio Giraldo y 
Héctor Fernando López, la violencia es “el escenario donde se reflejan 
y se ‘resuelven’ al propio tiempo la contradicción existente entre la 
voluntad de preservar un régimen político autoritario y patrimonial y el 
desarrollo de la modernidad” (Giraldo y López, 1991: 273).
	 La violencia como el omnipresente escenario en donde se manifies
ta el conflicto ínsito a una modernidad en la periferia, en donde los 

174	 En el ámbito de la sociología, Daniel Pécaut habla de modernidad contenida (citado 
por Giraldo y López, 1991: 259); en el de la historia de las mentalidades, Uribe 
Celis habla de la modernidad que busca abrirse paso (“agónica”, dice el autor, donde 
seguramente quiso decir agonal) (1992: 167); en el de la filosofía, Rubén Jaramillo 
Vélez habla de la modernidad postergada (cf. 1994: vii y 48).
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buenos índices económicos, por ejemplo, van a la par con los índices 
de criminalidad, ha dado lugar a diagnósticos sobre el sistema de valores de
la sociedad colombiana. Tales diagnósticos pueden resumirse en el 
dictamen crítico según el cual la sociedad colombiana carece de una 
ética secular.
	 Fabio Giraldo y Héctor Fernando López cuentan cómo en la transi
ción “del país rural al país urbano” valores tradicionales de corte familiar, 
religioso y político desaparecieron en “una ética de la desesperanza 
y corrupción” (1991: 278). Salomón Kalmanovitz, por su parte, se la
menta de que en lugar de “la ética de responsabilidad individual que se 
desarrolló históricamente con el capitalismo” se advierta en Colombia, 
por el contrario, “un hiperdesarrollo de los códigos de la astucia, la 
irresponsabilidad individual y social y el fraude” (1991: 314-315). Por 
otro lado, Estanislao Zuleta muestra cómo el pacto por la alternancia 
del poder entre el Partido Liberal y el Partido Conservador conocido 
como Frente Nacional (1958-1974) originó “un gran desapego por 
la democracia” (1991: 148). A su vez, Fernando J. de Roux dice que la
secularización acelerada entre los años sesenta y ochenta, en sí un 
“proceso sano”, se produce sin la consolidación de una ética cívica que 
reemplace los antiguos preceptos religiosos y por tanto la sociedad “salta 
del institucionalismo católico a la anomia social” (citado por Jaramillo 
Vélez, 1994: 49). Rubén Jaramillo Vélez, finalmente, ve como prueba del 
sincretismo entre lo moderno y lo premoderno “el sonambulismo que 
caracteriza en buena medida las actitudes del ciudadano, la persistencia 
de vicios tradicionales que impiden una auténtica solidaridad y cohesión 
social –particularismos, fulanismos, clientelismos, dependencia y falta 
de autonomía en los procesos de decisión política–” (1994: 50).

El crecimiento de las ciudades

Desesperanza, irresponsabilidad, desapego, anomia, sonambulismo: ese 
es uno de los panoramas que tienen ante sí los poetas en las décadas 
del sesenta y del setenta. El otro, en sintonía también con el fenómeno de
la modernidad, es la acelerada urbanización del país. Mientras que la 
distribución de la población en rural/urbana en 1938 era de 70/30, en 
1988 la proporción se invierte (Kalmanovitz, 1991: 313). Indicador de 
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la nueva situación es también el hecho de que en 1972 el Gobierno 
sepulte la siempre pospuesta reforma agraria y empiece a diseñar ya 
reformas y modelos urbanos (Giraldo y López, 1991: 278-279). El carác
ter representativo de ambos panoramas se pone de manifiesto en la 
evaluación que en 1991 ofrece el historiador Jorge Orlando Melo:

	 En las tres últimas décadas, el fenómeno central de la historia 
colombiana es, en mi opinión, el de la transformación extrema
damente rápida de las mentalidades y las estructuras de vida social. 
Ningún país de la Europa clásica tuvo un ritmo de urbanización o 
una transición demográfica tan acelerada, y en ninguno se dio un 
cambio en los valores tan claro en tan poco tiempo (1991b: 617).

	 Tanto la secularización sin ética como el crecimiento exponencial 
de las ciudades desempeñan un papel en la poesía que se escribe en 
Colombia durante las décadas del sesenta y del setenta. Antes de 
explorar si también es el caso para los poemas tardíos de Aurelio Artu
ro, se expondrá a continuación el modo como ambas facetas de la 
modernidad parcial intervienen en la obra de los poetas nadaístas y 
de los pertenecientes a la “generación desencantada”. En concreto, se 
tendrán en cuenta los poemas de Jaime Jaramillo Escobar (1932) y José 
Manuel Arango (1937-2002).

El Nadaísmo

El recurso al tópico del desencantamiento del mundo y a la retórica pro
fética fue una de las estrategias mediante las cuales se autodefinió el 
Nadaísmo. Nadaísmo es el nombre que se le da a un movimiento poético 
y de protesta sociocultural que surgió en Colombia a finales de los años 
cincuenta y que intervino con cierta visibilidad en las luchas del campo 
literario durante la década posterior. La historiografía literaria lo ha 
asociado al arribo tardío de la vanguardia europea y latinoamericana de 
la primera mitad de siglo a la poesía colombiana (cf. Romero, 1988: 9; y 
Collazos, 1991a: 466-467); pero también lo ha situado en el contexto de 
brotes renovadores semejantes que ya en la segunda mitad se produjeron 
en otros países del continente y a los que se suele agrupar bajo el rótulo 
de “Nueva vanguardia hispanoamericana” (cf. Yepes, 2000: 93-ss; y 
González, 2006).
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	 Al margen de la valoración que al Nadaísmo le ha otorgado la 
recepción crítica, cuyos juicios oscilan entre el elogio a una “revolución” 
de cinco décadas “de constante actividad” (Romero, 2008: 14) y la reserva 
ante un “pseudohippismo” cómplice del “retroprogreso” (Gutiérrez 
Girardot, 1982: 536), interesa en lo que sigue atender al modo como 
esquemas cognitivos presentes en la última fase de la obra de Aurelio 
Arturo movilizan también las prácticas expresivas del por entonces 
joven movimiento, prácticas entre las que hoy por hoy se cuenta poesía 
inventariada en el canon nacional.
	 A 13 poetas nadaístas (1963), primera antología poética del Nadaísmo, 
la encabeza un texto en prosa titulado “La poesía nadaísta”, escrito por 
Gonzalo Arango (1931-1976), la figura más visible del grupo. En el texto, 
que por su lugar funge como presentación de los poemas antologados, 
Arango ofrece el propio diagnóstico epocal junto con el retrato de la res
puesta nadaísta al panorama descrito. El diagnóstico es el de un mundo 
“en crisis y desintegración” (Arango, 1963b: 2). Desintegración quiere 
decir que “el viejo orden del Universo” –identificado por el autor como 
“la concepción platónica del hombre y de las cosas” y, según infiere 
el lector, asociado a la creencia en un fundamento trascendente del 
acontecer– está “roto”, así como “devaluadas” están “sus tablas de 
valores” (1963b: 1). La ciencia ha contribuido a dicho desplome desde 
que “ha robado su encanto al misterio del cosmos” y ha mostrado que 
“Todo era humano, y en el más allá no habitaban dioses” (1963b: 4).
	 En las palabras de Arango la idea del desencantamiento del mun-
do resuena con ecos nietzscheanos audibles desde lejos. El nihilismo 
como pérdida de valor de los valores forjados en el platonismo y en el cris
tianismo y como resultado de la búsqueda científica de la verdad es uno 
de los postulados más enfáticos y tempranamente conocidos del filósofo 
alemán. El componente novedoso en la protesta nadaísta radica más bien 
en la enérgica aplicación del diagnóstico de la “crisis y desintegración” a 
la realidad colombiana y en la virulencia con la que enjuicia al catolicismo 
local. Mientras que, por ejemplo, en el Primer manifiesto nadaísta (1958) 
Gonzalo Arango considera como “despojos de las viejas creencias” el 
“temor al infierno, la obediencia a las leyes divinas, el sentimiento de 
culpabilidad congénito al hombre por el pecado original” (2013 [1958]: 
42), un año después, en un panfleto repartido entre los asistentes a un 
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congreso de intelectuales católicos, la distancia respecto de las “viejas 
creencias” gana en agresividad y asume ya la forma de la diatriba:

	 ¿Qué nos dejan después de 50 años de “pensamiento católico”? 
[preguntan los nadaístas en el “Manifiesto al Congreso de Es
cribanos Católicos”] Esto: un pueblo miserable, ignorante, ham
briento, servil, explotado, fetichista, criminal, bruto. Ése es el 
producto de sus sermones sobre moral, de su metafísica bastarda, 
de su fe de carboneros. Ustedes son los responsables de esta crisis 
que nos envilece y nos cubre de ignominia (Arango, 1974: 25).

	 Más allá de la retórica pendenciera del manifiesto –parte, en 
definitiva, de una estrategia de provocación en la que también intervie
nen humoradas blasfemas, consignas liberales o vivas al progreso tecno
lógico–, a la referencia a la crisis le subyace la verdad histórica de la 
época de la Violencia. Es conocida la anécdota en la que un nadaísta se 
refiere al Nadaísmo como “segundo movimiento importante del país”, 
detrás del de “La Violencia, con 400 mil afiliados” (Romero, 1988: 27). 
La conciencia de la barbarie social que tal período significó está presente 
en el grupo, algunos de cuyos miembros, como Gonzalo Arango, Jaime 
Jaramillo Escobar (1932), Amílcar Osorio (1940-1985) o Darío Lemos 
(1942-1987), procedían de la provincia rural. Así, por ejemplo, el primero 
cuenta que a los 16 años escuchó la noticia de la muerte de Gaitán en la 
casa paterna y cómo a partir de entonces “Colombia ingresó o fue arro
jada a la oscuridad del infierno por las brechas abiertas de la violencia 
oficial” (Arango, 1974: 60).
	 Lo llamativo de la postura nadaísta ante toda creencia en un mundo 
trascendente, incluida la variante doméstica de la moral católica, es su 
coexistencia con la retórica religiosa y específicamente profética que 
estructura buena parte de la puesta en escena y de la lírica del grupo. 
La autoproclamación como “profeta”, para citar un caso, fue moneda 
corriente en el movimiento. El gesto lo practicó no solo Gonzalo Arango, 
quien solía presentarse como “el profeta de la Oscuridad Nueva” (1974: 
33), sino también Jotamario Arbeláez, Darío Lemos y, bajo la variante del 
“visionario”, Jaime Jaramillo Escobar.175

175	 Cf. los poemas “J. Mario despide energía radiante y a su amada” y “El profeta en su 
casa” de Arbeláez (Arango, 1963a: 37; Romero, 2009: 100); el poema “Los dioses
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	 Por otra parte, no siempre la adscripción del papel profético estuvo 
enmarcada en un contexto paródico. Antes bien, en la ya citada presen
tación a la antología nadaísta, un texto que no busca la agresividad de 
otros, es visible el esfuerzo por introducir una jerarquía secular en la que la 
figura del poeta, sobre la base de una concepción inmanentista del mun-
do, conserve no obstante la aureola del elegido. En un tiempo de 
ausencia de dioses y de revaloración de la vida terrenal, dice en efecto 
Gonzalo Arango: “El poeta poetiza para volverse dios, sin dejar de ser 
hombre. En su oficio se saludan el espíritu santo y el espíritu de la vida” 
(1963b: 6).
	 Valga añadir, sin embargo, que, al menos dentro del Nadaísmo, dicho 
esfuerzo escapa difícilmente a la contradicción. Tres años antes, el Primer 
manifiesto se refería al artista de muy otra manera. En concordancia con 
el programa de poner en cuestión los ideales, el documento reprobaba 
la costumbre de considerar al artista “como un ser más cerca de los dio
ses que del hombre” y abogaba por reivindicarlo “diciendo de él que es
un hombre, un simple hombre que nada lo separa de la condición 
humana común a los demás seres humanos” (Arango, 2013 [1958]: 24). 
De haberse orientado según este cometido, la subjetividad nadaísta se 
hubiera plasmado probablemente en la dirección del poeta transeúnte, 
figura bajo la cual Rogelio Echavarría (1926-2017) agrupa sus poemas 
desde 1964 y cuya voz, por ejemplo, estuvo en condiciones de formular 
la siguiente exhortación en el poema “Lugar común” (1977: 79, énfa-
sis mío):

	 Ya que no todos podemos ser
	 poetas
	 hablemos francamente
	 confesemos nuestro fracaso
	 de hombres sin alas
	 de hojas muertas en el estío
	 [...]
	 nuestra identificación con todos
	 o con casi todos
	 [...].

	 podridos” de Lemos (Arango, 1963a: 165); y la nota “Dignidad del poeta” de Jaramillo 
Escobar (cf. Jaramillo Escobar, 2011 [1995]: 45).
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	 En contraste, la prosa de Gonzalo Arango comenzó a infestarse de 
fórmulas religiosas y proféticas. Que una tal retórica en su forma no 
conscientemente paródica haya proliferado entre los nadaístas deja ver 
la dependencia dialéctica del rival respecto del opuesto que combate. 
El llamado nihilista a la inmanencia cohabita con el autoenaltecimiento 
mesiánico de los poetas –y no con la modestia “de hombres sin alas”– 
gracias al pugnaz interés en desacreditar los restos más longevos del tam
baleante orden social colombiano: la religión oficial. Junto a sermones y 
maldiciones, la conciencia de la crisis epocal trae conminaciones apo
calípticas y consignas de redención, todo, pues, para revolucionar la “rara 
atmósfera de sacristía y de tumba” (Arango, 1974: 61).
	 Dado que bajo el orden moral se padecía más en la periferia rural que 
en los círculos de las élites letradas, es comprensible que la pugnacidad 
procediese de los nadaístas y no de otros movimientos modernizadores 
al estilo de Mito. Jaime Mejía Duque hace al respecto una interesante 
precisión (1979: 144-145): para Mito, “el catolicismo no contaba ya sino 
como circunstancial objeto de estudio”, mientras que “El Nadaísmo era 
más bien la negación pura, que se quería intransigente, de lo provinciano 
en sus manifestaciones más crudas. Todavía le tocó ser blasfemo y 
sacrílego” (citado por Alstrum, 2000: 29).
	 Si bien con excepciones, blasfemia y sacrilegio –y, en general, 
mesianismo– estructuran el discurso programático-profético del Nadaís
mo en la voz de su promotor más notorio. Interesa en lo que sigue 
atender a la manera en que este discurso se realiza en la obra de Jaime 
Jaramillo Escobar, sin duda el miembro de mayor renombre en términos 
de logros artísticos. Además de sus reflexiones poetológicas, se tendrá en
cuenta, de acuerdo con la etapa arturiana aquí analizada, sobre todo 
su obra poética de los años sesenta, la cual se concentra en el primero de 
los cuatro títulos hasta ahora publicados: Los poemas de la ofensa (1968), 
Sombrero de ahogado (1984), Poemas de tierra caliente (1985) y Poesía de uso 
(2014).176

176	 Los poemas de la ofensa, 2000, Medellín, Universidad de Antioquia (primera edición: 
1968, Bogotá, Tercer Mundo); Sombrero de ahogado, 1983, Medellín, Departamento de 
Antioquia; Poemas de tierra caliente, 1985, Medellín, Universidad de Antioquia, y Poesía 
de uso, 2014, Bogotá, Luna Libros.
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Jaime Jaramillo Escobar y la profecía humorística 
y popular

Las reflexiones poetológicas de Jaramillo Escobar están recogidas en 
Método fácil y rápido para ser poeta, “un manual progresivo de iniciación”, 
como dice el autor en el “Preámbulo” (2011: 23). Si bien dichas refle
xiones se publican por primera vez en 1995, la poética que articulan es 
susceptible de aplicarse retrospectivamente a la poesía dada a conocer 
por el autor hasta ese momento. El “manual” contiene notas sobre muy 
variados aspectos del oficio de escribir poesía: desde el talento artísti
co hasta el uso editorial de epígrafes, pasando por la actitud ante los 
concursos literarios y la naturaleza de la experiencia mística. A propósito 
de esto último se lee lo siguiente:

	 Todas las personas van del sueño a la vigilia, pero para el poeta y el 
artista existe un tercer estado de supraconciencia que es también 
el de los profetas y videntes. No se induce con ninguna droga, 
sino que se llega a él por una vía compleja, que cada quien prepara 
cuando quiere según su personal manera, pero que en general es la 
vía de la contemplación, entendida en sentido místico, o sea que 
va más allá del pensamiento reflexivo, y entendida la mística con 
relación al Universo. No importa a qué se refiera el poema, si se 
trata de alta poesía siempre tiene que ser así, y hago la distinción 
porque en poesía estamos acostumbrados a tomar gato por liebre 
(Jaramillo Escobar, 2011: 199).

	 Se trata de uno de los muchos pasajes en los que Jaramillo Escobar 
expone su convicción acerca de la personalidad profética de quien se 
dedica a hacer poesía, muy a tono con los hábitos de sus colegas nadaís
tas. Poeta, sentencia el autor, “no es el que escribe, sino el que tiene la 
revelación” (2011: 30). Términos del tipo “revelación”, “mística”, “ini
ciación”, así como del tipo “visión”, “éxtasis” y “hechizo sobrenatural” 
buscan perfilar a lo largo de las notas el carácter excepcional de la expe
riencia que subyace a la creación poética.
	 No resulta difícil identificar en dicha excepcionalidad el recurso a la 
inspiración legitimadora de la que habla Wacker,177 inspiración que ocupa 

177	 Cf. supra “El poeta visionario y el profeta”.
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para Jaramillo Escobar un lugar preponderante por encima de la ejecución 
expresiva misma en la escritura. De hecho, la superioridad de aquella se 
subraya hasta el punto de afirmar que un poeta, de no saber escribir, bien 
podría valerse de los servicios de un redactor (cf. Jaramillo Escobar, 2011: 
30), idea con tono humorístico en la que resuena el interés de separar 
la condición del poeta de las diferentes manifestaciones mediales de la 
poesía, a saber: el verso, la prosa, la oralidad, etcétera.
	 Es propio de esta experiencia visionaria que de algún modo dife
rencie al poeta de su entorno. El carácter místico de su experiencia –en 
el sentido de compenetración con la naturaleza– otorga al poeta “una 
dignidad especial, interior y de orden moral” (Jaramillo Escobar, 2011: 
71). El poeta antioqueño habla incluso de “santidad” y trae a cuento, 
en el contexto de la marginación del poeta por parte de la sociedad, las 
figuras de Cristo y San Francisco (Jaramillo Escobar, 2011: 25-26). Junto 
a la superioridad moral también se mencionan formas de distinción más 
convencionales para el oído contemporáneo, como el retiro en la soledad 
y la libertad respecto del sentido común.
	 De la postulación de dicha dignidad moral se desprende una función 
específica para el dignatario. Jaramillo Escobar considera que el poeta 
ha de encarnar la creencia humanista en la dignidad humana entendida 
como conciencia y cultivo “del propio valor como ser civilizado y culto” 
y que, lejos de las corrientes esteticistas del arte por el arte, ha de di
fundirla en la sociedad mediante la poesía (2011: 43). Ello supone una ac-
titud crítica ante el medio social, así como el respectivo llamado a la 
acción transformadora:

	 El concepto de dignidad del ser humano se ha borrado por completo 
en Colombia para esta época. Si algo hay que rescatar, eso sería 
lo fundamental. Es el poeta, como visionario, el llamado a ese 
empeño, si es que ser poeta tiene algún sentido y puede alcanzar 
algún mérito (Jaramillo Escobar, 2011: 45).

	 Dicho llamado alcanza incluso tintes más específicos en la invitación 
a contribuir “a la consolidación de la nacionalidad amenazada” o “a la 
preservación de la paz” (Jaramillo Escobar, 2011: 100).
	 Dos elementos, sin embargo, le otorgan peculiaridad al modelo 
clásico del poeta visionario tal y como lo representa la obra poética y 
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poetológica de Jaramillo Escobar. En primer lugar, al lado del registro 
solemne –compuesto por vocabulario religioso, retórica cultual, pathos 
enaltecedor–, interviene en la exposición de las notas, casi sin excep
ción, un contrapunto humorístico, irónico o, por lo menos, desenfadado. 
Óscar Collazos lo denomina “efecto de desdramatización” (1991b: 483).
Ya el título mismo del libro comentado –“método fácil y rápido para ser 
poeta”– delata una distancia de pretensión jocosa respecto del trata
miento hierático de que no obstante será objeto la subjetividad poética.
	 Un ejemplo de lo anterior en el plano del contenido se encuen-
tra en el capítulo “Dignidad del poeta”, donde, a propósito de la defensa 
de la dignidad humana como substrato divino, se condena la regresión 
a un estado animal, prehumano, para añadir a continuación: “Pero no se
asusten: el cerdo también es divino (con salsa dulce)” (Jaramillo Escobar, 
2011: 43).
	 Un ejemplo en el plano de la expresión lo ofrece el párrafo recién 
citado sobre la condición visionaria del poeta y la correspondiente 
condición mística de todo poema: la costumbre de no reconocer la “alta 
poesía” como tal obra superior viene formulada por el autor mediante el 
recurso a la dicción popular con la que se señala el error de sobreestima
ción, a saber, “tomar gato por liebre” (Jaramillo Escobar, 2011: 199). Algo 
semejante ocurre en la obra poética propiamente dicha (pienso sobre 
todo en el poemario que por el período aquí estudiado más interesa, 
Los poemas de la ofensa [1968], pero la observación también vale para los 
posteriores Sombrero de ahogado [1984] y Poemas de tierra caliente [1985]), 
donde el poeta visionario, ya en ejercicio, acude al humor en un recurso 
que cabría situar en la línea de la antipoesía y, más concretamente, en 
la vertiente local de desacralización programática que se propuso en los 
años sesenta y setenta el Nadaísmo.
	 El otro aspecto digno de mención es el marcado interés –en con
traste con el énfasis en la excepcionalidad del poeta– por hacer del 
poema una creación popular que se despida del autor individual y esté 
en condiciones de reintegrarse al flujo anónimo de las producciones 
culturales colectivas.
	 Se trata de un cometido que recuerda la especulación romántica en 
torno a una nueva mitología y su arraigo en el pueblo. Walt Whitman, 
autor muy citado por Jaramillo Escobar, no es ajeno a dicho cometido. 
Werner Frick muestra cómo en el poeta norteamericano el don profético 
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se despliega en términos de la labor de intérprete, no ya del mensaje 
divino, sino “de todos los hombres y las mujeres y de todos los hechos 
y las cosas [of men and women and of all events and things]” (Whitman, 1982 
[1855]: 25, citado por Frick, 1996: 142), lo cual es testimonio de cómo 
la antigua mediación divina cae bajo el influjo de un proceso moder
no de empirización e inmanentización. Jaramillo Escobar aboga, podría 
decirse, por una inmanencia en el momento de la recepción: “La mayor 
aspiración de un poeta –dice en una entrevista– es que el poema se 
vuelva anónimo, que desaparezca el nombre del poeta y que el pueblo 
incorpore el poema en su vida. Incluso, lo utilice para otras cosas, que 
lo vuelva refrán, que hable con él, le quite o le ponga, que haga lo 
que quiera [...]” (citado por Jaramillo Agudelo, 1984: 104). En el contex
to de esta aspiración habría que entender la poesía de Jaramillo Escobar 
en otro de sus rasgos característicos, esto es, el recurso –sobre todo en 
Sombrero de ahogado y Poemas de tierra caliente– a los diversos registros del 
habla popular. Varios poemas, en efecto, se construyen bajo el modelo 
de esquemas orales, ejemplos de los cuales son, entre otros, la arenga, la 
perorata del vendedor, la adivinación de la gitana, la narración anecdótica 
y el catálogo del curandero (cf. Jaramillo Agudelo, 1984: 94-ss).
	 Algo del sermón, por otra parte, exhibe uno de los poemas más cé
lebres de Los poemas de la ofensa: “Aviso a los moribundos” (Jaramillo 
Escobar, 2000 [1968]: 48-50). De la mano de su análisis ha de mostrarse 
cómo funciona en la materialidad de los versos el gesto profético del 
autor nadaísta en su obra temprana:

Aviso a los moribundos

	 (1)	 A vosotros, los que en este momento estáis agonizando en todo el 
mundo:

	 (2)	 os aviso que mañana no habrá desayuno para vosotros;
	 (3)	 vuestra taza permanecerá quieta en el aparador como un gato sin amo,
	 (4)	 mirando la eternidad con su ojo esmaltado.
	 (5)	 Vengo de parte de la Muerte para avisaros que vayáis preparando vuestras 

ocultas descomposiciones:
	 (6)	 todos vuestros problemas van a ser resueltos dentro de poco,
	 (7)	 y ya, ciertamente, no tendréis nada de qué quejaros, ¡oh príncipes 

deteriorados y próximos al polvo!
	 (8)	 Vuestros vecinos ya no os molestarán más con sus visitas inoportunas,
	 (9)	 pues ahora los visitantes vais a ser vosotros, ¡y de qué reino misterioso y 

lento!
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	 (10)	 Ya no os acosarán más vuestras deudas ni os trasnocharán vuestras dudas 
e incertidumbres,

	 (11)	 pues ahora sí que vais a dormir, ¡y de qué modo!
	 (12)	 Ahora vuestros amigos ya no podrán perjudicaros más, ¡oh afortunados a 

quienes el conocimiento deshereda!
	 (13)	 Ni habrá nadie que os pueda imponer una disciplina que os hacía rabiar, 

¡oh disciplinados y pacíficos habitantes de vuestro agujero!
	 (14)	 Por todo esto vengo a avisaros que se abrirá una nueva época para vosotros
	 (15)	 en el subterráneo corazón del mundo, a donde seréis llevados
			   solemnemente
	 (16)	 para escuchar las palpitaciones de la materia.
	 (17)	 A vuestro alrededor veo a muchos que os quieren ayudar a bien morir,
	 (18)	 y que nunca, sin embargo, os quisieron ayudar a bien vivir.
	 (19)	 Pero vosotros ya no estáis para hacer caso de nadie,
	 (20)	 porque os encontráis sumergidos en vosotros mismos como nunca antes 

lo estuvierais,
	 (21)	 pues al fin os ha sido dado poder reposar en vosotros,
	 (22)	 en vuestra más recóndita intimidad, donde nadie puede entrar a
			   perturbaros.
	 (23)	 Vuestro suceso, no por sabido es menos inesperado,
	 (24)	 y para algunos de vosotros demasiado cruel, como no lo merecíais,
	 (25)	 mas nadie os dará consolación y disculpas.
	 (26)	 De ahora en adelante vosotros mismos tendréis que hacer vuestro lecho,
	 (27)	 quedaréis definitivamente solos y ya no tendréis ayuda, para bien o 		

para mal.
	 (28)	 Os ha llegado vuestro turno, ¡Oh maravillosos ofendidos en la quietud de 

vuestra aristocrática fealdad!
	 (29)	 Tanto que os reísteis en este mundo, mas ahora sí que vais a poder reír a 

todo lo largo de vuestra boca,
	 (30)	 ¡Oh prestos a soltar la carcajada final, la que nunca se borra!
	 (31)	 Yo os aviso que no tendréis que pagar más tributo, y que desde este 

momento quedáis exentos de todas vuestras obligaciones.
	 (32)	 ¡Oh próximos libertos, cómo vais a holgar ahora sin medida y sin freno!
	 (33)	 Ahora os vais a entregar a la desenfrenada locura de vuestro esparcimiento,
	 (34)	 no, ciertamente, como os revolcabais en el revuelto lecho de vuestros 

amantes,
	 (35)	 sino que ahora seréis vosotros mismos vuestro más tierno amante,
	 (36)	 sin hastío ni remordimiento.
	 (37)	 Apurad vuestro último trago de agua y despedíos de vuestros parientes, 

porque vais a celebrar el secreto concilio
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	 (38)	 en donde seréis elegidos para presidir vuestra propia desintegración y 
vuestra ruina definitiva.	

	 (39)	 Ahora sí que os podréis jactar de no ser como los demás, pues seréis 
únicos en vuestra inflada podredumbre.

	 (40)	 ¡Ahora sí que podréis hacer alarde de vuestra presencia! Yo os aviso
	 (41)	 que mañana estrenaréis vestido y casa y tendréis otros compañeros más 

sinceros y laboriosos,
	 (42)	 que trabajarán acuciosamente día y noche para limpiar vuestros huesos.
	 (43)	 Oh vosotros que aspiráis a otra vida porque no os amañasteis en ésta:
	 (44)	 yo os aviso que vuestra resurrección va a estar un poco difícil,
	 (45)	 porque vuestros herederos os enterrarán tan hondo,
	 (46)	 que no alcanzaréis a salir a tiempo para el Juicio Final.

	 Jaramillo Escobar sitúa en la génesis de “Aviso a los moribundos” 
(abrev.: a) el intento personal de sumar un cuarto título a la lista de los 
tres poemas colombianos que él, según dice, admira “por su perfección 
retórica” (2012: 190): “Responso por la muerte de un burócrata” (r) 
(1958), de Héctor Rojas Herazo (1921-2002); “Epitafio para mi tumba” 
(e) (1959), de Andrés Holguín (1918-1989); y “Moirologhia” (m) (1965), 
de Álvaro Mutis (1923-2013).178 Independientemente del juicio sobre 
su calidad, hay una serie de semejanzas que en efecto permiten agrupar 
en un mismo conjunto los tres poemas admirados al lado del de cosecha 
propia. Estas semejanzas afloran en la extensión, el registro y, sobre todo, 
el tema, el cual es claramente identificable como la muerte, no bajo su 
condición abstracta, sino bajo su manifestación concreta en los muertos.
Referencias a la descomposición del cadáver, por ejemplo, se encuentran 
varias veces a lo largo de los poemas: Rojas Herazo habla de “la gloria 
de la putrefacción” (r, v. 38), Mutis de las “desordenadas materias que 
se desparraman” (m, v. 42) y Jaramillo Escobar de la “inflada podredumbre” 
(a, vers. 39).
	 A propósito de la tierra como reposo final del cuerpo, Holguín acuña 
el epíteto “sudario de todas las razas” (e, v. 66), mientras que Rojas 
Herazo imagina el “nuevo ritmo” que el muerto imparte “a la lombriz 
y al estiércol” (r, v. 79) y Jaramillo Escobar “el subterráneo corazón del 

178	 Me sirvo de las siguientes fuentes: Rojas Herazo (2004: 260-262), Holguín (1959: 
9-11) y Mutis (2002: 135-137). En el Apéndice se reproduce el texto completo de los 
poemas.
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mundo” donde son audibles “las palpitaciones de la materia” (a, verss. 
15-16).
	 “Aquí terminan todas tus sorpresas, / tus ruidosos asombros de 
idiota” (m, vv. 16-17) son, por otra parte, palabras que traen a cuento en
el poema de Mutis la desaparición de toda emoción y sensación; lo 
mismo –aunque con el añadido del énfasis en el momento liberador 
de dicha ausencia– hacen los versos en los que se le dice al burócrata que 
“Ya ha terminado el suplicio de los ruidos y los sabores / que circundaron 
la monotonía de tus sesenta años” (r, v. 36) y en los que se les dice a los 
moribundos que “Ya no os acosarán más vuestras deudas ni os trasno
charán vuestras dudas e incertidumbres [...]” (a, vers. 10).
	 Como último ejemplo, cabe mencionar el carácter pasado de la vi
talidad erótica. Los cuatro poemas tematizan a su modo el exceso vital 
que ya no pertenece a lo posible: en el responso se habla de cuán lejos 
se encuentra “la furiosa erección” de las células (r, v. 44); el epitafio 
recuerda que alguna vez el amor encendió “una voraz hoguera” (e, v. 53), 
la moirologhia anuncia que no quedará ni siquiera testimonio de antiguas 
“concupiscencias” (m, v. 34) y el aviso vaticina una locura distinta a la de 
los amantes que se revuelcan (cf. a, vers. 34).
	 La descomposición del cuerpo, la sepultura, la desaparición de los 
lastres de la vida, el vigor ya caduco –la lista podría incluir además la 
quietud del difunto, sus antiguas aspiraciones, su soledad– delinean un 
parentesco que también tiene lugar en el plano de la presentación. Di-
cho parentesco expresivo se verifica sobre todo en el registro solemne con 
que se presentan los cuatro poemas. La altisonancia, podría conjeturarse, 
viene sugerida por el carácter dramático del suceso referido, pues la 
muerte al fin y al cabo tiende a funcionar como el acontecimiento por 
excelencia, con ocasión del cual emergen emociones límite y en cuya 
articulación verbal se activa con facilidad el campo semántico de lo 
grave, lo definitivo, lo absoluto.
	 Varios son los recursos con los que se pone a circular pathos por los 
versos: apóstrofes –“¡oh Detenido!” (m), “¡oh burócrata!” (r), “¡Oh prín
cipes deteriorados y próximos al polvo!” (a)–; partículas y puntuación 
exclamativas –“Ay, desterrado” (m), “¡Qué lejos [...]!”, “¡Qué absurdo [...]!” 
(r), “¡y de qué modo!” (a)–; formas verbales imperativas y dominancia 
de la función conativa –“Déjame” (r), “No oréis por él”, “No pregun-
téis por él” (e), “A vosotros [...]: os aviso”, “Os ha llegado vuestro 
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turno” (a)–; sintagmas de cuantiosa extensión silábica –“suaves derrum
bamientos de materia polvosa” (m), “purgatorio de tus copulaciones 
solitarias” (r), “desenfrenada locura de vuestro esparcimiento” (a)–,
y, en fin, versos y frases largos, dispuestos sin división estrófica propia
mente dicha, que, en serie con los otros recursos empleados, le recortan 
al poema pausas respiratorias, elevan la entonación y hacen en definitiva 
que el lector implícito se parezca más al oyente multitudinario de 
proclamas que a quien se retira en soledad a leer un libro.
	 Entre los poemas en cuestión también hay diferencias. El rasgo más 
distintivo de los versos de Jaramillo Escobar con respecto a los de sus 
antecesores consiste en la perspectiva temporal asumida por el hablante 
lírico. En “Moirologhia”, “Responso por la muerte de un burócrata” y 
“Epitafio para mi tumba” se da forma al lamento por un muerto, lamento 
que se estructura sobre todo a partir de las referencias a la condición 
inmediata de la ausencia –sensible a partir del estado actual del cuerpo– 
y a la condición pasada de la vida –la cual se convierte entonces en objeto 
de semblanza rememorante–.
	 En “Aviso a los moribundos”, en cambio, como su mismo título lo 
indica, el hablante se anticipa al futuro en tanto que habla de lo que 
les espera a quienes mueren. Esta perspectiva se origina no solo en la 
condición moribunda, esto es, aún no cumplida, de los destinatarios, 
sino ante todo en la identidad del hablante como emisario de la muerte 
(vers. 5). Quien avisa, en efecto, está en condiciones de vaticinar el 
destino de los moribundos, no porque posea la certeza corriente del fi
nal que espera a los mortales, sino porque “la Muerte” lo invistió con el 
privilegio de hablar en nombre de ella. Quien avisa legitima su mensaje 
en el vínculo con una instancia superior, la cual provee un saber en 
principio no accesible al común de los hombres y dota por ello al emisario 
elegido de un aura profética. El aviso es en definitiva una visión; quien 
avisa, una subjetividad visionaria, un profeta.
	 Ninguno de los hablantes de los poemas de Mutis, Rojas Herazo y 
Holguín se presenta de tal forma. La subjetividad profética perfila la 
peculiaridad de la contribución de Jaramillo Escobar y, en general, de 
Los poemas de la ofensa, libro en el que no casualmente aparecen hablantes 
con edades sobrehumanas o capaces de abarcar totalidades: 365 años 
el hablante de “Enumeración de los pasos en falso” y más de mil el de 
“El hijo de la ballena”; “todas las almas” abarca el hablante de “Marcha 
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de los escuálidos” y “todas las cosas de la Tierra” el de “Cautiverio del 
monstruo” (Jaramillo Escobar, 2000: 40, 47, 42 y 45, respectivamente).
	 Característica del poeta visionario en la poesía de Jaramillo Escobar 
es, según se dijo, el quiebre humorístico del registro solemne en el 
poema. Dicho quiebre ocurre al final de “Aviso a los moribundos” cuando 
el hablante se refiere a la imposibilidad de la resurrección del difunto a 
causa de la codicia de los herederos (cf. verss. 44-46). Jaramillo Escobar 
apelará al recurso con más consecuencia en los poemarios posteriores 
–cf., por ejemplo, los respectivos cierres de “Andanza del río Cauca” 
en Poemas de tierra caliente y de “Inscripción” en Sombrero de ahogado–. 
Incluso elementos omnipresentes en la retórica profética de su poesía 
temprana serán después ellos mismos objeto de versos irónicos. Sobre 
la interjección que acompaña al apóstrofe, por ejemplo, se lee en “A 
Guillermo Valencia”: “¡Oh Insigne, oh Venerado, oh Maestro! / Tan 
bueno que es decir ¡Oh! Se siente uno en el Parnaso”. Lo propio ocurre 
con la conjugación peninsular de la segunda persona plural, forma 
inexistente en el lenguaje hablado del continente americano pero de 
obstinada popularidad en la lírica colombiana. El hablante de “El mundo 
de las maravillas” finaliza su relato de la siguiente manera (1984: 72):

	 Después todos en el mundo se convencieron de mi inocencia,
	 simplemente porque
		  les dije con énfasis:
		  –“¡Carajo! ¡Yo soy inocente! ¿No lo estáis viendo?”.
		  El verbo “estáis” tiene siempre unos efectos tremendos.

	 Los versos finales de “Aviso a los moribundos” contienen otro detalle 
digno de mención a la hora de registrar las estrategias preferidas del 
hablante. Me refiero a la inclusión del tema neotestamentario del Juicio 
Final, el cual, en efecto, es solo uno de los ejemplos del recurso constante 
a textos sagrados de la Antigüedad, sobre todo a la Biblia, mediante citas 
textuales o adaptación de motivos. Así como en “Aviso a los moribundos” 
se banaliza la visión escatológica cristiana en el contrapunto con el 
apetito económico (cf. verss. 44-46), en los poemas “Apólogo del paraíso” 
y “La búsqueda” se extrapolarán al contexto arreligioso del amor erótico 
el mitologema del paraíso y la parábola de la oveja perdida. Operación 
semejante tendrá lugar con ocasión de la enemistad entre Caín y Abel, la 
adoración del becerro de oro y la condena de Sodoma y Gomorra, entre 
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otros. Pero, además, la composición versicular de los poemas de Jaramillo 
Escobar recuerda a la Biblia también en un sentido estrictamente for-
mal. El autor describe su propia escritura como “verso libre versicular” 
(o “prosa versicular”), bajo lo cual entiende la “forma intermedia entre el 
verso y el párrafo”, longitud que en efecto sigue el modelo del versículo 
bíblico (cf. Utrera, 2010: 21).
	 José Manuel Arango se expresa de modo favorable respecto del 
poema de Mutis y del de Jaramillo Escobar. De “Aviso a los moribundos” 
afirma incluso (2013: 97) que cabría anteponerlo como prólogo a toda 
la obra del autor nadaísta. De ambos poemas dice admirar “el tono 
ceremonial”, pese a que él mismo prefiere una poesía “muy escueta” 
(Vargas Torres, 2012: 203). Pues bien, esta preferencia por lo escueto se 
refleja en su concepción de la subjetividad poética, una concepción que 
en cierta forma se encuentra en el polo opuesto de la promovida por el 
Nadaísmo.

José Manuel Arango y el poeta transeúnte

A una pregunta de Luis Hernando Vargas Torres sobre Porfirio Barba Jacob 
(1883-1942) –autor colombiano afín a la lírica posmodernista, dotado de 
un aura neorromántica gracias a una nutrida biografía y conocido además 
por su figuración como poeta maldito y por versos de pathos vitalista–, 
José Manuel Arango responde lo siguiente en una entrevista realizada 
en noviembre de 2001:

	 Yo digo que [en Barba Jacob] hay una cierta visión (demasiado 
romántica) del poeta como un elegido, como un profeta, como un 
maldito, en ese sentido demoniaco de tener la huella de Saturno 
en las sienes. Todos tenemos por supuesto el lado oscuro, sí; pero 
esa visión del poeta como alguien que es como un anunciador 
la hemos dejado de lado. Es muy significativo que otro poeta, 
de Santa Rosa de Osos también, como es Rogelio Echavarría, 

	 unos añitos después de la muerte de Barba formula la visión del 
poeta que es la que yo comparto y creo que muchos compartimos 
hoy día. Es el poeta como transeúnte, como alguien que va 
entre todos y al lado de todos y con todos, porque fundamental-

	 mente no se distingue de los otros hombres: no tiene ninguna 
misión que le haya sido encomendada por el demonio ni por Dios 
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ni por nadie, sino que es una persona común y corriente que tal vez 
se ha parado a preguntarse por las cosas, por la vida, como todos en 
algún momento nos preguntamos, por otra parte. Porque toda la 
gente, aun en un mundo como el que vivimos, en el que hay estar 
pendiente es del pan, de las cosas materiales (y muchas veces en 
eso se le va la vida a mucha gente), sin embargo ante una muerte 
de una persona cercana, ante un enamoramiento o una experien
cia especial, dolorosa o alegre, todo el mundo se pregunta por la 
vida. Entonces, el poeta no se distingue. Tal vez... tal vez está más 
atento a esa parte... (¿cómo podríamos llamarla?) mágica o sagrada 
de la vida. Pero no hay una diferencia. En ese sentido es que digo 
que la visión de Barba es todavía un poco la del poeta romántico. 
Hoy día tenemos una visión mucho más pedestre, si se quiere, del 
poeta. Como transeúnte. Tal vez eso es lo que me atrae a mí de la 
poesía de Rogelio (Vargas Torres, 2012: 194-195).

	 En contraposición a la idea clásica de la subjetividad profética, 
encarnada en la figura de Porfirio Barba Jacob, José Manuel Arango opta 
por identificarse con la imagen del poeta como transeúnte, imagen 
que él ve forjada en la obra poética de Rogelio Echavarría. A juzgar por 
ciertos versos de uno y otro, la diferencia resulta ciertamente nítida. En 
“Futuro”, uno de los poemas más célebres de Barba Jacob, el hablante se 
refiere a sí mismo de la siguiente manera: “De simas no sondadas subía 
a las estrellas; / un gran dolor incógnito vibraba por su acento; / fue sabio 
en sus abismos [...] y supo cosas lúgubres, tan hondas y letales, / que 
nunca humana lira jamás esclareció [...]” (2006 [1934]: 231). Ante el 
ascenso estelar, la magnificencia del dolor y la sabiduría humanamente 
inexplicable, el autorretrato rogeliano del hablante lírico como hombre 
“sin alas”, dispuesto a hablar con franqueza de la sed de la cotidianidad y 
a confesar su fracaso “de hojas muertas en el estío” (Echavarría 1977: 79),
se oye en efecto como una voz procedente ya de otra época, como la 
ruptura de un hechizo que desvanece e historiza la experiencia super
lativa de sí mismo y su retórica.
	 José Manuel Arango destaca de la figura del transeúnte en primer 
término la comunidad con el resto de individuos. La identidad con el 
ciudadano de a pie prescinde de la dignidad jerarquizante con la que 
el mensaje divino reviste al mensajero. Propio del transeúnte es en 
ese sentido su condición inmanente, su residencia en el más acá. La 
experiencia excepcional que lo signa no tiene que ver con la participación 
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en un fundamento transubjetivo sino con la pregunta que todo el mundo 
termina planteándose en algún momento: la pregunta por el sentido de 
la vida. Y una inquietud semejante se desencadena por lo general a raíz 
de situaciones muy ancladas en la existencia humana, como lo son el 
enamoramiento o la muerte de un ser querido. Pero, precisamente sobre 
la base de dicha comunidad en la inmanencia, del poeta transeúnte 
pueden destacarse dos características: su pandemonismo –lo que José 
Manuel Arango refiere en la entrevista, con manifiesta cautela: una 
mayor atención a la “parte mágica o sagrada de la vida”– y, en segundo 
lugar, su condición citadina, esto es, el rasgo que se deriva del escena
rio donde dicho pandemonismo se hace sensible. En la obra de Rogelio 
Echavarría el transeúnte es ya una aparición urbana, pero en la de José 
Manuel Arango el recorrido por la ciudad deviene experiencia central y 
definitoria del hablante.
	 Antes de rastrear en los poemas algunas manifestaciones del pande
monismo y de la experiencia de la ciudad, conviene precisar qué entiende 
José Manuel Arango por lo primero. Con pandemonismo, el autor de Este 
lugar de la noche (1973), Signos (1978), Cantiga (1987) y Montañas (1995) se 
refiere a la idea de que lo sagrado se encuentra de algún modo presente 
en este mundo, a la manera de otra dimensión en las cosas más ordinarias 
(cf. Bonnett, 2003: 158-159). Los dioses –o demonios, o diosecillos, o 
duendes, o espantos– no son seres transcendentes sino intensidades 
mundanas: “Son esas fuerzas que uno encuentra por todas partes: en un 
árbol, en un pájaro, en un niño. Hasta en los pícaros y tahúres y matones 
que ahora nos acorralan” (Arango, 2009: 17).
	 A este pandemonismo, ahora bien, conviene diferenciarlo de la idea 
emparentada del animismo, a juzgar por la delimitación que hace José 
Manuel Arango a propósito de la poesía de Aurelio Arturo. El poeta an-
tioqueño –siguiendo, en esto, la vertiente idílica de la recepción 
arturiana– describe el universo del poeta nariñense como un mun-
do animista, mágico, un paraíso infantil donde espacio, tiempo, cosas y 
personas se encuentran animadas por una suerte de hechizo feliz. Dado 
que en este escenario paradisíaco “todo se cambia en todo”, “todo se 
disuelve en sus elementos” (Arango, 2003: 599), su articulación verbal 
consiste más que nada en un trabajo musical, de celo con la melodía.
	 El universo en el que José Manuel Arango sitúa su propia poesía 
luce, en cambio, de otra manera. Nuestra vida actual, dice, acaece en 
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“ciudades violentas” (2003: 602) y la composición del poema de hoy 
no tiende tanto a modular melódicamente el hechizo animista como a 
buscar “ritmos más ásperos” (2003: 602). Los poemas de José Manuel 
Arango son, por cierto, ejemplo de estos otros ritmos; cabría calificarlos, 
de hecho, como él mismo califica los del poeta norteamericano William 
Carlos Williams (1883-1963): “duros”, “exactos”, “con una dicción des
carnada” (2013: 79, 81). Esta filiación imaginista no es, por otra parte, 
marginal, pues así como al campo idílico y a la melodía los suceden las 
ciudades violentas y los ritmos ásperos, a la disolución mágica en los ele-
mentos la sucede un pluralismo de las fuerzas, lo cual se articula 
poéticamente como captación de instantes e imágenes singulares. El 
pluralismo –el pandemonismo– arraiga en lo singular. José Manuel Arango 
no es tanto el que oye el soplo vivo arturiano como el que percibe, según 
él mismo dice, que “todo está lleno de dioscecitos... o de demonios” 
(2009: 17).
	 El poema inaugural de Este lugar de la noche, el primer libro, da muestra 
de lo anterior de manera ejemplar. El poemario abre con los siguientes 
versos (2001 [1973]: 3):179

			   i

	 (i)	 los hombres se echan a las calles	 (1)
		  para celebrar la llegada de la noche	 (2)

	 (ii)	 un son de flauta entra delgado en el oído	 (3)
		  y otra vez son las plazas lugares de fiesta	 (4)

	 (iii)	 donde las niñas que cruzan con la espalda desnuda	 (5)
		  las miradas de los cajeros adolescentes	 (6)

	 (iv)	 repiten los movimientos de un antiguo baile	 (7)
		  sagrado	 (8)

	 (v)	 y en la algarabía	 (9)
		  de los vendedores de fruta	 (10)
		  olvidados dioses hablan	 (11)

	 El poema habla de la llegada de la noche y de la ocasión para las 
aglomeraciones festivas en las calles y las plazas de la ciudad. Se trata 

179	 Para las citas de los poemas tengo en cuenta la edición de su Poesía completa (2009), 
edición y prólogo de Francisco José Cruz Pérez, Sevilla, Sibila / Fundación bbva.
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de un suceso rutinario –el fin de la jornada laboral– que, sin embargo, se
convierte para el hablante en el escenario donde también acaece lo 
sagrado: el movimiento de las pasantes es la repetición de un baile 
antiguo y el vocerío de los vendedores de fruta es también el habla de 
dioses olvidados (vv. 7-11).
	 Varios poemas de Este lugar de la noche se estructuran de manera 
similar, esto es, como emergencia de lo sagrado en el suceso profano. El 
acontecimiento de la narración, cuando lo hay, resulta justamente del 
registro de dicha emergencia, de la vislumbre de las fuerzas excepcionales 
en los recorridos exteriores e interiores del transeúnte. El lector obtiene 
la impresión –reforzada, por demás, en la lectura del segundo poema-
rio– de que estas fuerzas excepcionales consisten en remanentes de 
una unidad originaria con la naturaleza. Son, para emplear las palabras 
del mismo Arango, “una pervivencia salvaje” (2009: 43; “Baldío”).
	 En el poema, la referencia al baile sagrado dentro del contexto de 
la atracción erótica así como la mención plural de los dioses tras la cir
cunstancia del comercio con frutas hacen pensar más en ceremonias 
tribales y divinidades naturales que en una trascendencia monoteísta. 
Los poemas de Este lugar de la noche y de Signos abundan, en efecto, en 
referencias al origen natural:180 en la forma de lo antiquísimo, lo olvidado 
y lo arcaico, o a la manera de presencias más concretas como la tierra, el 
animal, el hueso. Para citar algunos casos, el hablante capta pervivencias 
salvajes en los anuncios de la muerte, en el sueño, en la locura y en el 
erotismo;181 también, de modo particular, en cierto tipo de lenguas: la en-
cantadora del indígena, la incongruente del durmiente, la silenciosa 
del sordomudo.182 Se trata de ámbitos, ciertamente, nocturnos, es decir, 
oscuros –adjetivo muy usado por Arango–, ámbitos accesibles más a la 

180	 David Jiménez plantea dos tipos de origen: “[...] el poeta interpreta, o intenta 
interpretar, la realidad más común como si allí se agazapara, bajo clave, una verdad 
última que ya no es de este mundo, sea en sentido metafísico, en cuanto verdad 
fuera de la historia, o sea en sentido histórico, como una verdad arcaica, inicial, que 
yace enterrada en lo inconsciente o en lo inadvertido” (2002a: 96). Considero, sin 
embargo, que en los poemas hay predominantemente señas de lo segundo.

181	 Cf. “Armonía”, “Visita”, “Hölderlin” y todo Signos.
182	  Cf. “[en el mercado, entre sus jaulas...]”, “La casa” y “Asilo”.
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intuición o a la sensación física que al control clarificador y diferencia
dor de la razón. No en vano los dos poemarios –el primero desde su 
título mismo– se consagran a la noche. Y lo hacen de tal modo que, por 
contraste, la poca luz que aparece en los versos viene nombrada sobre 
todo en su exceso: como espada que cae en la hierba o como luz que 
erosiona la mirada.183

	 Que la pervivencia salvaje se manifieste en la noche tiene que ver 
también con su condición enigmática. El hablante capta todo el tiempo 
los vestigios del origen al modo de enigmas (cf. Jiménez, 2002a: 95-96).
La “algarabía” se nombra en el poema (v. 9), lo cual denota entre otras 
cosas un habla ininteligible. No se trata de una excepción, pues en Este 
lugar de la noche proliferan las sonrisas enigmáticas, los ojos llenos de 
cifras, los temores secretos de las niñas, los sitios familiares que devie
nen extraños, en fin, el estupor, las huellas, los signos. De hecho, Signos 
–ahora conocido como el segundo poemario y donde, por otro lado, 
también abundan poderes ciegos, fuegos oscuros, trazos, alfabetos– fue 
en un principio el título genérico bajo el cual se reunieron el primer y el 
segundo poemarios.184

	 La enigmaticidad de los signos, ahora bien, es ambigua. Por una par
te, el hablante los experimenta efectivamente como vestigios de una 
unidad anterior, como una fuerza no discernible cuya fuente se presiente 
en alguna suerte de indiferenciación primigenia; por otra, el signo como 
tal es él mismo incierto, a saber, puesto que le falta la garantía de su 
remisión a un significado y se le abre al hablante no como signo de algo 
otro, sino solo como signo de interrogación. Es la incertidumbre ante 
el “falso presagio”, incertidumbre que hace del hablante un “mediador 
desconcertado” (Jiménez, 2002a: 95, 97). La actitud ante los deste-
llos de sacralidad que cree percibir el hablante se exhibe de modo 
ejemplar en estos versos de un poema de Signos: “tal vez en el origen / los
liga un parentesco / sagrado” (Arango, 2009: [xxxii], 102), versos en 
los que toda la intuición de la unidad viene encabezada precisamente 
por una locución de duda.

183	 Cf. “Presencias” y “[porque hoy el verano posee las plazas...]”.
184	 Cf. José Manuel Arango, 1978, Signos, Medellín, Universidad de Antioquia.
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	 A juzgar por otro poema de Este lugar de la noche, la pervivencia salvaje 
también la percibe el hablante en sí mismo:

			  xix

	 (i)	 la calle nace de un son de flauta	 (1)

	 (ii)	 agosto	 (2)
		  cuando el calor tuerce las puertas	 (3)

	 (iii)	 y en este lugar de la noche	 (4)
		  purificado por la lluvia	 (5)
		  la memoria en las plantas	 (6)
		  de los pasos del día	 (7)

	 (iv)	 y un oscuro animal en mi sangre	 (8)

	 Como en el poema inaugural, la existencia de la ciudad se encuentra 
marcada por “un son de flauta” (v. 1). La música trae al oído la calle más 
como escenario de celebración que como tránsito obligado de los que
haceres cotidianos. La sutil evocación de lo festivo adquiere además un 
matiz sacral cuando el hablante se describe “purificado por la lluvia” (v. 5, 
énfasis mío). Se trata de un matiz sacral en el mismo sentido que Arango 
ha comentado poetológicamente, esto es, como fuerza inmanente y no 
como irrupción metafísica. Dicho carácter se manifiesta en la mención 
de la lluvia tras el recurso al semema de connotaciones religiosas. El 
agente purificador no es la divinidad, sino un fenómeno climático. Esta 
presencia del mundo natural se acentúa en lo que sigue del poema. Los 
versos 6 y 7 están compuestos de tal modo que nombran, en una misma 
combinación elíptica, el cansancio en los pies después del trasiego 
diurno y el transcurso del tiempo que se plasma en la vegetación. La 
coincidencia de los niveles individual y supraindividual –la sensación 
en el cuerpo del hablante y la constatación del hecho exterior– se cifra 
sobre todo en la polisemia de “plantas” y “pasos” (“parte del pie que se 
asienta sobre el suelo” y “vegetal”, para el primer caso; “cada movimiento 
hecho con un pie al andar” y “acción de pasar”, en el segundo; Moliner, 
2007: 2315 y 2207, respectivamente). El verso 8, finalmente, corona esta 
suerte de brevísima rememoración de la historia natural con la referencia 
al “oscuro animal” en la sangre.
	 En el presente análisis interesa resaltar la experiencia heterónoma 
que el hablante hace de sí mismo. En medio de la noche (v. 4), el hablante 
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toma nota del extrañamiento respecto de sí. En “Padre”, otro poema 
del mismo volumen, este extrañamiento asume la forma de saberse a 
sí mismo habitado por el padre, no solo en virtud de la semejanza físi-
ca –“a veces / veo en mis manos las manos / de mi padre y mi voz / es la 
suya” (Arango, 2009: 102)–, sino también en virtud de la posibilidad de 
que sueños, recuerdos y emociones sean en realidad los suyos y no los 
propios: nada que ver con las marcas tranquilizadoras de continuidad 
generacional y sí, en cambio, con el impacto –“el oscuro terror”, dice el 
poema– de no ser amo en la propia casa.
	 Pues bien, considero que una experiencia semejante de heteronomía 
se deja comprender en términos de experiencia visionaria. El yo lírico 
del poema de Arango experimenta una fuerza ajena a él. Esa fuerza 
no tiene que proceder necesariamente, como en el caso de la musa 
o el dios, del más allá, no tiene que ser transubjetiva: sus fuentes se 
localizan en las capas profundas, infraindividuales, de lo instintivo e in
consciente. Y justamente a tales capas se apela en la reflexión moderna 
sobre la experiencia visionaria secular. Cabe citar a este respecto uno 
de los documentos claves de la poética visionaria, las Lettres du voyant, 
donde Rimbaud habla del poeta como aquel que “Lleva el peso de la 
humanidad, de los animales incluso [Il est chargé de l’humanité, des animaux 
même]” (Rimbaud, 1999 [1871]: 87, énfasis en el original) y que hace au
dible lo que ve en su paso por lo desconocido. En los dos primeros libros 
de José Manuel Arango, esta visión –visión de las profundidades, visión 
nocturna– se interna en un pasado remoto que sobrepasa la historia 
individual y la historia humana, pero con el que no obstante se presiente 
un vínculo original –“en una visión más profunda [by a deeper insight]”, 
dice Emerson, el poeta visionario, que “vuelve a unir a las cosas con 
la naturaleza y el todo [re-attaches things to nature and the Whole]” (2000 
[1844]: 295)–.
	 José Manuel Arango llama pandemonismo a esta visión y sitúa su 
experiencia en un transeúnte “más atento”, no en el mensajero divino. 
Cabe entender la diferenciación poetológica entre transeúnte y poeta 
saturnal como el intento secular de abolir jerarquías de halo y retórica reli
giosos. Que de manera cauta y modesta José Manuel Arango le atribuya 
al primero, respecto del resto de ciudadanos de a pie, solo una mayor 
atención, tiene que ver, según mi opinión, con la distancia respecto de 
las aficiones sacerdotales de los profetas.
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	 Si el transeúnte es un visionario en su atención pandemonista, 
surge la pregunta por la tensión entre su poesía visionaria y su presente 
histórico. En términos de la obligada vigilia ante el terror, ya no oscuro 
sino campeante, de la violencia y sus agentes, los poemas de Aran-
go ofrecerán a partir de la década del ochenta un testimonio inequívoco 
de crítica y denuncia (cf. Mejía Toro, 2013). Los dos primeros poemarios, 
en cambio, no parecen proponérselo.
	 Una peculiaridad adicional de la poesía de José Manuel Arango es la 
consecuencia con la que en ella se tematiza la experiencia de la ciudad. 
La ciudad no interviene únicamente como lugar de ambientación.185 Sin 
duda el espacio urbano conforma el entorno geográfico e histórico-social 
que en muchos poemas encierra el quehacer físico y ocasiona el suceder 
psíquico del hablante: “ciudad partida por un río”, “ciudad donde no 
hemos vivido nuestra infancia”, “ciudad de calles ilusorias”, de calles de 
“mansa / familiaridad”, de “calles que tienen nombres de batallas”,186 
en fin, de mercados, plazas, parques. Pero, aparte de esta relación, 
digamos, externa, Arango articula un vínculo de mayor vigor en cuanto 
que hace que el hablante se aventure a una exploración minuciosa, un 
“tacto”, donde la vigilia se agudiza y el compromiso en el rechazo o la 
identificación se incrementa.
	 Las dos imágenes con las que se consigue esta intensificación son la 
de la ciudad como objeto de deseo y la ciudad como texto por descifrar. 
Los versos donde ambas imágenes se encuentran enlazadas se leen en la 
primera de las cuatro partes del poema “Ciudad” (2001 [1973]: 12-13):

		  1

	 (i)	 como repiten las manos	 (1)
		  del ciego la forma	 (2)
		  de una vasija	 (3)

	 (ii)	 o recorren un rostro, minuciosamente	 (4)	

185	 Cf. supra “El espacio del mundo narrado como categoría de análisis”.
186	 Cf. vv. “xiv [muchachas que viajan dormidas...]”, “xii [blancura deslumbrante de los 

muros...]”, “xvi [sentadas entre caracolas...”], “xi [en la mansa...]”, “xviii [ahora que 
las niñas se desvisten...]”, “xx [en el mercado, entre sus jaulas...]” del poemario Este 
lugar de la noche.
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	 (iii)	 así voy, en la noche, por	 (5)
		  la ciudad	 (6)
		            (mujer	 (7)
		  rencorosamente poseída	 (8)
		  y vasto territorio del tacto:	 (9)

	 (iv)	 conozco	 (10)
		  el sabor agrio de tu sexo)	 (11)

		  [...]

	 El poema “Texto”, de Signos, termina con el siguiente verso: “tam
bién la ciudad es un texto”. Esta condición de cifra viene sugerida en 
los versos de “Ciudad” en la ausencia visual que la ciudad es para el 
ciego. Se trata de un vacío que las manos procuran colmar en tanto que 
emprenden el recorrido para percibir lo inaccesible a los ojos. Es decir, 
en la imagen del ciego que palpa vasija y rostro, se materializa el empeño 
por captar algo que no se ofrece del todo a la percepción. La ciudad 
como texto, sobre todo como texto extraño, reclama del transeúnte un 
empeño semejante, demanda su olfato descifrador.
	 En la medida en que lo enigmático no se desvanece del todo, en la 
medida en que ni siquiera hay certeza sobre la enigmaticidad del texto, 
la relación de lectura descifradora es ante todo una relación de tensión, 
una sed insatisfecha, y en ese sentido comporta una intensidad mayor 
que la de la simple flânerie o la de la contemplación paisajística. Esta 
intensidad se plasma con considerable dureza en la imagen de la ciudad 
como objeto de posesión sexual. En particular, la referencia al rencor 
evoca la anulación violenta de las distancias. Que, en contrapartida, el 
poseedor rencoroso reciba la acritud y no las mieles del amor es otra for
ma de la tensión que estructura el vínculo del transeúnte con las calles.
	 Resulta pertinente destacar el aspecto citadino del transeúnte antes 
de ingresar al análisis de los poemas arturianos dado que, según se ha 
mostrado a lo largo del presente estudio, la poesía de Aurelio Arturo 
se revela hasta ahora permeada por las manifestaciones de modernidad 
histórico-social y literaria. El auge modernizador de los años veinte y 
el proceso de autonomización literaria en las décadas del treinta y del 
cuarenta son no solo captados sino también alentados por los poemas 
arturianos. Tendencias seculares a partir de los años sesenta y setenta 
serán también articuladas en las creaciones tardías que ocupan el interés 
de la presente parte del estudio.
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	 Tal no es el caso, sin embargo, para el fenómeno moderno de la 
urbanización exponencial. La poesía de Aurelio Arturo registra, sin 
duda, el tránsito hacia la vida urbana, pero lo que acapara su atención, 
de los años treinta en adelante, es más la distancia respecto del universo 
abandonado que las novedades de la nueva residencia. El poema “Amo 
la noche” (1933, 1964) podría considerarse una excepción, pues en él el 
yo lírico parece declarar sin vacilación su amor a la noche de la ciudad y 
su negativa a la noche del campo.187 Una segunda lectura muestra, sin 
embargo, que las preferencias del yo lírico no discriminan tan claramente 
y que más bien la noche de la ciudad ofrece posibilidades de percepción 
positiva del mundo campesino.188

	 Una poesía en la que intervenga la experiencia de la ciudad, caso de 
la de José Manuel Arango, hay que buscarla, para la época en cuestión, 
no en Aurelio Arturo sino en poetas como el ya mencionado Rogelio 
Echavarría o, tal vez, Mario Rivero, quien convierte el tema en progra
ma. En términos poéticos, Aurelio Arturo no abandona el campo para irse 
a la ciudad; su destino es, como se anunció en “Morada al sur” y se verá a 
continuación, un espacio más amplio donde campos y ciudades son ante 
todo lugares plurales de una extensión en aumento.

187	  “Yo amo la noche que se embelesa / en su danza de luces mágicas, / y no se acuerda 
de los silencios / vegetales que roen los insectos; / yo amo la noche de los cristales / 
en la que apenas se oye si agita / el corazón sus alas, sus azules; // y no es la noche sin 
cantares / la que amo yo, la noche tácita / que habla en los bosques en voz baja, / o 
entra a las aldeas y mata” (“Amo la noche”, vv. 23-33).

188	 Cf. “Amo la noche” (vv. 43-48, 55-56), “Canción de Mateo” (1933; primera versión de 
“Amo la noche”) (vv. 72-82) (opc: 200) y Canfield (2003: 576).
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Análisis de los poemas “Canción de hadas” (1963) 
y “Sequía” (1970)

Por la misma fecha en que aparece Morada al sur, libro, como se ha dicho, 
compuesto por poemas publicados entre 1931 y 1961, el número 40 de la 
revista Eco publica un pequeño bloque de cinco poemas inéditos: “Can-
ciones”, “Canción del niño que soñaba”, “La canción del verano”, 
“Canción del viento” y “Canción de hadas”.189 En rasgos generales, al yo 
lírico lo sigue caracterizando en estas canciones una actitud de escucha 
ante los universos interior y exterior, pero la escucha exhibe ahora dos 
diferencias respecto de lo que ocurría en los poemas anteriores –esto 
es, respecto del predominio del interés autorreferencial en la gestación 
de la voz lírica a partir de la presencia de diversas fuentes sonoras–: 
por un lado, la escucha se aguza de manera exclusiva en dirección a las 
fuentes no antropomórficas de los sonidos; por otro, la escucha registra 
el enmudecimiento mismo de lo que antes se manifestaba sonoramente.
	 El primer aspecto resulta visible en el hecho de que la instancia de 
mediación comience a tematizar menos su propio canto que los sonidos 
o –en el léxico de los poemas– las “canciones” de las hojas, los cielos, 
las montañas, las aguas, los caballos, las aves, las noches, el verano o 
el viento. Valga anotar que este nuevo acento no es algo por completo 
inédito en la lírica arturiana. Poemas publicados en la década del treinta 
como “Canción de hojas y lejanías” o “Tierras de nadie” daban cuenta 
ya de un adelgazamiento semejante del polo subjetivo. Sin embargo, 
en el contexto del pequeño bloque de cinco canciones, es decir, de 
una publicación simultánea y sobre todo independiente del poemario 
Morada al sur, dicho acento deja traslucir el interés por parte de Aurelio 
Arturo de que quien ahora hable en sus poemas sea una subjetividad 
diferente de la que hasta ese momento ha predominado en la entonación 

189	 (1963: 264-274), Eco, Bogotá, tomo vii, núm. 40. En la página 394 del número en 
cuestión se aclara que los poemas pertenecen a la “producción más reciente” de 
Aurelio Arturo.
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de la voz. La diferencia es susceptible de entenderse en términos de un 
rebasamiento de la interioridad y, en ese sentido, de un desarrollo del 
estadio cumplido en la narración mítica “Morada al sur”, desarrollo cuya 
forma final no es otra que la subjetividad visionaria de los poemas tardíos.
	 El segundo aspecto se manifiesta en el lamento del hablante ante el
silencio con el que responden los diversos espacios donde se interna 
el oído. En este caso, tampoco se trata de un tópico estrictamente 
novedoso en los poemas. Pero si se miran los versos de la segunda etapa 
creativa, la ausencia de voz es apenas uno de los momentos del logrado 
hallazgo de la palabra poética –piénsese por ejemplo en “Nodriza”–. A 
partir de las “canciones”, en cambio, la crisis de la disponibilidad de 
la voz no parece un episodio superable de la búsqueda, sino su final 
seguro. Dicha crisis, por otro lado, no se circunscribe al ámbito estético-
psicológico del tema de la improductividad artística individual. El 
silencio es además la imagen con que los poemas arturianos, según se verá,
hablan de secularización. La presencia de este fenómeno en la obra de 
Aurelio Arturo se perfilará en las páginas siguientes mediante el análisis 
del poema “Canción de hadas”; mediante el análisis de “Sequía”, se 
mostrará, por su parte, la imbricación del mismo con el despliegue de la 
subjetividad profética.

“Canción de hadas” (1963): el silencio secular

			   Canción de hadas

	 (i)	 ¡Hadas, divinas hadas!	 (1)
		  Creer en las hadas	 (2)
		  en las rosadas, felices noches estivales,	 (3)
		  y también en esas noches extrañas	 (4)
		  cuando entre los abismos de sombras en el silencio	 (5)
		  del silencio	 (6)
		  se encuentra de súbito una líquida palabra melodiosa	 (7)
		  como una fresca agua recóndita, un agua	 (8)
		  de dulce mirada.	 (9)
		  ¿No creer ya en las hadas?	 (10)
		  Pero entonces... Yo creo, ciertamente,	 (11)
		  que mi antigua aya era una reina de hadas,	 (12)
		  y lo supe cuando en el cielo de su mirada	 (13)



271

		  subían rosas ardientes y cuando su palabra	 (14)
		  quemó mi piel sin dejar señales,	 (15)
		  y porque en su corpiño, bajo las sedas,	 (16)
		  le palpitaban palomas blancas.	 (17)

			   ***

	 (ii)	 Ahora el silencio,	 (18)
		  un silencio duro, sin manantiales,	 (19)
		  sin retamas, sin frescura,	 (20)
		  un silencio que persiste y se ahonda	 (21)
		  aun detrás del estrépito	 (22)
		  de las ciudades que se derrumban.	 (23)
		  Y las hadas se pudren en los estanques muertos	 (24)
		  entre algas y hojas secas	 (25)
		  y malezas,	 (26)
		  o se han transformado en trajes de seda	 (27)
		  abandonados en viejos armarios que se quejan,	 (28)
		  trajes que lucieron ciñéndose a la locura de las danzas	 (29)
		  entre luces y músicas.	 (30)

Estructura del poema, isotopías, guion

El poema se compone de dos partes o estrofas que giran respectivamente 
en torno a la presencia y a la ausencia de las hadas (vv. 1-17, vv. 18-30).
	 La primera parte hace referencia a la posibilidad de creer en las hadas 
bajo la forma del erotismo y del hallazgo de la palabra poética. Esto ocurre 
de dos maneras de acuerdo con las dos secciones en las que, median-
te el uso del punto seguido, se subdivide dicha primera parte: la primera 
subsección (vv. 1-9) nombra “las rosadas, felices noches estivales”190 
(v. 3) y a continuación el hallazgo de “una líquida palabra melodiosa”191 
(vv. 4-9), mientras que la segunda nombra el aya de la infancia en la 
doble faceta de encarnación erótica y origen de la palabra (vv. 11-17) –cf.,
por ejemplo, los sememas “en su corpiño, bajo las sedas” (v. 16) y “su 
palabra / quemó mi piel” (v. 14)–.

190	 En la mayoría de sus apariciones en la lírica de Aurelio Arturo, el adjetivo “rosado” 
tiene una resonancia erótica, cf. “Madrigales” (v. 4), “La isla de piel rosada” (v. 33) y 
el borrador de “Bordoneo” (opc: 135, nota d).

191	 Cf. unos versos semejantes en el poema “Silencio” (vv. 20-25).
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	 A diferencia de la primera, la segunda parte niega la posibilidad de 
creer en las hadas en tanto que registra cómo ellas se “pudren en los 
estanques muertos” (vv. 24-26). En simetría respecto de los versos ante
cedentes, la desaparición significa la ausencia de la palabra y del erotismo, 
esto es, significa el “silencio duro, sin manantiales” o la conversión en 
simples “trajes de seda” (v. 19, v. 27). Debajo de los trajes de seda no hay, 
como antes, nada que palpite y, además, se encuentran “abandonados en 
viejos armarios” (vv. 27-28).
	 Cada una de estas partes gravita en torno a una isotopía bien 
definida: /fecundidad/ o /vitalidad/ (i) y /agonía/ (ii). Los sememas 
“rosadas”, “felices”, “estivales” (v. 2), “líquida” (v. 7), “fresca agua” (v. 8),
“subían rosas ardientes” (v. 14) y “palpitaban palomas blancas” (v. 17) 
delimitan el ámbito de la presencia viva y fecunda de las hadas; los se
memas “sin manantiales, sin retama / sin frescura” (v. 19), “ciudades 
que se derrumban” (v. 23), “las hadas se pudren”, “estanques muertos” 
(v. 24), “hojas secas” (v. 25), “malezas” (v. 26), “abandonados” (v. 28) 
y “viejos armarios” (v. 28) perfilan con claridad un ámbito contrario de 
muerte y decadencia.
	 Además del contraste isotópico, las dos partes disponen una dife
rencia temporal. Al tiempo en el que se puede creer en las hadas, bien 
sea el tiempo “estival” del erotismo, el instantáneo del hallazgo “súbito” 
de la “líquida palabra melodiosa” (v. 7), o bien el tiempo pasado de 
la infancia –cf. la alternancia de pretéritos en las conjugaciones “era” 
(v. 12), “supe” (v. 13), “subían” (v. 14), “quemó” (v. 15), “palpitaban” 
(v. 17)–, sucede el tiempo del “silencio duro” y de la muerte de las hadas 
como tiempo en el que se sitúa el presente de la narración (vv. 18-ss). El 
ingreso del poema a dicho presente ocurre mediante el verso “Ahora el 
silencio” (v. 18), con el cual se abre la segunda parte y con cuyo deíctico 
se asegura la diferencia con el presente indeterminado del comienzo del 
poema (vv. 2-7).
	 Atendiendo a la distribución de las isotopías y de los tiempos, cabe 
decir que el guion que sigue la narración es el de la progresiva desa
parición de las hadas. La inicial presencia en el erotismo o en el hallazgo 
instantáneo de la palabra poética (vv. 1-9) cede el lugar a una presen-
cia limitada apenas al recuerdo (vv. 10-17), la cual, si bien reporta aún la 
suficiente intensidad como para desplazar afirmativamente la creencia en
las hadas, testimonia ya en el menoscabo de su actualidad una primera 
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pérdida de vigor. Y esta pérdida, según prosigue el poema, se cumple a 
cabalidad en la posterior putrefacción o en la petrificación del ornamento 
envejecido.

Las hadas y el silencio

Las hadas simbolizan uno de los aspectos centrales de la segunda etapa 
de creación de Aurelio Arturo, esto es, la búsqueda y hallazgo de la pro
pia voz lírica en el encuentro con una figura arquetípica envolvente. 
Ubicado en este contexto, el poema arturiano recuerda los versos de 
“Era un aire suave...” de Rubén Darío (1977 [1893]: 181-183). La 
referencia en el poema inaugural de Prosas profanas al “hada Harmonía”, 
“los sedosos trajes”, las “mágicas notas”, el “coro de sones”, la “noche 
de fiesta” y, sobre todo, a la “divina Eulalia” –quien les sonríe a sus pre
tendientes pero nunca se les entrega, similar, en ello, a la Thesa del 
“Triángulo armónico” (Huidobro, 2003: 211)– configuran una atmósfera 
que Aurelio Arturo tuvo muy seguramente presente en la composición 
de su poema (cf. vv. 27-30).
	 Así como la divina Eulalia simboliza la poesía –en su raíz griega el 
nombre significa “la elocuente” y al único a quien se entrega es al paje 
que “será su poeta”–, las divinas hadas simbolizan la fuente viva de la 
voz poética que persigue el hablante arturiano. El yo lírico en el poe
ma de Rubén Darío, ahora bien, describe sobre todo el carácter esquivo 
de Eulalia, esto es, la dificultad con la que la poesía acaece. El yo líri-
co en el poema de Aurelio Arturo describe ya otra situación: no tanto la 
esquivez sino el enmudecimiento, no la dificultad sino la imposibilidad 
de la poesía. La muerte de las hadas señala el silenciamiento de las 
voces que el yo lírico solía oír dentro de sí, así como el enfriamiento 
de la intensidad erótica que las acompañaba. En lugar del “libro viejo 
que rumoraba profundamente en la noche”, “el habla pulposa” de “las 
mórbidas mujeres”, las palabras “llenas de rocío”, el “germinar melódico”, 
“el trémolo al fondo de los huesos”, en lugar, en fin, de las “canciones” 
e “historias” en el sur,192 el yo lírico dice oír ahora “un silencio duro, sin 
manantiales, sin retamas, sin frescura” (vv. 19-20).

192	 Respectivamente: “Canción del ayer” (v. 4), “La ciudad de Almaguer” (vv. 14, 16), 
“Interludio” (v. 13), “Qué noche de hojas suaves” (v. 19), “Canción de amor y soledad” 
(v. 11) y “Rapsodia de Saulo” (vv. 4, 8).
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	 Dicho silencio, sin embargo, no resulta solo de la ausencia de una 
antigua fuente de inspiración personal. A la luz de “Canción del niño 
que soñaba”, poema también perteneciente al ciclo de las canciones, la 
imagen de las hadas pudriéndose en los estanques muertos extiende su
radio de significación más allá del ámbito del devenir individual de la 
subjetividad poética y emplaza el enmudecimiento en el campo más 
amplio del diagnóstico epocal. La razón de ello es que “Canción del 
niño que soñaba” involucra en su narración el contexto histórico-religio-
so del declive del cristianismo. El poema, en efecto, narra una secuencia 
en la que el soñante, ante “desiertos acuáticos” (v. 11) y “una ciudad 
desierta” (v. 13), ve “por las calles un solemne cortejo: un asno / paso a 
paso y sobre su lomo entrañas humanas” (vv. 15-16).
	 La visión evoca el episodio de la tradición evangélica cristiana 
en el que Jesús de Nazaret entra a Jerusalén montado en un asno 
(cf. Mt., 21: 1-9). Pero en lugar del mesías que el texto bíblico presenta 
en entrada triunfal, sobre el asno del poema arturiano cabalgan entrañas 
humanas, esto es, el símbolo de la corporeidad mortal. Así como ocurre 
con las hadas, en lugar de la encarnación de la divinidad cristiana –otrora 
garantía del vínculo con una fuente de sentido trascendental–, lo que 
arriba “ahora” es la noticia de su muerte.

El desencantamiento del mundo

Mediante la imagen de las hadas pudriéndose en los estanques 
muertos –ampliada, en su campo semántico, por la imagen de las entra
ñas humanas sobre el asno– se integra al poema en la forma de marco 
contextual el fenómeno histórico-cultural del desencantamiento del 
mundo. Max Weber lo describe como la progresiva eliminación de la
creencia en poderes mágicos en virtud del uso de la técnica y del 
cálculo matemático en el contexto de una creciente intelectualización 
y racionalización de las condiciones de vida (cf. Weber, 1992 [1917]: 
86-ss). Este desencantamiento recibe en Mircea Eliade el nombre de 
desacralización. El historiador de las religiones se refiere con ello a la 
“pérdida” de la dimensión sagrada del cosmos y de la existencia humana 
en el tránsito del hombre religioso al hombre profano o moderno: “[...] 
para el hombre moderno, no religioso, el Cosmos se ha vuelto opaco, 
inerte, mudo; no transmite ningún mensaje, no es portador de ninguna 
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‘clave’” (1957: 104).193 Que el cosmos “enmudezca” significa que desa
parece aquella fuerza, aquel poder mágico, cuya percepción define 
justamente la experiencia sagrada.194

	 El motivo de la muerte de las hadas se activa en el poema arturia-
no sobre todo en el aspecto de pérdida que implica esta desaparición 
y no, como sería también pensable, en los rasgos que una perspectiva 
ilustrada consideraría emancipadores o en los que una militancia vanguar
dista vería combustible para la novedad. Y la razón de ello es que, en el 
contexto de la œuvre, la escucha de las voces supuso siempre el acceso a 
una intensidad vital, esto es, a lo que C. G. Jung nombra el efecto nu
minoso del arquetipo195 y que en los poemas de la segunda época pulula 
en forma de imaginería ígnea: cabezas infantiles que inclinadas ante 
un libro viejo son “tres antorchas áureas”, remembranzas que arden “con 
audaz fogata”, alientos en los que “fulgen las palabras”, etcétera.196

	 Por otra parte, el poema estipula como variante a la putrefacción 
de las hadas la transformación “en trajes de seda / abandonados en 
viejos armarios que se quejan” (vv. 27-28). Que lo divino devenga tra
je sin portador, ornamento sin sustancia, es una de las facetas de la 
desacralización. No en vano al fenómeno se lo designa también como 
“vaciamiento” (Wunenburger, 2006: 131). Eliade tematiza esta faceta 
cuando habla de los “numerosos ritualismos degradados [viele abgesunkene 
Ritualismen]” (1957: 104) que subsisten en las prácticas del hombre 
moderno, desde la celebración de Año Nuevo hasta la creencia en la 
redención que subyace a algunas utopías políticas. Propio del ritualismo 

193	 Eliade (1957: 104): “[...] für die modernen, nicht religiösen Menschen ist der Kosmos 
undurchsichtig, unbewegt und stumm geworden. Er bringt keine Botschaft, er enthält keine 
»Chiffre«”.

194	 Cf. Wunenburger (2006: 19).
195	 Cf., por ejemplo, la siguiente anotación: “Siempre que un arquetipo aparece en el 

sueño, en la fantasía o en la vida trae consigo una particular ‘influencia’ o una fuerza 
en virtud de la cual produce un efecto numinoso, esto es, que fascina o que impulsa 
a la acción [Immer nämlich, wenn ein Archetypus im Traum, in der Phantasie oder im Leben 
erscheint, bringt er einen besonderen »Einfluß« oder eine Kraft mit sich, vermöger welcher er 
numinos, respektive faszinierend oder zum Handeln antreibend wirkt]” (Jung, 2011c, gw 7: 

	 § 109, énfasis del autor).
196	 Respectivamente: “Canción del ayer” (v. 4), “La ciudad de Almaguer” (v. 2), “Qué 

noche de hojas suaves” (v. 7). En cada caso el énfasis es mío.
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degradado, ahora bien, es la involuntaria exhibición de su carencia. El 
mismo hombre moderno capta para su pesar el desajuste entre la forma 
y la experiencia a la que esta aspira a responder. Norbert Elias registra 
esta insatisfacción para el caso de las formas rituales y retóricas con las 
que se pretende acompañar a un moribundo, las cuales se les aparecen 
a cada vez más personas “como insípidas y gastadas” [als schal und 
abgedroschen]” (1982: 40) y aceleran más bien el impulso informalizador 
en la interacción social.
	 No sobra traer a cuento la narración contemporánea de un episodio 
autobiográfico que ilustra vívidamente lo anterior: en un libro testi
monial, la escritora colombiana Piedad Bonnett describe en los siguientes 
términos la escena del sepelio de su hijo Daniel en una iglesia católica:

	 La música sacra, la que solía estar en manos del organista, ha sido 
remplazada por canciones modernas, de apariencia profana. El sa
cerdote [...] repite vaguedades y lugares comunes sobre Daniel, 
y a la hora de la homilía cuenta anécdotas triviales que aspiran a 
parecer sabias (2013: 37).

	 Bonnett añade: “Pienso en la patética decadencia de la Iglesia, en 
el triste despojamiento de sus ritos, en la pobreza cada vez mayor de sus 
símbolos” (2013: 37).
	 “Canción de hadas” alude a un fenómeno semejante de despojamien
to cuando no se limita a señalar el silencio de las hadas sino también su 
transformación en testimonio de un pasado ya caduco. Ahora bien, si 
las hadas se pudren o si se convierten en trajes de seda, si el cosmos 
enmudece y de los ritos no queda sino el despojo, ¿cómo entender el 
acto narrativo del poema? ¿Cómo entender la forma que precisamente 
situaba su fuente en la escucha de lo que ya no está?

El acontecimiento: la existencia de la canción

Mientras que en el orden de los sucesos el poema relata que las hadas 
se mueren y que en su lugar ingresa el silencio, en el de la mediación se 
problematiza tal relato en la medida en que el acto narrativo mismo supone 
la intervención de una voz, y por tanto el quiebre del escenario de mu-
dez. La canción de las hadas resulta de algún modo audible y en ese sentido 
su existencia pone en cuestión el guion del enmudecimiento. Se trata 
de un acontecimiento en el plano de la recepción (Rezeptionsereignis), pues 
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es sobre todo el lector implícito quien está en condiciones de percibir 
la contradicción de una voz que pretende narrar su propia desaparición. 
El poema ofrece en principio un atenuante a dicha contradicción me
diante la referencia a los “viejos armarios que se quejan” (v. 28). Dado 
que el lexema “queja” designa la expresión, mediante palabras o sonidos, 
de un dolor, pena o descontento (cf. Moliner, 2007: 2453), el verso en 
cuestión bien podría interpretarse como una concesión a la idea de una 
agonía sonora.
	 Sea como verbalización del enmudecimiento, sea como articulación 
de la queja, el poema hace audible la pregunta por la posibilidad de su 
existencia en un mundo desencantado. Más aún, el poema reflexiona 
sobre la posibilidad de devenir ritualismo degradado, de devenir artilugio 
caduco al modo de antiguos vestidos de lujo en un armario (lo cual, por 
otra parte, no carece de relevancia a la hora de acudir a formas hereda
das de contextos míticos como el discurso profético). Es cierto que no 
toda la poesía de la tercera etapa creativa se problematiza a sí misma 
de esta manera. Hay más bien una postura ambigua ante la palabra 
poética: a veces la hay, a veces no; en ocasiones se rebate su existencia, 
en otras se saluda su poder germinal. Cuando, sin embargo, se produce 
el cuestionamiento, cabe entenderlo como una reflexividad exigida por 
el contexto de pérdida y vaciamiento de la secularización moderna.

“Sequía” (1970): el vaticinio incierto

	 Sequía

	 (i)	 Porque la sed había herido toda cosa,	 (1)
		  todo ser, toda tierra de hombres... 	 (2)
		  Y nunca más volvería la lluvia.	 (3)

	 (ii)	 Y moría la aldea en el silencio de bronce.	 (4)
		  Los flacos perros alargaban sus lenguas hasta las galaxias.	 (5)
		  ¿Y sólo en secreto saben hablar los bosques?	 (6)

	 (iii)	 Y la sed enseñaba palabras procaces,	 (7)
		  y era un recuerdo de savias y frutas,	 (8)
		  era un lirio abierto en todo el cielo.	 (9)

	 (iv)	 Y dijo el hombre: aquí junto a mi lecho	 (10)
		  perros de sed y fuego saltan a mi garganta...	 (11)
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		  Pero más allá de las lontananzas	 (12)
		  oigo venir la lluvia danzando jubilosa	 (13)
		  con violetas y rosas,	 (14)
		  la siento venir en distancias de años,	 (15)
		  sus pies menudos, finos y saltarines.	 (16)

	 (v)	 Si lloviera en la aldea,	 (17)
		  sobre los valles que bostezan secos,	 (18)
		  si lloviera sobre las alfombras	 (19)
		  del monte,	 (20)
		  sobre la noche de rocas amarillas.	 (21)

	 (vi)	 Una delgada aguja había,	 (22)
		  perdida,	 (23)
		  en la profusa sombra,	 (24)
		  una agujita de agua.	 (25)

	 (vii)	 Y la joven madre cobriza,	 (26)
		  inclinada y desnuda como una hoja de plátano,	 (27)
		  prendido de sus senos	 (28)
		  tiene un hijo de barro,	 (29)
		  otros días los cielos tímidos descendían	 (30)
		  a picotear los granos en su palma de greda.	 (31)

	 (viii)	 ¿Dónde el agua desnuda,	 (32)
		  el agua que brilla y canta?	 (33)

	 (ix)	 El agua es en la noche como una luz opaca.	 (34)

	 (x)	 Y esa palabra húmeda sonando lejos en el monte.	 (35)
		  Ese fresco tambor no se sabe en dónde.	 (36)

El hablante, ¿sediento?

Respecto de la fábula, el hablante lírico asume una doble postura: a veces 
relata la sequía con la distancia épica de quien no participa de los suce
sos (i-iii); otras veces, en cambio, parece sentir él mismo la sed (v, viii-x). 
El vaivén entre lo uno y lo otro puede describirse como la alternancia 
entre narrador no diegético y diegético, así como entre una actitud 
impersonal y una personal (cf. Schmid, 2005: 85 y 75). En la primera 
parte de “Morada al sur” se observa el mismo fenómeno: el narrador 
que comienza narrando con gesto mítico el nacimiento de un mundo 
(i, vv. 1-5) refiere al final con la voz de un yo lírico la propia contemplación 
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de las montañas y el propio adormecimiento al amparo de la nodriza 
(i, vv. 30-31).
	 La transformación acontece en “Sequía” junto con una combinación 
de formas verbales en pretérito y en presente. Este fenómeno adicional 
es común en los poemas arturianos de la segunda época. Se observa, 
entre otros, en “Clima”, “Canción de la noche callada”, “Canción de 
la distancia”, “Rapsodia de Saulo” y en el ya citado “Morada al sur”. El 
ejemplo más ilustrativo se encuentra en la tercera estrofa de “La ciudad 
de Almaguer”, donde en el espacio de un solo verso el hablante lírico 
usa los dos tiempos sin ninguna partícula de transición: “Las montañas 
de oro ya en la bruma se hundían. / Mas las bellas mujeres ardientes de 
pureza, / hendiendo con sus senos la bruma y la opalina / sombra vienen, 
venían” (vv. 9-12, énfasis mío). El extrañamiento gramatical no le es ajeno 
al lector de “Sequía”: la secuencia inicial de nueve versos marcada por 
el uso del imperfecto se interrumpe, sin embargo, en el verso número 
seis con la pregunta “¿Y sólo en secreto saben hablar los bosques?” 
(v. 6, énfasis mío).
	 El funcionamiento de los tiempos verbales puede explicarse mejor, 
para el caso de “Sequía”, con la ayuda de la diferencia que establece 
Harald Weinrich entre las situaciones comunicativas en las que se co
menta y aquellas en las que se narra. A cada una corresponde un grupo 
específico de tiempos verbales. La cohesión estructural de estos tiempos 
es tal, que las lenguas se resisten a alternar entre un grupo y otro dentro 
de una misma frase compleja (Weinrich, 1972: 280). Entre otros, al 
presente, al perfecto compuesto o al futuro –canto, he cantado, canta-
ré– acude el hablante para comentar el mundo; para narrarlo, en cambio, 
acude al imperfecto, al pretérito, al condicional o al pluscuamperfecto 
–cantaba, canté, cantaría, había cantado–. Mientras que a la situación 
narrativa la caracteriza un “relajamiento del espíritu y del discurso”, la 
situación del comentario reclama una “actitud tensa”: “En ella el hablante 
está en tensión y su discurso es dramático porque se trata de cosas 
que lo afectan directamente” (1974: 69; mi traducción). Asimismo, 
mientras que narrar no exige del oyente una determinada postura ante 
lo narrado –solo lo invita tácitamente a la escucha–, comentar demanda 
del interlocutor una respuesta inmediata –“una opinión, una valoración, 
una enmienda o cosa pareja” (1974: 76)– y le recuerda por tanto que el 
mundo comentado le atañe en el momento.
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	 En las tres primeras estrofas de “Sequía” y hasta el comienzo del 
verso 10, el hablante lírico crea una situación narrativa en el sentido 
de Weinrich: todos los tiempos verbales, salvo uno, son tiempos del 
mundo narrado. La excepción es el verso 6, que se intercala entre la 
serie de tiempos narrativos no solo con una disonante conjugación en 
presente, sino también con dos signos de interrogación (preguntar es, 
en efecto, la actitud tensa por excelencia).
	 A continuación, el personaje a quien el hablante lírico cede la voz 
en la cuarta estrofa rompe la secuencia predominantemente narrativa y 
refiere con el presente del mundo comentado la sed que lo acosa y su 
percepción del agua lejana.
	 En la estrofa quinta vuelve a tomar la voz el hablante lírico: “Si lloviera 
en la aldea”, empieza a decir. Como tal, el subjuntivo no pertenece a 
ninguno de los dos grupos temporales mencionados, pero Weinrich 
recuerda que el pretérito de subjuntivo –lloviera, lloviese– es el tiempo 
que normalmente exige el español en las oraciones condicionales del 
contexto comentador (1972: 186). Se trata, pues, de la segunda vez en la 
que el hablante lírico mismo reduce la distancia respecto de la situación 
de sequía.
	 El poema prosigue con la estrofa vi, la cual implica de nuevo una 
actitud narrativa, mientras que la estrofa vii la combina además con 
la actitud comentadora. Esta actitud, finalmente, termina imponiéndose 
en las tres últimas estrofas, de tal modo que, cuando el poema cierra 
con la referencia a “Ese fresco tambor no se sabe en dónde” (v. 36), el 
hablante transmite la impresión de ser otro de los oyentes sedientos de 
la aldea.
	 Tanto en la alternancia de la focalización como en la distribución 
de los tiempos el comportamiento del hablante desemboca, pues, en 
la intensificación del nexo con lo que él denomina “sequía”. Más arriba 
se dijo que este cambio semeja el guion de algunos poemas anteriores. 
Hay, sin embargo, una diferencia. Mientras que en “Morada al sur”, 
en “Rapsodia de Saulo” o, incluso, en el poema temprano “Ésta es la 
tierra” el hablante asume al final la voz de un yo lírico autorreflexivo, en 
“Sequía” el hablante acaba articulando un discurso impersonal: dice, por 
ejemplo, “no se sabe” (v. 36) en lugar de “no sé” y evita los deícticos que 
estrofas antes se permitió adjudicarle al personaje (iv).
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	 Esta impersonalidad de un hablante que no obstante participa de la 
fábula y que habla desde la incumbencia se deja leer, a mi entender, como 
signo de la transformación de dicho hablante en una instancia genérica 
–una instancia de condición antropomórfica, pero sin los rasgos de una 
persona individual, esto es, un “portador impersonal [...] de una actitud 
valorativa [unpersönlicher Träger einer (...) Wertungshaltung]” (Schimd, 
2005: 75)–. Cabría hablar en términos de una subjetividad supraindividual 
que contempla la totalidad de la aldea sin situarse por fuera de ella y sin 
materializarse tampoco en un habitante particular.
	 Una anticipación de dicha subjetividad es justamente el personaje 
a quien en la cuarta estrofa el narrador atribuye una condición prototí-
pica llamándolo sin más “el hombre” (v. 10). En realidad, la tendencia 
hacia lo prototípico es una característica de los poemas tardíos. La 
instancia genérica aparecerá en “Palabra”, “Lluvias” y “Tambores” bajo 
la forma de un narrador plural que no busca agrupar un conjunto específi-
co de individuos sino al colectivo de los seres humanos. Algo semejante 
ocurrirá en “Yerba”, poema que compensa la inaugural aparición del 
narrador en primera persona (cf. v. 1) no solo con una nueva mención 
prototípica de “el hombre” (v. 72), sino además con la insistencia en 
el adjetivo “humano”: “el calor humano” (v. 27), “la planta humana” 
(v. 47), “la humana presencia” (v. 41).

El poeta visionario

Este hablante impersonal es la forma arturiana de la subjetividad visio
naria. Inspiración, dignidad y crítica son los elementos que, según se ha 
dicho más arriba, caracterizan al poeta visionario moderno como sucesor 
del profeta bíblico y del poeta vates de la Antigüedad pagana. Dichos 
elementos están a su modo presentes en “Sequía”.
	 La inspiración legitimadora en la que se tiene experiencia de un 
fundamento transubjetivo es aquí la escucha del agua, de la “palabra 
húmeda” (v. 35), muy en consonancia con la naturalización a la que Aure-
lio Arturo somete en sus poemas la fuente de inspiración.197 Es caracterís
tico de la poesía visionaria moderna que el papel antes representado por la 

197	 Cf. supra “Emergencia de la subjetividad y significado del acontecimiento” y “Autorre
ferencialidad”.
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divinidad se le conceda a una instancia secular intramundana. En Leaves 
of Grass, por ejemplo, Walt Whitman toma la voz de todas aquellas co-
sas, sucesos y personas que conforman la realidad de Estados Unidos (cf. 
Frick, 1996: 142-ss). El hablante lírico arturiano, por su parte, sustituye 
la posesión del dios por la escucha de los elementos de la naturaleza, 
de las “voces” y los “relatos” que traen la lluvia, el viento, la yerba.
	 Esta sustitución tiene lugar en “Sequía” junto con otros dos ele
mentos seculares: la imposibilidad de la escucha para salvar la distancia 
con lo escuchado –no una experiencia de rapto sino una conciencia de 
desposesión– y la imposibilidad del discurso visionario de articular, en 
su incertidumbre, una predicción propiamente dicha –se limita a girar, 
como dice Hugo Friedrich de la profecía moderna, “inquieta en torno a 
posibilidades imposibles de fijar [unruhig um nicht fixierbare Möglichkeiten]” 
(2006 [1956]: 178)–.
	 La dignidad exclusiva de mediador divino asume la forma de la con
versión en una instancia genérica. La subjetividad visionaria no se ele
va por encima de la comunidad respectiva en virtud del contacto con 
una entidad superior sino que se extiende “horizontalmente” a lo largo 
y ancho del colectivo humano. La primera versión del poema ilustra 
este movimiento abarcador cuando el hablante cede la palabra tanto al
“más viejo” (v. 5) como al “más joven” (v. 36).198 Tiene lugar, como 
en la tradición antigua, un rebasamiento de la individualidad, pero tal 
rebasamiento no conduce primariamente al establecimiento de una 
jerarquía excluyente sino a la incorporación en la propia subjetividad de 
la pluralidad de habitantes de la aldea.
	 Algo semejante ocurre, una vez más, con Walt Whitman, quien dice 
por ejemplo “I have wish’d to put the complete Union of the States in my songs” 
(2004 [1888]: 391). Aurelio Arturo, como ya se ha sugerido, opta por 
las formas de un narrador plural y por referencias universalizantes al 
género humano, referencias que a su turno armonizan con sememas de 
totalidades de extensión o de duración, como es el caso de “toda cosa” 
(v. 1), “todo ser” (v. 2), “toda tierra” (v. 2), “todo el cielo” (v. 9) y “nunca 
más” (v. 3) –y como era el caso de “todo el mundo” (vers. 1), “nadie” 

198	 opc: 203-ss.
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(verss. 22, 25), “nunca antes” (vers. 20) y “definitivamente” (vers. 27) 
en “Aviso a los moribundos” de Jaramillo Escobar–.
	 Por último, la actitud crítica ante el presente puede inferirse de la elección 
misma del motivo de la sequía y de la alusión, en un plano connotativo, a 
la descomposición social de la aldea. Si desesperanza, irresponsabilidad, 
desapego, anomia, sonambulismo y sobre todo violencia son las palabras 
con las que los intelectuales describen el panorama colombiano de los 
sesenta y los setenta,199 resulta plausible entender el estado de sequía 
como la alegoría con la que Aurelio Arturo retrata dicho panorama.
	 Por un lado, al motivo de la sequía se acude con frecuencia en la 
literatura que durante la época tematiza la crisis social: baste pensar en
Viento seco (1954) –título de la primera novela sobre La Violencia–, 
en Tiempo de sequía (1960) –un volumen de cuentos de Manuel Mejía 
Vallejo nada ajeno a temas de barbarie– o, en fin, en que Gonzalo Arango 
también habla de estar “secos en este desierto de la vida y del alma 
colombiana” (1974: 61). Por otro lado, en la mención de las “palabras 
procaces” (v. 7) cabe ver una marca textual mediante la cual el poema 
activa el contexto de descomposición violenta de una sociedad, pues 
“procaz” es un adjetivo que, a juzgar por las otras apariciones, Aurelio 
Arturo emplea exclusivamente en dicho contexto. El poema “Entre la 
multitud” (~1928-1936) ofrece el ejemplo más elocuente: “[...] porque 
hay niños gimiendo, una mujer con ojos vidriosos que no duerme; / con 
palabras procaces, con vocablos horribles [...]” (vv. 17-18).200

La sequía y las visiones

Más allá de que el hablante de “Sequía” se ajuste en sus rasgos al perfil 
del poeta visionario, hay que tener en cuenta asimismo que el motivo de 
la sequía y en general del desierto constituye un marco contextual abun
dantemente asociado en la tradición escrita occidental a la experiencia 

199	  Cf. supra “Ausencia de ética secular”.
200	 Cf., además, el poema “Lorenzo Jiménez” –“Mas si gritan en sombras un ‘¡alto!’ / 

procaces las voces, en sombras aleves, / no niego mi nombre: / ¡Lorenzo Jiménez! 
¡Lorenzo Jiménez!” (vv. 28-31)– y una de las versiones de “El cantor” –“Yo haré bellas 
canciones para todos. / Para el bueno y el malo, / el procaz, el maldiciente, el torvo 
[...]” (opc: 176, nota a)–.
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profética o visionaria de la divinidad (o, dado el caso, de su ausencia). 
Es posible hablar de tres aspectos predominantes de esta relación.
	 Apenas en el segundo relato bíblico de la creación, por ejemplo, se 
lee: “[...] no había aún arbustos en la tierra ni la hierba había brotado, 
porque Dios, el Señor, todavía no había hecho llover sobre la tierra ni 
existía nadie que cultivase el suelo” (Gén., 2: 5). En el hecho de que 
Dios envíe la lluvia se muestra un elemento habitual del motivo de 
la sequía: el estado de penuria se supera con el arribo del agua como 
manifestación positiva de la influencia divina. Más claramente que en el 
Génesis, donde la sequía es ante todo un caos previo a la creación, en el 
libro de Isaías se menciona una y otra vez la sequía intramundana contra 
la que Dios afirma su poder benefactor: “En vano los pobres buscan agua, 
la sed reseca su lengua. Yo, el Señor, les respondo [...]. Abriré canales en 
cumbres peladas, fuentes en medio de los valles; transformaré la estepa 
en estanque, la tierra desierta en manantiales” (Is., 41: 17-18).
	 La sequía, sin embargo, también sobreviene como mandato divino: 
“Yo decreté la sequía sobre la tierra y sobre los montes [...]”, dice, según 
otro libro profético, la voz recriminante de Dios en el recuento de las re
presalias contra quienes no le habían reedificado el templo (Hg., 1: 11). 
La idea de una situación de desgracia producida por la violación de algún 
precepto moral o divino y materializada en la escasez de humedad y 
fertilidad está presente también en la tradición literaria de la Antigüedad 
griega. Al comienzo de Edipo Rey de Sófocles, un sacerdote retrata la 
calamidad que se ha cernido sobre Tebas a causa –como lo devela el 
transcurso posterior de la pieza– de la muerte no vengada del antiguo 
rey: Tebas –dice– “Se debilita en las plantas fructíferas de la tierra, en los 
rebaños de bueyes que pacen y en los partos infecundos de las mujeres. 
Además, la divinidad [que lleva fuego abrasador],201 precipitándose, aflige 
la ciudad” (Sófocles, 1981: 312, vv. 25-28). La aflicción que orquesta la 
divinidad tiene el propósito de advertir sobre alguna falta humana por 
expiar. En el contexto de la obra de Sófocles, la falta humana tiene que 
ver a menudo con comportamientos que amenazan el orden social con la 
regresión al caos de la barbarie (cf. Böhme, 2002).

201	 De acuerdo con la variante que el traductor de la versión griega estipula en la nota al 
pie al pasaje citado (Sófocles 1981: 312, n. 6).
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	 No solo el incesto edípico, también la negación de las honras fúnebres 
a un cadáver, tema de Antígona, son ejemplos de semejante amenaza. 
Por eso el cadáver insepulto de Polinices, hermano de Antígona, trae a 
Tebas nuevos signos de infortunio años después de la sequía con la que 
abre Edipo Rey. Sófocles habla de que los dioses no aceptan ya sacrificios 
(1981: 287, vv. 1019-1021), pero una recreación de Marguerite Yourcenar 
en la prosa lírica titulada “Antigone ou le choix” vuelve a vincular la 
infracción de la ley divina con un brote de sequía:

	 Los transeúntes tienen el aire de sonámbulos de una interminable 
noche blanca. [...] Se duerme a pleno día, se ama a pleno día. Los 
durmientes acostados al aire libre tienen el aspecto de suicidas; 
los amantes son perros que copulan al sol. Los corazones están 
tan secos como los campos; el corazón del nuevo rey está tan seco 
como la roca. Tanta sequía llama a la sangre. El odio infecta las 
almas; las radiografías del sol carcomen las conciencias sin reducir 
su cáncer (Yourcenar, 1993 [1957]: 55-56).202

	 Como se desprende de la referencia a la sangre y al odio, la sequía 
que los dioses decretan no solo alerta contra la amenaza de la barbarie, 
sino que, en un segundo nivel de significado, también intensifica ella 
misma el peligro de la regresión.
	 Junto a la sequía como escenario del favor y de la inconformidad 
divinos, hay una tercera connotación según la cual la sequía simboliza 
la ausencia misma de los dioses. No la sequía que el dios liquida ni la 
sequía con la que el dios sanciona, sino la sequía que el dios deja tras su 
muerte: la sequía moderna, en suma.
	 Uno de los documentos literarios que mejor articula esta connotación 
es “The Waste Land”, un poema que Aurelio Arturo, lector de la obra de 
T. S. Eliot,203 con toda seguridad conoció (es difícil no recordar, ante la 

202	 Yourcenar (1993 [1957]: 55-56): “Les promeneurs ont l’air de somnambules d’une interminable 
nuit blanche. [...] On dort au grand jour ; on aime au grand jour. Les dormeurs couchés en plein 
air ont l’aspect de suicidés ; les amants sont des chiens qui s’étreignent au soleil. Les cœurs sont secs 
comme les champs ; le cœur du nouveau roi est sec comme le rocher. Tant de sécheresse appelle le 
sang. La haine infecte les âmes ; les radiographies du soleil rongent les consciences sans réduire leur 
cancer”.

203	 T. S. Eliot es el autor con mayor presencia en la biblioteca personal de Aurelio Arturo. 
Más de una decena de títulos de y sobre el autor angloamericano se cuentan en el 
Fondo Aurelio Arturo de la Biblioteca Nacional de Colombia (baste citar dos ejemplos: 
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estrofa quinta de “Sequía”, los siguientes versos de “The Waste Land”: 
“Si hubiera agua / Y no roca / Si hubiera roca / Y también agua / Y agua 
/ Una fuente / Un estanque junto a la roca / Si hubiera el sonido del 
agua solo” (Eliot, 2006 [1922]: 67-68, vv. 346-353).204 El poema de Eliot, 
publicado en 1922, es considerado en cuanto a temática y composición 
el ejemplo más representativo de la modernidad lírica en lengua inglesa 
(cf. Hühn, 1995: 186). Vía yuxtaposición de perspectivas disonantes 
y descentramiento de la instancia mediadora, el poema tematiza el clima 
de fragmentación, pérdida y muerte de la civilización moderna, así como 
la correspondiente experiencia del vacío de sentido que en ella acosa al 
sujeto. “Ni siquiera hay silencio en las montañas [There is not even silence 
in the mountains]” (Eliot, 2006: 67, v. 341), dice una de las tantas voces 
del poema. La sequía aquí es, pues, el vaciamiento. La ausencia de los 
dioses deja a la tierra “waste”, baldía.205

	 Puede decirse que el poema arturiano activa el marco contextual del 
motivo de la sequía en las tres connotaciones mencionadas. La sequía que 
antecede a los dioses viene evocada por el personaje de la cuarta estrofa en 
su percepción remota pero esperanzada de la lluvia. La sequía tras la cual 
actúan los dioses y que intensifica el peligro del retorno a la barbarie aflora 
por su parte en la referencia a “las palabras procaces” que enseña la sed 
(v. 7). La sequía que sucede a los dioses, finalmente, aparece al comienzo 
del poema en la mención del carácter universal y, sobre todo, definiti-
vo –“nunca más” (v. 3)– de la penuria.
	 Las tres connotaciones del motivo, ahora bien, son entre sí 
contradictorias. En particular la idea de la muerte de Dios deja poco 

	 T. S. Eliot, 1951, Poetry and Drama, Cambridge, MA., Harvard University Press; D. 
E. S. Maxwell, 1960, The poetry of T. S. Eliot, London, Routledge & Kegan Paul Ltd). 
Se tiene noticia de que Aurelio Arturo habló en un programa radial de 1947 sobre el 
ensayo eliotiano “Tradition and the Individual Talent” (1919) (cf. Torres Duque et al., 
2003: 311).

204	  Eliot (2006 [1922]: 67-68): “If there were water / And no rock / If there were rock / And also 
water / And water / A spring / A pool among the rock / If there were the sound of water only”.

205	 Dice al respecto Harold Bloom: “Si a ‘The Waste Land’ se le puede atribuir un 
argumento, es el de que Dios ha muerto y la humanidad, en consecuencia, ha devenido 
estéril y la tierra se ha vuelto un campo baldío donde nada crece ni se alimenta [If 
‘The Waste Land’ can be thought of as having a plot, it is that God has died and mankind, in 
consequence, has become barren and the earth is a waste land where nothing can be nourished and 
grow]” (2007: 47-48).
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espacio a fortunas e infortunios de procedencia divina. Pero justo tal 
contradicción le tiene sin cuidado al hablante de “Sequía”. En el poema 
no es claro, por ejemplo, si la lluvia viene o no. El narrador mencio-
na su extinción, luego el personaje dice que la siente venir, al final alguien 
parece saberla en la distancia. La vacilación hace pensar que el poema 
no opta por una sequía específica sino que permanece en la tensión, 
en la contradicción irresuelta. Y en ello cabe situar el acontecimiento de 
la narración: en el hecho de que la voz profética del poema no retrate 
una sequía que claramente anticipe la lluvia o que claramente la suceda 
sino una sequía cuyo final es incierto, pues el saber de que es sujeto el 
hablante visionario es un saber fragmentado, contradictorio, incompleto, 
que se expresa incluso en forma de pregunta.
	 Este escenario de incertidumbre, valga añadir, se refuerza con la per
cepción de la lluvia en la lejanía. Además de la falta de certeza en torno a 
su advenimiento, la lluvia es perceptible, pero solo “a lo lejos”. El modo 
en que esta lejanía se hace audible es considerablemente diferente del 
modo en que resultan audibles las figuras de los poemas anteriores. En 
“Interludio”, por ejemplo, el yo lírico oye a un tú, “aún de extremo a 
extremo” (v. 5), en una relación de progresiva intimidad que comienza 
como la escucha de un rumor interior y desemboca en la experiencia de 
una realidad envolvente dispensadora de amor y de sostén: una mano 
que recoge “la pradera de mariposas” (v. 14), unos hombros que recogen 
“un cielo de palomas” (v. 18). La secuencia de “Sequía”, en cambio, 
tiende a afianzar la lejanía –por demás, ilocalizable– como el lugar propio 
de la lluvia, y a excluir en consecuencia la posibilidad, existente en los
poemas de la segunda época, de que lo en principio lejano pueda 
experimentarse cerca.

La palabra húmeda

¿De qué se tiene sed? El poema es claro en decir: de agua. La sequía 
en que agoniza la aldea viene de la falta de lluvia. Pero, además, el poe
ma dice que la sequía trae consigo el silencio, el habla inaudible y las 
palabras procaces (cf. vv. 4, 6 y 7), así como a la lluvia se la nombra agua 
que canta y palabra húmeda (cf. vv. 33, 35). Se trata de una analogía 
semejante a la que en “Canción de hadas” se establece entre las hadas 
que traen vida y palabras y las que ya después enmudecen y se pudren 



288

(con la diferencia de que el poema de 1963 registra sin más la muerte de 
lo que otrora fuese fuente de vitalidad, mientras que “Sequía” da cabida 
a la posibilidad, bien que incierta, de que vuelvan lluvia y palabra).
	 ¿Cómo entender la esperanza de los aldeanos de que la palabra acabe 
con la sed? ¿En qué sentido la palabra es “húmeda”, “líquida”, “germinal”, 
esto es, en qué sentido la palabra trae vida? En la postulación arturia
na de una palabra vital cabe advertir el recurso tanto a tradiciones de 
sanación arcaicas como a corrientes esteticistas modernas (aunque más 
preciso sería hablar del recurso a la apropiación moderna de formacio-
nes arcaicas).
	 Al respecto informa Mircea Eliade que en los pueblos indígenas la 
recitación del mito cosmogónico hace parte de los ritos de sanación del 
individuo y de los ritos de fertilización de la tierra. La narración del ori-
gen de los tiempos propicia que el enfermo renazca sano y que la parcela 
seca se cree de nuevo, ahora fértil (cf. Eliade, 1969: 37-ss). De mane-
ra llamativamente semejante informa Gottfried Benn que el poema 
moderno tiene como núcleo “el intento del arte de experimentarse a sí 
mismo como contenido en medio de la decadencia generalizada de los 
contenidos [...], el intento de instaurar, frente al generalizado nihilismo 
de los valores, una nueva trascendencia: la trascendencia del placer 
artístico” (Benn, 1951: 12).206 Aquí el nihilismo, allá la enfermedad; 
allá la recitación, aquí la forma: considero plausible entrever en el poema 
arturiano la idea de que la palabra poética trae consigo vida en virtud de su 
misma condición artística. La palabra húmeda se deja entender como el 
artefacto lingüístico que, modulado poéticamente, está en condiciones 
de producir vida, calmar la sed agónica, detener el derrumbe de la subje
tividad. “Palabra húmeda” sería menos una metáfora que una expresión 
literal, en la que por demás se puede resumir la esperanza tardomoderna 
en la salvación del individuo por la forma.
	 Una vía plástica para captar ese elemento central de la poética artu
riana es la referencia al conjuro mágico –Arturo, siguiendo una línea 
cuyo comienzo Friedrich sitúa en Novalis, pone a que un yo lírico diga 

206	 Benn (1951: 12): “Artistik ist der Versuch der Kunst, innerhalb des allgemeinen Verfalls der 
Inhalte sich selber als Inhalt zu erleben [...], es ist der Versuch, gegen den allgemeinen Nihilismus 
der Werte eine neue Transzendenz zu setzen: die Transzendenz der schöpferischen Lust”.
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“Yo el cantor, el cantador, / de ritmos / prestidigitador” (“El cantor”, 
vv. 44-46)–. En el conjuro, en el encantamiento, la palabra produce 
una transformación en quien la escucha. La nostalgia y persecución 
de este efecto determina la afición de la lírica moderna por la “magia 
del lenguaje [Sprachmagie]” (Friedrich, 2006: 91). Y un poder encantato
rio de manifiesta incidencia en la materialidad de la vida es lo que muy 
probablemente tuvo en mente Aurelio Arturo cuando abrió una de sus 
contadas declaraciones diciendo que creía “en la poesía todopoderosa, 
que encarna en palabras la vida [...]” (Arturo, 1946, citado por Cabar-
cas, 2003c: 20).
	 “Sequía”, un poema que acude tan marcadamente a una simbolo
gía mítica, pero que en la articulación de las incertidumbres es tan 
consciente de los vaciamientos modernos, propone la imagen de la pala
bra húmeda en la aldea sedienta como símbolo de la vitalidad que en 
su pura disposición formal está en condiciones de insuflar el lenguaje 
poético. Se trata, ahora bien, de un lenguaje cuyo advenimiento está 
signado por la duda. El poema que Aurelio Arturo dedica a la “Palabra” 
(1973) cierra precisamente con dicha reserva:

			  [...]
			  y cuando es alegría y angustia
			  y los vastos cielos y el verde follaje
			  y la tierra que canta
			  entonces ese vuelo de palabras
			  es la poesía
			  puede ser la poesía
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El espacio (iii)

“Lluvia”, “Tambores” y “Yerba”, los tres últimos poemas de Aurelio 
Arturo, ostentan con respecto a los poemas anteriores una novedad for
mal: no todos los versos se alinean en la margen izquierda de la página, 
como lo estipula la convención, sino que se permiten iniciar a distancia 
variable respecto del borde de la caja tipográfica. “Yerba”, por ejemplo, 
comienza de la siguiente forma:

	 Acaricio la yerba
	 dócil al tacto
		         suave
	 y humilde
 	        como el sayal
			    como el suelo
	 que lame
       	             que perfuma
	 la planta que la pisa.
	 [...]

	 Se trata de un margen cambiante que incide sobre todo en la per
cepción visual del poema. La peculiar disposición de los versos denota 
una mayor integración de la espacialidad de la página impresa en la in
tención de sentido del texto (mayor, porque la misma sucesión vertical 
de versos y estrofas en un poema clásico –dígase, a modo de ejemplo, 
un soneto– exige ya de la instancia de mediación una conciencia de la 
superficie bidimensional en la que se plasman las palabras y en la que 
despliegan en la rima su juego de remisiones recíprocas).
	 La espacialidad de la página es una de las formas de lo que en narra
tología se designa como “extensión espacial del texto [spatial extension of 
the text]”, la cual, según Ryan (2014: párr. 12), se mueve entre los polos 
de una extensión de dimensión cero (narración oral) y una extensión de 
tres dimensiones (teatro). La extensión espacial del texto que se ha-
ce peculiarmente visible en los citados poemas arturianos se corresponde 
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asimismo con el segundo de los cuatro aspectos bajo los cuales Gérard 
Genette considera el tema de la espacialidad literaria (spatialité littéraire).
	 Genette se pregunta si hay una espacialidad propia de la literatura 
que no solo se agote en el hecho de hablar del espacio, sino que opere 
de modo análogo a la arquitectura, expresión artística que rebasa la refe
rencia temática al espacio al llevar al habla el espacio mismo, al hacer 
que el espacio hable en ella, que sea él incluso el que hable de ella. Se 
trataría de una espacialidad literaria “activa y no pasiva, significativa y no 
significativa, [...] representativa y no representada [active et non passive, 
signifiante et non signifiée, (...) représentative et non représentée]” (Genette, 
1969: 44).
	 La respuesta afirmativa a la pregunta de Genette habla de cuatro 
formas. En primer lugar, la espacialidad del lenguaje mismo, expresada en la 
idea saussuriana del lenguaje como un sistema de relaciones diferenciales 
donde cada elemento se define por su posición en el juego de conexiones 
verticales y horizontales con el resto de elementos.
	 Como segundo, la espacialidad de la escritura, esto es, “la disposición 
atemporal y reversible de los signos, las palabras, las frases, el discurso, en 
la simultaneidad de lo que se denomina un texto [la disposition atemporelle 
et réversible des signes, des mots, des phrases, du discours dans la simultanéité de 
ce qu’on nomme un texte]” (Genette, 1969: 45). La materialización por 
excelencia de dicha espacialidad es el libro, objeto en el que la secuencia 
horizontal de lo narrado se quiebra constantemente en función de otro 
tipo de relaciones –“de recuerdo, respuesta, simetría, perspectiva [de 
rappel, de réponse, de symétrie, de perspective]”– que hacen de la lectura la 
experiencia de un tiempo no sucesivo, sino curvado, invertido, incluso 
abolido (Genette, 1969: 46).207

207	 Esta espacialidad de la escritura determina la concepción estructuralista del texto, de 
acuerdo con la cual una parte de él no existe por sí sola sino que adquiere cualidad 
“a través de la correlación (comparación oposición) con otras partes o con el texto en 
su totalidad” (Lotman, 1978: 167). En el poema, el carácter espacial de esta correla
ción se visualiza mediante el mecanismo de la rima, la cual exige del lector la vuelta 
a un momento anterior del texto: “Aquí es preciso subrayar que semejante ‘vuelta’ 
hace revivir en la conciencia no solo la consonancia, sino también el significado de la 
primera palabra rimada. Tiene lugar algo profundamente distinto del habitual proceso 
lingüístico de transferencia de significados: en vez de una cadena, consecutiva en 
el tiempo, de señales que sirven a los fines de una determinada información, nos 
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	 La espacialidad semántica (o retórica), en tercer lugar, designa el espe
sor de sentido que se genera con ocasión de la carga metafórica de la 
expresión lingüística. La linealidad del discurso deja de ser tal cuando se 
atiende al desdoblamiento del significante en significados de segundo y 
tercer y orden, cuando se atiende a su condición de figura: “la figura es 
tanto la forma que toma el espacio cuanto la forma que el lenguaje se da 
a sí mismo, y es el símbolo mismo de la espacialidad del lenguaje literario 
en su relación con el significado” (Genette, 1969: 47).208

	 Finalmente, Genette se refiere a la espacialidad de la literatura 
tomada esta en su conjunto, esto es, la literatura como un dominio amplio 
susceptible de recorrerse no solo cronológicamente, sino en todas las 
direcciones, atendiendo por ejemplo a “los efectos de convergencia y 
retroacción [les effets de convergence et de rétroaction]” entre autores y obras 
alejados en el tiempo (Genette, 1969: 48).
	 De estas cuatro espacialidades literarias (del lenguaje, de la escritu-
ra, del sentido, del continuo de la literatura), la que concierne a la escritura 
y, en concreto, a la extensión espacial del texto adquiere particular relieve 
en la poesía moderna. Más allá de poseer una larga tradición en la his-
toria de la representación artística (cf. Adler & Ernst, 1987), este ele
mento de la composición poética recibe a partir de Mallarmé y de su poema 
“Un coup de dés jamais n’abolira le hasard” (1897) un nuevo impulso 
experimental. Los calligrammes de Guillaume Apollinaire, los poempictures 
de E. E. Cummings y, en general, lo que terminó denominándose poesía 
concreta y poesía visual son herederos de la experimentación mallarmea
na con la materialidad del lenguaje. Es conocida la cita de Eugen 
Gomringer según la cual “hacer poesía concreta significa [...] poetizar 
de manera consciente con material lingüístico [konkret dichten heisst (...) 
bewusst mit sprachlichen material dichten]” (citado por Weinrich, 1972: 119). 
Este afán de concreción es una de las manifestaciones radicales de la 
insistente autorreferencialidad del lenguaje poético en la lírica moderna 
así como de su polifacética búsqueda de autonomía: “Todo lo concreto 
–dice por ejemplo Max Bense (1965: 1240)– es “[...] solo sí mismo [Alles 
Konkrete ist [...] nur es selbst]” (citado por Andreotti, 2009: 384).

	 hallamos ante una señal de compleja construcción y naturaleza espacial: la vuelta a lo 
ya percibido” (Lotman, 1978: 157).

208	 Genette (1969: 47): “[...] la figure, c’est à la fois la forme que prend l’espace et celle que se donne 
le langage, et c’est le symbole même de la spatialité du langage littéraire dans son rapport au sens”.
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	 La novedad en la disposición de los versos de los últimos poemas 
arturianos pertenece a una vertiente más moderada de la experimenta
ción moderna con la espacialidad de la escritura, una vertiente donde 
se mantiene la dimensión simbólica del signo lingüístico y donde el 
juego con su potencial iconicidad no ocupa el primer plano. William 
Carlos Williams es quizás la figura paradigmática a este respecto. No 
es improbable que Aurelio Arturo, lector de poesía anglosajona, haya 
encontrado sugerentes para su propia obra las peculiaridades de la ver
sificación de Williams, la cual comienza a involucrar variaciones en la 
sangría tipográfica a partir de las décadas del treinta y del cuarenta, y 
cuyo correlato poetológico lo conforman la meditación en torno a las 
nociones de “pie variable” (variable foot) y “línea triádica” (triadic line), 
núcleo de la poética tardía del autor norteamericano (cf. Williams, 2003a 
[1967] y 2003b [1964]).
	 Como ejemplo temprano, en efecto, cabe mencionar “Rain” (1991 
[1930]: 343-346) –calificado por el mismo Williams como “el mejor 
poema que he hecho nunca [the best poem I have ever done ]” (1991: 527)–, 
poema que por la simple homonimia y la primera percepción visual lla-
ma la atención de quien además tenga ante sus ojos el “Lluvias” 
arturiano.209 “Rain” es un poema que tematiza los efectos propicios de 
la lluvia y el amor en la captación transparente y particularizada de las 
cosas del mundo. Lo interesante para el estudioso de Arturo, ahora bien, 
es que el poema de Williams, por una parte, incluye dentro de dichas 
cosas a las palabras mismas, pero, por otra, opta también por exhibir, en 
la disposición espaciada de los versos, la aspiración a que sean captadas 
como objetos en sí, como realidades individuales:210

	 As the rain falls
	 so does
	             your love

	 bathe every
		                  open
	 object of the world–

209	 Como dato adicional, cabe mencionar la semejanza entre el giro “invisible swift feet” 
(“Rain”, 1991: 345) y el verso “sus pies menudos, finos y saltarines” (“Sequía”, v. 16).

210	  Me apoyo en la lectura de Nathaniel Mackey (1993: 124-125).
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	 [...]

	 So my life is spent
		                    to keep out love
	 with which
	 she rains upon
	          the world

	 of spring

	        drips

	 so spreads

	        the words

	 far apart to let in

	         her love

	 [...]

	 En la articulación de los elementos temático, poetológico y formal 
–la lluvia, la autonomía de la palabra y el verso espaciado– el poema de 
Williams constituye un ilustrativo antecedente de “Lluvias” y, en ge
neral, de los poemas finales de Aurelio Arturo.
	 Más allá de la cuestión de la influencia, conviene notar que la 
integración consciente de la espacialidad textual en el poema puede en
tenderse como la intensificación y ampliación del perseverante acecho 
arturiano a las fuentes de la palabra poética. Se trata de un nuevo nivel 
conquistado de la escucha autorreferencial, un nuevo estadio del aguza
miento del oído en su dinámica interna.
	 Hasta ahora, los poemas habían incluido en sus versos esta escucha 
de varias maneras: como tema explícito en el plano argumental (cf., por 
ejemplo, “Silencio”), como multiplicidad de voces en la armadura de 
la mediación (“La ciudad de Almaguer”), como registro onomatopéyi
co en la línea fonética (“Canción de hojas y lejanías”). La palabra en su 
materialidad textual no había ingresado al campo de percepción de la 
subjetividad poética.211 Con “Lluvia”, “Tambores” y “Yerba” esta situa
ción se revierte.

211	 El espaciado simétrico de la temprana “Baladeta de Max Caparroja” no es prueba de 
lo contrario (cf. la argumentación al respecto en Pino Posada, 2008: 156-ss).
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	 Los versos, ciertamente, siguen tematizando voces y palabras: a 
las lluvias se las oye en su “pausado silabeo” (“Lluvias”, v. 3), sus “len
tas sílabas” (v. 6), su “cantinela” (v. 7), su “voz quejumbrosa” (v. 9), 
sus “insidiosas canciones” (v. 20), su “palabra germinal” (v. 21), “sus 
palabras húmedas / embaidoras” (vv. 33-34), su “treno” (v. 37), en fin, 
en lo que “hablan” (v. 10), en lo que “siguen narrando” (v. 12); los tam
bores, a su turno, suenan y transmiten “la palabra humana / la palabra 
del hombre y que es el hombre” (“Tambores” vv. 35-36); mientras que 
la yerba, finalmente, “susurra” (“Yerba” v. 16) y exige que se escuche su 
“tenue voz” (v. 37). Pero propio de estas manifestaciones sonoras, en
comparación con lo que ocurre en poemas más tempranos, es su halo 
expansivo, el alcance, ahora alargado, de la señal acústica (de los tam
bores, por ejemplo, se dice que transmiten la palabra “en la tierra hasta 
muy lejos” [v. 34]). Ello tiene que ver con que los elementos que la 
emiten vienen descritos en su condición diseminal, esto es, con que 
aparecen como pobladores o viajeros de grandes extensiones de cielo 
y tierra.
	 La pregunta es, sin embargo, qué dice de la palabra –de cómo la 
entiende el autor del poema–, el hecho de que se la adscriba a un sujeto 
que se disemina, un sujeto que, como la yerba, “ocupa las ciudades / 
traspasa la montaña” (vv. 50-51). La respuesta, a mi modo de ver, yace 
en la tendencia delineada en la transformación de la instancia mediadora 
a lo largo de la œuvre, valga decir, en la emergencia en el hablante de 
la conciencia de su vínculo con una totalidad. De manera análoga, la 
palabra experimenta una tendencia similar respecto de quien la oye, 
en cuanto que su presencia se percibe en expansión y a sus fuentes se 
le asocia ubicuidad: “palabra omnipresente”, dice, con precisión, uno 
de los poemas tardíos (“Palabra”, v. 12).
	 En vista de esta omnipresencia, al lector le resulta, antes que 
aventurado, más bien necesario establecer el nexo entre la extensión 
tematizada y la extensión escrita, es decir, entre la peculiaridad espacial 
de la versificación y la peculiaridad expansiva de la palabra. Y no tanto 
porque la disposición dispersa de los versos pretenda en primer térmi
no simular, póngase por caso, los puntos de agua en una superficie –el 
escalonamiento de versos breves en el poema de Williams tampoco se 
agota en la simulación del goteo–, sino porque, de modo más complejo, 
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la extensión espacial del texto termina siendo también un ámbito 
colonizado por el impulso totalizador.
	 Con esta propiedad centrífuga convive un segundo aspecto de la 
tardía representación arturiana de la palabra. Me refiero a lo aludido en 
los versos ya citados de “Tambores” que hablan de “la palabra humana / la
palabra del hombre y que es el hombre” (vv. 35-36); pero también a lo 
aludido en el retrato de la aldea que muere de sed mientras espera “esa 
palabra húmeda” (“Sequía”, v. 35). Se trata de la palabra como sustancia 
de humanidad, la palabra como promesa terrenal de salvación por el arte.
	 Ahora bien, que la centralidad atribuida a la palabra se haga patente 
mediante imágenes de expansión es posible precisamente porque a 
su turno la representación espacial experimenta con respecto a la de 
los poemas anteriores una ampliación de sus límites. Esta ganancia en
dimensiones se manifiesta no solo en la ya comentada conciencia de la 
espacialidad textual, sino también en el hecho de que en los últimos 
poemas arturianos el espacio del mundo narrado multiplique su exten
sión. Si en la etapa creativa en torno a Morada al sur el espacio del mundo 
narrado consiste sobre todo en la casa y el campo de la infancia además 
del lugar no sureño desde donde el yo lírico capta y en ocasiones salva 
su lejanía –el eje sur-norte tematizado por algunos críticos (cf., entre 
otros, Maglia, 2001 y Restrepo, 2003)–, en los poemas tardíos consis-
te ya en una virtual totalidad, cuya gestación, valga recordar, es el objeto 
del relato mítico “Morada al sur”. Por poner un caso, la aldea de “Sequía”, 
indeterminable como objeto topográfico, hace pensar más en un espacio 
prototípico, total, que en una parcela de geografía concreta.
	 Dando por descontado el rasgo universal del hablante profético, por 
lo menos otros tres elementos de los poemas se dejan leer en coheren
cia con esta intención totalizante: el recurso al plural, la duda sobre la 
ubicación de lo que se oye y la dilatación de las coordenadas temporales. 
Los versos hablan de “ciudades”, “selvas”, “desiertos”, de “valles y va
lles”; la palabra húmeda que espera la aldea seca se oye “no se sabe en 
dónde”, de los tambores “nadie sabe quién los toca / ni dónde”; y las 
lluvias, finalmente, son “inmemoriales”, hablan de “edades primitivas”, 
así como los tambores “suenan en siglos y milenios lejanos”. Tomados 
en conjunto, estos espacios conforman en su dispersión e indefinición 
una suerte de universo abierto difícilmente individualizable mediante 
la relación deíctica con un hablante. Mientras que el yo lírico en los 
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poemas de juventud pudo decir: “Ésta es la tierra que ama mi corazón”, 
ahora el hablante profético, en cambio, nombra ya de modo impersonal 
“la ancha tierra”, extiende su visión hasta aquello que “Yerba” formula 
como “el límite del horizonte”.

***
Para el análisis de la producción tardía de Aurelio Arturo se ha tomado 
en cuenta la secularización como faceta predominante de la modernidad 
en los contextos histórico y literario de los años sesenta y setenta en 
Colombia. En concreto, se ha apelado a la idea de que en la violencia se
manifiesta la ausencia de una ética secular. Como segundo aspecto 
de la modernidad parcial se ha acudido al crecimiento acelerado de las 
ciudades.
	 En el ámbito literario, el proceso de secularización fue registrado y 
publicitado por el Nadaísmo. El movimiento nadaísta, inspirado por el 
diagnóstico filosófico de la muerte de Dios, encauza su energía crítica 
en ataques contra la moral y la Iglesia católicas. En esta disputa, los 
autores nadaístas, activos predominantemente en el ámbito de la poesía, 
se valen ellos mismos de formas retóricas de corte religioso, dentro de las 
cuales se cuenta el discurso profético.
	 Justamente la subjetividad profética (o visionaria) estructura una 
parte representativa de la poesía que se publica durante las dos déca
das en cuestión, incluyendo la de Aurelio Arturo. Si se parte de una 
caracterización del poeta vates según la cual le son propias una experiencia 
de inspiración, una dignidad distintiva y una actitud crítica, cabe iden
tificar en las poéticas de Jaime Jaramillo Escobar y José Manuel Arango 
rasgos visionarios. En cada caso, sin embargo, dichos rasgos se materializan 
de modo bastante disímil, incluso opuesto, de tal suerte que mediante 
el recurso a ambos poetas se hacen delimitables los extremos entre los 
cuales tercia la poesía visionaria de Aurelio Arturo. Esta poesía, por otra 
parte, no solo responde a un entorno extratextual específico, sino que 
también se transforma de acuerdo con la dinámica interna del proceso 
de individuación, proceso cuyo estadio culminante es precisamente la 
forma visionaria.
	 En el contexto del avance de la secularización, el poeta vates pro
blematiza su identidad clásica y asume rasgos contemporáneos de 



299

corte secular. Jaime Jaramillo Escobar, quien no se cohíbe a la hora de 
adscribirle al poeta una “supraconciencia” ni a la hora de reproducir en 
algunos poemas tempranos el pathos altisonante de la retórica profética, 
acude sin embargo de manera sistemática al recurso humorístico para 
desdramatizar la narración en sus versículos. También procura, sobre 
todo en su poesía posterior, la inmersión del poema en la corriente 
anónima de las creaciones colectivas mediante la imitación de formas 
discursivas populares.
	 La poesía de José Manuel Arango opera de acuerdo con otros prin
cipios estilísticos. La economía y concentración de sus poemas, sin con
cesiones a la altisonancia profética ni a la elocuencia popular, se orienta 
más bien por la brevedad y densidad del instante visionario. Dicho 
instante acontece como intuición en lo percibido de una antigua unidad 
originaria, como captación de una pervivencia salvaje. El sujeto de la 
visión, titular él mismo de esas herencias arcaicas, es a su turno per
filado por Arango como un transeúnte común y corriente cuya discreta 
peculiaridad se define por una mayor atención a las manifestaciones 
mundanas de pandemonismo. Además, como transeúnte, la subjetividad 
poética es un personaje de ciudad, lo cual significa que se propone 
articular la experiencia urbana –el vagabundeo, la muchedumbre, la 
vigilia nocturna, el terror de la guerra sucia– con un interés del que 
carece la poesía de Aurelio Arturo.
	 De lo que, ahora bien, dicha poesía no carece es de una articulación 
de la experiencia moderna de la secularización. Aurelio Arturo forja a 
partir del marco contextual del desencantamiento del mundo la imagen 
de las hadas que se pudren y la imagen de la aldea herida por la sed. 
“Canción de hadas”, asiento de la primera imagen, problematiza di
cho desencantamiento en su relación con la existencia misma del can-
to; “Sequía”, asiento de la segunda, modula mediante un hablante 
visionario la incierta esperanza de la superación del estado agónico de 
falta con el advenimiento de una palabra húmeda.
	 El hablante visionario es la forma que asume la subjetividad poé-
tica después de la narración totalizante de “Morada al sur”. Tanto en él 
como en la representación del espacio se verifica una ampliación de las
dimensiones. La integración de la extensión espacial del texto en la 
intención de sentido de los poemas finales ha de entenderse como 
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el aumento de la conciencia espacial del hablante. Esta ganancia de 
radio, por otra parte, concierne a la palabra misma, la cual se convierte 
en depositaria de esperanzas de salvación y vitalidad mediante su 
modulación artística.
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Consideraciones finales

La respuesta de la obra de Aurelio Arturo a la crisis tardomoderna de la 
subjetividad en su relación con el lenguaje y consigo misma consiste en 
el relato lírico-narrativo de una individuación. Individuación significa, 
en términos generales, conciencia de la unidad paradójica con el cosmos; en
términos arturianos, quiere decir dos cosas a la luz de lo expuesto en 
el presente estudio: por un lado, el ingreso parcial y nunca del todo 
asegurado de la voz lírica (de la palabra poética) al conjunto de elementos 
de la naturaleza creadora, a su corriente fecundadora y vivificante, a 
aquello que, en suma, al final de “Morada al sur” se designa “soplo vivo / 
del viento” (5, vv. 1-2); en segundo lugar, individuación quiere decir que 
la subjetividad alusiva a dicha voz lírica se transforma en el sentido de 
una ampliación de la conciencia y de su radio de percepción, proceso que 
se verifica como integración de contenidos cada vez más universales, 
cada vez menos privativos del individuo y menos limitados en el espacio 
y el tiempo.
	 El cometido de la palabra individuada, para precisar el primer 
aspecto, no es tanto mimetizarse de manera formal con el resto de so
nidos en que se manifiestan los elementos –sonidos, sin embargo, de 
los que se sabe originariamente emparentada–, cuanto participar en 
el concierto por ellos orquestado sin perder su tonalidad individual. 
En medio de la manifestación sonora del mundo en su faceta rural y 
elemental, esto es, en medio de las “canciones” de las hojas, los cielos, 
las montañas, los pájaros y los caballos, la voz lírica sigue siendo, al decir 
de unos versos tardíos, “la palabra humana / la palabra del hombre y 
que es el hombre [...]” (“Tambores”, vv. 35-36). Pero, además, dicha 
palabra procura hacer audible un impulso creador originario, canalizar el 
eco de un momento mítico indiferenciado en el que las palabras no eran 
significantes vinculados exteriormente a significados sino la emergencia 
de las cosas mismas.
	 Los poemas, según se vio, hablan en este sentido de “palabra 
germinal” (“Lluvias”, v. 21), la cual, valga añadir, se deja emparentar 
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con lo que Walter Benjamin denomina “el lenguaje puro del nombre 
[die reine Sprache des Namens]”, es decir, el lenguaje creador evocado en la 
representación bíblica de la Creación –“En Dios es el nombre creador [In 
Gott ist der Name schöpferisch]”, dice Benjamin (1991 [1916]: 148, 153)–, 
y, en general, con la concepción mítico-mágica según la cual palabra y 
nombre “no designan ni significan, sino que son y actúan [bezeichnen 
und bedeuten nicht, sondern sie sind und wirken]” (Cassirer, 2002: 49). En 
el presente estudio se mostró que los versos analizados modulan este 
“ser” y este “actuar” de la palabra a partir de imágenes de la naturaleza 
dispensadora de vida: a las palabras se las nombra como “llenas de rocío”, 
como “germinar melódico”, como “olor de flor abierta”, como “líquidas” 
y “húmedas”, en fin, como “fresco tambor”.212 Y justo este interés en 
representar la emergencia de la voz recurriendo al ámbito metafórico de 
los nacimientos naturales explica la persistente exploración autorreflexiva 
y autorreferencial de los poemas. La voz del hablante arturiano desanda 
sus propios orígenes porque su interés es la palabra como origen, la 
palabra como impulso seminal.
	 Esta condición original, ahora bien, constituye por otra parte una 
aspiración en sí misma irrealizable. A “la palabra del hombre” la acompaña 
la conciencia de un desgarramiento inicial e irrestituible, entiende que, 
por ejemplo, la búsqueda de la fuerza nominativa originaria puede dar con
la palabra como “moneda falsa” (“Palabra”, v. 30). Cuatro de los siete 
poemas analizados correspondientes a la segunda y la tercera etapa de 
creación dan cuenta, en efecto, de la diferencia entre una palabra plena 
situada en el pasado y la ausencia de esa plenitud en el presente del 
hablante. En concreto, muestran que al “rumor de la vida” oído durante 
su infancia por los hermanos de “Canción del ayer” lo suceden palabras 
“míseras” y con “niebla” (vv. 27, 20, 25); que el “gemido gozoso” audible 
para el corazón del yo lírico en “Canción de amor y soledad” devie-
ne apenas entrega de “ceniza” al viento (vv. 21, 23); que el hablante 
que agradece en “Rapsodia de Saulo” la antigua vida buena en el sur
se sabe diferente del hombre viejo que contaba historias al pie de los 
ríos; que de las hadas, cuyas canciones eran “fresca agua recóndita”, 

212	 Véase, al respecto, “Interludio” (v. 13), “Qué noche de hojas suaves” (v. 19), “Canción 
de amor y soledad” (v. 21), “Canción de hadas” (v. 7) y “Sequía” (vv. 35, 36).
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no queda sino “un silencio duro, sin manantiales” (“Canción de hadas” 
vv. 8, 19); y que, en fin, en vez del “agua que brilla y canta”, se oye ahora 
solo la procacidad de la sed (“Sequía”, vv. 33, 7).
	 Y, no obstante, pese a dicha conciencia de la diferencia, el lector está 
obligado a percatarse de que los versos también se abren a la posibilidad 
de un hallazgo pleno de la palabra buscada. Los tres poemas restantes 
lo ilustran de diversas maneras. Así, por ejemplo, se constató que, tan 
audible como presente es la tierra del poema temprano “Ésta es la 
tierra”, las palabras del tú lírico interpelado en “Interludio” acompañan 
al hablante “a través de las horas del día” y se le hacen perceptibles 
“aun de extremo a extremo” (vv. 2, 5); que, por su parte, la escucha de 
ese mismo tú lírico, figura arquetípica nocturna en “Qué noche de hojas 
suaves”, conduce a que el hablante anuncie sin reservas un canto con 
“voz de sombra llena” (v. 24); y que, finalmente, esta misma certeza 
tense la actitud del hablante de “Morada al sur”, quien cierra el poema 
declarando sin vacilación haber “escrito un viento”, haber “narrado / el 
viento; sólo un poco de viento” (vv. 1, 3-4). Formulado en los términos 
del poema “Palabra”, la palabra no es solo “moneda falsa”, es también la 
“moneda de sol” (vv. 30, 28) a la que puede acudirse de manera fiable 
“para saber quiénes somos” y reconocer cuál es “nuestro yo” y “nuestra 
tribu” (vv. 32, 36, 37) y en la que por tanto se actualiza de mane-
ra fidedigna un potencial denominativo.
	 Palabra del hombre o palabra germinal, moneda falsa o moneda de 
sol: la poesía de Aurelio Arturo canta unas veces lo uno, otras veces lo 
otro. Se trata de un vaivén independiente incluso de la fase creativa que 
se tome en consideración, pues, a propósito de la facultad nominativa 
de la palabra, tanto en los poemas pertenecientes a la época de Morada 
al sur como en los poemas tardíos –las dos fases, en definitiva, de mayor 
relevancia literaria– tiene cabida la articulación de la falta junto con 
la articulación del acierto. De ello se deriva la importancia del poema 
“Sequía”. Mediante la referencia a una palabra que se oye, aunque “no 
se sabe en dónde” (v. 36, énfasis mío), el poema, a mi juicio, modula de
modo difícilmente superable la irresolución estructural de la lírica 
de Aurelio Arturo en torno a la crisis de la relación entre la subjetividad y el 
lenguaje. Dejar que la irreversibilidad de la sequía coexista con la certeza 
de su final y hacer que tal contradicción se cristalice en la mención de 
una “palabra líquida” al mismo tiempo audible e ilocalizable, presente 
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y distante, constituye una afortunada síntesis de las contradicciones del 
espíritu tardomoderno. En concordancia con dicho mérito poetológico 
cabría situar los versos de “Sequía” –por cierto, uno de los poemas menos 
divulgados de la última etapa–213 al mismo nivel de relevancia de los de 
“Morada al sur”.
	 El modo como la poesía de Aurelio Arturo delinea la transformación 
de la subjetividad, para precisar el segundo aspecto de la individua
ción, se inscribe en la rama de aquellas respuestas literarias a la crisis 
tardomoderna del sujeto que procuran, mediante diferentes estrategias, 
la reconstitución de la identidad cuestionada. Dentro de la otra rama se 
encuentran, recordando la clasificación de Peter Zima, las respuestas 
que desisten de dicho cometido o que lo exponen a la parodia y a la 
ironía. Para el primer caso Zima habla de modernidad literaria; para el 
segundo, de posmodernidad (cf. Zima, 2001: 189-ss). La obra de Aurelio 
Arturo –ajena a dinámicas posmodernas de disolución y fragmentación– 
opta por el afianzamiento literario-moderno de la subjetividad, tanto 
en cada una de las formas específicas asumidas a lo largo de las fases 
creativas como en la forma general que resulta de considerarlas parte de 
un proceso unitario.
	 La subjetividad colectiva de los poemas de juventud, por ejemplo, se 
forja en la convicción del poder transformador que asiste al grupo desde 
donde eleva su voz el hablante. Las estructuras sociales por revertir así 
como la concepción estética que ellas favorecen no son tanto una amenaza 
para la subjetividad cuanto un estímulo para la acción optimista de los 
hombres nuevos. Algo semejante ocurre a propósito de la subjetividad 
lírica en los poemas intermedios: su inmersión en la interioridad del 
inconsciente desemboca menos en una disgregación polifónica del yo 
que en una rememoración, vivificante y concatenante para el sujeto, 
de las experiencias arquetípicas de la infancia, el amor, la amistad y la 
pertenencia a un cosmos. La subjetividad profética, por su parte, impli-
ca como tal una dignificación de la instancia mediadora. Aunque la visión 

213	 No encuentro a “Sequía” en ninguna antología convencional de poesía colombiana 
(donde sin embargo la figuración de Aurelio Arturo resulta por lo general obligada). Al 
poema, no obstante, se lo reproduce en Patiño Rodríguez (1978: 100) y Ortiz Forero 
(2007: 21).
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hace de ella el escenario de una experiencia heterónoma de sí misma 
a causa de la irrupción del fundamento transubjetivo (Dios, musa, 
inconsciente colectivo), el visionario encarna una forma robustecida de 
subjetividad en la medida en que la voz individual resulta integrada en 
la amplitud de una voz humana genérica. Y, así como cada una de estas 
formas específicas constituye una variante afirmativa de la subjetividad, 
así la individuación en su forma general no es algo diferente de un proceso 
afirmativo en el que el yo abandona la identificación inconsciente con 
una instancia mayor en función del reconocimiento ilustrado de sus 
propios contornos y de su pertenencia a una totalidad que lo rebasa.
	 Ahora bien, el proceso de individuación es una transformación arque
típica, lo cual significa que la forma literaria que asume a lo largo de las 
etapas de la poesía arturiana es una manifestación histórico-cultural de 
un esquema intemporal, esquema que, para volver a citar a Thomas 
Mann, hace parte del tiempo primordial del mito (cf. Mann, 1982 
[1936]: 921). Es decir, a la crisis de la subjetividad tanto en su relación 
con el lenguaje como en su relación consigo misma, la obra de Aurelio 
Arturo responde con concepciones míticas (reflejo de ello al nivel 
microtextual es por ejemplo el uso de los motivos bíblicos registrados 
en los análisis de las páginas anteriores: la escalera de Jacob, el arribo 
de Cristo a Jerusalén y la visión en el desierto, por mencionar solo los 
que no aparecen en “Morada al sur”).214 Ello revela no obstante un 
signo de modernidad, pues el recurso al mito, si se sigue a T. S. Eliot, 
es una manera de dar “forma y sentido al enorme escenario de futilidad 
y de anarquía que constituye la historia contemporánea [a shape and a 
significance to the immense panorama of futility and anarchy which is contemporary 
history]” (Eliot, 1975b [1923]: 177). Esta manera de dar forma y sentido 
es tanto más interesante cuanto que es consciente de su gratuidad. En 
los poemas arturianos el recurso al mito es, en efecto, el recurso a sus 
límites: en ellos, como bien lo ilustra la figura del profeta que no sabe, el 
mito cuenta y canta su ausencia.

214	 Respectivamente: “Canción del ayer”, “Canción de hadas”, “Sequía”. Cf. también 
la evocación del episodio de Sodoma y Gomorra en “Ciudad de sueño”, así como la 
referencia a Job en “Los mendigos” y a Ruth la Moabita en “Lluvias”.
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***
Para finalizar, esbozo a continuación dos líneas de profundización –una 
intercultural, otra comparatística– de los hallazgos que se incluyen en el 
presente estudio y que pueden motivar posteriores investigaciones en tor-
no a la obra de Aurelio Arturo y en general a la poesía colombiana. A las 
páginas anteriores las animó, entre otras cosas, un interés historiográfico 
de acuerdo con el cual se deja sin fundamento el obstinado hábito crítico 
de calificar de “insular” la creación arturiana.215 Si bien me propuse 
mostrar, en relación con la representación del espacio y de la subjetividad, 
la dinámica interna que motiva sus diferentes configuraciones, objeto de 
estudio fue asimismo el entorno local histórico y literario en intercambio 
con el cual surgieron los poemas arturianos. Pues bien, este interés en 
poner la obra de Arturo “en situación” puede ampliarse de varias maneras. 
Menciono dos:
	 En primer lugar, resultaría interesante explorar, sobre la base de 
su substrato arquetípico, las relaciones de la poesía arturiana con la 
poesía indígena.216 La disposición actual para el diálogo intercultural, 
no solo de parte del establecimiento académico literario en Colombia, 
sino también de los autores indígenas, puede encontrar en la obra de 
Arturo una ocasión de avivamiento dado que los elementos míticos de 
los poemas del nariñense serían en principio susceptibles de entrar en 
resonancia con el cultivo consciente de la ancestralidad en la oraliteratura 
indígena.217 Oralitores de relativa visibilidad hoy en día son por ejemplo 

215	 En una antología de poesía colombiana, para citar un ejemplo relativamente reciente, 
se habla de la “figura aislada de Aurelio Arturo” (Cote Baraibar, 2006: 8); algo seme
jante se lee en la edición ampliada de la Historia de la poesía colombiana: “Junto a la 
de Aurelio Arturo, la voz de Giovanni Quessep es tal vez la más insular de la poesía 
colombiana” (Sierra Mejía, 2009: 737).

216	 Entendida como una de las formas de las “literaturas indígenas”, bajo lo cual se com
prende “el conjunto de elaboraciones y composiciones especiales de la palabra que, 
por medios narrativos y poéticos, con fines colectivos frecuentemente rituales –y hoy 
en día con propósitos interculturales– configuran parte del acervo oral y escrito de las 
comunidades originarias del continente” (Rocha Vivas, 2010: 30-31).

217	 Miguel Rocha Vivas habla de “oraliteratura” en relación con las obras recientes, a 
menudo bilingües, de escritores y escritoras indígenas “con propósitos literarios inter
culturales”, fenómeno diferente al de la “etnoliteratura” (o “literatura étnica”), esto es, 
el conjunto de transcripciones fonéticas realizadas por antropólogos, folcloristas, lin-

	 güistas y demás especialistas no originarios de las comunidades respectivas (2010: 36).
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Fredy Chikangana (1964), Vito Apüshana (1965) y Hugo Jamioy Juagibioy 
(1971).218 La concepción junguiana del inconsciente colectivo y de los 
arquetipos calificaría de hecho como herramienta teórica de análisis, a
juzgar por la vigencia que para el caso de las literaturas indígenas le 
atribuye en estudios y compilaciones Miguel Rocha Vivas, uno de los prin-
cipales investigadores del campo.219 Por otro lado, dicha exploración
podría además tematizar la eventual continuidad entre los elementos cos-
mogónicos de “Morada al sur” y los mitos de creación de las diferentes 
comunidades indígenas, los cuales, al menos en el papel, han sido con
siderados a menudo parte del canon poético nacional (cf. Ospina, 1991; 
Robledo y González, 2011, y Mattos, 2012). O, a la inversa, podría tema
tizar el efecto desestabilizador (cf. Vargas Pardo, 2013: 112-ss) que para 
las nociones hegemónicas de poesía tiene la oralidad indígena y evaluar 
si y hasta qué punto la poesía arturiana –interesada ella misma en una 
palabra alternativa– participa de la desestabilización.
	 En segundo lugar, desde la perspectiva comparativa de un estudio 
de influencias, la obra de Aurelio Arturo podría ponerse en relación es
trecha –recorriendo el sentido inverso del eje centro-periferia– con fi
guras canónicas de la poesía moderna europea. A propósito del siglo xx,
en el presente estudio se hizo referencia, entre otros, a T. S. Eliot, a 
William Carlos Williams, a Gottfried Benn. Pero la contextualización 
literaria de la obra arturiana se limitó deliberadamente al panorama 
nacional. En todo caso, no sería aventurado basarse en “Morada al sur” y, 
concretamente, en el modo como articula elementos míticos con la re
presentación del espacio y con la tematización de la palabra poética para 
rastrear conexiones con los siguientes títulos: “Pour fêter une enfance”, 
incluido en Éloges (1911), de Saint-John Perse (1887-1975); Le cimetière 
marin (1920) de Paul Valéry (1871-1945); The Waste Land (1922), de T. 
S. Eliot (1888-1965) y “Más allá”, poema inaugural de Cántico (1928), de 
Jorge Guillén (1893-1984).220

218	 Cf. Chikangana (2010), Apüshana (2010), Jamioy Juagibioy (2010) y García (2011).
219	 Cf. al respecto, por ejemplo, Rocha Vivas (2004: 31-ss, y 2010: 705-ss).
220	 Un registro detallado de los parentescos textuales desborda naturalmente las pre

tensiones de este párrafo propositivo. No sobra sin embargo consignar, aparte de 
las resonancias cosmogónicas del final de “Más allá” –“Toda la creación, / Que al 
despertarse un hombre / Lanza la soledad / A un tumulto de acordes” (Guillén,
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	 Salvo para el caso de Jorge Guillén, dentro de la biblioteca personal 
de Arturo se encuentran volúmenes no solo de los mencionados poetas 
sino también sobre ellos, las más de las veces con fecha previa a la publi
cación de “Morada al sur”.221 Perse, Valéry, Eliot y Guillén eran en todo 
caso autores muy presentes en la década del cuarenta. Entre 1944 y 1948 
se publican los cuadernillos de poesía Cántico, proyecto editorial que se 
inspira claramente en el poeta español, que también dedica un número 
a Valéry, y en el que además Arturo participa con una entrega de poemas 
(cf. Cobo Borda, 2007: 197). Por otro lado, Jorge Zalamea (1905-1969) 
se ocupó de traducir a partir de 1949 casi toda la obra de Perse. En el 
46, con la concesión del premio Nobel, se multiplicaron los comentarios 
sobre Eliot y las traducciones de su obra. No es descartable que Arturo, 
con manejo prematuro del francés y del inglés y con acceso a libros 
extranjeros gracias a las importaciones de su padre, haya sido uno de los 
lectores más tempranos de estas figuras. Cabría incluso integrar en el 
corpus comparativo a los poetas de lengua griega Constantino Cavafis 
(1863-1933) y Giorgos Seferis (1900-1971), cuyo cultivo en versiones 
francesas e inglesas fue constante por parte del autor nariñense.222

	 1980 [1962]: 26)–, algunas líneas de “Pour fêter une enfance”, poema cuyo estrecho 
parentesco temático y estructural con “Morada al sur” pasa difícilmente inadverti-

	 do al lector: “Et tout n’était que règnes et confins de lueurs. Et l’ombre et la lumière alors étaient 
plus près d’être une même chose ... Je parle d’une estime... [...] // ... Et je n’ai pas connu toutes Leurs 
voix, et je n’ai pas connu toutes les femmes, tous les hommes qui servaient dans la haute demeure / de 
bois; mais pour longtemps encore j’ai mémoire / des faces insonores, couleur de papaye et d’ennui, 
qui s’arrêtaient derrière nos chaises comme des astres morts” (Perse, 1982 [1911]: 25, 27).

221	 Cf., entre otros volúmenes, Anábasis: Un poema de St. J. Perse, 1941, traducido al caste
llano por Octavio G. Barreda, México, Letras de México; Maurice Saillet, 1952, 
Saint-John Perse: poète de gloire, París, Mercure de France; Paul Valéry, 1930, Varieté II, 
París, Gallimard nrf; Klaus Mann & Hermann Kesten, eds., 1943, Heart of Europe: An 
Anthology of Creative Writing in Europe 1920-1940 / Paul Valéry; et al., Nueva York, Fischer 
Publishing; Thomas Stearns Eliot, 1951, Poetry and Drama, Cambridge, MA., Harvard 
University Press.

222	 Las versiones de poemas de Cavafis fueron publicadas por primera vez en 2003 (opc: 
263-272). Las de Seferis no se conservan. Rogelio Echavarría, sin embargo, cuenta 
que tuvo conocimiento de ellas (2003 [1975]: 540).
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Apéndice

Héctor Rojas Herazo (1921-2002)

“Responso por la muerte de un burócrata” (1958)

	 Se te ha borrado súbitamente el mundo	 (1)
	 como la lámpara que trasladan a otro aposento.	 (2)
	 Ahora son tus tres eternidades de sombra	 (3)
	 pues tus sentidos se enfrentan a una nueva inocencia.	 (4)
	 Déjame, hermano mío, humedecer mi alma	 (5)
	 con la lluvia de tus células bajo la piedra.	 (6)
	 Déjame ahora aspirar el olor que tuviste un domingo,	 (7)
	 el olor de tu traje ese domingo con lilas,	 (8)
	 cuando descubriste, con ternura parecida al remordimiento,	 (9)
	 la cintura de tu mujer	 (10)
	 al desnudar una naranja frente al retrato de tu padre.	 (11)
	 Déjame recordar el puntito de grasa	 (12)
	 en tu corbata de hombre numerado	 (13)
	 cuando acariciabas la silueta de una artista de cine	 (14)
	 con tus dedos azorados en la gaveta del escritorio.	 (15)
	 Déjame, ¡oh burócrata!, llorar por tus quincenas atrasadas	 (16)
	 y tus piyamas demasiado sucias	 (17)
	 y por las imperceptibles cicatrices que dejaron en tu rostro	 (18)
	 las sucesivas liturgias del jabón y la cuchilla de afeitar.	 (19)
	 Porque ahora eres profundo y hermoso	 (20)
	 como un camino recordado desde otro país.	 (21)
	 Ya no buscarás tu nombre, hermano mío,	 (22)
	 con tu apellido equivocado,	 (23)
	 en la modesta narración de un cumpleaños	 (24)
	 en el último rincón de un periódico.	 (25)
	 Ni alisarás el cristal de tus lentes	 (26)
	 mientras un monarca de papeleta	 (27)
	 te amonesta por el pecado de retrasarte	 (28)
	 contemplando la mañana perfumada por el mugido de los eucaliptos.	 (29)
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	 Ni llorarás por la huella de las estaciones	 (30)
	 sobre un adiposo libro de contabilidad.	 (31)
	 Ahora, pariente delicado del gusano y el ángel,	 (32)
	 te disuelves levemente mientras el calendario revolotea sin sentido	 (33)
	 sobre las excrecencias farmacéuticas que dejaste sobre tu lecho.	 (34)
	 Ya ha terminado el suplicio de los ruidos y los sabores	 (35)
	 que circundaron la monotonía de tus sesenta años.	 (36)
	 Ahora –hombre alimentado por tantos y tan diminutos mendrugos–	 (37)
	 has alcanzado, ¡por fin!, la gloria de la putrefacción	 (38)
	 pues tu nombre es, apenas, un poco de tinta	 (39)
	 que deshace la lluvia sobre el cartel de una esquina	 (40)
	 o la rúbrica dibujada en el papelito	 (41)
	 que acaban de arrojar a la canasta de los desperdicios.	 (42)
	 ¡Qué lejos, ahora, tu mechón, sobre la frente	 (43)
	 y la furiosa erección de tus células	 (44)
	 cuando olfateabas el abrigo de una secretaria	 (45)
	 abandonado en el lavabo de tu oficina!	 (46)
	 ¡Qué lejos ahora la fruta al mediodía,	 (47)
	 la revista semanal bajo la axila,	 (48)
	 y el zumbido de las moscas en tu ventana de convaleciente!	 (49)
	 ¡Qué distante queda ahora de ti	 (50)
	 el cinematógrafo de tu barrio	 (51)
	 y la solterona que todos los días espera frente a tu puerta	 (52)
	 el bus de las tres de la tarde!	 (53)
	 ¡Qué absurda te debe resultar en la cal del silencio	 (54)
	 la distancia que media entre tus párpados y la mejilla del amigo	 (55)
	 cuando escuchabas la súplica de un préstamo	 (56)
	 a la puerta de un ministerio!	 (57)
	 Acá has dejado la hojarasca de tus tarjetas timbradas,	 (58)
	 las medias zurcidas en la maleta de tu tía,	 (59)
	 la palabra tul que pronunciabas cuando estabas triste.	 (60)
	 Acá has dejado un bulto vago,	 (61)
	 la memoria de una tos,	 (62)
	 el gesto de tu mandíbula cuando presentías el ácido de un limón	 (63)
	 en la vitrina de un restaurante.	 (64)

..........................................................................................................................

	 Desde tu ausencia,	 (65)
	 desde la estrella que empieza a temblar	 (66)
	 en la penumbra de tus zapatos con tacones comidos,	 (67)
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	 te veo ahora, poderoso y desnudo como la madera,	 (68)
	 eterno ya, tranquilo,	 (69)
	 con el paraíso conquistado	 (70)
	 a través del purgatorio de tus copulaciones solitarias.	 (71)
	 Te veo –¡oh dolorosamente extraño, oh dulcísimo niño mío!–	 (72)
	 en un círculo donde la destrucción	 (73)
	 tiene la belleza y el orden	 (74)
	 que hace vibrar el oculto lirio de las estatuas.	 (75)
	 Te veo, aureolado por un ascua magnífica,	 (76)
	 en el centro de tu gran llaga,	 (77)
	 santificado por la crepitación de tus líquenes,	 (78)
	 impartiendo un nuevo ritmo a la lombriz y al estiércol.	 (79)
	 Y acá arriba, ¡Dios mío, acá arriba!, entre árboles y casas e 
	                                                                                 impalpable ceniza, 	(80)
	 tu nómina buscándote como un perro enlutado.	 (81)

Tomado de: Héctor Rojas Herazo (2004: 260-262), Obra poética 1938-1995, 
edición de Beatriz Peña Dix, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo.
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Andrés Holguín (1918-1989)

“Epitafio para mi tumba” (1959)

	 Aquí yace.	 (1)
	 Aquí yacen su alma y su cuerpo.	 (2)
	 No lo busquéis en otra parte	 (3)
	 o buscadlo en todo el universo.	 (4)
	 Habita ahora en la muerte	 (5)
	 en su patria de siempre.	 (6)
	 pues un sudario invisible le envolvía	 (7)
	 mientras vivió entre los hombres.	 (8)
	 Amó la simplicidad de la vida	 (9)
	 y la gracia que fluye de las cosas y las palabras.	 (10)
	 Hablaba	 (11)
	 con la timidez reflexiva	 (12)
	 de quien no está seguro de nada.	 (13)
	 Miraba el futuro	 (14)
	 con los ojos espantados de un niño en la noche	 (15)
	 y presentía con terror el último naufragio.	 (16)
	 Un día,	 (17)
	 el mar le tendió la palma azul de su mano	 (18)
	 y le llevó, como a un niño perdido, de uno a otro continente.	 (19)
	 Viajó, así, por extraños países,	 (20)
	 pero ya desde antes era un extranjero,	 (21)
	 pues extranjero es el que no comprende la tierra que habita.	 (22)
	 La noche maternal le sorprendió muchas veces	 (23)
	 llorando de angustia sobre su hombro,	 (24)
	 en el abismo de su misterio sin respuesta.	 (25)
	 Buscó en todas las páginas abiertas	 (26)
	 una explicación del mundo, de su presencia en la tierra,	 (27)
	 del gusano del mal que roe el globo	 (28)
	 y aparece en la más humilde de las manzanas.	 (29)
	 No creía en la resurrección de los muertos	 (30)
	 sino en el viaje eterno de sus cenizas.	 (31)
	 Habló con Dios, para saber si existía,	 (32)
	 pero nada respondió al llamamiento de su corazón	 (33)
	 y su pregunta se encendió y se perdió en el vacío	 (34)
	 como un relámpago sin trueno.	 (35)
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	 Los magos de la tribu	 (36)
	 examinaron las entrañas de las aves que él presento	 (37)
	 y tampoco supieron decirle cuál era la respuesta del oráculo.	 (38)
	 Se inclinó muchas veces	 (39)
	 sobre la página en blanco	 (40)
	 para dibujar las estrellas de su júbilo	 (41)
	 o trazar las líneas rotas de su obsesión de la muerte.	 (42)
	 Aquel melódico río que refleja el arcano de todas las cosas,	 (43)
	 le acompañó como una camarada fiel,	 (44)
	 amiga de los ojos siempre claros,	 (45)
	 opio hecho de la misma realidad,	 (46)
	 último secreto en la última entraña del ser, poesía.	 (47)
	 El amor dibujó en las líneas de sus manos	 (48)
	 un solo rostro de mujer, la única,	 (49)
	 la misma que señalaron, en un tácito acuerdo,	 (50)
	 el corazón, los sueños y el sexo.	 (51)
	 Así, el amor encendió en la noche de su sangre	 (52)
	 una voraz hoguera,	 (53)
	 como los hombres no habían visto jamás:	 (54)
	 su puro resplandor	 (55)
	 era el de una partícula de radio en la sombra.	 (56)
	 La amistad embelleció también sus más hermosos días.	 (57)

	 Murió una noche	 (58)
	 con un último grito de angustia,	 (59)
	 cerrando los ojos para poder abandonar la hermosura del mundo,	 (60)
	 para poder entrar en la muerte	 (61)
	 como un misterio en otro misterio.	 (62)
	 Fue enterrado, según su voluntad,	 (63)
	 en un campo abierto, cerca del mar,	 (64)
	 sin cantos, sin mármol ni enjambres de aguas esotéricas,	 (65)
	 en la simplicidad de la tierra, sudario de todas las razas,	 (66)
	 con su cuerpo desnudo contra la oscura tierra	 (67)
	 –puñado de cenizas en la apretada ceniza del suelo–	 (68)
	 como fue enterrado el primero de los hombres.	 (69)
	 Despojado así de todo, incluso de sí mismo,	 (70)
	 regresó a la eterna combustión de donde vino,	 (71)
	 al espantable pero fecundo misterio.	 (72)
	 No oréis por él,	 (73)
	 que la tierra dispersa no escucha la palabra del hombre.	 (74)
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	 No preguntéis por él,	 (75)
	 que sus cenizas lloran en torno vuestro.	 (76)
	 No recordéis su vida,	 (77)
	 que su vida renace para llorar la belleza del mundo	 (78)
	 y los delirios del amor	 (79)
	 cuando alguien la recuerda.	 (80)
	 No esperéis su retorno	 (81)
	 ni en los engañosos vestidos de niebla	 (82)
	 ni en el milagro elemental de un ser distinto.	 (83)
	 Dejadlo aquí.	 (84)
	 No visitéis su tumba vacía.	 (85)
	 Dejad que el tiempo	 (86)
	 borre su tumba	 (87)
	 como borra la tumba de todos los hombres	 (88)
	 según el destino de la tierra enloquecida.	 (89)

Tomado de Andrés Holguín (1959: 9-11), 
Sólo existe una sangre, Bogotá, Mito de Poesía.
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Álvaro Mutis (1923-2013)

“Moirologhia”223 (1965)

	 Un cardo amargo se demora para siempre en tu garganta	 (1)
	 ¡oh Detenido!	 (2)
	 Pesado cada uno de tus asuntos	 (3)
	 no perteneces ya a lo que tu interés y vigilia reclamaban.	 (4)
	 Ahora inauguras la fresca cal de tus nuevas vestiduras,	 (5)
	 ahora estorbas, ¡oh Detenido!	 (6)
	 Voy a enumerarte algunas de las especies de tu nuevo reino	 (7)
	 desde donde no oyes a los tuyos deglutir tu muerte y	 (8)
	 hacer memoria melosa de tus intemperancias.	 (9)
	 Voy a decirte algunas de las cosas que cambiarán para ti,	 (10)
	 ¡oh yerto sin mirada!	 (11)
	 Tus ojos te serán dos túneles de viento fétido, quieto, fácil, incoloro.	 (12)
	 Tu boca moverá pausadamente la mueca de su desleimiento.	 (13)
	 Tus brazos no conocerán más la tierra y reposarán en cruz,	 (14)
	 vanos instrumentos solícitos a la carie acre que los invade.	 (15)
	 ¡Ay, desterrado! Aquí terminan todas tus sorpresas,	 (16)
	 tus ruidosos asombros de idiota.	 (17)
	 Tu voz se hará del callado rastreo de muchas y diminutas bestias 
                                                                                         de color pardo,	 (18)
	 de suaves derrumbamientos de materia polvosa ya y elevada en 
                                                                                       pequeños túmulos	 (19)
	 que remedan tu estatura y que sostiene el aire sigiloso y ácido 
                                                                                       de los sepulcros.	 (20)
	 Tus firmes creencias, tus vastos planes	 (21)
	 para establecer una complicada fe de categorías y símbolos;	 (22)
	 tu misericordia con otros, tu caridad en casa,	 (23)
	 tu ansiedad por el prestigio de tu alma entre los vivos,	 (24)
	 tus luces de entendido,	 (25)
	 en qué negro hueco golpean ahora,	 (26)
	 cómo tropiezan vanamente con tu materia en derrota.	 (27)
	 De tus proezas de amante,	 (28)
	 de tus secretos y nunca bien satisfechos deseos,	 (29)

223	  “Moirologhia es un lamento o treno que cantan las mujeres del Peloponeso alrededor 
del féretro o la tumba del difunto” (nota de Álvaro Mutis, 2002: 135). 
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	 del torcido curso de tus apetitos,	 (30)
	 qué decir, ¡oh Sosegado!	 (31)
	 De tu magro sexo encogido sólo mana ya la linfa rosácea de tus 
                                                                                            glándulas,	 (32)
	 las primeras visitadas por el signo de la descomposición.	 (33)
	 ¡Ni una leve sombra quedará en la caja para testimoniar 
                                                                            tus concupiscencias!	 (34)
	 “Un día seré grande...” solías decir en el alba	 (35)
	 de tu ascenso por las jerarquías.	 (36)
	 Ahora lo eres, ¡oh Venturoso!, y en qué forma.	 (37)
	 Te extiendes cada vez más	 (38)
	 y desbordas el sitio que te fuera fijado	 (39)
	 en un comienzo para tus transformaciones.	 (40)
	 Grande eres en olor y palidez,	 (41)
	 en desordenadas materias que se desparraman y te prolongan.	 (42)
	 Grande como nunca lo hubieras soñado,	 (43)
	 grande hasta sólo quedar en tu lugar, como testimonio de tu descanso,	 (44)
	 el breve cúmulo terroso de tus cosas más minerales y tercas.	 (45)
	 Ahora, ¡oh tranquilo desheredado de las más gratas especies!,	 (46)
	 eres como una barca varada en la copa de un árbol,	 (47)
	 como la piel de una serpiente olvidada por su dueña en apartadas 
                                                                                                     regiones,	 (48)
	 como joya que guarda la ramera bajo su colchón astroso,	 (49)
	 como ventana tapiada por la furia de las aves,	 (50)
	 como música que clausura una feria de aldea,	 (51)
	 como la incómoda sal en los dedos del oficiante,	 (52)
	 como el ciego ojo de mármol que se enmohece y cubre de inmundicia,	 (53)
	 como la piedra que da tumbos para siempre en el fondo de las aguas,	 (54)
	 como trapos en una ventana a la salida de la ciudad,	 (55)
	 como el piso de una triste jaula de aves enfermas,	 (56)
	 como el ruido del agua en los lavatorios públicos,	 (57)
	 como el golpe a un caballo ciego,	 (58)
	 como el éter fétido que se demora sobre los techos,	 (59)
	 como el lejano gemido del zorro	 (60)
	 cuyas carnes desgarra una trampa escondida a la orilla del estanque,	 (61)
	 como tanto tallo quebrado por los amantes en las tardes de verano,	 (62)
	 como centinela sin órdenes ni armas,	 (63)
	 como muerta medusa que muda su arco iris por la opaca leche 
                                                                                       de los muertos,	 (64)
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	 como abandonado animal de caravana,	 (65)
	 como huella de mendigos que se hunden al vadear una charca que 
                                                                                     protege su refugio,	 (66)
	 como todo eso, ¡oh varado entre los sabios cirios!	 (67)
	 ¡Oh surto en las losas del ábside!	 (68)

Tomado de Álvaro Mutis (2002: 135-137), Summa de Maqroll el Gaviero: 
poesía reunida, 2.a ed., México, Fondo de Cultura Económica.
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Arbeláez, Fernando (2003 [1964]), “Aurelio Arturo: Morada al sur”, en: 
Aurelio Arturo, Obra poética completa (pp. 517-518), edición crítica de Rafael 
Humberto Moreno-Durán, Madrid, Allca xx.

Aristóteles (1999), Poética, edición trilingüe por Valentín García Yebra, Ma
drid, Gredos.

Ariza, Gonzalo (1978), Gonzalo Ariza: Pinturas, con textos de Eduardo Ca
rranza y Gonzalo Ariza, Bogotá, Benjamín Villegas.

Arturo, Aurelio (1946), “Poemas”, en: Plinio Mendoza Neira, Colombia en 
cifras 1945-1946, Bogotá, Talleres Prag.

Arturo, Aurelio (1981 [1948]), “La balanza”, en: Álvaro Mutis, Poesía y prosa 
(pp. 663-664), Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura.

Arturo, Aurelio (2003), Obra poética completa, edición crítica de Rafael Hum
berto Moreno-Durán, Madrid, Allca xx.

Assmann, Jan (2003), Die mosaische Unterscheidung oder der Preis des 
Monotheismus, München, Carl Hanser.

Bachelard, Gaston (1942), L’Eau et les Rêves. Essai sur l’imagination de la matière, 
París, José Corti.

Bachelard, Gaston (1960), La Poétique de la Rêverie, París, P.U.F.

Bachelard, Gaston (1974 [1957]), La poétique de l’espace, 8.a ed., París, P.U.F.

Bachelard, Gaston (1992 [1948]), La terre et les rêveries du repos. Essai sur les 
images de l’intimité, París, José Corti.

Bal, Mieke (1997), Narratology. Introduction to the theory of narrative, 2.a ed., 
Toronto, University of Toronto Press.

Bajtín, Mijaíl (1991 [1975]), Teoría y estética de la novela, trad. Helena Kriúkova 
y Vicente Cazcarra, Madrid, Taurus.

Barba Jacob, Porfirio (2006), Poesía completa, ed. de Fernando Vallejo, 2.a ed., 
Bogotá, Fondo de Cultura Económica.

Barth, Mechthild (2009), Mit den Augen des Kindes, Heidelberg, Winter.

Barthes, Roland (1984), “La mort de l’auteur”, en: Le bruissement de la langue, 
París, Seuil.



321

Bejarano, Jesús Antonio (1982), “La economía”, en: Jaime Jaramillo Uribe, 
ed., Manual de historia de Colombia (pp. 17-79), 3 tomos, Bogotá, Procultura.

Bello, Andrés (1979), Obra literaria, selec. y pról. de Pedro Grases, cronología 
de Óscar Sambrano Urdaneta, Caracas, Biblioteca Ayacucho.

Benjamin, Walter (1991 [1916]), “Über Sprache überhaupt und über die 
Sprache des Menschen”, en: Gesammelte Schriften (pp. 140-157), Bd. ii. 1, 
edición de Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt, 
Suhrkamp.

Benn, Gottfried (1951), Probleme der Lyrik, Wiesbaden, Limes Verlag.

Bense, Max (1965), “Konkrete Poesie”, en: Sprache im technischen Zeitalter 
(pp. 1236-1244), Sonderheft, vol. 8, núm. 15.

Beristáin, Helena (1995), Diccionario de retórica y poética, 7.a ed., México, 
Porrúa.

[Biblia] La Palabra [versión hispanoamericana: BLPH] (2010), Sociedad 
Bíblica de España, disponible en: www.biblegateway.com

Bischof, Norbert (1996), Das Kraftfeld der Mythen. Signale aus der Zeit, in der 
wir die Welt erschaffen haben, München, Piper.

Böhme, Hartmut (2002), “Götter, Gräber und Menschen in der «Antigo
ne» des Sophokles”, en: Gisela Greve, ed., Sophokles. Antigone (pp. 93-124), 
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