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Resumen

El presente articulo se basard en el andlisis de la autobiografia de Reinaldo
Arenas, Antes que anochezca, por medio de la estructura narrativa de Gerard
Genette. Dicha estructura esta compuesta de tres elementos: la modalizacion, la
temporalizacion y la espacializacion. El objetivo es mostrar como la historia

ficcional se vuelve discurso.

Palabras clave

Reinaldo Arenas, narrador, modalizacion, temporalizacidn, espacializacion
Abstract

This article is based on the analysis of the autobiography of Reinaldo Arenas,
Antes que anochezca, by Gerard Genette’s narrative structure. This structure is
composed of three elements: the modalization, the timing and spatialization, whose

sole purpose is to show how history becomes fictional discourse.
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(...) Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la isla los exhorto a que sigan luchando
por la libertad. Mi mensaje no es un mensaje de derrota, sino de lucha y esperanza. Cuba
sera libre. Yo yalo soy. (Arena, 1992: 343)

Para hablar del andlisis en una estructura narrativa se debe mencionar a
Gérard Genette'. Para este autor una obra narrativa es la transformacién de una
historia en discurso mediante tres acciones: modalizacién, temporalizacion y
espacializaciéon (1972: 75). Un relato literario parte de una historia real o ficcional
gue contiene sucesos que pueden estar en un orden temporal, llevados a la
escritura por un autor para un lector en una relacién extralinguistica, y en la
medida que este relato sea persuasivo quedara en la mente del receptor y tendra
sentido. La ficcion es referida en la voz de un narrador que hace que la historia
tenga vida para un narratario en una relacion intralinguistica, es decir que sea
discurso, implicando la utilizacion de medios linguisticos y recursos técnicos. A
nivel linguistico, todo enunciado lleva dentro inscritas las sefiales de su emisor o
narrador y de su destinatario o narratario, esta instancia productora del enunciado

narrativo es conocida a partir del texto (Genette, 1972; Vargas, 1997).

En este orden de ideas la primera accion que se vislumbra en una historia
convertida en discurso es la modalizacién, definida? como el modo de narrar una
historia. En esta accion esta el modo y la voz. La voz tiene que ver con quien
cuenta la historia y si participa o no en los hechos narrados; y en el modo se

estudia la distancia, es decir el punto de vista que adopte el narrador desde la

! Gérard Genette (Paris, 1930) tedrico francés de literatura y poética, uno de los creadores de la
narratologia. Llegd a construir una interpretacién propia de la poética y de la literatura fundamentada en la
intertextualidad.

? Asi la define el Glosario de Narratologia en:
http://www.catedras.fsoc.uba.ar/reale/glosario _narratologia.pdf, consultado en noviembre de 2011
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mayor o menor distancia de la escena que relata. La segunda accién es la
temporalizacion, en el que se tiene en cuenta entre otros el orden en que
aparecen los acontecimientos en el relato. Por dltimo, la espacializacién, lugar
donde se desarrolla la trama, por ejemplo si es cerrado o abierto, interior o
exterior, 0 puede ser un espacio urbano o rural, o lugares que modifican el
comportamiento de los personajes. El espacio hace parte de la vida de la historia,
es el escenario de los personajes y se asocia a sucesos memorables y
placenteros o por contrario a sucesos que el personaje no quiere volver a vivir, sin
embargo los trae a colacion en su enunciado narrativo (Genette, 1972; Rivas,
2005).

Tomando como referente la estructura narrativa propuesta por Genette, se
realizara una aproximacion a esta en la obra autobiografica Antes que anochezca
del cubano Reinaldo Arenas. En primer lugar, se hablara del autor mencionando
parte de su biografia y algunas de sus obras literarias. En segundo lugar, se hara
un breve resumen de la ficcion recreada por el narrador en Antes que anochezca;
en tercer lugar, se abordard la modalizacion a partir de las caracteristicas del
narrador y el papel que juega este dentro del relato; en cuarto lugar, la
temporalizacion desde el orden cronoldgico construido por el narrador. Y en quinto
lugar, la espacializacion por medio de la descripcidbn de lugares, pues estos
mueven cada uno de los capitulos de la obra e igualmente los sentimientos del

personaje principal.



¢ Quién es Reinaldo Arenas?

Reinaldo  Arenas fue un
novelista, dramaturgo y poeta
- que naci6 en Aguas Claras,
Cuba, en 1943 y murié en New
York, Estados Unidos, en 1990.
Fue un cubano conocido por su
oposicion al régimen de Fidel

Castro. Su vida literaria estuvo

enmarcada por la antipatia frente

Imagen tomada de:
http://lasillaprestada.blogspot.com/2010/09/tres-poemas-mas-de- al EStadO, por la cual fue

reinaldo-arenas.htmll

encarcelado y torturado. Su
condicion de homosexual provocd asi mismo que fuera perseguido y violentado,
cerrando su posibilidad como escritor. Logré publicar un libro en Cuba: Celestino
antes del alba (1967). Intenté escapar varias veces de Cuba, sin ningan éxito,
hasta que en 1980 gracias al éxodo masivo de disidentes e indeseables por el
régimen, éxodo autorizado por el mismo Fidel Castro, sali6 de su pais natal vy

llegd como exiliado a New York.

Entre sus obras estén las novelas: Otra vez el mar (1982), La loma del angel
(1987), El asalto (1988), El portero (1989), Viaje a La Habana (1990). En la
narrativa breve: Con los ojos cerrados (1972) y Termina el desfile (1981).
Antologias poéticas como: El central (1981) y Voluntad de vivir manifestandose
(1989). Y un ensayo titulado Necesidad de libertad (1986). En 1987, comienza a

escribir Antes que anochezca cuando se entera que tiene Sida.
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En la produccion literaria de Reinaldo Arenas, en especial en seis de ellas,
muestra, en cierta medida, el tema de la homosexualidad siempre a través del
personaje principal o por medio de las historias que enmarcan su narrativa. Estas
obras son: Celestino antes del alba (1967), El palacio de las blanquisimas mofetas
(1980), Otra vez el mar (1982), El color del verano (1991), El asalto (1988) y su
obra autobiografica: Antes que anochezca (1992), texto que se analiza en este

articulo académico.

Para Ojeda (2002) es probable que Reinaldo Arenas en sus irrefrenables
deseos de libertad y su profundo amor por el mar, creyera en la trascendencia del
sexo, y ni después de muerto quiso estar quieto. Por ello en un fragmento de su
autoepitafio escrito cuando ya habia decidido su fin dice: «Ordend que sus cenizas
fueran lanzadas al mar, donde habran de fluir constantemente. No ha perdido la
costumbre de sofiar, espera que en sus aguas se zambulla algun adolescentex».
Es seguro que si €l tuvo razon, donde esté, seguird infectdndose de voluptuoso

amaor.

Ficcion recreada en Antes que anochezca

En Antes que anochezca, se relata la vida de Reinaldo Arenas, un hombre
cubano, homosexual y disidente. Se muestra desde su nifiez en el campo, hasta la
persecucion que mas tarde iba a experimentar como escritor y homosexual. A
partir de su salida de Cuba en el éxodo de 1980, hasta su exilio y muerte en New

York, persiguié su libertad en lo artistico, lo politico y lo sexual.



Junto a los acontecimientos relacionados, la narracion incluye a lo largo de la
historia el erotismo que siente Reinaldo Arenas, hacia otros hombres; su
homosexualidad se vislumbra en cada capitulo, poniendo en escena un hombre
que vive para dos hechos: la escritura y la sexualidad. Siempre estuvo motivado
por la escritura, ejercicio que no podia practicar por las condiciones en las que

habitaba. Tal como se menciona en el siguiente parrafo:

Yo no me habia olvidado de mis pretensiones literarias, a pesar de
estar en aquel ambiente tan poco literario y tan sumamente
politizado. Escribia grandes poemas, no sé en nombre de quién; tal
vez del tiempo, de la lluvia o de la neblina, cuando la habia o cuando
la recordaba. (Arenas, 1992: 81)

Pero, ¢cual fue la influencia que tuvo Reinaldo Arenas para escribir? la respuesta

la da el mismo narrador cuando menciona:

Desde el punto de vista de la escritura, apenas hubo influencia
literaria en mi infancia; pero desde el punto de vista magico, desde el
punto de vista del misterio, mi infancia fue el momento mas literario
de toda mi vida. Y eso, se lo debo en gran medida a ese personaje
mitico que fue mi abuela, quien interrumpia sus labores domésticas
y tiraba el mazo de lefia en el monte para ponerse a conversar con
Dios (Arenas, 1992: 45).

En cuanto a la sexualidad, a continuacion se incluyen algunas citas en las que se
muestra su erotismo desde su nifiez y demostrando asi que la pasion lo acompafio

siempre.



Yo iba caminando por la orilla acompafiado por mi abuela (...)
cuando descubri a méas de treinta hombres bafiandose desnudos
(...) ver aquellos cuerpos, aquellos sexos, fue para mi una
revelacion: me gustaban los hombres; me gustaba verlos salir del
agua (...) me gustaba ver aquellos cuerpos con los sexos relucientes
(...) con mis seis afios, yo los contemplaba embelesado y
permanecia estatico (...) al dia siguiente descubri el misterio de la
masturbacion y comencé a frotarme el sexo hasta el espasmo
(Arenas,1992: 25)

Cuando ingreso a la escuela se enamor6 de uno de sus compafieros, Guillermo
era su nombre. Nunca llegd tener relaciones con él, solo miradas y juegos de
mano (Arenas, 1992: 28). Sus primeras relaciones sexuales fueron con los
animales: primero, las gallinas, las chivas, las puercas. Cuando crecié un poco
mas, las yeguas; templarse una yegua era un acto generalmente colectivo
(Arenas, 1992: 28). Asi transcurri6 la infancia de Arenas, en medio de la
fascinacion de un cuerpo erotizado. Y su excusa, si fue que alguna vez la
necesitd, fue aclarar que cuando se vive en el campo, se esta en contacto directo
con el mundo de la naturaleza y, por tanto, con el mundo erético. El mundo de los
animales es un mundo dominado por el erotismo y por los deseos sexuales
(Arenas, 1992: 39).

En la adolescencia pertenecio a la Revoluciéon hecho que lo motivd; en esta
conocié a muchos otros jovenes con los cuales pudo tener mas de una relacion
sexual. Sus deseos eroticos siempre fueron clandestinos, ya que al ser
descubierto seria severamente castigado con el encarcelamiento (Arenas, 1992:
71).



La ficcion en Antes que anochezca muestra un hombre cautivo de su pasion,
pasién que siempre ocultd, pero de la cual no pudo escapar cuando fue culpado
por homosexual en un pais en el que sus habitantes morian por una gota de
libertad, pero que cuando la lograban desde el exilio su Unica esperanza era

volver. Tal y como lo expresa el narrador en el siguiente parrafo:

Yo sabia que en aquel sitio yo no podia vivir. Desde luego, diez afios
después de aquello, me doy cuenta de que para un desterrado no
hay ningun sitio donde se pueda vivir; qgue no existe sitio, porque
aquel donde sofilamos, donde descubrimos un paisaje, leimos el
primer libro, tuvimos la primera aventura amorosa, sigue siendo el
lugar sofiado; en el exilio uno no es mas que un fantasma, una
sombra de alguien que nunca llega a alcanzar su completa realidad;
yo no existo desde que llegué al exilio; desde entonces comencé a
huir de mi mismo (Arenas, 1992: 314).

Estructura narrativa

Precedente a la estructura narrativa se dara la definicion de autobiografia dada
por Catherine Viollet, pues alude a unos conceptos que se trabajaran a lo largo de
este texto: personaje, narrador y autor. Si bien los tres hacen parte de la obra,
cada uno de ellos tiene una funcién diferente, cada uno tiene un porqué en la obra
y mas adelante se podra ver la relevancia de su participacion. Viollet dice que una
“autobiografia significa, de algin modo, reconstruir la historia biografica. Se trata
de fundamentar la historia de la vida de un texto que se presenta como historia de
vida: la historia de una vida. Lo que importa es reconstruir el desarrollo de un texto
donde coinciden, en principio, las tres instancia subjetivas, a saber, personaje,
narrador y autor” (2005: 24).



En la obra de analisis, la modalizacion esta dada en un narrador que es al
mismo tiempo el personaje principal ambos son sujeto y objeto del relato, es decir,
gue hay un “yo” que escribe y un “yo” presente en el enunciado. El narrador es un
testigo presencial de aquello que relata. Segun Genette (1972) “no existe relato sin
narrador” y en dicha obra la voz narrativa corresponde a Reinaldo Arenas, quien a
la vez es el personaje principal. Es una narrativa autodiegética, definida por el
Glosario de Narratologia como la narrativa que fluctta entre la ficcion y la realidad,

asi contiene referencias de la vida del narrador dentro de la ficcidon novelesca.

Se puede observar en el relato la primera persona gramatical, mostrando a un
narrador marcado por un “yo” explicito que pertenece a la diégesis: Yo me
mantenia aun fiel al recuerdo de Raul, y ademas sentia mucho miedo de que fuera
descubierta mi condicion homosexual en La Habana (...) (Arenas, 1992: 92).
Por estar Antes de anochezca narrada en primera persona, el narrador puede
seleccionar a su gusto las escenas y acontecimientos que considere mas
relevantes para mostrar los sufrimientos que padecié en Cuba y la soledad como
exiliado en un pais en el que tampoco fue libre. Se puede decir asi que lo subjetivo
enmarca cada historia, cada relato y el narrador manipula a su amafio la lectura
gue hace el narratario e intenta convencerlo de la ficcidn, tal como se enuncia en

el siguiente fragmento:

Mi infancia y mi adolescencia habian transcurrido bajo la dictadura
de Batista y el resto de mi vida bajo la ain mas férrea dictadura de
Fidel Castro; jamas habia sido un verdadero ser humano en todo el
sentido de la palabra. Asi transcurria mi vida a principios del afio
1980; rodeado de espias y viendo cdmo mi juventud se escapaba sin

haber podido nunca ser una persona libre. (Arenas, 1992: 295).
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En la selecciébn de escenas por la que opta el narrador apela en muchas
ocasiones a su funcién informativa y comunicativa para el narratario, como se
sefiala en este parrafo: A finales de 1961 yo fui para mi primera granja a contar
pollos, a inventariar las nuevas propiedades que el Estado habia intervenido (...)
Por otra parte, el hurto que incesantemente realizaban los mismos funcionarios
de la granja hacian imposible mantener al dia aquellos libros donde nunca
cuadraban (...) (Arenas, 1992: 86).

Como el narrador es el mismo personaje, se percibe un dialogo consigo
mismo, una especie de mondlogo interior. Todo lo que recuerda, piensa, vive solo
puede ser comprendido por él mismo dentro del relato ficcional. Después de
tomarme las pildoras, me tiré cerca de un rastico y hermoso camionero que habia
cometido no sé qué delito contra las leyes del transito. Yo no pensaba
despertarme jamas, pero a los tres dias recuperé el conocimiento (...) (Arenas,
1992: 204).

En cuanto a la temporalizacién, el tiempo de la historia estd mencionada por
el narrador en forma explicita, mostrando fechas en orden consecutivo hasta el
final de la autobiografia y, en otros casos, alude a la edad cronoldgica que en el

momento del relato posee el personaje principal. Algunas citas son:

Yo tenia dos afios. Estaba desnudo, de pie; me inclinaba sobre el
suelo y pasaba la lengua por la tierra (Arenas, 1992: 17). Cuando
tenia cinco afios contraje una enfermedad mortal por aquella época:
la meningitis (Arenas, 1992: 23). Con mis seis afos, yo los
contemplaba embelesado y permanecia extatico ante el misterio

glorioso de la belleza (Arenas, 1992: 25). Aquella etapa entre los
11



siete y diez afios fue para mi de gran erotismo, de una voracidad
sexual que, como ya dije, casi lo abarcaba todo (Arenas, 1992: 39).
Mis amores a los trece afios eran, sin embargo, un poco ambiguos.
(Arenas, 1992: 58). Yo tenia dieciséis afilos cuando comenzaron las
clases; era un curso en el cual nos graduariamos para ser
contadores agricolas (Arenas, 1992:71). Al principio yo tenia
diecisiete afios y cantaba los himnos de la Revolucién (Arenas,
1992: 80).

Algunos ejemplos de la cronologia en Antes que anochezca, teniendo en cuenta el
titulo del capitulo son:

“La Revolucion” — “La Habana”: La revolucidén castrista comenzé después de
1959 (Arenas, 1992: 69). En 1960 fui a la Habana (Arenas, 1992: 75).

“Adios a la granja”: Era el afio de 1963 y ya se agudizaban las persecuciones
sexuales (Arenas, 1992: 94).

“Una prision abierta™ A finales de 1975 ya se comentaba entre los presos
politicos la posibilidad de una conversacion entre funcionarios del Fidel Castro y
Estados Unidos (Arenas, 1992: 248).

“Mariel”. Una inmensa cantidad de homosexuales pudo abandonar la Isla en
1980 (Arenas, 1992: 301).

“Miami”- “Las brujas”: La Universidad Internacional de la Florida me invité a dar
una conferencia el 1 de junio de 1980 (Arenas, 1992: 308). Y en verdad, Nueva

York durante los afios 1981 y 1982 fue una verdadera fiesta (Arenas, 1992: 318).
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“El fin”: Yo pensaba morirme en el invierno de 1987 (Arenas, 1992: 9). En la
primavera de 1988 sali6 El portero en Francia. Fue un éxito de critico y de
publicidad (Arenas, 1992: 12).

Se puede vislumbrar como el narrador siente la necesidad de titular sus
capitulos de acuerdo a los acontecimientos que queria dar a conocer, asi mismo
las fechas marcan el orden con el cual quiere que el narratario se guie, es una

especie de linea del tiempo, un mapa que no se puede ignorar.

Por dltimo, y no menos importante esta el tercer elemento de la estructura
narrativa de Genette: la espacializacion. El espacio de la historia esta dado
desde la descripcion de lugares y en el caso de Antes que anochezca mas que el
espacio en ocasiones también se puntualiza el sentimiento que motiva al narrador-

personaje a hacer parte de él.

Las descripciones espaciales, interiores como exteriores, tienen para el
personaje un valor simbolico y asi lo hace saber el narrador por medio de Reinaldo
Arenas cuando este estd en medio de estos espacios. Gusto, placer, armonia y
en cierta medida felicidad son las sensaciones que se pueden notar cuando esta
en el campo y siente la naturaleza a su alrededor: “La arboleda” (titulo del
capitulo), los arboles tienen una vida secreta que solo les es dado descifrar a los
gue se trepan a ellos; subirse a un arbol es ir descubriendo todo un mundo Unico,
ritmico, magico y armonioso (Arenas, 1992: 22). Asi mismo deja notar su
sentimiento en: “El teatro y la granja” (titulo del capitulo), la granja era un territorio
vasta y aburrido donde, en medio de gallinas ponedoras y el estruendo incesante
de los gallos, imperaba el tedio de gente que trabajaba por un sueldo miserable
(Arenas, 1992: 86).
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Hay que tener presente también que hay dos espacios primordiales en la obra
autobiografica y ellos son: Cuba y Estados Unidos. En Cuba, vive como escritor
clandestino, vive como homosexual buscado por el Estado; en Cuba conoce a sus
mejores amigos aquellos que le ayudaran en el exilio a tener una vida diferente.
Para muestra un ejemplo de la impresion cuando lleg6 a La Habana: “La Habana”
(titulo del capitulo), llegamos a La Habana. Me fascind la ciudad; una ciudad
donde nadie se conocia, donde uno podia perderse, donde hasta cierto punto a

nadie le importaba quién fuera quién (Arenas, 1992: 75).

En Estados Unidos, como exiliado vive la libertad que siempre busc6 aunque al
final de sus dias se dio cuenta que su libertad la dejé en su tierra natal. En el exilio
el espacio pareciera que lo hubiera atrapado, pues nunca sintié que este espacio
fuera su hogar, ni su patria, ni su nacion, en cambio este destruyé todos sus
suefios de tener un presente y un futuro. “Miami” (titulo del capitulo), me di cuenta
inmediatamente de que Miami no era un sitio apropiado para quedarme a vivir (...)
durante los pocos meses que vivi en Miami no pude encontrar alli ni un poco de
calma (Arenas, 1992: 313).

Historia ficcional hecha discurso

Antes que anochezca se puede considerar como un relato ficcional, aunque en
ocasiones esto debido a su modalidad autobiografica, tiende a confundirse con
una novela testimonio, por su caracter subjetivo y las vivencias intimas del

personaje.

Entre los aspectos que pueden ser los generadores de esta confusion, es el hecho
de que el autor (nombre que aparece en la portada del libro) y el narrador que a la

vez es el personaje principal, tengan el mismo nombre; el primero es el que
14



inventa la historia; y el segundo pertenece al mundo de la ficciébn y no a la vida
real, es el personaje sobre quien recae la trama. Reinaldo Arenas autor es aquel
gue desde su imaginario literario, puso en contexto lugares, espacios y transformo
desde la escritura, la vida del personaje; utilizd6 todos los recursos estilisticos
necesarios para lograr que el lector quedara convencido de que la historia narrada

era real, incluso para darle mas veracidad la titul6 “autobiografia”.

Este autor eligiéo a un narrador que se situé en Cuba, estudié su problematica
politica, econdmica y social, tuvo en cuenta un momento histérico como lo era la
derrota del comandante Batista y el ingreso de Fidel Castro al poder, tomé un
personaje conocido en el ambito literario y no precisamente por su acogida en el
régimen cubano, sino por su papel de disidente y contrarrevolucionario, un
personaje que por sus creencias seria atacado y condenado, personaje que tenia
una vida llena de engafios, traiciones y sobre todo una busqueda permanente de
la libertad. El narrador en este caso es el mismo personaje y esa condicion le
permite evidenciar sus intimidades, sus suefios, sus deseos y sus anhelos,

detallandolos con exactitud, pues al fin y al cabo son uno solo en la obra.

En el relato el narrador opta por una secuencia cronoldgica para la vida del
personaje, sin omitir detalles, de su nacimiento hasta su muerte o mejor dicho
hasta su suicidio. Se puede percibir el gusto que experimenta cuando paso a paso
relata la nifiez, haciendo uso de un rico vocabulario que permite que el narratario
sea espectador activo en cada uno de los sucesos. La vida del personaje envuelve
al narratario gracias a su tension narrativa que mantiene en vilo hasta al mas

pasivo.
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Uno de los elementos que no se puede dejar de nombrar en esta ficcion es la
condicion de homosexual del personaje, pues sobre esta giran muchos de los
eventos que van a trascender en su vida. En el erotismo Reinaldo Arenas muestra
que a pesar de ser buscado y perseguido por el régimen castrista o estar
encarcelado, lo Unico que siempre tuvo claro fue que su vida tenia sentido era por
estar lado de otro u otros hombres. Siempre conservd gratos recuerdos de sus
relaciones clandestinas y tenian esta connotacion debido a la represion del Estado
frente a los homosexuales. El narrador se ocupé de recoger todas estas vivencias
y recrearlas en una especie lectura de un diario intimo el cual expuso a los

narratarios.

En cuanto al espacio, este marca los sentimientos del personaje, alegria,
tristeza, dolor, tranquilidad, pasion, sufrimiento, entre muchos otros que fueron
fuente de catarsis. Entre los espacios se pueden nombrar el campo, la granja, la
casa, la escuela, la universidad, la céarcel, el parque, la playa, por mencionar
algunos de los que se encuentran en el relato, lo curioso de estos espacios y asi lo
hace saber el narrador es que en ninguno de ellos Reinaldo Arenas se sentia libre,
pareciera que desde su nacimiento estuviera destinado a llevar unas cadenas que
invisibles 0 no siempre lo acompanaron, ya fuera en Cuba o en New York, para el
narrador no habia distincion pues en ambos paises Arenas padecio y asi quiso

que los narratarios lo supieran.

Desde este horizonte analitico es posible aprehender en la historia ficcional del
autor Reinaldo Arenas el discurso como aquella estructura verbal que es
transmitida por un emisor a un receptor con una intencibn comunicativa. El
receptor- lector descifra el texto desde su experiencia personal y desde su propio
saber (Garcia, 1998: 211). Segun esta teoria se podria decir que el autor en este
caso el emisor busca en los receptores, es decir, los lectores de la obra, aliados

en contra del régimen cubano, ese el objetivo del discurso en Antes que
16



anochezca, encontrar por medio del acto escritural personas que posiblemente
estén o hayan vivido lo que el personaje vivio, por eso la dedicacion que tiene el
narrador al hablar en contra del Estado en Cuba, precisamente para darle motivos
al lector desde el conocimiento de la problemética en Cuba de considerar al
personaje como una victima mas de las directrices de un gobierno que segun el

narrador solo busca someter al pueblo.
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