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Resumen 	 Edmundo Paz Soldán es uno de los narradores latino-
	 americanos que de manera más audaz ha visitado
	 el tópico del devenir simulacro de lo real y la trans
formación que la proliferación tecnológica de nuestro siglo 
provoca en la psique humana. En sus obras podemos leer una 
dominante arqueológica, frecuente en el género distópico, más 
allá de que sus ficciones, tal vez a excepción de Iris y Las visio-
nes, no puedan etiquetarse de ciencia ficción. Me centro en este 
artículo en su última novela publicada. Los días de la peste puede, 
en principio, leerse como una vuelta al realismo tras un ciclo 
narrativo que visita la ciencia ficción; no obstante, en ella, la 
presencia material de los cuerpos, la reflexión sobre su condición 
de objeto problemático, como ocurría en Iris o en Las visiones, 
resulta obsesiva y central. La novela parece abordar la pregunta 
que, entre otros, se hacía Santiago Alba Rico en su ensayo Ser 
o no ser (un cuerpo) (2017): ¿cuál es la velocidad de los cuerpos 
hoy? ¿Cuál es su estatuto bajo el capitalismo contemporáneo? 
¿Qué tienen que decir o reclamarnos? Paz Soldán, así, ofrece en 
la novela el colofón a una reflexión sobre la condición del cuerpo 
y la subjetividad en nuestro tiempo, articulado desde la ciencia 
ficción, y un realismo contemporáneo preñado de sus tópicos.

Palabras clave:
Distopía, cuerpo, poshumanismo, neoliberalismo, desecho, cultura 
material, literatura latinoamericana, ciencia ficción.

https://doi.org/10.17230/co-herencia.16.30.7


La velocidad de los cuerpos: mercado, distopía y desecho en
Los días de la peste, de Edmundo Paz Soldán
Jesús Montoya Juárez

160

The speed of bodies: market, dystopia and 
waste in Los días de la peste, by Edmundo 
Paz Soldán

Abstract 	 Edmundo Paz Soldán is one of the Latin American
	 narrators who has most daringly explored the topic 
	 of the transformation of the real into simulacrum as 
well as the change that technological proliferation that the current 
century brings about in human psyche. In his works an archaeo-
logical predominant element can be read, which is frequent in 
the dystopian genre, irrespective of whether his fictions, perhaps 
except for Iris and Las visiones, cannot be labeled as science fic-
tion. In this paper I focus on his last published novel. Los días 
de la peste can, in principle, be construed as a return to realism 
after a narrative cycle exploring science fiction. Nevertheless, 
in this novel, the material presence of bodies, the reflection on 
their condition as problematic objects, as it was the case in Iris 
or in Las visiones, is obsessive and central. The novel seems to 
address the question that was raised by Santiago Alba Rico, 
among others, in his essay Ser o no ser (un cuerpo) (2017): What 
is the speed of bodies today? What is their status under con-
temporary capitalism? What do they have to say or claim? Paz 
Soldán thus offers in the novel the colophon to a reflection on 
the condition of the body and subjectivity in our time, articulated 
from science fiction, and a contemporary realism fraught with his 
topics.

Keywords: 
Dystopia, body, posthumanism, neoliberalism, waste, material 
culture, Latin American literature, science fiction.

Introducción: distopía y realismo

En “Las antinomias de la posmodernidad”, incluido en Las semillas 
del tiempo (1994), Fredric Jameson discurría sobre la represión de la 
historicidad en la época posmoderna. En el texto que cito, Jameson 
valoraba la ciencia ficción como un género particularmente valioso 
para reflexionar sobre el deseo utópico, a la vez que permitía la co-
nexión del lector con la historia que desemboca en su presente, al 
proyectarla al futuro. Concluye el crítico estadounidense que, en la 
ciencia ficción, brilla con fuerza algo que reclama con vehemencia 
al arte: la elaboración de una cartografía cognitiva del presente, que 
permite al individuo iniciar la tarea de establecer relaciones simbóli-
cas entre su realidad y la totalidad social a la que pertenece y, de ese 
modo, construir posibles programas políticos para su emancipación 
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(cfr. Jameson, 2000). En Archaeologies of the Future (2005), Jameson 
ahonda en esa misma idea. Lo interesante de la ciencia ficción radica 
en el tipo de lector que demanda, uno que examina las ruinas del 
pasado (nuestro presente, por ejemplo, en este siglo xxi) en ese fu-
turo, como quien trabaja en un yacimiento, un arqueólogo que aísla 
objetos y traza líneas de sentido entre ellos, en aras de reconstruir, 
así, un relato que permita una lectura política de sociedades como las 
que muchos habitamos en la actualidad.

Esta dominante arqueológica deviene, en los últimos años, cada 
vez más frecuente en un buen número de poéticas a uno y otro lado 
del Atlántico, que se complacen estéticamente en subrayar los restos 
inasimilables, obsoletos o heterocrónicos en los paisajes contempo-
ráneos (cfr. Montoya Juárez, 2013). En la última década y media, la 
imaginación distópica ha colonizado la silueta de numerosos proyec-
tos narrativos anclados en un siglo xxi globalizado. Ello no es extra-
ño, pues como sugieren Gordin, Tilley y Prakash,

[…] en este universo sujeto a una entropía creciente, uno encuentra 
que hay muchos más [...] modos de generar distopía que utopía. Y, cru-
cialmente, la distopía adopta el aspecto frecuente de la experiencia 
vivida. La gente percibe su medio como distópico [...] (2010, p. 2).

Mientras la utopía “nos lleva a un futuro para juzgar el presente, 
la distopía nos ubica directamente en la oscura y deprimente reali-
dad, para invocar un futuro terrible” (Gordin et al., 2010, p. 2), cada 
vez más próximo.1

En una entrevista de 2016 a propósito de la publicación del libro 
de cuentos Las visiones (2016), Edmundo Paz Soldán se suma a esta 
idea, aseverando, con respecto a la ciencia ficción, lo siguiente:

Creo que de la misma manera que en las últimas décadas la novela po-
licial ha ido desarrollándose hasta convertirse en la gran novela social 
de nuestro tiempo, la ciencia-ficción ha ocupado en parte la función del 
realismo, puesto que en la medida que las nuevas tecnologías se han 
ido convirtiendo en elementos centrales de nuestra vida cotidiana 
alguien debía hacerse cargo de la reflexión en torno a lo que significa 

1	 La más célebre defensa del género distópico como realista, en los últimos años, corre a 
cargo —tal vez— de Mark Fisher, quien apunta, a propósito de The Children of Men, de 
Alfonso Cuarón, que la distopía, género político de nuestro tiempo, lidia de la mejor 
forma el sentido de realidad de nuestra época (cfr. Fisher, 2016).
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vivir en una sociedad en la que la presencia de las máquinas se hace 
cada vez más ubicua y esta reflexión pertenece a la ciencia-ficción. 
Lo que sucede es que antes esta reflexión podía proyectarse hacia el 
futuro, pero el tiempo de las máquinas inteligentes es el nuestro y, por 
tanto, creo que es o debería ser normal que en medio de una novela re-
alista se encontrara una escena que, tiempo atrás, habríamos definido 
de ciencia-ficción (en Iglesia, 2016).

En efecto, en la obra reciente de Paz Soldán, uno de los narra
dores latinoamericanos que con más insistencia ha visitado el tópico 
del devenir simulacro de lo real y la penetración de la tecnología en 
la vida cotidiana, podemos leer esta misma dominante arqueológica, 
propia del género distópico, más allá de que sus novelas y libros de 
cuentos, salvo Iris y Las visiones, no puedan catalogarse como de 
ciencia ficción. A mi modo de ver, esta dominante ha sido parti-
cularmente visible en los últimos años, conformando un ciclo que, 
hasta el momento, ha dado dos novelas (Iris, 2014, y Los días de la 
peste, 2017a) y el volumen de relatos ya citado (Las visiones, 2016).

Me he ocupado con anterioridad por extenso de Iris (cfr. Mon-
toya Juárez, 2017). Me centro, en este artículo, en su, hasta ahora, 
última novela publicada. A lo largo de estas páginas apunto algu-
nas ideas a propósito de esta obra, examinada a la luz de problemá-
ticas centrales en la producción narrativa del autor.

En primer lugar, si bien Los días de la peste supone un inesperado 
regreso a la temática nacional tras una serie de novelas de tendencia 
centrífuga (cfr. Montoya Juárez, 2011),2 problematizamos aquí esta 
afirmación, mostrando en qué medida continúa siendo marca iden-
titaria de su obra la hibridación de lo local y lo global, tanto en lo 
relativo a los imaginarios narrativos que despliega la novela, como 
en la serie de referencias intertextuales y transmediales invocadas 
por el texto.

En segundo lugar, aunque Los días de la peste se ha leído tam-
bién como una vuelta al realismo tras un excurso por la ciencia fic-
ción, esta novela carcelaria y pestífera, aparentemente ambientada 
en Bolivia, leída desde el conjunto de toda la producción del autor, 
dialoga perfectamente con determinadas problemáticas afines al 

2	 Por ejemplo, Los vivos y los muertos (2009), Norte (2011) o Iris.
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género. Formulo, entonces, la segunda tesis que desarrollo: a pesar de 
que de la novela desaparezcan los híbridos biológico-maquínicos y de 
que pierdan relevancia los artefactos tecnológicos, en ella la presencia 
material de los cuerpos resulta quizás aún más obsesiva y central que 
en otros textos del autor. En este sentido, Los días de la peste no parece 
el inicio de un ciclo, sino, por el contrario, el colofón de una reflexión 
que acomete buena parte de su producción narrativa previa.

Así, la pregunta que arroja la novela podría ser la que se plantea 
Santiago Alba Rico en su ensayo Ser o no ser (un cuerpo) (2017):3 
¿cuál es la velocidad de los cuerpos hoy? ¿Cuál es su estatuto en una 
época de máxima aceleración del tiempo capitalista?

Y la respuesta a la que aparentemente apunta la novela, desde 
una actitud no nostálgica respecto de formas de concepción de la 
subjetividad modernas, estriba en la insistencia en la idea de que 
el cuerpo sigue siendo el depósito de las contradicciones del capi-
talismo: la conflictiva relación que sostenemos con los cuerpos nos 
define como especie, mas su destrucción, su abandono, también son 
la destrucción y el abandono de aquello que más íntimamente nos 
representa.

A lo largo de la última década y media al menos, la obra del 
autor boliviano, como quizás ninguna otra en nuestra lengua, se ha 
ocupado de transcribir las formas en que los procesos globalizado-
res y la tecnología reconfiguran el binomio mente/cuerpo en nues-
tro tiempo; un binomio que, al ser invocado en numerosos pasajes 
de sus ficciones, suele proyectar heterocronías en las que se solapan 
historias locales y diseños globales, que subrayan la obsolescencia 
inscrita en la piel del cuerpo, sobrepujado por la presión que ejerce 
sobre él la velocidad de escape del neoliberalismo (cfr. Dery, 1998).

Si leemos la novela contra el background de la producción narra-
tiva previa de Paz Soldán, la omnipresencia de los cuerpos conver
tidos en desecho en Los días de la peste se nos ofrece como un 

3	 En el fondo, una pregunta en la línea de las que se hacían teóricos como Mark Dery 
(en Velocidad de escape. La cibercultura en el final de siglo, 1998) y, antes, Paul Virilio (en 
Cibermundo, ¿una política suicida?, 1997) y, antes que él, Marshall McLuhan (en Com-
prender los medios de comunicación, 1996), y todavía antes que él, Walter Benjamin (en 
Experiencia y pobreza, 2003): ¿qué parte de nuestra humanidad dejamos en la casa de 
empeño por una ínfima parte de su valor para que se nos sirva una vez más la pequeña 
moneda de lo actual? El cuerpo, aquí, es, antes que un símbolo, el campo de pruebas que 
analiza la ficción.
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cuestionamiento del horizonte que ciertas teorías del poshumanis-
mo han puesto de relieve. Y es que el cuerpo, experimentado en su 
debilidad y contingencia, agredido, modificado o abandonado a su 
suerte, supone el más llamativo resto arqueológico de nuestro pre-
sente; por eso es, particularmente en Los días de la peste, el absoluto 
protagonista.

Los días de la peste: una “vuelta” global a Bolivia

Como hemos apuntado, buena parte de los reseñistas celebran 
Los días de la peste como un inesperado regreso a Bolivia4 en la na-
rrativa del autor. Tal vez se olvida que Iris, su novela inmediatamente 
anterior, asignable al género de la ciencia ficción y ambientada en 
una isla imposible, en un futuro lejano, es una de las novelas más 
“bolivianas” de Paz Soldán. Como he analizado en otro trabajo (cfr. 
Montoya Juárez, 2017), en dicha novela el autor subsana una deuda 
con la narrativa de la minería, rindiendo un homenaje a Aluvión de 
fuego (1935), de Óscar Cerruto.

Resulta relevante para el proyecto narrativo de Paz Soldán el 
modo original que tiene de trabajar sobre las tradiciones narrativas 
nacionales y latinoamericanas. Lo hace con la novela del dictador, 
en El delirio de Turing (2003); con la novela minera, en Iris, y, ahora, 
con la novela carcelaria, en Los días de la peste, tradición que tiene 
un peso importante en la narrativa del continente, como apunta en 
su estudio sobre esta obra José Manuel Camacho (2018).5 No obstan-
te, como veremos, este aparente localismo de Los días de la peste está 
fuertemente atravesado por referentes globales que conviene subrayar.

La novela narra el cruce de dos procesos de contaminación —dos 
plagas— en el interior de lo que Goffman llamaría una “institución 

4	 Sus novelas y cuentos desde 2009 han estado ambientadas en escenarios alejados del 
país: Los vivos y los muertos, Norte, Iris y una parte de los cuentos incluidos en el volumen 
Billie Ruth (2012).

5	 Camacho rememora, en su ensayo, obras clave de la tradición: El túnel de Ernesto Sábato, 
El viaje del loco Tafur de Mario Mendoza, El último filo de Renato Prada Oropeza, Match Ball 
de Antonio Skármeta, La mujer del policía de Sergio Gómez, Cárcel de árboles de Rodrigo 
Rey Rosa o Transportes González e Hija de María Amparo Escandón, entre otros. Agradez-
co al doctor Camacho la generosidad de haberme facilitado la conferencia que leyó en la 
primavera de 2018 en Olomouc, inédita hasta el momento. Para una lectura política de la 
novela resultará muy recomendable la lectura del trabajo de Camacho (2018).



165Co-herencia Vol. 16, No. 30 enero - junio de 2019, pp. 159-187. (ISSN 1794-5887 / e-ISSN 2539-1208) 165

total” (Goffman, 1972, p.  13) fallida, una prisión en un territorio 
denominado “Los Confines”, una provincia en un país innominado 
que podemos asumir como Bolivia.

El primer proceso consiste en la expansión de una secta que pre-
tende ser usada por el Presidente y sus seguidores para obtener un ré-
dito político, que acaba siendo prohibida por las autoridades locales, 
y que provoca finalmente un motín en la prisión.

De nuevo, tal vez sea la ciencia ficción el género contemporá-
neo que mejor marida con el análisis de las implicaciones políticas 
del hecho religioso. Clásicos como Fundación (1951), de Asimov; “La 
estrella” (1955), de Arthur C. Clarke, y, sobre todo, Dune (1965), de 
Frank Hebert, son ejemplos donde lo religioso desempeña un papel 
clave. Acaso podemos leer las deidades fantásticas que aparecen en 
Los días de la peste como un eco o influjo del género fanta-científico,6 
como ocurre en Iris.

No obstante, como podríamos leer igualmente en esta novela 
anterior, las relaciones entre religión, enfermedad y poder7 también 
suponen un diálogo fuerte con la tradición narrativa del Continente. 
Si el episodio de Orlewen, el líder irisino elegido para liderar la re-
volución contra la potencia colonizadora, recordaba por momentos a 
determinados pasajes del comienzo de El reino de este mundo (1949), 
de Alejo Carpentier, lo mismo puede decirse de la rebelión en curso 
en el interior de la Casona.

Más allá de estos influjos, religión y enfermedad como temas 
literarios han estado conectados también en la literatura pestífera 
desde antiguo. La peste se ha explicado como una maldición: desde 
la Atenas de Tucídides, o desde la Tebas de Sófocles, ha sido una 
de las plagas que castigan los pecados de los hombres. Otro de los 
referentes de la novela es, obviamente, la obra de Daniel Defoe, Diario 
del año de la peste, de 1722 (1969), que ficcionaliza el despliegue de la 
plaga que acontece en Londres, en 1665. El diario ficticio que es esta 

6	 Proveamos una definición del adjetivo “fanta-científico” como relativo a la fanta-ciencia 
o ciencia ficción. El término está en circulación en español desde comienzos del siglo xx, 
y fue popularizado en literatura por, entre otros, Leopoldo Lugones. Resulta análogo al de 
ciencia ficción, de origen anglosajón. Uso ambos términos a lo largo del artículo indistin-
tamente.

7	 Punto de inflexión que Camacho lee en Los días de la peste con respecto a la tradición de la 
literatura carcelaria latinoamericana (cfr. Camacho, 2018). 
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novela se detiene en las formas heterodoxas de la religión, fruto del 
pensamiento mágico que surge como respuesta emocional a la cri-
sis, con la subsecuente proliferación de curanderos, adivinos y otros 
personajes. Algunas de las visiones que Defoe recoge del testimonio 
ficticio de los delirios de los enfermos aparecen en la novela de Paz 
Soldán, versionadas de acuerdo con la mitología de Ma Estrella, di-
vinidad que se adora en Los Confines.8

El segundo proceso que antes mencionábamos, la expansión de 
una extraña enfermedad para la que no hay cura, hace pensar in-
mediatamente de nuevo en un referente global. La novela remite al 
episodio del Ébola de hace unos años, que los flujos informacionales 
hicieron circular de acuerdo con una retórica del pánico alimenta-
da por lo que Naomi Klein definió como “doctrina del shock” (cfr. 
Klein, 2007).

La Casona es la cárcel de una provincia alejada de la capital, 
en un país innominado que, más precisamente que con Bolivia, 
podríamos relacionar con el espacio zonal de Río Fugitivo9 (el na-
rrador nos cuenta que el personaje de Antuan, el preso escultor, 
“tomó un tren y al tercer día llegó a Los Confines y lo atrajo el río 
serpenteante que lo atravesaba” —2017a, p. 33—). Lo local, lo bo-
liviano, en realidad, aparece ante todo en la novela como efecto de 
lenguaje. Pese a no referirse su nombre en sus páginas, el argot que 
manejan los presos (que en muchos casos narran en primera perso-
na), pero también los diferentes narradores omniscientes10 (existen 
hasta treinta y un diferentes, protagonizando pasajes intercalados y 
agrupados en las tres secciones de esta complejísima y faulkneriana 
obra), se inspiran en la coba, lengua de germanías manejada por los 
presos de las cárceles bolivianas, que estudió en los años ochenta 

8	 Camacho, en su estudio ya citado, refiere una serie completa de referentes o intertextos 
que pueden operar en la lectura que hace del motivo pestífero Edmundo Paz Soldán, 
entre ellos, obviamente, Gabriel García Márquez, autor en el que Camacho es un desta-
cado especialista.

9	 Zona literaria de varias novelas pazsoldanianas anteriores (Sueños digitales, El delirio de 
Turing, La materia del deseo [2002]) que toma el nombre de la Cochabamba que imagina 
para sus cuentos policíacos Roby, el protagonista de la novela homónima Río Fugitivo 
(1998).

10	 Narradores omniscientes que presentan distintos grados de familiaridad, empleando el 
estilo indirecto libre, con la óptica de los personajes que protagonizan cada escena.
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el tristemente desaparecido Víctor Hugo Viscarra.11 “Quivo”, “wawa”, 
“turril”, “patapila”, “hacerse el tigre”, “hacerse la puta”, “cogotero”, 
“pepas”, “torcis”, “cafisho”, “socapar”, “anticucho”, “bisnes”, “telo”, y un 
largo etcétera se combinan, también, con neologismos construidos ad 
hoc para esta jerga. Así, “tonchi” (término presumiblemente adaptado 
del italiano “escarabajo” para designar la droga —la “sustancia viole-
ta”—), “putapariós” (insectos que ya aparecían en Iris o Las visiones) 
o el más poético “desnublar”, entre otros, no figuran recogidos en el 
diccionario de la Real Academia Española, ni siquiera como america-
nismos, y son moneda común, sin embargo, en la novela.

El autor reconoce abiertamente haberse inspirado en la prisión 
de San Pedro. El influjo es fuerte. La cárcel de La Paz provee noticias, 
anécdotas, que, sintetizadas y modificadas por la imaginación litera-
ria, es plausible que ofrezcan material para determinados motivos y 
personajes. No obstante, no hay una intención, por parte del autor, 
de fijar ningún hecho histórico como relevante en la novela. Tam-
poco hay marca temporal alguna que permita asignarle un tiempo 
externo preciso. Aparentemente, puede anclarse a nuestro tiempo: 
“internet”, “drones”, “implantes”, “bótox”, “cirugía” son comunes en 
la novela. La analogía con algunos acontecimientos reales puede 
hacer pensar en que el mandato de Lucas Otero, gobernador de la 
Casona, pueda vincularse al del general Luis Cerruto, gobernador a 
cargo en el periodo en que acontecieron los mayores escándalos de 
corrupción en la historia reciente de San Pedro: visitas de turistas 
extranjeros al penal, alquileres de celdas para estancias, prostitución, 
venta masiva de droga producida en laboratorios clandestinos tanto 
a reclusos como a visitantes, etc.12

Otro referente fundamental para la novela es Marching Powder 
(2003), libro de no ficción inspirado en la presencia de su autor como 
inquilino de San Pedro. El libro de Rusty Young ha influido en la 
imagen que se ofrece de la prisión, que Paz Soldán afirma13 no haber 

11	 Recogido en su obra Coba: lenguaje secreto del hampa boliviana (1981).
12	 Un alcaide que, paradójicamente, fue encerrado en la propia San Pedro en el año 2015, 

condenado por corrupción. La identificación con hechos reales no es fácil ni interesante; 
los paralelismos tienen antes que ver con el ambiente de San Pedro que con referentes 
más o menos concretos.

13	 En una entrevista en vídeo realizada para el periódico boliviano El Deber (2017b).
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querido nunca visitar para que no interfiriera en su proyecto. El bri-
tánico Thomas McFadden, preso en San Pedro esos años, protago-
nista del documental de Young, acaso podría tener su lejana analogía 
en Glauco, el preso “gringo” de la Casona.

El culto a Ma Estrella, apodada por sus detractores “La Innom
brable”, deidad de la venganza que aparece en las tallas y dibujos con 
un cuchillo entre los dientes, convive con la ortodoxia cristiana en la 
Casona. A “La Innombrable” se le ofrece toda clase de sacrificios ani-
males, e inclusive humanos, como las “santitas”, cráneos de cerámica 
o reales que adornan los altares improvisados de la prisión. El rito, de 
nuevo, nos remite al ritual de las “ñañitas” (así llamadas por carecer las 
calaveras de nariz), que se da en ciertas prácticas religiosas sincréticas, 
de influencia indígena, vigentes en Bolivia.

Sin embargo, de nuevo, esa nota de aparente color local se halla 
atravesada por referencias globalizadas. Afirma Paz Soldán que, para 
este último período de su narrativa (de Iris en adelante), fue decisivo 
un viaje que hizo a la India en 2012. En Ma Estrella, a quienes sus 
fieles rezan la oración de los “cincuenta y ocho nombres de Ma Es-
trella” (Paz Soldán, 2017a, p. 39) (mismo número que la letanía lau-
retana), la iconografía cristiana se confunde con la de la diosa Kali, 
de aspecto aterrador y habitualmente representada con un cuchillo 
en la mano.

Otra influencia declarada por el propio autor remite a la India: 
en concreto, al libro Nueve vidas, de William Darlymple (2010). Una 
de las historias de este libro es la de una monja jainista que, tras 
perder a una compañera con la que recorría los caminos de la India 
practicando la ahimsa (o cuidado meticuloso para no matar ninguna 
vida), enferma ella misma de tuberculosis y malaria, y decide em-
prender la senda del sallekhana, una muerte ritual a través de un 
ayuno lento y sistemático.14

El jainismo sirve de modelo para construir la fe de Rigo, tal vez 
el personaje más interesante de la novela. También este ha perdido 
a Marilia, su compañera, doctora en un “hospital de pájaros”, que 
resulta un guiño al hospital homónimo que aparece en Iris y en uno 

14	 Como es sabido, el jainismo plantea, básicamente, la austeridad máxima, una religiosidad 
sin dioses, la creencia en el ciclo de las reencarnaciones y el respeto a todo ser vivo.
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de los relatos de Las visiones. Rigo expía la culpa por haberla ase-
sinado o, en el mejor de los casos, ayudado a bienmorir, tapándole 
la cara con una almohada. Rigo, ese “yo” múltiple en busca de su 
autonegación (o autodisolución) en una comunidad esquizoide inte-
rior al individuo, pretende —a su manera— el sallekhana para expiar 
su culpa, al cuidar de los enfermos sin protección, persiguiendo ser 
contaminado con el virus letal que circula por la cárcel: “Dios Mayor 
de la Transfiguración, no me salves. Tómanos cuando termine esto 
a cambio de lo que hicimos, susurramos. De lo que hice. Restablece 
el equilibrio pero déjanos luchar contra la plaga” (Paz Soldán, 2017a, 
p. 302).15

El plural en el discurso de Rigo, en momentos de particular debi-
lidad, como vemos en la cita, desaparece. El viejo “yo” emerge sobre 
todo cuando se deja llevar por el dolor y la memoria. Esa disolución 
del “yo” parece ser, en la novela, una de las formas de adaptarse a 
la locura que se vive en el penal: el reparto de juego entre la mente 
y las diferentes partes de un cuerpo que se observan como no per-
tenecientes al sujeto, construido de acuerdo con fórmulas identita-
rias vinculadas a lo poshumano, se propone, no obstante, como una 
amarga utopía.

En este sentido, la novela propone ir un paso más allá en la 
exploración de la subjetividad poshumana que acomete en novelas 
anteriores el propio Paz Soldán. Con el personaje de Rigo, la nove-
la construye, en medio del caos imperante, una fórmula identitaria 
como salida para el self en un contexto apocalíptico, una salida que 
no se resuelve positivamente y se revela inútil, si bien permite una lu-
cidez mayor para comprender el funcionamiento del entorno caótico 
en que viven los personajes. Rigo es, sin duda, uno de los hallazgos 
más valiosos de la novela.

Cuerpos, mercado y desecho en Los días de la peste

En las páginas que siguen pretendo analizar la reflexión sobre 
las valencias de lo poshumano que se plantean en la novela, leyendo 
los pasajes narrativos en que está implicado el juego de metáforas y 

15	 Sin coma antes de pero en la edición de Malpaso.
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motivos vinculado a este horizonte, que tan estrechamente ligado ha 
aparecido al género de la ciencia ficción.16

Hay que aclarar que si bien hay pocas referencias a híbridos tec-
nológicos futuristas o no son vigentes pactos de verosimilitud fanta-
científicos, la reflexión por la problemática relación de los cuerpos y 
las mentes, como decíamos, alcanza aquí una excelente formulación: 
por un lado, la novela construye un hormiguero de cuerpos-desecho, 
retenidos en una cárcel, por medio de la que Paz Soldán nos ofrece 
una distopía arraigada en la realidad de su país; por otro, determina-
dos personajes aparecen construidos de acuerdo con formas de sub-
jetividad que traducen o alegorizan los modos de funcionamiento de 
medios tecnológicos.

La enfermedad ha sido un tópico muy utilizado por Paz Soldán 
con anterioridad —el cáncer, por ejemplo, en varios cuentos de 
Desencuentros (2004), en Sueños digitales (2000), El delirio de Turing 
(2003) o Los vivos y los muertos (2009)—, si bien nunca de manera 
tan protagónica como en esta novela. Aquí, la peste, castigo divino 
desde la literatura clásica y consecuencia de los pecados (religiosos o 
laicos) del hombre a lo largo de la historia de Occidente, aparece en 
el cuerpo social, como pandemia, cuando una cultura o civilización 
determinadas opta por abandonarlo.

Esta es la hipótesis básica que —a mi juicio— conecta la no-
vela con el cuestionamiento del paradigma utópico de numerosas 
aproximaciones a lo poshumano, un concepto que podríamos definir 
como un paradigma cultural que emana de la relación que los seres 
humanos establecemos con la tecnología, desde el momento en que 
transferimos a nuestra relación con las máquinas parte de nuestra 
identidad, incorporando la tecnología a nuestro modo de concebir 
nuestros cuerpos o nuestra subjetividad.

Resulta necesario, llegados a este punto, pensar cuál es el estatu-
to del cuerpo desde el horizonte teórico de lo poshumano y examinar 
qué sentido tiene el modo en que los cuerpos son presentados en la 
novela, que lleva a vincularlos a la noción de “desecho”.

16	 El propio Paz Soldán, en un intercambio de correos electrónicos que hemos podido 
mantener, me anuncia que una primera versión de la novela transcurría en Iris, y versaba 
sobre la infancia de Reynolds, militar psicótico que aparece tanto en Iris como en 
Las visiones. No convencido de continuar explorando ese universo narrativo, decidió 
reescribir la novela ambientándola en Bolivia.
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Algunas de las más importantes aportaciones críticas a este pa-
radigma estuvieron ligadas, en los años ochenta y noventa, con más 
o menos precauciones, a una visión utópica respecto de los efectos 
que la hibridez tecnológica ejercía sobre el cuerpo o la identidad. Por 
ejemplo, en las teorías ciberfeministas de Haraway (1991) o Hayles 
(1999), lo poshumano habilitaba una potencial superación del sujeto 
liberal patriarcal de la modernidad, destinado a controlar la natu-
raleza. En un mismo sentido, teóricos de la cibercultura, como Nick 
Bostrom (2003), habían imaginado posibilidades utópicas para un 
horizonte poshumano, ya abierto como posibilidad de un transhu-
manismo futuro, ya como una conexión de mentes, cuerpos y máqui-
nas, que asociaban el concepto a nuevas identidades que permitían 
pensar lo humano más allá del idealismo dualista de la modernidad, 
un horizonte que, además de deseable, garantizaba la supervivencia 
de la especie. Puestos a especular, en un futuro más o menos lejano, 
la superación de los límites corporales resolvería, a decir de Bostrom 
(2003), el problema de nuestra dependencia de la Naturaleza, disol-
viendo o aminorando los efectos de la distopía ecológica hacia la que 
parecemos abocados.

El horizonte poshumano es, como nos recuerda Braidotti, el de 
un continuum naturaleza-cultura que hoy han disuelto sus fronteras 
(cfr. Braidotti, 2014), y esto, en su opinión, no ha de ser en absoluto 
leído negativamente. En ese sentido, Hayles (1999) ya había apun-
tado17 que experimentar la crisis de una conciencia asociada a la 
corporeidad como pérdida suponía aferrarnos a ideologías respecto 
del individuo que encumbraron al sujeto liberal de la modernidad, 
un sujeto responsable de muchos de los males que nos han traído 
hasta aquí y, en cualquier caso, difícilmente sostenible en el umbral 
del siglo xxi.

Teóricos como Clark hablaban de “natural born cyborgs” (2003), 
en la medida en que todos los seres humanos, de una u otra forma, 
participamos de un poshumanismo en devenir, y esta idea de poshu-
manización como tendencia de nuestra especie vuelve evidente algo 
que subrayaba el sociólogo Brian Turner:

17	 De un modo que recuerda a los argumentos de Vattimo para abrazar el nihilismo 
contemporáneo como oportunidad posmetafísica (cfr. Vattimo, 1990).
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[…] cada época [...], por la que el Hombre transforma la naturaleza con 
la tecnología, es también un periodo en que la naturaleza del Hombre 
se transforma. [...] cada periodo da lugar a [...] un nuevo cuerpo (1994, 
p. 21).

Como nos recuerda Le Breton, al menos desde los años sesenta, 
el individualismo moderno, los medios de masa, la medicina y la 
tecnología coadyuvan a la articulación de un nuevo dualismo que 
separa hombre de cuerpo, y permite empezar a pensar como posible 
una frase como es la de “liberación del cuerpo” (cfr. Le Breton, 2002, 
p. 9).

Según Haraway, a fines del siglo xx —más aún en nuestro siglo— 
el cíborg nos está hablando de nuestra propia ontología (cfr. Haraway, 
1991). Es más, como señala Alba Rico, la relación que establecemos 
con nuestros cuerpos define lo que nos hace humanos, en tanto 
única especie que “tiene cuerpo en la medida en que está siempre 
huyendo de él” (2017, p. 52).

Este deseo de dejar atrás el cuerpo se acompaña, paradójicamente, 
de una irremediable nostalgia. Como apuntaba Fernando Broncano, 
si el cíborg es la consecuencia lógica del devenir de nuestra especie, 
también lo es caer en ese viaje en dirección opuesta a la naturaleza, 
en una melancolía insalvable (cfr. Broncano, 2009) de la que es fruto 
buena parte de la literatura distópica del siglo xx.

En cualquier caso, sea leído como una consecuencia de lo 
humano, sea entendido como una ruptura epistémica que cierra un 
modo de concepción del self, el horizonte poshumano no parece ser 
un post más o una mera moda intelectual. Conviene tomarlo en serio.

Éric Sadin nos plantea un horizonte donde el sujeto humanista, 
que hasta ahora mantenía un tipo de relación con las máquinas 
como extensiones de los sentidos y capacidades humanas, tiene 
las horas contadas, en favor de una humanidad algorítmicamente 
asistida, que verá la necesidad de convivir con vidas artificiales no 
antropomórficas, en muchos sentidos infinitamente más capaces que 
los humanos:

Vivimos en los tiempos augurales de una omnisciencia y una omni-
potencia tecnológicas. Experimentadas de modo indefinido, suscitan 
sentimientos de admiración más o menos formulados tanto como una 
fe ambiente en un re-encantamiento posible del mundo, en beneficio de 
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virtudes de apariencia salvadora o mágica. Es la delegación expansi-
va del poder otorgado a la inteligencia computacional, que no limita 
su dimensión de soberanía al ámbito de nuestras acciones, sino que se 
despliega correlativamente bajo una forma simbólica, imponiendo con 
suavidad sus cualidades literalmente sobrehumanas en contra de toda 
percepción histórica de alienación. Es el gran vuelco contemporáneo, 
sobre el que no sabemos si deriva de una nueva relación positiva y 
abierta con la techné, deconstruyendo al pasar numerosas oposiciones 
ancestrales, o si es el testimonio de otra dinámica de sujeción, esta vez 
más discreta o más perversa (Sadin, 2017, pp. 87-88).

Entre la fascinación y el miedo, la relación con las máquinas 
que vislumbra Sadin nos sitúa en un estadio subordinado que, 
en el peor de los casos, podría resultar, no ya poshumano, sino 
antihumano. No obstante, aunque no interpretemos como anti 
ese post, las preguntas para resolver son muchas. Entre ellas, como 
apunta Naief Yehya (2012), está la de cómo se resuelve la lucha de 
clases. Este es el territorio en el que se ubica buena parte de la ciencia 
ficción distópica del siglo xxi, que plantea este tipo de preguntas hoy 
acuciantes: ¿qué clases o grupos controlarán el proceso de devenir 
poshumanos? ¿Quiénes lo están controlando de facto o lo han hecho 
en cada momento histórico?

Incluso, para algunas recientes aproximaciones ecofeministas a 
lo poshumano, coincidentes en valorarlo como paradigma cultural 
postantropocéntrico18 que, relativizando el peso del constructo moder
no falogocéntrico y eurooccidental, permite atender a otras voces 
silenciadas por el humanismo clásico, el capitalismo avanzado 
también “genera una forma perversa de lo posthumano, en la medida 
en que cercena toda interacción humana y animal [...] y convierte 
a la vida en sí misma en el capital fundamental” (Braidotti, 2014, 
p.  11). Si pensamos en la película Elysium, de Neill Blonkamp 
(Baden-Powell, S. et al. y Blonkamp, 2013), puede entenderse bien 
esto que digo. En palabras del siempre visionario Mark Dery:

Las visiones de un ciberéxtasis son una seducción mortal que aleja nues-
tra atención de la destrucción de la naturaleza, de la descomposición 

18	 Pienso en aproximaciones como las de Braidotti, para quien lo poshumano puede pen-
sarse una “brújula” para “indagar en los nuevos modos de comprometerse con el presente 
de manera no reduccionista, crítica, pero no nihilista” (Braidotti, 2014, p. 9).
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del tejido social y del abismo cada vez mayor entre la elite tecnocrática 
y las masas con salario mínimo. El peso de los problemas sociales, po-
líticos y ecológicos hará que el despegue posthumano que deje atrás la 
biología, la gravedad y el siglo xx acabe estrellándose de nuevo contra 
la Tierra (1998, p. 24).

¿Cuál es la lectura que propone la obra de Paz Soldán del estatuto 
del cuerpo a la luz de estas discusiones? Sin duda, la visión que encon-
tramos en la mayoría de los pasajes en que se tematizan identidades 
que podemos vincular con este paradigma en sus novelas es, en prin-
cipio, muy pesimista. Poshumanismo y capitalismo aparecen asociados 
de modo mayoritario, coadyuvando a la destrucción del sujeto.

De sus ficciones de la última década y media se desprende una 
visión de lo poshumano en la que el cuerpo continúa revelándose 
como un problema, como la metáfora adecuada para mostrar lo que 
se destruye o entra en crisis con el neoliberalismo, fuerza que pro-
mueve la transformación del estatuto identitario de los personajes.

En Los días de la peste, por ejemplo, el funcionamiento del mer-
cado neoliberal se representa metonímicamente en la Casona, una 
maqueta, cárcel-mercado, identificada con el principio de realidad en 
la novela. Como precisa Rigo en una ocasión, “Todo en la Casona 
era billete, quivo, tela, moneda, pesos” (Paz Soldán, 2017a, p.  88). 
Pero, una vez más, esta identificación no es nueva. Al igual que ocu-
rre en Los días de la peste, el tratamiento del binomio enfermedad/
mercado recorre la tradición de la narrativa pestífera del siglo  xx. 
Precisamente, en el libro de Camus, intertexto de referencia obligada 
para Paz Soldán, señala a este propósito el narrador la medida en que 
el cuerpo enfermo del hombre entabla una conflictiva relación con 
el mercado:

Un enfermo necesita alrededor blandura, necesita apoyarse en algo; 
eso es natural. Pero en Orán los extremos del clima, la importancia 
de los negocios, la insignificancia de lo circundante, la brevedad del 
crepúsculo y la calidad de los placeres, todo exige buena salud. Un 
enfermo necesita soledad. Imagínese entonces al que está en trance 
de morir como cogido en una trampa, rodeado por cientos de paredes 
crepitantes de calor, en el mismo momento en que toda una población, 
al teléfono o en los cafés, habla de letras de cambio, de conocimientos, 
de descuentos (Camus, s. f., p. 2).



175Co-herencia Vol. 16, No. 30 enero - junio de 2019, pp. 159-187. (ISSN 1794-5887 / e-ISSN 2539-1208) 175

Este diagnóstico no ha hecho más que agravarse, como veni-
mos señalando. Como apunta Alba Rico, la aceleración de nuestras 
sociedades y economías líquidas ataca de una manera definitiva al 
cuerpo, depósito de un tiempo que se opone al tiempo eucrónico del 
capitalismo neoliberal tecnológico.19

El mercado neoliberal ejerce una presión mayúscula sobre los 
cuerpos y, como parte del mismo proceso, transforma en desecho y 
arrincona aquello que no puede integrar en su circuito. El cuerpo, un 
depósito de tiempo, es, a la vez, un “medio de fuga” y un “obstáculo 
para ir más deprisa […]” (Alba Rico, 2017, p. 56). Por eso el hambre, 
el aburrimiento y la enfermedad, atributos por excelencia del cuer-
po, nos fuerzan, apunta Alba Rico (2017, p. 56), a volver a mirarlo 
en su obscena materialidad, por mucho que la cultura popular y los 
medios fetichizen, manipulen o nieguen su presencia, por mucho que 
el sistema pretenda reabsorber, reciclar o reprimir los desechos en el 
momento histórico del fin de las cosas.

El cuerpo es analizado en la novela como un desecho dejado 
atrás y, como apunta el sociólogo Gabriel Gatti, quizás los desechos 
o la basura definan mejor el estatuto sociológico de nuestro tiempo 
que la pulcritud inmaterial de las redes:

Pienso que la basura es una imagen útil para hablar de la disociación 
entre las cosas y las palabras o, si se quiere, para hablar de la paradójica 
articulación entre unas y otras, entre materialidad y representación, en 
la sociedad contemporánea. Resumo entonces: si la pregunta de este 
escrito se aplica al soporte material de las representaciones que orde-
nan la realidad social, la respuesta, tan paradójica como esa realidad 
sobre la que quiere indagar, se encuentra sondeando en los estercoleros 
de la modernidad, en la basura, esa materia disociada de sus sentidos 
(Gatti, 2009, p. 2).

La mirada al cuerpo mortal desde su obsolescencia y degradación, 
entendiéndolo como desecho, como materia “disociada de su sentido”, 
es un leitmotiv de la narrativa de Paz Soldán, en la que una de las metá-
foras más productivas es el zombi. Leídos desde el zombi, los reclamos 
del poshumanismo se vuelven distópicos siempre.

El mito del zombi nos hace conscientes de lo atados que estamos 
a la fragilidad de nuestros cuerpos. Vueltos definitivamente zombis, 

19	 En términos de Dery, “velocidad de escape”.
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devendríamos quizás en poshumanos, o tal vez en no humanos, pero 
dejaríamos de ser sujetos.

El zombi, contracara apocalíptica de cualquier utopía poshuma-
na, nos permite “acceder al mundo que nos rodea desde una visión 
compleja de la propia cultura” (Fernández Gonzalo, 2011, p.  194), 
visibiliza los modos en que el biopoder nos deshumaniza y relega a la 
esfera de lo inerte. Dicho en palabras de Sarah Lauro y Karen Embry:

The zombie, we feel, is a more pessimistic but nonetheless more appro-
priate stand-in for our current moment [...] in a global economy, where 
we feed off the products of the rest of the planet, and, alienated from 
our own humanity, stumble forward, groping for immortality even as 
we decompose. [...] Thus, reified as a part of the process of production, 
the subject has already bled into the object: we are already dwelling in 
the zombie’s interzone (2008, p. 93).

Determinados motivos asignables al imaginario de género —funda
mentalmente del terror gótico— permean la estética realista que la 
crítica ha celebrado en Los días de la peste. El motivo del zombi resul-
ta visible en una de las primeras escenas de la novela, precisamente 
cuando Rigo ingresa a la cárcel: “Traspusimos el portón de entrada y 
fuimos llevados a una oficina con una foto enmarcada del Gobernador 
y afiches de películas de zombis” (Paz Soldán, 2017a, p. 14). A partir 
de esa referencia, el concepto se disemina por la novela. El “loco de 
las bolsas” recupera el motivo en su discurso. A su vez, este histriónico 
personaje puede pensarse como una suerte de coro trágico (tragicó-
mico, quizás),20 al estar construido a partir de retazos de voces ajenas 
provenientes de la radio y la televisión.

El loco, personaje esquizoide, construye su discurso como un pas-
tiche que hila diferentes referencias pop —musicales y televisivas— de 
los años sesenta, setenta y ochenta, cosidas con fragmentos reconoci-
bles de El padre mío (1989), de Diamela Eltit. El personaje funciona en 
la novela como memoria desmemoriada de la colectividad, recordando 
a todos una muerte que parece haber tenido lugar hace tiempo:

20	 Paz Soldán afirma que se inspira en un vagabundo conocido en su ciudad natal, en su 
juventud, que precisamente llevaba bolsas en manos y pies.
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Lávense las manos, no se toquen, no cojan. Nos vamos a morir de 
nuevo. [...] Tomen harta agua. Coman bien, pero limpien su comida. 
Fuiste mía un verano, solamente un verano. Cómo olvidar tu nombre 
[...] Y no bailen, porque si no nos vamos a morir de nuevo (Paz Soldán, 
2017a, p. 215).

Por otro lado, a nivel estético, el influjo del cine de terror es evi-
dente en las descripciones espectacularizadas de los contagiados por 
ese “virus filamentoso” desconocido, que remite, de nuevo, a esos afi-
ches iniciales, pese a no llegarse a traspasar en ningún momento el 
verosímil realista:

La Paciente Uno se había levantado de la cama y hecho caer el aparato 
conectado al catéter por el que se le administraba el suero intravenoso. 
Las manchas rojizas en el cuello se habían ampliado [...] moretones que 
invadían su pecho y partes de la cara. Gotas de sangre le salían por 
la nariz y por las orejas. [...] dio dos pasos [...] se desplomó. En el suelo 
sufrió convulsiones. [...] Tenía las pupilas dilatadas y se estaba mor-
diendo la lengua [...] Los músculos del rostro habían perdido consisten-
cia, cansados de sostenerlo, y todo chorreaba, como si el cuerpo estuviera 
cambiando de estado, dejando de ser sólido. Lo que más impresionaba 
a Yandira era que la paciente estuviera llorando sangre (Paz Soldán, 
2017a, p. 125).

Si, como nos advierte Alba Rico, “la tecnología deja virtualmente 
atrás el cuerpo como un antepasado más lento [...]” o “un residuo” 
(Alba Rico, 2017, p. 59), Los días de la peste puede leerse como el apea-
dero de los cuerpos —los despojos— que han venido dejando atrás 
todos los personajes en prácticamente todas sus novelas anteriores. 
También los de esta novela. En este sentido, resulta sintomático el 
modo en que todos los personajes huyen de sí mismos mediante las 
diferentes herramientas a su alcance, intracoporales, intercorporales 
o extracorporales o exosomáticas (cfr. Alba Rico, 2017): el consumo 
de tonchi; las pastillas lisérgicas; el sexo compulsivo con extraños; 
las ceremonias rituales de Ma Estrella con sustancias alucinógenas 
(como en las que participa Celeste, la esposa del gobernador Otero); 
los tatuajes con los que fantasean todos los personajes (una escritura 
que vuelve legibles los cuerpos sin sentido); el mercadeo con prótesis 
ortopédicas que planean Lillo y el Tullido; el bótox y la cirugía estéti-
ca que consumen Celeste, El Forense o la doctora Tadic; el visionado 
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compulsivo de porno a cargo de Hinojosa, el jefe de los guardias; 
la disolución esquizoide en una comunidad interior al propio “yo” 
siguiendo el dictado de una secta de Rigo; la violencia extrema y 
gratuita de Krupa; la negación del cuerpo cubriéndose obsesivamen-
te el rostro, los pies y las manos con bolsas de plástico (el “loco de 
las bolsas”); la evasión de lo real por medio de juegos de mesa piratas 
con el irónico nombre de Pandemia; los simuladores virtuales donde 
gobernadores y jueces juegan a la guerra y ensayan la destrucción de 
mundos imaginarios, etc.

Por eso, la prisión es elegida en la novela como forma adecuada 
para proporcionar una reflexión sobre la condición del cuerpo hoy. 
Como apunta David Le Breton, en situaciones límite de confina-
miento o privaciones, el cuerpo adquiere una existencia dual; la vida 
cotidiana se vuelve, entonces, una lucha contra el propio cuerpo, 
que adquiere una autonomía que lo convierte en el “lugar geométrico 
de toda servidumbre y de todos los sufrimientos” (Le Breton, 2002, 
p. 94), cayendo la subjetividad en una ensomatosis, o caída en el pro-
pio cuerpo, que adquiere la cualidad de lo desechable.

A pesar de sus esfuerzos, los personajes que habitan en Los Con-
fines —en palabras de Rigo, “una multitud que era un desperdicio” 
(Paz Soldán, 2017a, p. 34)— acaban cayendo o deshaciéndose en la 
materialidad de cuerpos, heces, sangre, enfermedad y muerte.

Como venimos sosteniendo, figuración distópica y desecho son 
los dos rasgos más relevantes de la estética pazsoldaniana en la no-
vela, que muestra o visibiliza el funcionamiento de un capitalismo a 
escala, la prisión, una institución fallida donde el Estado se cancela y 
todos los derechos individuales pasan a manos privadas, se compran 
y se venden.

Dos articulaciones de lo poshumano: hipercuerpo y 
subjetividad en red

Como evidencian los ejemplos que acabo de analizar, las apro-
ximaciones más comunes al conflicto virtualidad/corporeidad en la 
narrativa de Paz Soldán a menudo aparecen ancladas al humanismo 
antropocéntrico, y ello es un lugar común sobre todo en su narrativa 
de los años dos mil (cfr. Montoya Juárez, 2011). Así, en novelas como 



179Co-herencia Vol. 16, No. 30 enero - junio de 2019, pp. 159-187. (ISSN 1794-5887 / e-ISSN 2539-1208) 179

Sueños digitales, El delirio de Turing y en muchos de sus cuentos se 
revela, como ha señalado Andrew Brown, un poshumano profunda-
mente humano (cfr. Brown, 2010). No obstante, tanto en Iris como 
en Los días de la peste esta mirada sobre el problema adopta fórmulas 
más variadas y complejas. Algunas de las más originales apuntan a 
la idea de las redes o tienen la Red como modelo y, en el caso especí-
fico de esta novela, excepcionalmente, pueden vincularse con cierto 
posantropocentrismo: por un lado, la Casona, personaje colectivo y 
verdadero protagonista del texto, parece constituirse como un hiper-
cuerpo; por otro, uno de los personajes, Rigo, replica esta estructura 
en red en el interior del individuo.

El filósofo Pierre Lévy analizaba los efectos sobre lo corporal de 
los procesos de virtualización y las dinámicas interioridad-exteriori-
dad que las nuevas tecnologías en el campo de la medicina han he-
cho posibles, empleando la metáfora de la cinta de Moebius. Apunta 
Levy a un proceso de exteriorización del cuerpo, multiplicado ex-
ponencialmente con el desarrollo de la tecnología. Según Lévy, se 
ha hecho público lo interno y lo público se ha vuelto privado. El 
mercado de prótesis tecnológicas, las redes médicas de material bio-
lógico trasferible entre los sujetos, el desarrollo de órganos a partir de 
células, la edición genética, son ejemplos del modo en que se vuelven 
difusos los límites entre lo externo y lo interno, entre lo natural y lo 
cultural, en la concepción del cuerpo. Esto es lo que Lévy describe 
con el término de “hipercuerpo”, que afecta en primer lugar a lo cul-
tural, pero también a lo biológico mismo:

La carne, la sangre, puestas en común, abandonan la intimidad subje
tiva y pasan al exterior. Pero esta carne pública regresa al individuo 
trasplantado, al beneficiario de una transfusión, al consumidor de 
hormonas [...] hoy en día nos asociamos virtualmente en un cuer-
po articulado con quienes participan en las mismas redes técnicas y 
médicas. Cada cuerpo individual se convierte en parte receptora de 
un inmenso hipercuerpo híbrido y mundializado (Lévy, 1999, p. 30).

Las ideas de Lévy tienen su complemento en lo que Balaguer 
propone como “hipocuerpo”. Afirma Balaguer que, paradójicamente, 
con la llegada de esa nueva escala de la hipercorporalidad, y su corre-
lato, la inteligencia artificial en red, el estatuto del cuerpo individual 
se ve presionado de forma inédita: “La noción de hipocuerpo más 
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que nada se corresponde con una vivencia de reducción del cuerpo 
a una categoría limitada” (Balaguer, 2002), consciente, por tanto, de 
una nueva obsolescencia o debilidad.

Si aplicamos algunas de estas ideas a la novela, vemos cómo la 
Casona puede leerse muy bien como un hipercuerpo, en la medida en 
que absorbe o pone en circulación el material biológico de los diferen-
tes seres que la habitan, donde la idea de la conectividad no necesa-
riamente pasa por la de una comunicación efectiva a escala humana, 
sino que más bien funciona según una escala matérica que concilia 
conectividad e incomunicación. La analogía más evidente está en el 
mismo virus que se expande por la prisión, que obliga a tratamientos 
intravenosos, transfusiones sanguíneas en la sala del cólera, intercam-
bio de fluidos en los numerosos episodios donde los personajes tosen, 
vomitan o sangran unos sobre otros: “Él le dio unas palmadas en la 
espalda y ella tosió en su cara. Él retrocedió con un gesto de asco y 
se limpió la cara con un klínex. Hizo anotaciones en un papel. Se lo 
dio a la enfermera” (Paz Soldán, 2017a, p. 41). O bien: “Ayer yo había 
encontrado a Oaxaca meándolo” (Paz Soldán, 2017a, p.  20). Otro 
ejemplo, el negocio que pretenden implantar Lillo y el Tullido en la 
Casona: un mercado de prótesis corporales low tech para los presos.

El paratexto inicial del biólogo Jacob Uexküll —“todo en el 
mundo biológico es armonía, todo es melodía” (Paz Soldán, 2017a, 
p. 7)— se convierte en una clave de sentido que proyecta la idea de lo 
postantropocéntrico sobre toda la novela. Del griego ἁρμονία, la har-
monía implica “juntura”, “ensamblaje” de lo diverso, de acuerdo con la 
definición del Diccionario de la lengua española de la Real Academia 
Española (2017). En la novela, el autor se complace en insertar, en 
cada uno de los pasajes, elementos provenientes de universos percep-
tivos que cohabitan en la cárcel. En todos los pasajes hay referencias 
a presencias animales aparentemente irrelevantes o silenciosas: “De 
un corte manaba sangre sobre la ceja izquierda [...] los murciélagos 
sobrevolaban el patio” (Paz Soldán, 2017a, p. 15); “El juez lo condujo 
a su escritorio. Pasaron junto a terrarios con dragones barbados, sa-
lamandras verdes y varanos de ojos escurridizos” (Paz Soldán, 2017a, 
p. 43); “La brisa se llevaba pedazos chamuscados de papel de periódico 
como alas de murciélagos” (Paz Soldán, 2017a, p. 189). Esas presencias 
no se comunican con los individuos, aunque de alguna manera se 
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hallen conectadas con ellos y, a su vez, integradas al circuito del ente 
colectivo que es la prisión.

Sobre estas presencias, la novela no proyecta construcciones o 
imágenes performativas que les den sentido, no se las “traduce” de 
acuerdo con esquemas humanos, sino que mantienen un cierto hie-
ratismo. Precisamente, el personaje que explicita una subjetividad 
más fragmentada —un “yo” asambleario, de acuerdo con la feliz ex-
presión de Mora (2017), que funciona como un narrador testigo que 
da voz a las diferentes partes de su propio cuerpo (la piel, el cuerpo, la 
voz, los ojos, los putapariós, etc.)— es quien mejor se adapta y atisba 
el funcionamiento de este hipercuerpo. Rigo es el único personaje 
que procesa simbólicamente la multiplicidad de universos interiores 
que coexisten en la cárcel, a través de una religión, la Transfigura-
ción, tratando de integrar voces interiores y exteriores a él, en una 
subjetividad múltiple y atormentada.

Si el modelo de la des-memoria del “loco de las bolsas” eran la 
radio y la televisión, la memoria de Rigo funciona como la descarga 
aleatoria de datos de la red. En su discurso “recibe” fragmentos de la 
Exégesis, un libro sagrado que incluye algunas citas levemente modi-
ficadas de Cartas biológicas a una dama, de Uexküll (1941):

Son iguales los miles de mundos circundantes de hombres y animales, 
igual el de unos sujetos que el de las ostras jacobeas, que no acechan 
en su mundo más que un determinado movimiento, que actúan como 
una señal a la que responden aleteando los largos flecos olfativos (Paz 
Soldán, 2017a, p. 87).

La cita es relevante, porque una de las ideas productivas en la 
poética de la novela es, precisamente, esta noción de “mundo cir-
cundante”. Para Uexküll (1941), los diferentes seres vivos reaccionan 
a estímulos específicos de acuerdo con su diseño biológico, configu-
rando un sistema de percepción, de tal modo que aquellos estímulos 
para los que no están programados permanecen invisibles o ausentes 
de su mundo circundante. Por eso, el campo semántico de la visión/
ceguera, de lo que se percibe y toma cuerpo, y de lo invisible o fan-
tasmagórico, resulta una clave de sentido.

Baste citar algunos ejemplos: los hijos de los guardias y los presos 
se reúnen en la Plazuela Ciega; los doctores no son capaces de hallar 
una explicación o una cura para el virus, al que juzgan “un fantasma”, 
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y a Hinojosa, cuando baja al quinto patio en que ocultan a un preso 
político a los ojos del Presidente, en un pasaje que hace pensar en una 
leyenda minera (alguna de, por ejemplo, Vicente Terán Erquicia21),22 se 
le aparece un fantasma que no llega a ver:

Krupa lo miró asombrado al llegar a la sala. Estás como si hubieras 
visto un fantasma, dijo. Lo peor es que no lo vi, respondió Hinojosa. 
Esos son los más terribles, Krupa habló como si supiera del tema (Paz 
Soldán, 2017a, p. 218).

En la novela, esta idea de mundos que conviven sin percibirse 
tiene su analogía en el gesto poético de tematizar reiteradamente 
iteraciones fractales o recursivas, que trasladan la idea de que, por 
ejemplo, la misma cárcel sea una esfera contenida en otra cárcel, a su 
vez contenida en otra cárcel, y así hasta el infinito: “Odiaba a esos re-
signados, casi todos, que decían que en la Casona se vivía mejor que 
afuera. [...] La cárcel era la cárcel era la cárcel” (Paz Soldán, 2017a, 
p. 65). Se trata, entonces, de lo carcelario como definición misma 
del mundo, de acuerdo con el dictum de Giorgio Agamben (cfr. 
Agamben, 2006): “¿Y qué hacemos con los presos? ¿Los guardias? 
¿El Gobernador? Trasladar a todos a una nueva prisión, construida 
para resolver el problema. Esa prisión se llamará la Casona” (Paz 
Soldán, 2017a, p. 284).

Esta idea de hipercuerpo-mercado, que absorbe la vida y niega la 
comunicación entre sus especies, se ve reforzada en las referencias re-
iteradas al edificio como un ente supraindividual que funciona como 
un ser viviente, de acuerdo con una volición ciega o incognoscible:

Se detiene cerca de una ventana cerrada y escucha un silbido que gol-
pea las paredes, parecido al sonido del viento cuando choca contra 
una puerta de metal o al del mar embravecido golpeando contra las 
rocas. Uiiih, uiiih, uiiiih. Provoca angustia, como si cien demonios 
estuvieran intentando forzar una puerta para escaparse de su guarida. 
Lya quiere que el silbido desaparezca pero este sale de las paredes, como 
si fueran su respiración, y los envuelve (Paz Soldán, 2017a, p. 78).

21	 Una de las leyendas más célebres de cuantas hacen referencia a demonios subterráneos 
es “La leyenda de El Tío en el socavón Caracoles”, publicada en los Cuentos y leyendas 
(1969) de Vicente Terán Erquicia, recogida en el estudio de Antezana sobre la narrativa 
minera boliviana (cfr. Antezana, 2011).

22	 Los ecos de la narrativa minera son más influyentes en Iris. En Los días de la peste la 
referencia es menos precisa. Sobre esta cuestión remito a un trabajo previo: Montoya 
Juárez (2017).
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El ruido del edificio se vuelve audible, sobre todo, en un punto 
concreto, un interior que es, a la vez, exterior: el cuarto maldito, donde 
nadie quiere pasar la noche, pues cíclicamente en el suelo reaparecen 
las manchas de sangre de un célebre inquilino (un cuerpo desapare-
cido, de nuevo), “El Tatuado”, un líder indígena ejecutado cien años 
atrás. En “Los silbidos”, como le ocurre a Juan Preciado, el protago-
nista de Pedro Páramo (1955), en una novela que inicialmente iba a 
llamarse Los murmullos, también parece posible oír el eco de las voces 
de los muertos, e incluso la voz de lo no humano, de la materia misma:

Dijo la voz, no tengas miedo, piel, es el edificio, que no sabe hablar y 
habla así. Es el ruido del mundo, que habla a través del edificio. Piel, sé 
una con ese ruido. Eres el mundo y ese ruido también lo haces tú (Paz 
Soldán, 2017a, p. 87).

Sin el concurso de la presencia temática de la alta tecnología, Paz 
Soldán, en Los días de la peste, construye una subjetividad poshuma-
na articulada en una serie de puntos nodales o grumos de sentido en 
una red desjerarquizada, una red que se explora en lo macro, como 
hipercuerpo que refleja la condición de la vida en el mercado-prisión 
que es la Casona, y en lo micro, en la subjetividad del personaje de 
Rigo, en quien se manifiesta una identidad descentrada donde “lo 
humano”, en tanto categoría desde la que se piensa el sujeto, se pone 
radicalmente en crisis:

A esa comunidad que éramos nosotros se habían añadido los putapa-
riós. Debíamos ser hospitalarios con ellos, por más que fuera difícil. 
Las manos, la piel, la voz, eran parte del grupo, al igual que los bichos 
invisibles que anidaban en el cuerpo. Todos, criaturas dentro de la 
criatura, un mundo dentro de otro mundo dentro de otro mundo, así 
hasta el infinito (Paz Soldán, 2017a, p. 100).

A modo de conclusión

Como he señalado, Los días de la peste es, entre otras cosas, una 
excelente reflexión sobre la condición de desecho que adquieren los 
cuerpos hoy, sobrepujados por la velocidad acelerada del neolibera-
lismo en el siglo  xxi. En la novela se construye un ente colectivo 
que habitan las identidades sombrías de personajes que castigan o se 
evaden de la prisión de sus propios cuerpos, cuerpos que se deshacen, 
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abismándose en ellos las promesas utópicas de lo poshumano, un con-
cepto arraigado fuertemente, en el tratamiento que de ello hace el 
autor, a la presión que el neoliberalismo ejerce sobre la subjetividad.

El autor boliviano, en estos últimos años, abandonando toda fas-
cinación por los fuegos artificiales posmodernos o digitales del pri-
mer McOndo, proyecta una actitud vigilante, atenta a cómo lo local 
emerge y se transforma, tras las promesas fallidas de la globalización, 
o a cómo, a pesar de los brillos de cierta teoría del poshumanismo, 
los cuerpos y su circulación persisten como un problema decisivo de 
nuestro tiempo. Los días de la peste da buena cuenta de este sólido 
proyecto narrativo.

Pero, al mismo tiempo, en la novela se plantea al menos un ha-
llazgo, Rigo, de una mayor complejidad. El suyo es un proyecto que 
se revela ciego, suicida e imposible, en el que quizás podríamos leer 
un modo distinto de articular literariamente la identidad poshuma-
na. En Rigo, tal vez pueda leerse, como en un espejo deformado, el 
esbozo de un desiderátum para el arte o la literatura. Se trata de una 
no resuelta y mínima valencia utópica del concepto, a contrapelo del 
pesimismo general de la novela, una utopía formulada como deseo 
de alcanzar una iluminación en ese horizonte distópico, anclado a 
una dura realidad social boliviana, no únicamente por la vía de un 
refugio en la religión, esto es, en lo simbólico o en lo cultural, sino 
también por la vía de un radical descentramiento del sujeto antro-
pocéntrico. Una voluntad de comunicación que rebase los compar-
timentos estancos entre especies y alcance a superar la ceguera limi-
tante con la que confrontamos un mundo caótico. ¿Una tarea, acaso, 
para el arte o la literatura en el siglo xxi?

A mi modo de ver, tal vez sea esta la lectura más rica que pue-
da hacerse de la productividad de la metáfora de lo poshumano en 
la narrativa de Paz Soldán: la que afecta al modo en que, en cada 
novela, el autor repiensa el quehacer artístico, su supervivencia o su 
posibilidad de cartografiar políticamente el presente 
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