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Resumen EdmundoPazSoldan esunodelosnarradoreslatino-
americanos que de manera méas audaz ha visitado
el topico del devenir simulacro de lo real y la trans-

formacion que la proliferacion tecnologica de nuestro siglo

provoca en la psique humana. En sus obras podemos leer una
dominante arqueologica, frecuente en el género distopico, mas
alla de que sus ficciones, tal vez a excepcion de Iris y Las visio-
nes, no puedan etiquetarse de ciencia ficcion. Me centro en este
articulo en su Gltima novela publicada. Los dias de la peste puede,
en principio, leerse como una vuelta al realismo tras un ciclo
narrativo que visita la ciencia ficcion; no obstante, en ella, la
presencia material de los cuerpos, la reflexion sobre su condicion
de objeto problematico, como ocurrfa en Iris o en Las visiones,
resulta obsesiva y central. La novela parece abordar la pregunta
que, entre otros, se hacfa Santiago Alba Rico en su ensayo Ser

o0 no ser (un cuerpo) (2017): ;cuél es la velocidad de los cuerpos

hoy? ;Cu4l es su estatuto bajo el capitalismo contemporaneo?

{Qué tienen que decir o reclamarnos? Paz Soldan, asf, ofrece en

la novela el colofon a una reflexion sobre la condicion del cuerpo

y la subjetividad en nuestro tiempo, articulado desde la ciencia

ficcion, y un realismo contemporaneo prehado de sus topicos.
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The speed of bodies: market, dystopia and
waste in Los dias de la peste, by Edmundo
Paz Soldan

Abstract Edmundo Paz Sold4n is one of the Latin American
narrators who has most daringly explored the topic
of the transformation of the real into simulacrum as

well as the change that technological proliferation that the current

century brings about in human psyche. In his works an archaeo-
logical predominant element can be read, which is frequent in
the dystopian genre, irrespective of whether his fictions, perhaps
except for Iris and Las visiones, cannot be labeled as science fic-
tion. In this paper I focus on his last published novel. Los dias
de la peste can, in principle, be construed as a return to realism
after a narrative cycle exploring science fiction. Nevertheless,
in this novel, the material presence of bodies, the reflection on
their condition as problematic objects, as it was the case in Iris
or in Las visiones, is obsessive and central. The novel seems to
address the question that was raised by Santiago Alba Rico,
among others, in his essay Ser 0 no ser (un cuerpo) (2017): What
is the speed of bodies today? What is their status under con-
temporary capitalism? What do they have to say or claim? Paz

Soldan thus offers in the novel the colophon to a reflection on

the condition of the body and subjectivity in our time, articulated

from science fiction, and a contemporary realism fraught with his
topics.

Keywords:
Dystopia, body, posthumanism, neoliberalism, waste, material
culture, Latin American literature, science fiction.

Introduccion: distopia y realismo

En “Las antinomias de la posmodernidad”, incluido en Las semillas
del tiempo (1994), Fredric Jameson discurrfa sobre la represion de la
historicidad en la época posmoderna. En el texto que cito, Jameson
valoraba la ciencia ficciobn como un género particularmente valioso
para reflexionar sobre el deseo utdpico, a la vez que permitia la co-
nexion del lector con la historia que desemboca en su presente, al
proyectarla al futuro. Concluye el critico estadounidense que, en la
ciencia ficcion, brilla con fuerza algo que reclama con vehemencia
al arte: la elaboracion de una cartografia cognitiva del presente, que
permite al individuo iniciar la tarea de establecer relaciones simboli-
cas entre su realidad y la totalidad social a la que pertenece y, de ese
modo, construir posibles programas politicos para su emancipacion
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(cfr. Jameson, 2000). En Archaeologies of the Future (2005), Jameson
ahonda en esa misma idea. Lo interesante de la ciencia ficcion radica

en el tipo de lector que demanda, uno que examina las ruinas del
pasado (nuestro presente, por ejemplo, en este siglo xx1) en ese fu-

turo, como quien trabaja en un yacimiento, un arquedlogo que aisla
objetos y traza lineas de sentido entre ellos, en aras de reconstruir,
asf, un relato que permita una lectura politica de sociedades como las
que muchos habitamos en la actualidad.

Esta dominante arqueoldgica deviene, en los Gltimos afos, cada
vez mas frecuente en un buen nmero de poéticas a uno y otro lado
del Atlantico, que se complacen estéticamente en subrayar los restos
inasimilables, obsoletos o heterocronicos en los paisajes contempo-
raneos (cfr. Montoya Juarez, 2013). En la Gltima década y media, la
imaginacion distopica ha colonizado la silueta de numerosos proyec-
tos narrativos anclados en un siglo xx1 globalizado. Ello no es extra-
ho, pues como sugieren Gordin, Tilley y Prakash,

[...] en este universo sujeto a una entropfa creciente, uno encuentra

que hay muchos més [...] modos de generar distopfa que utopfa. Y, cru-

cialmente, la distopfa adopta el aspecto frecuente de la experiencia
vivida. La gente percibe su medio como distopico [..] (2010, p. 2).

Mientras la utopfa “nos lleva a un futuro para juzgar el presente,
la distopfa nos ubica directamente en la oscura y deprimente reali-
dad, para invocar un futuro terrible” (Gordin et al., 2010, p. 2), cada
vez més proximo.!

En una entrevista de 2016 a proposito de la publicacion del libro
de cuentos Las visiones (2016), Edmundo Paz Soldan se suma a esta
idea, aseverando, con respecto a la ciencia ficcion, lo siguiente:

Creo que de la misma manera que en las Gltimas décadas la novela po-
licial ha ido desarrollandose hasta convertirse en la gran novela social
de nuestro tiempo, la ciencia-ficcion ha ocupado en parte la funcion del
realismo, puesto que en la medida que las nuevas tecnologfas se han
ido convirtiendo en elementos centrales de nuestra vida cotidiana
alguien debfa hacerse cargo de la reflexion en torno a lo que significa

1 La mas célebre defensa del género distopico como realista, en los Gltimos afos, corre a
cargo —tal vez— de Mark Fisher, quien apunta, a propdsito de The Children of Men, de
Alfonso Cuaron, que la distopfa, género politico de nuestro tiempo, lidia de la mejor
forma el sentido de realidad de nuestra época (cfr. Fisher, 2016).
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vivir en una sociedad en la que la presencia de las maquinas se hace
cada vez mas ubicua y esta reflexion pertenece a la ciencia-ficcion.
Lo que sucede es que antes esta reflexion podfa proyectarse hacia el
futuro, pero el tiempo de las maquinas inteligentes es el nuestro y, por
tanto, creo que es o deberfa ser normal que en medio de una novela re-
alista se encontrara una escena que, tiempo atras, habrfamos definido
de ciencia-ficcion (en Iglesia, 2016).

En efecto, en la obra reciente de Paz Soldan, uno de los narra-
dores latinoamericanos que con més insistencia ha visitado el topico
del devenir simulacro de lo real y la penetracion de la tecnologia en
la vida cotidiana, podemos leer esta misma dominante arqueologica,
propia del género distopico, més alla de que sus novelas y libros de
cuentos, salvo Iris y Las wisiones, no puedan catalogarse como de
ciencia ficcion. A mi modo de ver, esta dominante ha sido parti-
cularmente visible en los Gltimos afhos, conformando un ciclo que,
hasta el momento, ha dado dos novelas (Iris, 2014, y Los dias de la
peste, 2017a) y el volumen de relatos ya citado (Las visiones, 2016).

Me he ocupado con anterioridad por extenso de Iris (cfr. Mon-
toya Juarez, 2017). Me centro, en este articulo, en su, hasta ahora,
Gltima novela publicada. A lo largo de estas paginas apunto algu-
nas ideas a proposito de esta obra, examinada a la luz de problema-
ticas centrales en la produccion narrativa del autor.

En primer lugar, si bien Los dias de la peste supone un inesperado
regreso a la tematica nacional tras una serie de novelas de tendencia
centrifuga (cfr. Montoya Juarez, 2011),”> problematizamos aqui esta
afirmacion, mostrando en qué medida contin(a siendo marca iden-
titaria de su obra la hibridacion de lo local y lo global, tanto en lo
relativo a los imaginarios narrativos que despliega la novela, como
en la serie de referencias intertextuales y transmediales invocadas
por el texto.

En segundo lugar, aunque Los dias de la peste se ha leido tam-
bién como una vuelta al realismo tras un excurso por la ciencia fic-
cion, esta novela carcelaria y pestifera, aparentemente ambientada
en Bolivia, leida desde el conjunto de toda la produccion del autor,
dialoga perfectamente con determinadas problematicas afines al

2 Por ejemplo, Los vivos y los muertos (2009), Norte (2011) o Iris.
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género. Formulo, entonces, la segunda tesis que desarrollo: a pesar de
que de la novela desaparezcan los hibridos biologico-maquinicos y de
que pierdan relevancia los artefactos tecnologicos, en ella la presencia
material de los cuerpos resulta quizas ain méas obsesiva y central que
en otros textos del autor. En este sentido, Los dias de la peste no parece
el inicio de un ciclo, sino, por el contrario, el colofon de una reflexion
que acomete buena parte de su produccion narrativa previa.

Asi, la pregunta que arroja la novela podria ser la que se plantea
Santiago Alba Rico en su ensayo Ser o no ser (un cuerpo) (2017):
;cudl es la velocidad de los cuerpos hoy? ;Cual es su estatuto en una
época de maxima aceleracion del tiempo capitalista?

Y la respuesta a la que aparentemente apunta la novela, desde
una actitud no nostalgica respecto de formas de concepcion de la
subjetividad modernas, estriba en la insistencia en la idea de que
el cuerpo sigue siendo el deposito de las contradicciones del capi-
talismo: la conflictiva relacion que sostenemos con los cuerpos nos
define como especie, mas su destruccion, su abandono, también son
la destruccion y el abandono de aquello que més intimamente nos
representa.

A lo largo de la Gltima década y media al menos, la obra del
autor boliviano, como quizas ninguna otra en nuestra lengua, se ha
ocupado de transcribir las formas en que los procesos globalizado-
res y la tecnologfa reconfiguran el binomio mente/cuerpo en nues-
tro tiempo; un binomio que, al ser invocado en numerosos pasajes
de sus ficciones, suele proyectar heterocronfas en las que se solapan
historias locales y disehos globales, que subrayan la obsolescencia
inscrita en la piel del cuerpo, sobrepujado por la presion que ejerce
sobre él la velocidad de escape del neoliberalismo (cfr. Dery, 1998).

Si leemos la novela contra el background de la produccion narra-
tiva previa de Paz Soldan, la omnipresencia de los cuerpos conver-
tidos en desecho en Los dias de la peste se nos ofrece como un

3 En el fondo, una pregunta en la linea de las que se hacfan tedricos como Mark Dery
(en Velocidad de escape. La cibercultura en el final de siglo, 1998) y, antes, Paul Virilio (en
Cibermundo, juna politica suicida?, 1997) vy, antes que él, Marshall McLuhan (en Com-
prender los medios de comunicacion, 1996), y todavia antes que él, Walter Benjamin (en
Experiencia y pobreza, 2003): ;qué parte de nuestra humanidad dejamos en la casa de
empeho por una fnfima parte de su valor para que se nos sirva una vez mas la pequeha
moneda de lo actual? El cuerpo, aquf, es, antes que un simbolo, el campo de pruebas que
analiza la ficcion.
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cuestionamiento del horizonte que ciertas teorfas del poshumanis-
mo han puesto de relieve. Y es que el cuerpo, experimentado en su
debilidad y contingencia, agredido, modificado o abandonado a su
suerte, supone el mas llamativo resto arqueologico de nuestro pre-
sente; por eso es, particularmente en Los dias de la peste, el absoluto
protagonista.

Los dias de la peste: una “vuelta” global a Bolivia

Como hemos apuntado, buena parte de los resehistas celebran
Los dias de la peste como un inesperado regreso a Bolivia* en la na-
rrativa del autor. Tal vez se olvida que Iris, su novela inmediatamente
anterior, asignable al género de la ciencia ficcion y ambientada en
una isla imposible, en un futuro lejano, es una de las novelas mas
“bolivianas” de Paz Soldan. Como he analizado en otro trabajo (cfr.
Montoya Juarez, 2017), en dicha novela el autor subsana una deuda
con la narrativa de la minerfa, rindiendo un homenaje a Aluvion de
fuego (1935), de Oscar Cerruto.

Resulta relevante para el proyecto narrativo de Paz Soldan el
modo original que tiene de trabajar sobre las tradiciones narrativas
nacionales y latinoamericanas. Lo hace con la novela del dictador,
en El delirio de Turing (2003); con la novela minera, en Iris, y, ahora,
con la novela carcelaria, en Los dias de la peste, tradicion que tiene
un peso importante en la narrativa del continente, como apunta en
su estudio sobre esta obra José Manuel Camacho (2018).> No obstan-
te, como veremos, este aparente localismo de Los dias de la peste esta
fuertemente atravesado por referentes globales que conviene subrayar.

La novela narra el cruce de dos procesos de contaminacion —dos
plagas— en el interior de lo que Goffman llamarfa una “institucion

4 Sus novelas y cuentos desde 2009 han estado ambientadas en escenarios alejados del
pafs: Los vivos y los muertos, Norte, Iris y una parte de los cuentos incluidos en el volumen
Billie Ruth (2012).

5 Camacho rememora, en su ensayo, obras clave de la tradicion: El tiinel de Ernesto Sabato,
Elviaje del loco Tafur de Mario Mendoza, El @iltimo filo de Renato Prada Oropeza, Match Ball
de Antonio Skarmeta, La mujer del policia de Sergio Gomez, Carcel de arboles de Rodrigo
Rey Rosa o Transportes Gonzalez e Hija de Marfa Amparo Escandon, entre otros. Agradez-
co al doctor Camacho la generosidad de haberme facilitado la conferencia que leyd en la
primavera de 2018 en Olomouc, inédita hasta el momento. Para una lectura politica de la
novela resultard muy recomendable la lectura del trabajo de Camacho (2018).
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total” (Goffman, 1972, p. 13) fallida, una prision en un territorio
denominado “Los Confines”, una provincia en un pafs innominado
que podemos asumir como Bolivia.

El primer proceso consiste en la expansion de una secta que pre-
tende ser usada por el Presidente y sus seguidores para obtener un ré-
dito politico, que acaba siendo prohibida por las autoridades locales,
y que provoca finalmente un motin en la prision.

De nuevo, tal vez sea la ciencia ficcion el género contempora-
neo que mejor marida con el analisis de las implicaciones politicas
del hecho religioso. Clasicos como Fundacion (1951), de Asimov; “La
estrella” (1955), de Arthur C. Clarke, vy, sobre todo, Dune (1965), de
Frank Hebert, son ejemplos donde lo religioso desempeha un papel
clave. Acaso podemos leer las deidades fantésticas que aparecen en
Los dias de la peste como un eco o influjo del género fanta-cientifico,’
como ocurre en [ris.

No obstante, como podrfamos leer igualmente en esta novela
anterior, las relaciones entre religion, enfermedad y poder’ también
suponen un dialogo fuerte con la tradicion narrativa del Continente.
Si el episodio de Orlewen, el lider irisino elegido para liderar la re-
volucidn contra la potencia colonizadora, recordaba por momentos a
determinados pasajes del comienzo de El reino de este mundo (1949),
de Alejo Carpentier, lo mismo puede decirse de la rebelion en curso
en el interior de la Casona.

Mais alla de estos influjos, religion y enfermedad como temas
literarios han estado conectados también en la literatura pestifera
desde antiguo. La peste se ha explicado como una maldicion: desde
la Atenas de Tucidides, o desde la Tebas de Sofocles, ha sido una
de las plagas que castigan los pecados de los hombres. Otro de los
referentes de la novela es, obviamente, la obra de Daniel Defoe, Diario
del ano de la peste, de 1722 (1969), que ficcionaliza el despliegue de la
plaga que acontece en Londres, en 1665. El diario ficticio que es esta

6 Proveamos una definicion del adjetivo “fanta-cientifico” como relativo a la fanta-ciencia
o ciencia ficcion. El término est4 en circulacion en espanol desde comienzos del siglo xx,
y fue popularizado en literatura por, entre otros, Leopoldo Lugones. Resulta analogo al de
ciencia ficcion, de origen anglosajon. Uso ambos términos a lo largo del articulo indistin-
tamente.

7 Punto de inflexion que Camacho lee en Los dias de la peste con respecto a la tradicion de la
literatura carcelaria latinoamericana (cfr. Camacho, 2018).
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novela se detiene en las formas heterodoxas de la religion, fruto del
pensamiento mAagico que surge como respuesta emocional a la cri-
sis, con la subsecuente proliferacion de curanderos, adivinos y otros
personajes. Algunas de las visiones que Defoe recoge del testimonio
ficticio de los delirios de los enfermos aparecen en la novela de Paz
Soldan, versionadas de acuerdo con la mitologia de Ma Estrella, di-
vinidad que se adora en Los Confines.?

El segundo proceso que antes menciondbamos, la expansion de
una extraha enfermedad para la que no hay cura, hace pensar in-
mediatamente de nuevo en un referente global. La novela remite al
episodio del Ebola de hace unos ahos, que los flujos informacionales
hicieron circular de acuerdo con una retorica del panico alimenta-
da por lo que Naomi Klein defini6 como “doctrina del shock” (cfr.
Klein, 2007).

La Casona es la carcel de una provincia alejada de la capital,
en un pafs innominado que, méas precisamente que con Bolivia,
podriamos relacionar con el espacio zonal de Rio Fugitivo’® (el na-
rrador nos cuenta que el personaje de Antuan, el preso escultor,
“tomd un tren y al tercer dfa llegd a Los Confines y lo atrajo el rio
serpenteante que lo atravesaba” —2017a, p. 33—). Lo local, lo bo-
liviano, en realidad, aparece ante todo en la novela como efecto de
lenguaje. Pese a no referirse su nombre en sus paginas, el argot que
manejan los presos (que en muchos casos narran en primera perso-
na), pero también los diferentes narradores omniscientes'® (existen
hasta treinta y un diferentes, protagonizando pasajes intercalados y
agrupados en las tres secciones de esta complejisima y faulkneriana
obra), se inspiran en la coba, lengua de germanfas manejada por los
presos de las carceles bolivianas, que estudio en los ahos ochenta

8 Camacho, en su estudio ya citado, refiere una serie completa de referentes o intertextos
que pueden operar en la lectura que hace del motivo pestifero Edmundo Paz Soldan,
entre ellos, obviamente, Gabriel Garcia Marquez, autor en el que Camacho es un desta-
cado especialista.

9 Zona literaria de varias novelas pazsoldanianas anteriores (Suefios digitales, El delirio de
Turing, La materia del deseo [2002]) que toma el nombre de la Cochabamba que imagina
para sus cuentos policfacos Roby, el protagonista de la novela homoénima Rio Fugitivo
(1998).

10 Narradores omniscientes que presentan distintos grados de familiaridad, empleando el
estilo indirecto libre, con la dptica de los personajes que protagonizan cada escena.
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M«

el tristemente desaparecido Victor Hugo Viscarra.!! “Quivo”, “wawa”,
“turril”, “patapila”, “hacerse el tigre”, “hacerse la puta”, “cogotero”,
“pepas”, “torcis”, “cafisho”, “socapar”, “anticucho”, “bisnes”, “telo”, y un
largo etcétera se combinan, también, con neologismos construidos ad
hoc para esta jerga. Asf, “tonchi” (término presumiblemente adaptado
del italiano “escarabajo” para designar la droga —la “sustancia viole-
ta”—), “putaparios” (insectos que ya aparecian en Iris o Las visiones)
o el mas poético “desnublar”, entre otros, no figuran recogidos en el
diccionario de la Real Academia Espanola, ni siquiera como america-
nismos, y son moneda comin, sin embargo, en la novela.

El autor reconoce abiertamente haberse inspirado en la prision
de San Pedro. El influjo es fuerte. La carcel de La Paz provee noticias,
anécdotas, que, sintetizadas y modificadas por la imaginacion litera-
ria, es plausible que ofrezcan material para determinados motivos y
personajes. No obstante, no hay una intencion, por parte del autor,
de fijar ning(in hecho historico como relevante en la novela. Tam-
poco hay marca temporal alguna que permita asignarle un tiempo
externo preciso. Aparentemente, puede anclarse a nuestro tiempo:
“internet”, “drones”, “implantes”, “botox”, “cirugia” son comunes en
la novela. La analogfa con algunos acontecimientos reales puede
hacer pensar en que el mandato de Lucas Otero, gobernador de la
Casona, pueda vincularse al del general Luis Cerruto, gobernador a
cargo en el periodo en que acontecieron los mayores escandalos de
corrupcion en la historia reciente de San Pedro: visitas de turistas
extranjeros al penal, alquileres de celdas para estancias, prostitucion,
venta masiva de droga producida en laboratorios clandestinos tanto
a reclusos como a visitantes, etc.

Otro referente fundamental para la novela es Marching Powder
(2003), libro de no ficcion inspirado en la presencia de su autor como
inquilino de San Pedro. El libro de Rusty Young ha influido en la
imagen que se ofrece de la prision, que Paz Soldan afirma® no haber

11 Recogido en su obra Coba: lenguaje secreto del hampa boliviana (1981).

12 Un alcaide que, paraddjicamente, fue encerrado en la propia San Pedro en el aho 2015,
condenado por corrupcion. La identificacion con hechos reales no es fAcil ni interesante;
los paralelismos tienen antes que ver con el ambiente de San Pedro que con referentes
m4s 0 menos concretos.

13 En una entrevista en video realizada para el periddico boliviano EI Deber (2017b).
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querido nunca visitar para que no interfiriera en su proyecto. El bri-
tanico Thomas McFadden, preso en San Pedro esos ahos, protago-
nista del documental de Young, acaso podria tener su lejana analogfa
en Glauco, el preso “gringo” de la Casona.

El culto a Ma Estrella, apodada por sus detractores “La Innom-
brable”, deidad de la venganza que aparece en las tallas y dibujos con
un cuchillo entre los dientes, convive con la ortodoxia cristiana en la
Casona. A “La Innombrable” se le ofrece toda clase de sacrificios ani-
males, e inclusive humanos, como las “santitas”, craneos de ceramica
o reales que adornan los altares improvisados de la prision. El rito, de
nuevo, nos remite al ritual de las “hahitas” (asf llamadas por carecer las
calaveras de nariz), que se da en ciertas practicas religiosas sincréticas,
de influencia indigena, vigentes en Bolivia.

Sin embargo, de nuevo, esa nota de aparente color local se halla
atravesada por referencias globalizadas. Afirma Paz Soldan que, para
este Gltimo perfodo de su narrativa (de Iris en adelante), fue decisivo
un viaje que hizo a la India en 2012. En Ma Estrella, a quienes sus
fieles rezan la oracion de los “cincuenta y ocho nombres de Ma Es-
trella” (Paz Soldan, 2017a, p. 39) (mismo ntimero que la letanfa lau-
retana), la iconografia cristiana se confunde con la de la diosa Kali,
de aspecto aterrador y habitualmente representada con un cuchillo
en la mano.

Otra influencia declarada por el propio autor remite a la India:
en concreto, al libro Nueve vidas, de William Darlymple (2010). Una
de las historias de este libro es la de una monja jainista que, tras
perder a una compahera con la que recorrfa los caminos de la India
practicando la ahimsa (o cuidado meticuloso para no matar ninguna
vida), enferma ella misma de tuberculosis y malaria, y decide em-
prender la senda del sallekhana, una muerte ritual a través de un
ayuno lento y sistematico.'*

El jainismo sirve de modelo para construir la fe de Rigo, tal vez
el personaje més interesante de la novela. También este ha perdido
a Marilia, su companera, doctora en un “hospital de pajaros”, que
resulta un guifo al hospital homonimo que aparece en Iris y en uno

14 Como es sabido, el jainismo plantea, basicamente, la austeridad maxima, una religiosidad
sin dioses, la creencia en el ciclo de las reencarnaciones y el respeto a todo ser vivo.
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de los relatos de Las visiones. Rigo expfa la culpa por haberla ase-
sinado o, en el mejor de los casos, ayudado a bienmorir, tapandole
la cara con una almohada. Rigo, ese “yo” mltiple en busca de su
autonegacion (o autodisolucion) en una comunidad esquizoide inte-
rior al individuo, pretende —a su manera— el sallekhana para expiar
su culpa, al cuidar de los enfermos sin proteccion, persiguiendo ser
contaminado con el virus letal que circula por la carcel: “Dios Mayor
de la Transfiguracion, no me salves. Tomanos cuando termine esto
a cambio de lo que hicimos, susurramos. De lo que hice. Restablece
el equilibrio pero déjanos luchar contra la plaga” (Paz Soldan, 2017a,
p. 302).5

El plural en el discurso de Rigo, en momentos de particular debi-
lidad, como vemos en la cita, desaparece. El viejo “yo” emerge sobre
todo cuando se deja llevar por el dolor y la memoria. Esa disolucion
del “yo” parece ser, en la novela, una de las formas de adaptarse a
la locura que se vive en el penal: el reparto de juego entre la mente
y las diferentes partes de un cuerpo que se observan como no per-
tenecientes al sujeto, construido de acuerdo con formulas identita-
rias vinculadas a lo poshumano, se propone, no obstante, como una
amarga utopia.

En este sentido, la novela propone ir un paso mas alla en la
exploracion de la subjetividad poshumana que acomete en novelas
anteriores el propio Paz Soldan. Con el personaje de Rigo, la nove-
la construye, en medio del caos imperante, una formula identitaria
como salida para el self en un contexto apocaliptico, una salida que
no se resuelve positivamente y se revela infitil, si bien permite una lu-
cidez mayor para comprender el funcionamiento del entorno cadtico
en que viven los personajes. Rigo es, sin duda, uno de los hallazgos
mas valiosos de la novela.

Cuerpos, mercado y desecho en Los dias de Ia peste

En las paginas que siguen pretendo analizar la reflexion sobre
las valencias de lo poshumano que se plantean en la novela, leyendo
los pasajes narrativos en que esta implicado el juego de metaforas y

15 Sin coma antes de pero en la edicion de Malpaso.
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motivos vinculado a este horizonte, que tan estrechamente ligado ha
aparecido al género de la ciencia ficcion.'¢

Hay que aclarar que si bien hay pocas referencias a hibridos tec-
nologicos futuristas o no son vigentes pactos de verosimilitud fanta-
cientfficos, la reflexion por la problemética relacion de los cuerpos y
las mentes, como decfamos, alcanza aquf una excelente formulacion:
por un lado, la novela construye un hormiguero de cuerpos-desecho,
retenidos en una carcel, por medio de la que Paz Soldan nos ofrece
una distopfa arraigada en la realidad de su pafs; por otro, determina-
dos personajes aparecen construidos de acuerdo con formas de sub-
jetividad que traducen o alegorizan los modos de funcionamiento de
medios tecnologicos.

La enfermedad ha sido un topico muy utilizado por Paz Soldan
con anterioridad —el céncer, por ejemplo, en varios cuentos de
Desencuentros (2004), en Suefios digitales (2000), El delirio de Turing
(2003) o Los vivos y los muertos (2009)—, si bien nunca de manera
tan protagdnica como en esta novela. Aqui, la peste, castigo divino
desde la literatura clasica y consecuencia de los pecados (religiosos o
laicos) del hombre a lo largo de la historia de Occidente, aparece en
el cuerpo social, como pandemia, cuando una cultura o civilizacion
determinadas opta por abandonarlo.

Esta es la hipotesis basica que —a mi juicio— conecta la no-
vela con el cuestionamiento del paradigma utopico de numerosas
aproximaciones a lo poshumano, un concepto que podriamos definir
como un paradigma cultural que emana de la relacion que los seres
humanos establecemos con la tecnologia, desde el momento en que
transferimos a nuestra relacion con las maquinas parte de nuestra
identidad, incorporando la tecnologia a nuestro modo de concebir
nuestros cuerpos o nuestra subjetividad.

Resulta necesario, llegados a este punto, pensar cual es el estatu-
to del cuerpo desde el horizonte tedrico de lo poshumano y examinar
qué sentido tiene el modo en que los cuerpos son presentados en la
novela, que lleva a vincularlos a la nocion de “desecho”.

16 El propio Paz Soldan, en un intercambio de correos electronicos que hemos podido
mantener, me anuncia que una primera version de la novela transcurrfa en Iris, y versaba
sobre la infancia de Reynolds, militar psicotico que aparece tanto en Iris como en
Las visiones. No convencido de continuar explorando ese universo narrativo, decidio
reescribir la novela ambientandola en Bolivia.

1 70 La velocidad de los cuerpos: mercado, distopia y desecho en
Los dias de la peste, de EdAmundo Paz Soldan
Jesus Montoya Juarez



Algunas de las mas importantes aportaciones criticas a este pa-
radigma estuvieron ligadas, en los afios ochenta y noventa, con mas
0 menos precauciones, a una vision utopica respecto de los efectos
que la hibridez tecnolbgica ejercia sobre el cuerpo o la identidad. Por
ejemplo, en las teorfas ciberfeministas de Haraway (1991) o Hayles
(1999), lo poshumano habilitaba una potencial superacion del sujeto
liberal patriarcal de la modernidad, destinado a controlar la natu-
raleza. En un mismo sentido, tedricos de la cibercultura, como Nick
Bostrom (2003), habfan imaginado posibilidades utopicas para un
horizonte poshumano, ya abierto como posibilidad de un transhu-
manismo futuro, ya como una conexion de mentes, cuerpos y maqui-
nas, que asociaban el concepto a nuevas identidades que permitian
pensar lo humano maés alla del idealismo dualista de la modernidad,
un horizonte que, ademas de deseable, garantizaba la supervivencia
de la especie. Puestos a especular, en un futuro més o menos lejano,
la superacion de los Iimites corporales resolverfa, a decir de Bostrom
(2003), el problema de nuestra dependencia de la Naturaleza, disol-
viendo o aminorando los efectos de la distopfa ecoldgica hacia la que
parecemos abocados.

El horizonte poshumano es, como nos recuerda Braidotti, el de
un continuum naturaleza-cultura que hoy han disuelto sus fronteras
(cfr. Braidotti, 2014), y esto, en su opinion, no ha de ser en absoluto
leido negativamente. En ese sentido, Hayles (1999) ya habfa apun-
tado'” que experimentar la crisis de una conciencia asociada a la
corporeidad como pérdida suponfa aferrarnos a ideologfas respecto
del individuo que encumbraron al sujeto liberal de la modernidad,
un sujeto responsable de muchos de los males que nos han traido
hasta aqui y, en cualquier caso, dificilmente sostenible en el umbral
del siglo xx1.

Teodricos como Clark hablaban de “natural born cyborgs” (2003),
en la medida en que todos los seres humanos, de una u otra forma,
participamos de un poshumanismo en devenir, y esta idea de poshu-
manizacion como tendencia de nuestra especie vuelve evidente algo
que subrayaba el socidlogo Brian Turner:

17 De un modo que recuerda a los argumentos de Vattimo para abrazar el nihilismo
contemporaneo como oportunidad posmetafisica (cfr. Vattimo, 1990).
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[...] cada época [...], por la que el Hombre transforma la naturaleza con
la tecnologia, es también un periodo en que la naturaleza del Hombre
se transforma. [...] cada periodo da lugar a [...] un nuevo cuerpo (1994,
p. 21).

Como nos recuerda Le Breton, al menos desde los afios sesenta,
el individualismo moderno, los medios de masa, la medicina y la
tecnologia coadyuvan a la articulacion de un nuevo dualismo que
separa hombre de cuerpo, y permite empezar a pensar como posible
una frase como es la de “liberacion del cuerpo” (cfr. Le Breton, 2002,
p. 9).

Segin Haraway, a fines del siglo XX —mas atn en nuestro siglo—
el ciborg nos esta hablando de nuestra propia ontologfa (cfr. Haraway,
1991). Es mas, como sehala Alba Rico, la relacion que establecemos
con nuestros cuerpos define lo que nos hace humanos, en tanto
Ginica especie que “tiene cuerpo en la medida en que esta siempre
huyendo de é1” (2017, p. 52).

Este deseo de dejar atras el cuerpo se acompana, paradojicamente,
de una irremediable nostalgia. Como apuntaba Fernando Broncano,
si el ciborg es la consecuencia logica del devenir de nuestra especie,
también lo es caer en ese viaje en direccion opuesta a la naturaleza,
en una melancolfa insalvable (cfr. Broncano, 2009) de la que es fruto
buena parte de la literatura distopica del siglo xx.

En cualquier caso, sea leido como una consecuencia de lo
humano, sea entendido como una ruptura epistémica que cierra un
modo de concepcidn del self, el horizonte poshumano no parece ser
un post mas o una mera moda intelectual. Conviene tomarlo en serio.

Eric Sadin nos plantea un horizonte donde el sujeto humanista,
que hasta ahora mantenfa un tipo de relacion con las maquinas
como extensiones de los sentidos y capacidades humanas, tiene
las horas contadas, en favor de una humanidad algoritmicamente
asistida, que vera la necesidad de convivir con vidas artificiales no
antropomorficas, en muchos sentidos infinitamente mas capaces que
los humanos:

Vivimos en los tiempos augurales de una omnisciencia y una omni-

potencia tecnolodgicas. Experimentadas de modo indefinido, suscitan

sentimientos de admiracién mas o menos formulados tanto como una
fe ambiente en un re-encantamiento posible del mundo, en beneficio de

1 72 La velocidad de los cuerpos: mercado, distopia y desecho en
Los dias de la peste, de EdAmundo Paz Soldan
Jesus Montoya Juarez



virtudes de apariencia salvadora o méagica. Es la delegacion expansi-
va del poder otorgado a la inteligencia computacional, que no limita
su dimension de soberanfa al 4mbito de nuestras acciones, sino que se
despliega correlativamente bajo una forma simbolica, imponiendo con
suavidad sus cualidades literalmente sobrehumanas en contra de toda
percepcion historica de alienacion. Es el gran vuelco contemporaneo,
sobre el que no sabemos si deriva de una nueva relacion positiva y
abierta con la techné, deconstruyendo al pasar numerosas oposiciones
ancestrales, o si es el testimonio de otra dindmica de sujecion, esta vez
mas discreta o mas perversa (Sadin, 2017, pp. 87-88).

Entre la fascinacion y el miedo, la relacion con las maquinas
que vislumbra Sadin nos sitha en un estadio subordinado que,
en el peor de los casos, podria resultar, no ya poshumano, sino
antihumano. No obstante, aunque no interpretemos como anti
ese post, las preguntas para resolver son muchas. Entre ellas, como
apunta Naief Yehya (2012), esta la de como se resuelve la lucha de
clases. Este es el territorio en el que se ubica buena parte de la ciencia
ficcion distopica del siglo xx1, que plantea este tipo de preguntas hoy
acuciantes: ;qué clases o grupos controlaran el proceso de devenir
poshumanos? ;Quiénes lo estan controlando de facto o lo han hecho
en cada momento historico?

Incluso, para algunas recientes aproximaciones ecofeministas a
lo poshumano, coincidentes en valorarlo como paradigma cultural
postantropocéntrico® que, relativizando el peso del constructo moder-
no falogocéntrico y eurooccidental, permite atender a otras voces
silenciadas por el humanismo clasico, el capitalismo avanzado
también “genera una forma perversa de lo posthumano, en la medida
en que cercena toda interaccion humana y animal [...] y convierte
a la vida en s{ misma en el capital fundamental” (Braidotti, 2014,
p. 11). Si pensamos en la pelicula Elysium, de Neill Blonkamp
(Baden-Powell, S. et al. y Blonkamp, 2013), puede entenderse bien
esto que digo. En palabras del siempre visionario Mark Dery:

Las visiones de un ciberéxtasis son una seduccion mortal que aleja nues-

tra atencion de la destruccion de la naturaleza, de la descomposicion

18 Pienso en aproximaciones como las de Braidotti, para quien lo poshumano puede pen-
sarse una “br(jula” para “indagar en los nuevos modos de comprometerse con el presente
de manera no reduccionista, critica, pero no nihilista” (Braidotti, 2014, p. 9).
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del tejido social y del abismo cada vez mayor entre la elite tecnocratica
y las masas con salario minimo. El peso de los problemas sociales, po-
liticos y ecologicos hara que el despegue posthumano que deje atras la
biologfa, la gravedad y el siglo xx acabe estrellandose de nuevo contra

la Tierra (1998, p. 24).

[Cuél es la lectura que propone la obra de Paz Soldan del estatuto
del cuerpo a la luz de estas discusiones? Sin duda, la vision que encon-
tramos en la mayorfa de los pasajes en que se tematizan identidades
que podemos vincular con este paradigma en sus novelas es, en prin-
cipio, muy pesimista. Poshumanismo y capitalismo aparecen asociados
de modo mayoritario, coadyuvando a la destruccion del sujeto.

De sus ficciones de la Gltima década y media se desprende una
vision de lo poshumano en la que el cuerpo continfa revelandose
como un problema, como la metafora adecuada para mostrar lo que
se destruye o entra en crisis con el neoliberalismo, fuerza que pro-
mueve la transformacion del estatuto identitario de los personajes.

En Los dias de la peste, por ejemplo, el funcionamiento del mer-
cado neoliberal se representa metonimicamente en la Casona, una
maqueta, carcel-mercado, identificada con el principio de realidad en
la novela. Como precisa Rigo en una ocasion, “Todo en la Casona
era billete, quivo, tela, moneda, pesos” (Paz Soldan, 2017a, p. 88).
Pero, una vez mas, esta identificacion no es nueva. Al igual que ocu-
rre en Los dias de la peste, el tratamiento del binomio enfermedad/
mercado recorre la tradicion de la narrativa pestifera del siglo xx.
Precisamente, en el libro de Camus, intertexto de referencia obligada
para Paz Soldan, sehala a este proposito el narrador la medida en que
el cuerpo enfermo del hombre entabla una conflictiva relacion con
el mercado:

Un enfermo necesita alrededor blandura, necesita apoyarse en algo;
eso es natural. Pero en Oran los extremos del clima, la importancia
de los negocios, la insignificancia de lo circundante, la brevedad del
creptsculo y la calidad de los placeres, todo exige buena salud. Un
enfermo necesita soledad. Imaginese entonces al que esta en trance
de morir como cogido en una trampa, rodeado por cientos de paredes
crepitantes de calor, en el mismo momento en que toda una poblacion,
al teléfono o en los cafés, habla de letras de cambio, de conocimientos,
de descuentos (Camus, s. f., p. 2).
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Este diagnostico no ha hecho mas que agravarse, como veni-
mos sehalando. Como apunta Alba Rico, la aceleracion de nuestras
sociedades y economias liquidas ataca de una manera definitiva al
cuerpo, depdsito de un tiempo que se opone al tiempo eucronico del
capitalismo neoliberal tecnologico.”

El mercado neoliberal ejerce una presion mayascula sobre los
cuerpos y, como parte del mismo proceso, transforma en desecho y
arrincona aquello que no puede integrar en su circuito. El cuerpo, un
deposito de tiempo, es, a la vez, un “medio de fuga” y un “obstaculo
para ir mas deprisa [...]” (Alba Rico, 2017, p. 56). Por eso el hambre,
el aburrimiento y la enfermedad, atributos por excelencia del cuer-
po, nos fuerzan, apunta Alba Rico (2017, p. 56), a volver a mirarlo
en su obscena materialidad, por mucho que la cultura popular y los
medios fetichizen, manipulen o nieguen su presencia, por mucho que
el sistema pretenda reabsorber, reciclar o reprimir los desechos en el
momento historico del fin de las cosas.

El cuerpo es analizado en la novela como un desecho dejado
atras y, como apunta el socidlogo Gabriel Gatti, quizas los desechos
o la basura definan mejor el estatuto socioldgico de nuestro tiempo
que la pulcritud inmaterial de las redes:

Pienso que la basura es una imagen til para hablar de la disociacion
entre las cosas y las palabras o, si se quiere, para hablar de la paradojica
articulacion entre unas y otras, entre materialidad y representacion, en
la sociedad contemporinea. Resumo entonces: si la pregunta de este
escrito se aplica al soporte material de las representaciones que orde-
nan la realidad social, la respuesta, tan paraddjica como esa realidad
sobre la que quiere indagar, se encuentra sondeando en los estercoleros
de la modernidad, en la basura, esa materia disociada de sus sentidos
(Gatti, 2009, p. 2).

La mirada al cuerpo mortal desde su obsolescencia y degradacion,
entendiéndolo como desecho, como materia “disociada de su sentido”,
es un leitmotiv de la narrativa de Paz Soldan, en la que una de las meta-
foras mas productivas es el zombi. Leidos desde el zombi, los reclamos
del poshumanismo se vuelven distopicos siempre.

El mito del zombi nos hace conscientes de lo atados que estamos
a la fragilidad de nuestros cuerpos. Vueltos definitivamente zombis,

19 En términos de Dery, “velocidad de escape”.
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devendriamos quizas en poshumanos, o tal vez en no humanos, pero
dejarfamos de ser sujetos.

El zombi, contracara apocaliptica de cualquier utopia poshuma-
na, nos permite “acceder al mundo que nos rodea desde una vision
compleja de la propia cultura” (Fernandez Gonzalo, 2011, p. 194),
visibiliza los modos en que el biopoder nos deshumaniza y relega a la
esfera de lo inerte. Dicho en palabras de Sarah Lauro y Karen Embry:

The zombie, we feel, is a more pessimistic but nonetheless more appro-
priate stand-in for our current moment [...] in a global economy, where
we feed off the products of the rest of the planet, and, alienated from
our own humanity, stumble forward, groping for immortality even as
we decompose. [...] Thus, reified as a part of the process of production,
the subject has already bled into the object: we are already dwelling in
the zombie’s interzone (2008, p. 93).

Determinados motivos asignables al imaginario de género —funda-
mentalmente del terror gotico— permean la estética realista que la
critica ha celebrado en Los dias de la peste. El motivo del zombi resul-
ta visible en una de las primeras escenas de la novela, precisamente
cuando Rigo ingresa a la carcel: “Traspusimos el porton de entrada y
fuimos llevados a una oficina con una foto enmarcada del Gobernador
y afiches de peliculas de zombis” (Paz Soldan, 2017a, p. 14). A partir
de esa referencia, el concepto se disemina por la novela. El “loco de
las bolsas” recupera el motivo en su discurso. A su vez, este histrionico
personaje puede pensarse como una suerte de coro tragico (tragicod-
mico, quizas),?® al estar construido a partir de retazos de voces ajenas
provenientes de la radio y la television.

El loco, personaje esquizoide, construye su discurso como un pas-
tiche que hila diferentes referencias pop —musicales y televisivas— de
los ahos sesenta, setenta y ochenta, cosidas con fragmentos reconoci-
bles de El padre mio (1989), de Diamela Eltit. El personaje funciona en
la novela como memoria desmemoriada de la colectividad, recordando
a todos una muerte que parece haber tenido lugar hace tiempo:

20 Paz Soldan afirma que se inspira en un vagabundo conocido en su ciudad natal, en su
juventud, que precisamente llevaba bolsas en manos y pies.
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Lavense las manos, no se toquen, no cojan. Nos vamos a morir de
nuevo. [..] Tomen harta agua. Coman bien, pero limpien su comida.
Fuiste mfa un verano, solamente un verano. Cémo olvidar tu nombre
[..] Y no bailen, porque si no nos vamos a morir de nuevo (Paz Soldn,

2017a, p. 215).

Por otro lado, a nivel estético, el influjo del cine de terror es evi-
dente en las descripciones espectacularizadas de los contagiados por
ese “virus filamentoso” desconocido, que remite, de nuevo, a esos afi-
ches iniciales, pese a no llegarse a traspasar en ning(in momento el
verosimil realista:

La Paciente Uno se habfa levantado de la cama y hecho caer el aparato
conectado al catéter por el que se le administraba el suero intravenoso.
Las manchas rojizas en el cuello se habfan ampliado [...] moretones que
invadfan su pecho y partes de la cara. Gotas de sangre le salfan por
la nariz y por las orejas. [...] dio dos pasos [...] se desplomé. En el suelo
sufri6 convulsiones. [...] Tenfa las pupilas dilatadas y se estaba mor-
diendo la lengua [..] Los mtsculos del rostro habfan perdido consisten-
cia, cansados de sostenerlo, y todo chorreaba, como si el cuerpo estuviera
cambiando de estado, dejando de ser solido. Lo que mas impresionaba
a Yandira era que la paciente estuviera llorando sangre (Paz Soldan,
2017a, p. 125).

Si, como nos advierte Alba Rico, “la tecnologfa deja virtualmente
atras el cuerpo como un antepasado mas lento [...]” o “un residuo”
(Alba Rico, 2017, p. 59), Los dias de la peste puede leerse como el apea-
dero de los cuerpos —los despojos— que han venido dejando atras
todos los personajes en practicamente todas sus novelas anteriores.
También los de esta novela. En este sentido, resulta sintomatico el
modo en que todos los personajes huyen de si mismos mediante las
diferentes herramientas a su alcance, intracoporales, intercorporales
o extracorporales o exosomaticas (cfr. Alba Rico, 2017): el consumo
de tonchi; las pastillas lisérgicas; el sexo compulsivo con extrahos;
las ceremonias rituales de Ma Estrella con sustancias alucindgenas
(como en las que participa Celeste, la esposa del gobernador Otero);
los tatuajes con los que fantasean todos los personajes (una escritura
que vuelve legibles los cuerpos sin sentido); el mercadeo con protesis
ortopédicas que planean Lillo y el Tullido; el botox y la cirugfa estéti-
ca que consumen Celeste, El Forense o la doctora Tadic; el visionado
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compulsivo de porno a cargo de Hinojosa, el jefe de los guardias;
la disolucion esquizoide en una comunidad interior al propio “yo”
siguiendo el dictado de una secta de Rigo; la violencia extrema y
gratuita de Krupa; la negacion del cuerpo cubriéndose obsesivamen-
te el rostro, los pies y las manos con bolsas de plastico (el “loco de
las bolsas”); la evasion de lo real por medio de juegos de mesa piratas
con el irdbnico nombre de Pandemia; los simuladores virtuales donde
gobernadores y jueces juegan a la guerra y ensayan la destruccion de
mundos imaginarios, etc.

Por eso, la prision es elegida en la novela como forma adecuada
para proporcionar una reflexion sobre la condicion del cuerpo hoy.
Como apunta David Le Breton, en situaciones limite de confina-
miento o privaciones, el cuerpo adquiere una existencia dual; la vida
cotidiana se vuelve, entonces, una lucha contra el propio cuerpo,
que adquiere una autonomfa que lo convierte en el “lugar geométrico
de toda servidumbre y de todos los sufrimientos” (Le Breton, 2002,
p. 94), cayendo la subjetividad en una ensomatosis, o caida en el pro-
pio cuerpo, que adquiere la cualidad de lo desechable.

A pesar de sus esfuerzos, los personajes que habitan en Los Con-
fines —en palabras de Rigo, “una multitud que era un desperdicio”
(Paz Soldan, 2017a, p. 34)— acaban cayendo o deshaciéndose en la
materialidad de cuerpos, heces, sangre, enfermedad y muerte.

Como venimos sosteniendo, figuracion distopica y desecho son
los dos rasgos mas relevantes de la estética pazsoldaniana en la no-
vela, que muestra o visibiliza el funcionamiento de un capitalismo a
escala, la prision, una institucion fallida donde el Estado se cancela y
todos los derechos individuales pasan a manos privadas, se compran
y se venden.

Dos articulaciones de lo poshumano: hipercuerpo y
subjetividad en red

Como evidencian los ejemplos que acabo de analizar, las apro-
ximaciones mas comunes al conflicto virtualidad/corporeidad en la
narrativa de Paz Soldan a menudo aparecen ancladas al humanismo
antropocéntrico, y ello es un lugar com(n sobre todo en su narrativa
de los ahos dos mil (cfr. Montoya Juérez, 2011). Asi, en novelas como
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Suenos digitales, El delirio de Turing y en muchos de sus cuentos se
revela, como ha sehalado Andrew Brown, un poshumano profunda-
mente humano (cfr. Brown, 2010). No obstante, tanto en Iris como
en Los dias de la peste esta mirada sobre el problema adopta formulas
mas variadas y complejas. Algunas de las méas originales apuntan a
la idea de las redes o tienen la Red como modelo y, en el caso especi-
fico de esta novela, excepcionalmente, pueden vincularse con cierto
posantropocentrismo: por un lado, la Casona, personaje colectivo y
verdadero protagonista del texto, parece constituirse como un hiper-
cuerpo; por otro, uno de los personajes, Rigo, replica esta estructura
en red en el interior del individuo.

El filosofo Pierre Lévy analizaba los efectos sobre lo corporal de
los procesos de virtualizacion y las dinamicas interioridad-exteriori-
dad que las nuevas tecnologfas en el campo de la medicina han he-
cho posibles, empleando la metafora de la cinta de Moebius. Apunta
Levy a un proceso de exteriorizacion del cuerpo, multiplicado ex-
ponencialmente con el desarrollo de la tecnologia. Segin Lévy, se
ha hecho ptblico lo interno y lo ptblico se ha vuelto privado. El
mercado de protesis tecnologicas, las redes médicas de material bio-
logico trasferible entre los sujetos, el desarrollo de 6rganos a partir de
células, la edicion genética, son ejemplos del modo en que se vuelven
difusos los limites entre lo externo y lo interno, entre lo natural y lo
cultural, en la concepcion del cuerpo. Esto es lo que Lévy describe
con el término de “hipercuerpo”, que afecta en primer lugar a lo cul-
tural, pero también a lo biologico mismo:

La carne, la sangre, puestas en com(n, abandonan la intimidad subje-

tiva y pasan al exterior. Pero esta carne ptblica regresa al individuo

trasplantado, al beneficiario de una transfusion, al consumidor de
hormonas [...] hoy en dfa nos asociamos virtualmente en un cuer-

po articulado con quienes participan en las mismas redes técnicas y

médicas. Cada cuerpo individual se convierte en parte receptora de
un inmenso hipercuerpo hibrido y mundializado (Lévy, 1999, p. 30).

Las ideas de Lévy tienen su complemento en lo que Balaguer
propone como “hipocuerpo”. Afirma Balaguer que, paradojicamente,
con la llegada de esa nueva escala de la hipercorporalidad, y su corre-
lato, la inteligencia artificial en red, el estatuto del cuerpo individual
se ve presionado de forma inédita: “La nocion de hipocuerpo mas
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que nada se corresponde con una vivencia de reduccion del cuerpo
a una categorfa limitada” (Balaguer, 2002), consciente, por tanto, de
una nueva obsolescencia o debilidad.

Si aplicamos algunas de estas ideas a la novela, vemos como la
Casona puede leerse muy bien como un hipercuerpo, en la medida en
que absorbe o pone en circulacion el material biologico de los diferen-
tes seres que la habitan, donde la idea de la conectividad no necesa-
riamente pasa por la de una comunicacion efectiva a escala humana,
sino que mas bien funciona segin una escala matérica que concilia
conectividad e incomunicacion. La analogfa méas evidente esta en el
mismo virus que se expande por la prision, que obliga a tratamientos
intravenosos, transfusiones sanguineas en la sala del célera, intercam-
bio de fluidos en los numerosos episodios donde los personajes tosen,
vomitan o sangran unos sobre otros: “El le dio unas palmadas en la
espalda y ella tosio en su cara. El retrocedio con un gesto de asco y
se limpio la cara con un klinex. Hizo anotaciones en un papel. Se lo
dio a la enfermera” (Paz Soldan, 2017a, p. 41). O bien: “Ayer yo habfa
encontrado a Oaxaca meandolo” (Paz Soldan, 2017a, p. 20). Otro
ejemplo, el negocio que pretenden implantar Lillo y el Tullido en la
Casona: un mercado de protesis corporales low tech para los presos.

El paratexto inicial del bitlogo Jacob Uexkull —“todo en el
mundo bioldgico es armonfa, todo es melodfa” (Paz Soldan, 2017a,
p. 7)— se convierte en una clave de sentido que proyecta la idea de lo
postantropocéntrico sobre toda la novela. Del griego dpuovia, la har-
monia implica “juntura”, “ensamblaje” de lo diverso, de acuerdo con la
definicion del Diccionario de la lengua espaiiola de la Real Academia
Espanola (2017). En la novela, el autor se complace en insertar, en
cada uno de los pasajes, elementos provenientes de universos percep-
tivos que cohabitan en la carcel. En todos los pasajes hay referencias
a presencias animales aparentemente irrelevantes o silenciosas: “De
un corte manaba sangre sobre la ceja izquierda [..] los murciélagos
sobrevolaban el patio” (Paz Soldan, 2017a, p. 15); “El juez lo condujo
a su escritorio. Pasaron junto a terrarios con dragones barbados, sa-
lamandras verdes y varanos de ojos escurridizos” (Paz Soldan, 2017a,
p. 43); “La brisa se llevaba pedazos chamuscados de papel de periodico
como alas de murciélagos” (Paz Soldan, 2017a, p. 189). Esas presencias
no se comunican con los individuos, aunque de alguna manera se
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hallen conectadas con ellos y, a su vez, integradas al circuito del ente
colectivo que es la prision.

Sobre estas presencias, la novela no proyecta construcciones o
iméagenes performativas que les den sentido, no se las “traduce” de
acuerdo con esquemas humanos, sino que mantienen un cierto hie-
ratismo. Precisamente, el personaje que explicita una subjetividad
mas fragmentada —un “yo” asambleario, de acuerdo con Ia feliz ex-
presion de Mora (2017), que funciona como un narrador testigo que
da voz a las diferentes partes de su propio cuerpo (la piel, el cuerpo, la
voz, los ojos, los putaparios, etc.)— es quien mejor se adapta y atisba
el funcionamiento de este hipercuerpo. Rigo es el Gnico personaje
que procesa simbolicamente la multiplicidad de universos interiores
que coexisten en la carcel, a través de una religion, la Transfigura-
cion, tratando de integrar voces interiores y exteriores a €él, en una
subjetividad maltiple y atormentada.

Si el modelo de la des-memoria del “loco de las bolsas” eran la
radio y la television, la memoria de Rigo funciona como la descarga
aleatoria de datos de la red. En su discurso “recibe” fragmentos de la
Exégesis, un libro sagrado que incluye algunas citas levemente modi-

ficadas de Cartas biologicas a una dama, de Uexkiill (1941):

Son iguales los miles de mundos circundantes de hombres y animales,
igual el de unos sujetos que el de las ostras jacobeas, que no acechan
en su mundo méas que un determinado movimiento, que actian como
una sehal a la que responden aleteando los largos flecos olfativos (Paz

Soldan, 2017a, p. 87).

La cita es relevante, porque una de las ideas productivas en la
poética de la novela es, precisamente, esta nocion de “mundo cir-
cundante”. Para Uexkuill (1941), los diferentes seres vivos reaccionan
a estimulos especificos de acuerdo con su disefho biologico, configu-
rando un sistema de percepcion, de tal modo que aquellos estimulos
para los que no estan programados permanecen invisibles o ausentes
de su mundo circundante. Por eso, el campo seméantico de la vision/
ceguera, de lo que se percibe y toma cuerpo, y de lo invisible o fan-
tasmagorico, resulta una clave de sentido.

Baste citar algunos ejemplos: los hijos de los guardias y los presos
se reinen en la Plazuela Ciega; los doctores no son capaces de hallar
una explicacion o una cura para el virus, al que juzgan “un fantasma”,
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y a Hinojosa, cuando baja al quinto patio en que ocultan a un preso
politico a los ojos del Presidente, en un pasaje que hace pensar en una
leyenda minera (alguna de, por ejemplo, Vicente Teran Erquicia®'),” se
le aparece un fantasma que no llega a ver:

Krupa lo mir6 asombrado al llegar a la sala. Estas como si hubieras
visto un fantasma, dijo. Lo peor es que no lo vi, respondi6é Hinojosa.
Esos son los mas terribles, Krupa habld como si supiera del tema (Paz

Soldén, 2017a, p. 218).

En la novela, esta idea de mundos que conviven sin percibirse
tiene su analogfa en el gesto poético de tematizar reiteradamente
iteraciones fractales o recursivas, que trasladan la idea de que, por
ejemplo, la misma carcel sea una esfera contenida en otra cércel, a su
vez contenida en otra cércel, y asf hasta el infinito: “Odiaba a esos re-
signados, casi todos, que decfan que en la Casona se vivia mejor que
afuera. [...] La carcel era la carcel era la carcel” (Paz Soldan, 2017a,
p. 65). Se trata, entonces, de lo carcelario como definicion misma
del mundo, de acuerdo con el dictum de Giorgio Agamben (cfr.
Agamben, 2006): “;Y qué hacemos con los presos? ;Los guardias?
{El Gobernador? Trasladar a todos a una nueva prision, construida
para resolver el problema. Esa prision se llamaréa la Casona” (Paz
Soldan, 2017a, p. 284).

Esta idea de hipercuerpo-mercado, que absorbe la vida y niega la
comunicacion entre sus especies, se ve reforzada en las referencias re-
iteradas al edificio como un ente supraindividual que funciona como
un ser viviente, de acuerdo con una volicion ciega o incognoscible:

Se detiene cerca de una ventana cerrada y escucha un silbido que gol-

pea las paredes, parecido al sonido del viento cuando choca contra

una puerta de metal o al del mar embravecido golpeando contra las
rocas. Uiiih, uiiih, uiiiih. Provoca angustia, como si cien demonios
estuvieran intentando forzar una puerta para escaparse de su guarida.

Lya quiere que el silbido desaparezca pero este sale de las paredes, como
si fueran su respiracion, y los envuelve (Paz Soldan, 2017a, p. 78).

21 Una de las leyendas més célebres de cuantas hacen referencia a demonios subterraneos
es “La leyenda de El Tio en el socavon Caracoles”, publicada en los Cuentos y leyendas
(1969) de Vicente Teran Erquicia, recogida en el estudio de Antezana sobre la narrativa
minera boliviana (cfr. Antezana, 2011).

22 Los ecos de la narrativa minera son mas influyentes en Iris. En Los dias de la peste la
referencia es menos precisa. Sobre esta cuestidn remito a un trabajo previo: Montoya
Juarez (2017).
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El ruido del edificio se vuelve audible, sobre todo, en un punto
concreto, un interior que es, a la vez, exterior: el cuarto maldito, donde
nadie quiere pasar la noche, pues ciclicamente en el suelo reaparecen
las manchas de sangre de un célebre inquilino (un cuerpo desapare-
cido, de nuevo), “El Tatuado”, un lider indigena ejecutado cien afos
atras. En “Los silbidos”, como le ocurre a Juan Preciado, el protago-
nista de Pedro Paramo (1955), en una novela que inicialmente iba a
llamarse Los murmullos, también parece posible oir el eco de las voces
de los muertos, e incluso la voz de lo no humano, de la materia misma:

Dijo la voz, no tengas miedo, piel, es el edificio, que no sabe hablar y

habla asi. Es el ruido del mundo, que habla a través del edificio. Piel, sé
una con ese ruido. Eres el mundo y ese ruido también lo haces tt (Paz

Soldén, 2017a, p. 87).

Sin el concurso de la presencia tematica de la alta tecnologia, Paz
Soldan, en Los dias de la peste, construye una subjetividad poshuma-
na articulada en una serie de puntos nodales o grumos de sentido en
una red desjerarquizada, una red que se explora en lo macro, como
hipercuerpo que refleja la condicion de la vida en el mercado-prision
que es la Casona, y en lo micro, en la subjetividad del personaje de
Rigo, en quien se manifiesta una identidad descentrada donde “lo
humano”, en tanto categoria desde la que se piensa el sujeto, se pone
radicalmente en crisis:

A esa comunidad que éramos nosotros se habfan afhadido los putapa-

ri6s. Debfamos ser hospitalarios con ellos, por mas que fuera dificil.

Las manos, la piel, la voz, eran parte del grupo, al igual que los bichos

invisibles que anidaban en el cuerpo. Todos, criaturas dentro de la
criatura, un mundo dentro de otro mundo dentro de otro mundo, as{

hasta el infinito (Paz Soldan, 2017a, p. 100).

A modo de conclusion

Como he sehalado, Los dias de la peste es, entre otras cosas, una
excelente reflexion sobre la condicion de desecho que adquieren los
cuerpos hoy, sobrepujados por la velocidad acelerada del neolibera-
lismo en el siglo xx1. En la novela se construye un ente colectivo
que habitan las identidades sombrias de personajes que castigan o se
evaden de la prision de sus propios cuerpos, cuerpos que se deshacen,

Co-herencia Vol. 16, N°. 30 enero - junio de 2019, pp. 159-187. (ISSN 1794-5887 [ e-ISSN 2539-1208) 183



abismandose en ellos las promesas utdpicas de lo poshumano, un con-
cepto arraigado fuertemente, en el tratamiento que de ello hace el
autor, a la presion que el neoliberalismo ejerce sobre la subjetividad.

El autor boliviano, en estos Gltimos afios, abandonando toda fas-
cinacion por los fuegos artificiales posmodernos o digitales del pri-
mer McOndo, proyecta una actitud vigilante, atenta a como lo local
emerge y se transforma, tras las promesas fallidas de la globalizacion,
0 a como, a pesar de los brillos de cierta teorfa del poshumanismo,
los cuerpos y su circulacion persisten como un problema decisivo de
nuestro tiempo. Los dias de la peste da buena cuenta de este solido
proyecto narrativo.

Pero, al mismo tiempo, en la novela se plantea al menos un ha-
llazgo, Rigo, de una mayor complejidad. El suyo es un proyecto que
se revela ciego, suicida e imposible, en el que quizas podrfamos leer
un modo distinto de articular literariamente la identidad poshuma-
na. En Rigo, tal vez pueda leerse, como en un espejo deformado, el
esbozo de un desiderdtum para el arte o la literatura. Se trata de una
no resuelta y minima valencia utopica del concepto, a contrapelo del
pesimismo general de la novela, una utopfa formulada como deseo
de alcanzar una iluminacion en ese horizonte distdpico, anclado a
una dura realidad social boliviana, no Ginicamente por la via de un
refugio en la religion, esto es, en lo simbolico o en lo cultural, sino
también por la via de un radical descentramiento del sujeto antro-
pocéntrico. Una voluntad de comunicacion que rebase los compar-
timentos estancos entre especies y alcance a superar la ceguera limi-
tante con la que confrontamos un mundo cadtico. ;Una tarea, acaso,
para el arte o la literatura en el siglo xx1?

A mi modo de ver, tal vez sea esta la lectura mas rica que pue-
da hacerse de la productividad de la metafora de lo poshumano en
la narrativa de Paz Soldan: la que afecta al modo en que, en cada
novela, el autor repiensa el quehacer artistico, su supervivencia o su
posibilidad de cartografiar politicamente el presente [
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