

BEEP... BEEP...

# Palabras de fríos y románticos



Por  
MARGARITAINES RESTREPO  
SANTA MARÍA  
Medellín

Están escondidos, entre letras que navegan en las pantallas de esas cajitas negras que cuelgan de correas o reposan en mesitas, fondos de bolsillos y carteras. Están... Hombres y mujeres románticos puros, amigos de improvisar poemas, dedicar canciones, regalar "te amo", "muñuda" y estrellas. Otros, fríos, cual témpanos, incapaces de superar el simple "favor llamar", a la esposa o a la empresa. Y los dueños del buen humor o los poseedores de una sensualidad "in crecendo" que, silaba a silaba, conduce a escenas de champagne, con música, desnudo y dichas secretas.

Allí están... Metidos en esas cajitas que, de cuando en cuando, vibran o pitan... No olvides traer la bolsa de leche... Me provoca tirarle por el balcón... Gané el examen... Tú me contagiaste la enfermedad, qué esperas, entonces?... Recuerde pasar por el cheque... Tienes lenguaje de mujerzuela... Es hora de abrir la fábrica... León, ya se pillaron que tienes relaciones con Marco... Búsqueme en casa de la abuelita... Lo recojo donde Felipe... Feliz cumpleaños... Te perdiste un superpaseo... Si quieres sexo, ven al apartamento...

Hombres y mujeres colombianos, "empacados" en beepers. Soñadores o nostálgicos. Celosos o indiferentes. Sicópatas o vulgares. Amantes de ventilar triángulos prohibidos o de usar sentencias y dedicarse a la filosofía dura sobre la madurez, la libertad, la lealtad, la locura, el presente. Descriptores consumados hasta

con gotas de sudor de noches de amor. Trabajadores compulsivos, negociantes, mamagalistas o despedchados.

Son ellos... Seres que intercambian sus ocupaciones y preocupaciones cotidianas, con ayuda de la tecnología, y en instantes. En lenguaje directo, florido o cifrado; acompañado de signos de admiración, comillas y puntos suspensivos; o escueto. Tres palabras o cuatro pantallazos (960 caracteres).

## ENTRE SÁBANAS

Inventado para acelerar, más que para separar. Para liberar, más que para reprimir. Para tranquilizar, más que para acelerar. Pero como sucede con un cajero automático, a más de un adulto, lo embiste ese "aparatito". Hay quienes delegan en otros la llamada; a la central o cuando marcan preguntan por don Beeper, o por el nombre de la emisora de radio en la que divulgarán el aviso dictado. Dan cien mil explicaciones los operadores (de paso, juegan con ellos al romance) y, casi, casi, se confiesan. Píden mensajes de prueba para ver si

encuentran su propio beeper, extraviado en el closet o entre las sábanas. Y no falta quien solicite un servicio diferente: "yo sé que es un sistema de buscpersonas; pero a mí no se me perdió el marido sino el perro Lalo".

## ¡AH!, LUNA LLENA

"Buenos días... Qué mensaje... A cuál código... Algo más... Buenas tardes... Cuid mensaje... Buenas noches..." En una empresa de beeper no hay tregua. Trabajan 24 horas al día. Hasta con 30 mil llamadas y 40 de ellas con notas para un solo destinatario -en ese tiempo, 4 horas y épocas fuertes? Más de 10 a.m. a 12 M. y de 5 a 7 p.m. Viernes de 7 a 10 de la noche. En Navidad y Amor y Amistad... ¡Ah!, y en noches de luna llena, cuando hay un repetitivo "sal al balcón, te regalo esa luna; y ahora sal; con todo mi amor, te la devuelvo".

Bueno, y en ese continuo fluir de voces y digitación de textos, llegan los errores de apreciación. ¿Casos? Confundir "llevar almuerzo al apartamento" con "llevar el muerto al apartamento"; -dicha con pi...- llamar a Pedro a Sonson; con llamar a Pedro "el sonso"... Y enviar la frase "Te estoy esperando en El Cafetal" (un bar), a una mujer que está con el esposo, en casa, y que nada tiene que ver con el sujeto que programa la patranda.

## FÚTBOL VS. BEEPER

No hay tregua. Y aunque tenemos pocos años de tradición "beeperiana", ya hay verdaderas matemáticas que arroja la corta experiencia:

Comprobado:  
Al mensajero que está viendo un partido de fútbol junto a una vitrina del centro (así el encuentro no sea Colombia vs. Argentina), y al bogotano que ha pedido, a un "amigo", que lo llame para confirmar un almuerzo, los mensajes nunca les entran.  
Al fontanero o al plomero que trabajan independientemente, nunca se les pierden.

Justo durante los 5 minutos en los que a una empresa de telecomunicaciones se le cae el sistema (por tempestad, interferencias, rayos), a los usuarios les ocurren todas las tragedias: a un ginecólogo no especializado le informan que nació en un taxi el hijo de una paciente; y a un cardiólogo se le muere uno de sus enfermos.

Y comprobado, también, que, en esta tierra, usuarios apodas y diminutivos a diestra y siniestra, pochis, tucito, bebé, monito, prollito, gatico, patroncito, negro, gusanito...

## ASÍ ES LA VIDA

Allí están, escondidos, entre los beepers, hombres y mujeres, y sus pequeñas-grandes historias (de hecho, a empresas de telecomunicaciones acuden las autoridades competentes, en sus investigaciones)...

Súpimos que... Juan se levanta a las seis. José visita moteles en horas de trabajo. Jenny tiene cita con el médico el viernes. Luis cocina pastas con espaguetis. Clarita es una arribista. El dólar subió tres puntos. Carlos se siente el que más sabe. Epifanio y Manuela llevan semanas peleando. Alberto compró moto. Isabel le pone un -beeperazo-, al marido, cada 15 minutos -o sea que, sin esfuerzo, saca un papayazo... Jimena fue a parar a una clínica por un ex que la dejó cuando ella menos pensaba. Filomena adora las notas críticas. Aún se estudian los romances con cusquillas en el corazón engrazadas. Hay rumba con perico. A Felipe lo llaman 7 chicas al mismo tiempo y, esta tarde se reúnen los concaedios. ¡Beep... Beep... ¡Buenos días!... ¿Qué código? ¿Cuál mensaje?

## «Beeperazos»

¿Pero qué es lo que tanto se dicen unos a otros? Usuanos y empleados de empresas de telecomunicaciones nos recuerdan estilos de mensajes que intercambian, vía beeper: hombres y mujeres que, por respeto a su privacidad, permanecen en el anonimato.

- ▶ Hazme el favor de no meter viejas a mi apartamento.
- ▶ Te doy plata para que las lleves a los moteles y se miren en los espejos que tienen. Tu papá.
- ▶ Sueña con los angelitos; y conmigo, en las propagandas.
- ▶ Murio su tia Feliza. Favor llamar cuando se acabe la telenovela.
- ▶ Como a todas le dices lo mismo, usa condón.
- ▶ Los lomoños de Pepe están en casa. Venga para guardarlos.
- ▶ ¡Pilas! Olvidé la ropa interior en tu carro.
- ▶ Mam; ya aprendi a hacer las florcitas con las bolitas.
- ▶ Muy claro... Está allá. Ella me contestó. No hay más que decir.
- ▶ Venir donde Luz Dary para cortar los rabitos de los perros.
- ▶ Deseo hacerte el amor en cámara lenta.
- ▶ Ojalá no compres el pedonico ni mires la página 3B porque saliste bien feo.
- ▶ Bruta; mil veces bruta, me consignate la plata en la cuenta que estaba en sobregiro. Ahora de dónde saco plata. Tu marido.
- ▶ Dejé de hacer fila bobo, gomoso, que el Metro va a durar mucho (el día de la inauguración).
- ▶ Te amo con amor matemático, como un sistema decimal, como la ecuación más extensa, como el logaritmo más simple, como aquel problema de álgebra del cual nunca se puede salir. Te amo milimétricamente.
- ▶ Busco criulnna que me implante cerebro.
- ▶ Favor traerme la bebida, para no tener que bajar a la cocina a nada.
- ▶ No eres como una sosa autopista, más bien como una carretera secundaria destapada y llena de huecos.
- ▶ Por favor llamar a Glona María urgente, pero no antes de las 7 de la noche.
- ▶ ¿Qué tal si me uno a tus tres amantes y preparamos una fiesta los cinco?
- ▶ Y todo por un quesito y un hogao.
- ▶ Pala mi cocho plechocho; un becho y un ablacho y mucho amol, de tu cocha plechocha.
- ▶ Dormite porquería, porque no me has dejado dormir.
- ▶ Necesito a pollo, ¿Pollo dónde estás?
- ▶ Recuerda que sin preservativos ni pio.
- ▶ Voy a echar raíces; por lo que veo me dejaste plantado.
- ▶ Antes de ayer, hoy, mañana, a las a.m. y a las p.m., te amo.
- ▶ No tengo plata, no tengo plata...
- ▶ Si todavía vi has depertado, cuando despiertes me llamas.
- ▶ El trabajo fue hecho y el entierro es mañana a las 10.
- ▶ Yo aquí, tu allá; las vacas, las estrellas y los pollos...
- ▶ Favor llamar a Nata al apartamento de Pao, para irnos con Tao, con Coco y con Mao.

**DIRECTO Y A TIEMPO**

Transportamos su mercancía a los ciudades más importantes de país y a las poblaciones entre ciudad y ciudad.

**RAPIDO OCHOA**  
ENCOMENDAS - CARGA  
441-9999

**ASMA  
BRONQUITIS  
SINUSITIS  
AMIGDALAS**

Sin antibióticos y sin inhaladores  
SIN OPIOS - SIN CIRUGIA

Dr. JAIME ARAANGO HURTADO

Médico Cirujano  
Especialista en Epidemiología  
Universidad de Antioquia  
Templada Neural - Ambio  
Bucaramanga 6470

el **COLOMBIANO**

CONMUTADOR  
331 5353