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Resumen 
Esta obra constituye un logro de capital importancia en su rica producción, 
caracterizada por inteligentes esparcimientos verbales que hacen del lector un 
participante en el juego de la escritura. Cuestión de hábitos incursiona en el 
mundo de sor Juana Inés de la Cruz y proyecta sus avatares, cuya sensibilidad e 
inteligencia la convierten en fácil presa de una ortodoxia religiosa fanatizada. El 
análisis demuestra, sin embargo, que el texto es ejemplo de la capacidad 
engañosa del lenguaje como vehículo codificador de la realidad: el travestismo 
de algunos personajes clave en la historia narrada/representada, se ve reflejado 
por el enmascaramiento de la escritura que la contiene. 
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Abstract 
 
This work represents a major achievement as part of his production, 
characterized by an intelligent and playful use of language, resting on well 
controlled discursive strategies which transform the reader into an active 
participant in the fictive game. Cuestión de hábitos enters the unique world of 
Sor Juana Inés de la Cruz, and shows the vicissitudes of the Mexican poet and 
dramatist whose high sensibility and intelligence make her the victim of a 
fanaticized religious orthodoxy. This analysis demonstrates, however, that the 
text is also a good example of the deceptive capacity of language to codify 
reality: the transvestism practised by key characters in the story narrated/staged 
is mirrored by the transvestism or masking of the writing itself. Cuestión de 

                                                
1 Este trabajo hace parte de una investigación en el campo de la ficción colombiana en las 
últimas décadas, y continúa el acercamiento del autor a textos paradigmáticos de esa escritura 
en el contexto de la postmodernidad. 
* Licenciado en Filología e Idiomas por la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia, 
Magíster en Lenguas Romances por la University of Alberta, Canadá. Doctor en Literaturas 
Hispánicas por la University of Alberta. En la actualidad se desempeña como docente del 
Department of Modern Languages and Literatures de la Trent University Peterborough, Ontario. 
También es Profesor Adjunto en el Programa de Postgrado en Estudios Hispánicos, del 
Departamento de Lenguas y Literaturas Modernas de la University of Western Ontario, London, 
Canadá. 
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hábitos thus confirms the most significant characteristics of Moreno-Durán’s 
poetics. 
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En una entrevista que Josep Sarret le hizo a R.H. Moreno-Durán2 poco 

después de aparecer publicada en Barcelona su segunda novela, El toque de 

Diana (1981), el autor señalaba como motivo central en su trabajo creador un 

doble tema que, según él, ayudaba a conformar su proyecto de escritura: el 

mundo de la mujer, considerado y ficcionalizado a partir del discurso mayor de 

la cultura. Más adelante el joven novelista comparaba su visión personal de la 

tarea literaria con una fête galante, en la que a veces aparentemente se cae en 

lo obsceno y lo escatológico como consecuencia de las posibilidades creadoras 

del lenguaje (Sarret, p. 45). Enemiga de lo solemne, la escritura moreniana se 

distinguirá justamente por su constante búsqueda de nuevas dimensiones 

semánticas, amparadas en textualidades concebidas a manera de inteligentes 

juegos verbales en los que el humor y la ironía se transforman en eficaces 

herramientas de estilo. Si Femina Suite ---esa trilogía que sirve de pórtico a tan 

fructífera y laboriosa carrera--- así lo demuestra, Cuestión de hábitos (2005) 

confirma la clara y consciente visión que en todo momento tuvo este escritor de 

                                                
2 Rafael Humberto Moreno-Durán (Tunja, Colombia, 1946-2005) inició su rica producción 
novelística con la trilogía Femina Suite, formada por Juego de Damas (Seix Barral, 1977), El 
toque de Diana (Montesinos, 1981) y Finale capriccioso con Madonna (Montesinos, 1983). 
Posteriormente aparecieran Los felinos del Canciller (Destino, 1987), El Caballero de La Invicta 
(Planeta, 1993), Mambrú (Alfaguara, 1996), La conexión africana (Norma, 2003) y su novela 
póstuma Desnuda sobre mi cabra (Alfaguara, 2006). Es también autor de Metropolitanas 
(Montesinos, 1986), libro de monólogos de personajes femeninos. Como cuentista publicó 
Cartas en el asunto (Seix Barral, 1995) y El humor de la melancolía (Alfaguara, 2001). Su labor 
de ensayista es igualmente significativa: De la barbarie a la imaginación (Tusquets, 1976), 
Taberna in Fabula (Monte Ávila, 1991), Como el halcón peregrino. La Augusta Sílaba (Aguilar, 
1995), El festín de los conjurados (Ministerio de Cultura, 2000), Mujeres de Babel (Taurus---
Alfaguara---UNAM, 2004). Cuestión de hábitos (Bogotá, Alfaguara, 2005, 146 pp.) representa su 
incursión en el género dramático. La primera edición se hizo en España (San Sebastián, Kutxa, 
2004); aquí utilizo la edición colombiana. En 1998 recibió en su país el Premio Nacional de 
Literatura. 
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su obra. El presente trabajo intenta demostrar de qué manera este híbrido texto 

---galardonado en España con el Premio San Sebastián 2004 y publicado en la 

antesala de su prematura muerte--- confirma el principio poético que sirve de 

base a esa tarea. Estructurada a partir de una serie de enmascaramientos que 

rompen los límites genéricos convencionales, la singularidad de esta obra 

descansa en una mirada irónica y satírica del escriba ante su mundo. El acto de 

escritura sirve para crear un espacio de referentes histórico-culturales, síntesis 

de una ambigüedad ontológica por medio de la cual se definen dos 

experiencias estéticas cartografiadas poéticamente: entre el Barroco de Indias y 

la fragmentación postmoderna.  

Cuestión de hábitos es una irreverente incursión en el enigmático mundo 

de sor Juana Inés de la Cruz3 ---emblema de las letras coloniales 

hispanoamericanas---, rescatado en su desbordamiento verbal y su 

incuestionable crudeza. Su eje dramático lo conforma el inquisitorial acecho al 

cual se ve sometida esta inteligente, joven, y bella mujer ---que además es 

monja--- por parte de sus más fieros enemigos. Escrito con gran dosis de humor, 

el texto establece un inteligente juego semántico que fácilmente se desplaza 

entre lo carnal y lo teológico, para deleite de un lector que acepta su papel de 

cómplice ante tan rico espectáculo. Pero la obra es también un claro ejemplo de 

la capacidad engañosa del lenguaje como vehículo codificador de la realidad: el 

travestismo de algunos personajes clave en la fábula representada se ve 

reflejado también en el travestismo o enmascaramiento de la escritura que la 

contiene. Acusada ---entre otras cosas--- de androginia por parte de sus 

detractores, quienes no pueden aceptar que una mujer posea suficiente talento 

para competir y descollar en un territorio reservado exclusivamente a los 

                                                
3 Aparte del ya clásico estudio biográfico sobre sor Juana hecho por P. Diego Calleja S. J., Vida 
de Sor Juana, con anotaciones de E. Abreu Gómez (México, Antigua Librería Robredo, 1936), 
resultan imprescindibles también: Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz, o las trampas de la fe 
(Fondo de Cultura Económica, 1982), Ludwig Pfandl, Sor Juana Inés de la Cruz. La décima musa 
de México. Su vida. Su poesía. Su psique (México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1983) y Darío Puccini, Una mujer en soledad. Sor Juana Inés de la Cruz, una excepción en la 
cultura y la literatura barroca (México, Fondo de Cultura Económica, 1997). 
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hombres, víctima finalmente tanto de la persecución oficial de la iglesia como 

del desorden social y la peste que sufre el virreinato, el drama de la insigne 

polígrafa mexicana logra en la pluma de Moreno-Durán una dimensión fresca, 

postmoderna, que no elude su relación orgánica con el mundo del cual 

procede. 

Autora de una lírica profana y religiosa, creadora igualmente de una obra 

dramática de indiscutible valor, ninguno de los textos de sor Juana estaría 

destinado a ocupar en su bibliografía el papel asignado por las circunstancias a 

su famosa Respuesta a Sor Filotea4. Criticada severamente por su afición a las 

letras profanas más que a las divinas, su respuesta a la Carta Atenagórica5 

constituye un importantísimo documento de valor humano, y un serio 

manifiesto del derecho natural que tiene la mujer a participar intelectualmente 

en el terreno teológico, tradicionalmente dominado en la iglesia por los 

hombres. Escrito con sumo tacto, ironía y explícito temor ante el peligro de caer 

en las garras del Santo Oficio, el texto de sor Juana se convirtió audazmente en 

una muestra del llamado ‘‘discurso subversivo colonial’’ (Keen y Haynes, p. 

149), desestabilizador de una ideología oficial impuesta y defendida por la 

iglesia y el Estado. Los estudios literarios del siglo XX, al rescatarlo, lo 

                                                
4 Para una completa información sobre la obra de sor Juana, véase: Obras Completas de Sor 
Juana Inés de la Cruz. México, Fondo de Cultura Económica, 1951-1957. En un solo volumen, 
Sor Juana Inés de la Cruz, Obras Completas. México, Porrúa, 1985. 
5 Punto de referencia esencial en la difícil situación de sor Juana ante sus detractores, no por 
conocidos podemos prescindir aquí de un resumen de tan importantes hechos. Todo parece 
haberse iniciado con una inteligente reflexión que en conversación con Don Manuel Fernández 
de Santa Cruz ---obispo de Puebla y amigo--- sor Juana hizo sobre un sermón pronunciado 
cuarenta años antes (1650) en Lisboa por el jesuita portugués Antonio Vieyra (1609-1697). 
Conocido como el ‘‘Sermón del Mandato’’, la intención de Vieyra era refutar teológicamente los 
argumentos de San Juan Crisóstomo (344-407), San Agustín (354-430) y Santo Tomás (1225-
1274) sobre cuál pudo haber sido la mayor fineza de Cristo hacia los mortales antes de morir. El 
juicio crítico de la monja impresionó a tal punto al obispo, que éste le sugirió escribir sus 
propias ideas y enviárselas, a lo cual ella accedió. A finales de 1690 apareció publicado en 
Puebla un panfleto titulado Carta Atenagórica de la madre Juana Inés de la Cruz, impreso y 
dedicado a la misma por alguien que se identificaba como ‘‘Sor Filotea de la Cruz’’. Que ‘‘Sor 
Filotea’’ y Fernández de Santa Cruz eran la misma persona no podía ser secreto para sor Juana, 
quien, herida su dignidad tanto por la traición del confidente como por la severas e injustas 
críticas que añadía a la conducta de la monja, escribió su Respuesta, firmada el 1 de marzo de 
1691. 
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considerarían un paradigmático y excelente adelanto de la ‘‘escritura 

feminista’’6. Se entiende así que las reacciones contrarias por parte de los 

directamente involucrados en este suceso no se hicieran esperar, siendo el 

propio arzobispo de México, Don Francisco de Aguiar y Seijas, su peor 

enemigo. Conociendo todo lo anterior, podemos apreciar mejor la dimensión 

que alcanza Cuestión de hábitos como parte del proyecto fabulador de Moreno-

Durán: la experiencia de sor Juana representa los avatares de una singular 

mujer en el contexto mayor del conflictivo discurso cultural mestizo-americano 

durante el período colonial, regido por una ortodoxia eclesiástica cercana al 

fanatismo.  

Dividido en siete partes, el texto moreniano desarrolla estratégicamente 

el drama central: I (pp. 13-29), escena de evidente juego amoroso entre la 

virreina, Doña Elvira María de Toledo, y sor Juana en la celda de ésta. Los 

movimientos y gestos reveladores del momentáneo deleite son apuntalados 

por un diálogo que añade el topos de los celos en la relación de estas dos 

mujeres como ingrediente especial. II (pp. 31-51): Animada tertulia en la celda-

apartamento de sor Juana. Presentes están, entre otros, el virrey y la virreina, el 

arzobispo Francisco Aguiar, Don Carlos de Sigüenza, fray Octavio ---quien pronto 

iniciará contra la monja una serie de acusaciones---, Consuegra El Abnegado, y 

sor Filotea de la Cruz. III (pp. 53-74): Un nuevo personaje aparece en la tertulia: 

un apuesto mancebo que se distrae de inmediato coqueteando con las damas, 

identificado como Don Juan. Entretanto, sor Filotea se ha visto sometida al 

asedio de Consuegra y fray Octavio quienes, tras insinuar que la gordura de la 

monja obedece quizá a un libertino estado de preñez ---aparentemente frecuente 

en los conventos---, se sorprenden al revelárseles su verdadera identidad: 

Manuel Fernández de Santa Cruz, obispo de Puebla. Fray Octavio interroga a 

                                                
6 La idea de una sor Juana feminista no es nueva; son muchos los estudios dedicados al tema. 
Véase, por ejemplo, Stephanie Merrim, ed., Feminist Perspectives on Sor Juana Inés de la Cruz. 
Detroit, Wayne State University, 1991, con aportes críticos y bibliografía relacionada. Consulta 
especial merece el aporte de la propia Merrim, "Toward a Feminist Reading of Sor Juana Inés 
de la Cruz: Past, Present, and Future Directions in Sor Juana Criticism", pp. 11-37. 
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Don Juan sobre los motivos de su presencia en el convento y éste le aclara que 

en realidad él es sor Juana. Ante el escándalo y la confusión que nuevamente 

ofrece este confesado acto de travestismo, el arzobispo amenaza con llamar al 

Santo Oficio. IV (pp. 75-94): Que Don Juan y sor Juana sean la misma persona 

preocupa a varios participantes de la tertulia por diferentes razones. El acoso de 

fray Octavio, Consuegra y el arzobispo no da tregua; ante los malintencionados 

comentarios de que son objeto algunas composiciones líricas de la monja, ésta 

se defiende con agudeza justificando la pulcritud de sus versos. V (pp. 95-113): 

Mientras el virrey se distrae ante la escena de excitante sensualidad que 

muestra el tapiz sobre una de las paredes de la habitación donde el grupo se 

encuentra, el hostigamiento contra sor Juana continúa. Si antes se han 

cuestionado asuntos que atañen a su vida personal y pública, la discusión llega 

ahora al terreno fisiológico femenino al especularse sobre las consecuencias 

que pueda tener la menstruación en el comportamiento de la monja. Consuegra 

y fray Octavio insisten en que para poder ella demostrar que no es el apuesto 

mancebo que tienen al frente ---ante ellos está Don Juan---, como prueba deberá 

descubrirse el torso. VI (pp. 114-134): La expectativa de los allí presentes se ve 

colmada al exhibir Don Juan/sor Juana unos senos ‘‘redondos, opulentos, 

soberbios’’ (p. 115). Si fray Octavio sugiere que ---como Santo Tomás--- conviene 

ver para creer, Consuegra afirma la necesidad de tocar, y el contacto con esos 

pechos lo pondrá en éxtasis. Finalmente, el arzobispo se dirige a ella 

imponiéndole una penitencia. VII (pp. 135-146): La ciudad es epicentro de la 

crisis política y social del virreinato, empeorada por una peste que también ha 

llegado al convento. A los sufrimientos espirituales de sor Juana se unen los 

físicos, bajo cuyo impacto la monja se transforma; su deterioro es evidente y ni 

siquiera la virreina logra consolarla. Desposeída de sus libros y otros aparatos 

de estudio, sumida en su tristeza y su soledad, el gesto final de la monja es una 

llamada de atención al amanuense ---enigmático y secreto apuntador de la 

historia---, cuya presencia ha sido visible sólo para ella en todo momento. Su 
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angustiado grito final tiene como fondo un sonido mayor: el Dies irae que 

trágicamente anuncia su cercana muerte. 

El anterior resumen de Cuestión de hábitos señala los rasgos distintivos 

de la escritura moreniana al incursionar en tan rico tema. Consideremos 

rápidamente ---a manera de ejemplo--- la primera parte: la escena se abre con la 

voz de un narrador que describe el momento de deleite amoroso compartido 

por sor Juana y Doña Elvira. El rápido intercambio verbal entre las dos dota de 

agilidad al texto, que adquiere así carácter dramático, pero el diálogo es 

interrumpido por la voz de ese narrador que ahora puntualiza su papel de 

testigo, al tiempo que advierte con actitud irónica los condicionantes de su 

tarea: ‘‘Al costado derecho descubro una lujosa cama sobre cuyos secretos, 

amorosamente desordenados, reposan unos cuantos cojines de terciopelo. Pero 

la economía narrativa se impone: al centro, una mesa cubierta con un paño 

rojo’’ (p. 14). De nuevo reaparece el diálogo entre la monja y la virreina, 

apuntalado por la ironía de la jerónima, quien parodiando uno de sus propios 

villancicos7 hace referencia a la conducta de su amiga. Ésta a su vez le indica a 

la monja que el hecho de llamarla Lisis8 en sus versos, ha dado motivo a sucios 

comentarios en que las dos se ven acusadas de lisistratar o ---como explica la 

virreina--- ‘‘lisisfolgar con hembras, pues a los machos los agobia la abstinencia’’ 

(p. 16); fino toque de juego semántico que de inmediato se ve desplazado por 

                                                
7 Se trata de una rápida variación al Villancico III, correspondiente al Primero Nocturno de los 
"Villancicos que se cantaron en la Santa iglesia Metropolitana de Méjico, en honor de María 
Santísima, Madre de Dios, en su Asunción triunfante, y se imprimieron año de 1679" (de la Cruz, 
1985, p. 236). En el villancico original se alude a la singular belleza de que está hecha la madre 
de Dios. El propósito es irónico, y la virreina así lo capta. 
8 En sentido estricto esto no es exacto, pues Lysi es el nombre poético utilizado por sor Juana 
para dirigirse a Doña María Luisa Manrique de Lara y Gonzaga, Condesa de Paredes ---casada 
con el Virrey Don Tomás Antonio de la Cerda---, en tanto que Laura es utilizado para dirigirse a 
Doña Leonor María de Carreto, Marquesa de Mancera ---esposa del Virrey Don Sebastián de 
Toledo. Si bien el texto de Moreno-Durán reconoce lo segundo, niega lo primero, indicando 
para Doña María Luisa el nombre Nise, poéticamente asignado a sor Juana por el santafereño F. 
Álvarez de Velasco y Zorrilla, de quien se hablará más adelante: distorsiones in fabula. Entre 
1688 y 1696 ocupó el trono virreinal en México la pareja Don Gaspar de Sandoval, Conde de 
Galve, y su esposa Doña Elvira María de Toledo, personaje en Cuestión de hábitos. Nada indica, 
sin embargo, que entre Doña Elvira y sor Juana llegara a establecerse una especial relación 
personal. El texto de Moreno-Durán subvierte claramente la verdad histórica. 
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su equivalente vulgar: ‘‘los infundios nos suponen machihembrando’’ (p. 17). La 

sensualidad de sor Juana se ve enfatizada por el narrador-testigo que la hace 

objeto del deseo, no sólo de la virreina ---quien evidentemente la contempla---, 

sino del nada inocente lector que también disfruta la espontaneidad de la 

escena: la toca blanca que lleva puesta permite ver sus cabellos, el grueso 

escapulario resalta la impresionante forma de sus senos, el cinturón 

reglamentario insinúa la firmeza de sus caderas (p. 18). El inteligente juego 

lingüístico hace de nuevo su aparición al ser informada sor Juana que al sarao 

de esa tarde en el convento asistirá también el arzobispo Aguiar, a lo cual la 

monja responde: ‘‘¿Se me puede aguiar la fiesta?’’ (p. 21), y un toque final de 

humor es aportado por la aparición de la setentona sor Rebeca y sus 

incontroladas flatulencias. La repentina llegada de un nuevo personaje es 

anunciada: desde Puebla ha venido sor Filotea de la Cruz, para advertir a sor 

Juana sobre los ataques que contra ella preparan sus enemigos. El narrador-

testigo alude al silencio que finalmente reina en la vacía celda de la jerónima, 

señalando ---para sorpresa del lector--- la oculta figura de un amanuense o 

apuntador que durante todo este tiempo ha estado tomando notas de lo que allí 

ocurre, sin que su presencia haya sido descubierta (p. 29). El entramado de la 

ficción queda así revelado. 

Fiel a la inquietud inicial de su proyecto literario, Moreno-Durán 

incursiona irónicamente en el complejo mundo de la monja mexicana, cuya 

feminidad se ve resaltada por una inteligencia singular que cuestiona y 

desintegra el código institucional de su tiempo. Se trata, como bien anota Julie 

Greer Johnson, de una conciencia superior que, agresiva y provocadoramente, 

‘‘subvierte el sistema patriarcal de signos y códigos, y llama la atención de los 

hombres para que miren más allá de la tradición y consideren seriamente el 

papel de las mujeres en la sociedad contemporánea’’ (Johnson, 1993, p. 64. 

Traducción mía). Para lograr una mejor imagen del espacio histórico-cultural 

dentro del cual se inscriben la vida y la obra de sor Juana, Moreno-Durán añade 
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importantes vínculos que amplían la red de referencias pertinentes a la 

experiencia estética colonial hispanoamericana. Aparecen así el poeta 

santafereño Francisco Álvarez de Velasco y Zorrilla (1647-1704), admirador de 

sor Juana, y la también monja-poeta tunjana, la madre Francisca Josefa de 

Castillo y Guevara (1671-1742). 

La referencia a Álvarez de Velasco surge en la tercera parte cuando, 

negándole Consuegra a Sor Filotea la autoría de su Carta Atenagórica, le dice: 

‘‘Sabemos de buena ley que la Carta se la envió a sor Juana un poeta de Santa 

Fe de Bogotá, que como bien sabéis es la Atenas Sudamericana. Y por venir de 

Atenas, Atenagórica es la Carta’’ (p. 61). Consuegra insiste además en que se 

trata sobre todo de una carta de amor cuyos ardientes términos deben ser 

explicados por la monja. Al preguntar el virrey por la identidad del enamorado, 

fray Octavio pronuncia el nombre del vate santafereño9. Como lo demuestra el 

estudio que se ha hecho de su producción, Álvarez de Velasco dedicó gran 

número de versos a exaltar el valor que para él tenían la personalidad y la obra 

de sor Juana, a quien mucho admiraba. Resultado de su lectura del tomo I de 

las obras de ésta, fue una silva de 502 versos titulada: ‘‘Carta laudatoria a la 

insigne poetisa la señora Soror Inés Juana de la Cruz, religiosa del convento de 

señor San Gerónimo de la Ciudad de México, nobilíssima Corte de todos los 

reynos de la Nueva-España’’, fechada en Santa Fe de Bogotá el 6 de octubre de 

1698. Considerando que la destinataria había muerto en abril de 1695, es 

evidente que el santafereño desconocía este hecho. También lo es, por 

supuesto, que sor Juana no llegó a recibir tan bienintencionado envío, al que se 

uniría una ‘‘Segunda carta laudatoria en jocosas Metaphoras, al segundo libro 

de la sin igual Madre Soror Inés Juana de la Cruz’’, silva de 607 versos. Si 

significativa resulta por una parte la referencia que a tal Carta hacen los 

acusadores de sor Juana en la obra de Moreno-Durán, más interesante resulta 

aún la distorsión que en ella sufre el texto original de la misma: de la refinada y 
                                                
9 Para un mejor conocimiento de su obra: Álvarez de Velasco, 1989. De importantísimo valor 
resultan también los estudios de Buxó, 1993 y Alatorre, 1985, pp. 157-176. 
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respetuosa versión poética original no queda nada. Lo que Consuegra cita ---

para complacencia de quienes lo escuchan--- se ha transformado en un prosaico 

y afiebrado documento de carnal deseo (pp. 64-66). Se trata claramente de otro 

texto, cuyo propósito es desvirtuar el referente anterior; la clara intención de 

quien escribe en este caso es expresar los argumentos que aguijonean mi carne 

y me hacen desfallecer de un deseo (p. 64). La destinataria deja de ser 

respetuosamente llamada ‘‘Muy señora mía’’ o ‘‘divina Nise’’ ---como indica el 

texto del santafereño--- para ser aludida aquí como hermana Juana, hermosa 

Ninfa, dulce Clito. Por último, la afirmación que hace el remitente al decir 

Aunque pronto viajaré a esa Corte de Nueva España donde vuestra belleza y 

talento reinan (p. 65) contradice por supuesto la verdad original10. 

La referencia a la madre Francisca Josefa de Castillo y Guevara aparece 

inmediatamente después, de nuevo aludida por el instigador Consuegra, quien 

explora el nivel sicalíptico de algunos versos de la monja tunjana, figura 

ejemplar de la poesía mística en el Nuevo Reino de Granada durante la época 

colonial. Habiendo ingresado en 1689 al Real Convento Franciscano de Santa 

Clara ---en su nativa Tunja, a la edad de 18 años---, y siguiendo los consejos de su 

confesor, durante los años siguientes escribirá sus dos obras fundamentales: 

Afectos espirituales y Su vida, publicadas ambas postumamente11. Si la 

segunda de estas dos obras constituye la autobiografía espiritual de una monja 

devota que da cuenta de sus experiencias místicas como Esposa de Cristo 

                                                
10 Compárese con el texto original: "Muchas ansias (como he dicho) he tenido siempre de ver 
essa gran Corte, que la juzgo en todo Metropoli, y Cabeça de nuestras Indias... mas como no 
basta un saber desear tan hidalgo para merecer dicha de tan alto precio, desahogome solo con 
quexarme de mi fortuna que doblandome las prisiones de impedimentos, me inhabilita de 
aspirar a esta’’, Álvarez de Velasco, p. 527. 
11 La primera edición de Su vida fue publicada en Filadelfia por las prensas de T.H. Palmer en 
1817; la de Sentimientos espirituales de la Venerable Madre Francisca Josefa de la Concepción 
del Castillo apareció en 1843 a cargo de la Imprenta de Bruno espinosa, en Santafé de Bogotá 
(en posteriores ediciones este segundo libro pasaría a conocerse como Afectos espirituales). 
Véase Obras Completas de la Madre Francisca Josefa de la Concepción de Castillo, según fiel 
trascripción de los manuscritos originales que se conservan en la Biblioteca Luis Ángel Arango. 
Introducción, notas e índices elaborados por Darío Achury Valenzuela, 2 tomos. Bogotá, Banco 
de la República, 1968. 
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(disciplina, mortificaciones, visiones celestiales, pesadillas eróticas, vicisitudes 

del convento), sus Afectos ---como señalan algunos críticos--- constituyen una 

serie de meditaciones personales, mediante las cuales sor Francisca Josefa 

parafrasea e interpreta las Sagradas Escrituras12. Son por lo tanto textos que 

requieren una lectura muy cuidadosa, amparada en los significantes 

metafóricos de los que se vale el misticismo. Justamente por esto resultan 

irreverentes las picarescas interpretaciones que en Cuestión de hábitos dan a 

los arrobamientos de la monja tunjana, los asistentes a la tertulia que se celebra 

en la celda de sor Juana13. Se trata en este caso del Afecto 46, titulado: 

‘‘Deliquios del divino amor en el corazón de la criatura, y en las agonías del 

huerto’’, formado por 16 cuartetos que dan un total de 64 versos heptasílabos14. 

El yo poético se refiere aquí al éxtasis que en su interior crea escuchar la voz del 

divino amante, quien como fuego encendido se acerca para alejarse luego. En 

la particular interpretación que de tales versos hacen Consuegra y sus oyentes, 

el texto original queda convertido en vulgar expresión de censurable fornicio 

(pp. 66-68). Se da de esta manera en la obra de Moreno-Durán un claro caso de 

distorsión semántica que, amparada por supuesto en la primera, crea una 

nueva versión que la desvirtúa y desintegra. Es fundamental anotar aquí que las 

alusiones a estos dos poetas neogranadinos no solamente añaden un 

importante material al inteligente y siempre picaresco juego escénico creado 

por el texto, sino que además amplían semánticamente los referentes culturales 

que sirven de fondo al drama de sor Juana. Es innegable también que tal juego 

interpretativo le sirve al autor para llevar a cabo una mordaz e irreverente crítica 

contra las instituciones eclesiásticas en el contexto colonial. 

                                                
12 Véanse a este respecto: McKnight, 1997; Scott, 1999 y el interesante artículo de Galaz-Vivar 
Welden, 1990. 
13 Como en lo relacionado con la Carta de Álvarez de Velasco y Zorrilla, también en este caso 
sería contrario a la verdad histórica que el texto de la tunjana pudiera ser conocido por los 
presentes, puesto que los Afectos fueron publicados por primera vez en 1843, 148 años después 
de haber muerto sor Juana. 
14 Obras Completas de la Madre Francisca Josefa de la Concepción de Castillo, II, pp. 124-126. 
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Si algo queda claro, desde luego, es que los divertimenti d’estile que 

desde el comienzo de su carrera caracterizan la escritura de R.H. Moreno-Durán, 

encuentran un terreno propicio para su aplicación en la discursividad narrativo-

dramática de Cuestión de hábitos: juegos verbales, búsqueda de dobles 

sentidos, parodias, amplificaciones semánticas; todos estos mecanismos están 

presentes allí15. Muy acertado parece por lo tanto el juicio de Carlos José Reyes 

al evaluar esta obra, en la que descubre el importante papel que juegan las 

diferentes estrategias que alimentan el desarrollo del drama16, señalando 

además ese otro elemento utilizado eficazmente por el autor como recurso 

teatral y acto de perturbación: el travestismo. Éste, como bien sabemos, 

constituye sexual y socialmente un acto de trangresión, que en la vida de sor 

Juana se da por primera vez como posibilidad cuando, a la edad de seis o siete 

años, le pide a su madre la vista de varón a fin de poder ser admitida como 

estudiante en la universidad; transgresión que no se cumple. El texto de 

Moreno-Durán da cuenta de tres claros casos de esta estrategia performativa, 

que a su manera deconstruye la ‘‘normalidad’’ de un sistema jerárquico binario 

donde se diferencia claramente lo masculino de lo femenino. Un cambio 

epistemológico que ubica, define, representa y borra la dicotomía fundamental 

Ser/Otro (Sifuentes-Jáuregui, p. 4). El primero de estos casos lo representa el 

obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz (1637-1699), al 

transformarse en sor Filotea de la Cruz. El segundo caso no tiene consecuencias 

directas en el desarrollo de la trama pero sirve como referencia histórica: el 

travestismo de la Papisa Juana, mencionado por Don Carlos de Sigüenza (pp. 

                                                
15 En general, la crítica ha valorado positivamente esta característica distintiva de la escritura 
moreniana. Junto a otros estudios, el reciente aporte de Luz Mary Giraldo, ed., R.H. Moreno-
Durán: Fantasía y verdad. Valoración múltiple (Bogotá, Universidad Nacional --- Unibiblos, 2005) 
da buena cuenta de ello. He tenido la ocasión de referirme al importante componente lúdico en 
la obra de este escritor al hablar de Juego de Damas, El toque de Diana y Finale capriccioso con 
Madonna, en Novela colombiana contemporánea: incursiones en la postmodernidad. Madrid, 
Pliegos, 2001, pp. 25-47. 
16 Véase Reyes, 2005. Este volumen preparado como homenaje al autor representa un 
valiosísimo aporte crítico para el conocimiento y evaluación general de su obra. 
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70-71)17. El tercer caso ---desde luego mucho más determinante en la estructura 

dramática de la obra--- es la transformación misma de sor Juana en Don Juan, y 

viceversa. 

 El travestismo o enmascaramiento de estos personajes está directamente 

relacionado con el topos realidad/apariencia, que estéticamente caracteriza al 

período en que se inscribe la obra de sor Juana, en el cual, como señala 

Carmen Bustillo: ‘‘En el fondo alienta una profunda angustia, en la que el ser y 

el parecer se confunden, desembocando en una problemática de identidad que 

involucra todo el cuestionamiento de las apariencias y la realidad, y que se 

constituye, según algunos, en la verdadera clave para todo el fenómeno del 

Barroco’’ (Bustillo, 1990, p. 126). El enmascaramiento se convierte por lo tanto 

en parte esencial del juego metafórico; un trompe-l’oeil que resalta 

semánticamente el papel del desengaño y la desilusión en un universo que ha 

perdido su estabilidad ontológica. En un persuasivo análisis de la escritura de 

sor Juana, Pamela Kirk señala cómo tanto en su producción poética y 

dramática, como en su correspondencia con el obispo Fernández de Santa Cruz 

(Respuesta a Sor Filotea), o la carta enviada de manera privada a su confesor ---

conocida hoy como la Carta de Monterrey--- hay una convergencia entre el 

enmascaramiento barroco y el carácter trangresivo de los diferentes textos de la 

monja mexicana (Kirk, p. 108). Se trata, desde luego, de un tema abierto a 

múltiples lecturas e interpretaciones, cuyo desarrollo supera los límites del 

presente trabajo. Lo importante es resaltar aquí que un topos tan barroco como 

el de la mentira y el desengaño, constituye un componente esencial en la 

imagen de mundo fabulada en esta obra por la escritura moreniana. Y es que 

justamente ella misma revela las señas de identidad de una escritura 

enmascarada.  

Recordemos en Cuestión de hábitos la presencia de ese narrador inicial 

que, oscilando entre la objetividad y la subjetividad (p. 13), declara finalmente 
                                                
17 Para un interesante resumen de esta curiosa leyenda, véase: Hotchkiss, 1996, especialmente el 
capítulo V ‘‘The Female Pope and the Sin of Male Disguise’’, pp. 69-82. 
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su papel de privilegiado testigo (p. 14). Su posición se transforma de inmediato 

en la de un escriba-voyeur que comunica al lector su reacción personal ante la 

escena que contempla: ‘‘Algunos libros, un florero de porcelana, un abanico. 

Cerca un brasero encendido. Qué bien lleva sor Juana sus cuarenta años, y 

cómo no admirar sus grandes ojos negros, las cejas enarcadas, la nariz firme y 

los labios rojos y húmedos [...] Al costado izquierdo de la celda, cerca de la 

breve escalera que conduce al recinto inferior, distingo varios estantes llenos de 

libros e instrumentos musicales: laúdes, mandolinas, flautas’’ (pp. 14-15, énfasis 

mío). Se trata, como bien se aprecia, de un escriba-voyeur que a su manera 

repite la actitud del virrey frente al tapiz que adorna una de las paredes de la 

sala donde los diferentes personajes se encuentran (p. 31 y 95): la célebre 

escena de unos ancianos que, llevados por la lascivia, furtivamente contemplan 

la desnuda belleza de la casta Susana18. Pero este escriba señalará poco 

después la presencia de otro apuntador: ‘‘un amanuense que, semioculto en la 

penumbra, escribe sin cesar, alerta a todo lo que ocurre en torno suyo y a quien 

nadie parece haber visto hasta el momento’’ (p. 29). El amanuense insiste más 

adelante en la ventaja que le da el poder ver sin ser visto (p. 125); pero si bien 

su presencia seguirá siendo ignorada por los otros, no sucederá lo mismo con 

sor Juana, quien finalmente lo ve escribir sin cesar (p. 136). Que esto es así lo 

confirma su gesto final, al gritarle ella con brusquedad: ‘‘¡Por vida vuestra, 

poned término ya a esa prosa insensata...! (p. 144). Es entonces cuando la 

figura del amanuense parece ganar un poco de nitidez al salir de la oscuridad. 

Ahora el escriba inicial lo presenta como alguien que sufre por el amor que le 

                                                
18 La actitud del escriba-voyeur, al convertirse en eco o espejeo de la actitud del virrey, señala 
una estrategia característicamente barroca. La historia bíblica (Libro de Daniel) registra el 
episodio protagonizado por dos jueces ya ancianos, quienes seducidos por la belleza de Susana 
---piadosa esposa de Joaquín---, y no pudiendo obtener de ella los favores solicitados, para 
vengarse la acusan de cometer adulterio con un joven que escapa. Condenada a muerte, al 
examinar el testimonio de los dos ancianos, Daniel descubre la inocencia de Susana y castiga 
en cambio a sus acusadores. Tal escena ha sido representada por muchos pintores, y el 
damasco que adorna la pared en el apartamento-celda de sor Juana la reproduce. Aunque de 
origen bíblico, se trata de una escena repleta de sensualidad/sexualidad, que en el contexto de 
Cuestión de hábitos enfatiza también el carácter mismo de sor Juana. 
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tiene a la monja, sentimiento que jamás será correspondido. Se trata 

evidentemente de otro enamorado de sor Juana; alguien que, en medio del 

ruido que producen los folios que carga en las manos, sin duda hace pensar al 

lector en el otro enamorado-voyeur, aquél poeta santafereño que en versos le 

decía: 

---Yo soy la cosa mala 
    que en los negros retretes 
    de tu convento, dicen 
    las austeras criadas, 
    que me sienten... (p. 84)19 

Pero precisamente en ese instante la figura del amanuense sufre una 

transformación final, convirtiéndose ‘‘en la de un gentilhombre alto y delgado, 

con gorgueras blanquísimas que destacan sobre el resto de sus negros atavíos, 

que se inclina sobre sor Juana, con su mano derecha apoyada en el corazón, 

como si saludara o fuese a morir de amor’’ (pp. 145-146). Las diferentes 

perspectivas se superponen; en la imagen de mundo que el texto nos entrega 

se desintegra de esta manera la posibilidad epistemológica de un único centro. 

Es evidente que la multiplicidad de miradas juega un importante papel en 

esta historia, concebida al mismo tiempo como pieza teatral y como narración. 

Si por una parte su narratividad queda enmarcada por las diferentes 

perspectivas que acabamos de anotar, por otra su carácter dramático lo 

confirman, 1º) el dinámico y directo intercambio verbal entre los personajes, 

con la convencional presencia de un anotador que da señales pertinentes a la 

situación o escena; 2º) el equilibrio logrado por cada una de las diferentes 

partes del texto, alcanzando en su correspondiente desarrollo una tensión, un 

clímax y una conclusión que en todo momento mantiene comprometida la 

atención del lector, y 3º) la presencia de un auditorio explícitamente señalado 

                                                
19 Estos versos forman parte de las endechas endecasílabas (160 versos) dedicadas por Álvarez 
de Velasco a sor Juana, que comienzan así: "Paysanita querida,/ No te piques, ni alteres,/ Que 
tambien son Paysanos/ Los Angeles divinos, y los Duendes,/ [...] Yo soy este, que trasgo/ 
Amante inquieto, siempre/ En tu celda invisible,/ Haziendo ruido estoy con tus papeles.’’ Véase 
Rhythmica sacra, moral y laudatoria, pp. 562-566. 
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por el narrador-testigo, quien resalta así la teatralidad de la situación aludida, 

definiendo al mismo tiempo su carácter de ‘‘representación’’ (performance) 

mediante los gestos de los diferentes actores ‘‘Todo contribuye a incrementar la 

pesada atmósfera [...] aunque ocasionalmente se escucha un rumor de voces 

cuyo sentido no es comprensible para el auditorio’’ (p. 135); ‘‘La monja, de 

espaldas al auditorio, mira alternativamente a sor Rebeca’’(p. 144, énfasis mío). 

Es decir, que cuando leemos, vemos.  

El texto es un tablado sobre el cual se representa una serie de escenas, y 

los lectores nos convertimos en espectadores del drama escenificado. Muy 

acertadamente, en su propio juego semiológico, la imagen preparada por David 

Manzur (Carnal y laudatoria) para ilustrar la cubierta del libro en esta edición así 

lo indica: testigos todos de este proceso de enmascaramiento, también 

nosotros somos voyeuristas. Aquel theatrum mundi tan apetecido por el 

escritor como espacio para su tarea fabuladora ha producido el resultado 

deseado. Una vez más el humor y la ironía han sido los protagonistas de un 

inteligente juego verbal, en el cual la mujer es epicentro de una seria reflexión 

dentro del contexto mayor de una cultura. El joven que en 1981 expresó a 

Sarret la preocupación que servía de base a su tarea, confirma así, casi un 

cuarto de siglo después, las virtudes del experimentado Maestro en control de 

su bien trajinada poética. 
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