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Resumen

Esta obra constituye un logro de capital importancia en su rica produccion,
caracterizada por inteligentes esparcimientos verbales que hacen del lector un
participante en el juego de la escritura. Cuestion de habitos incursiona en el
mundo de sor Juana Inés de la Cruz y proyecta sus avatares, cuya sensibilidad e
inteligencia la convierten en facil presa de una ortodoxia religiosa fanatizada. El
analisis demuestra, sin embargo, que el texto es ejemplo de la capacidad
enganosa del lenguaje como vehiculo codificador de la realidad: el travestismo
de algunos personajes clave en la historia narrada/representada, se ve reflejado
por el enmascaramiento de la escritura que la contiene.
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Abstract

This work represents a major achievement as part of his production,
characterized by an intelligent and playful use of language, resting on well
controlled discursive strategies which transform the reader into an active
participant in the fictive game. Cuestion de habitos enters the unique world of
Sor Juana Inés de la Cruz, and shows the vicissitudes of the Mexican poet and
dramatist whose high sensibility and intelligence make her the victim of a
fanaticized religious orthodoxy. This analysis demonstrates, however, that the
text is also a good example of the deceptive capacity of language to codify
reality: the transvestism practised by key characters in the story narrated/staged
is mirrored by the transvestism or masking of the writing itself. Cuestion de

' Este trabajo hace parte de una investigacion en el campo de la ficcion colombiana en las
ultimas décadas, y contintia el acercamiento del autor a textos paradigmaticos de esa escritura
en el contexto de la postmodernidad.
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habitos thus confirms the most significant characteristics of Moreno-Duran’s
poetics.
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En una entrevista que Josep Sarret le hizo a R.H. Moreno-Duran® poco
después de aparecer publicada en Barcelona su segunda novela, £/ foque de
Diana (1981), el autor senalaba como motivo central en su trabajo creador un
doble tema que, segun él, ayudaba a conformar su proyecto de escritura: el
mundo de la mujer, considerado y ficcionalizado a partir del discurso mayor de
la cultura. Mas adelante el joven novelista comparaba su vision personal de la
tarea literaria con una féte galante, en la que a veces aparentemente se cae en
lo obsceno y lo escatoldégico como consecuencia de las posibilidades creadoras
del lenguaje (Sarret, p. 45). Enemiga de lo solemne, la escritura moreniana se
distinguira justamente por su constante busqueda de nuevas dimensiones
semanticas, amparadas en textualidades concebidas a manera de inteligentes
juegos verbales en los que el humor y la ironia se transforman en eficaces
herramientas de estilo. Si Femina Suite —esa trilogia que sirve de portico a tan
fructifera y laboriosa carrera— asi lo demuestra, Cuestion de habitos (2005)

confirma la clara y consciente vision que en todo momento tuvo este escritor de

? Rafael Humberto Moreno-Duran (Tunja, Colombia, 1946-2005) inici6 su rica produccion

novelistica con la trilogia Femina Suite, formada por Juego de Damas (Seix Barral, 1977), E/
toque de Diana (Montesinos, 1981) y Finale capriccioso con Madonna (Montesinos, 1983).
Posteriormente aparecieran Los felinos del Canciller (Destino, 1987), E/ Caballero de La Invicta
(Planeta, 1993), Mambru (Alfaguara, 1996), La conexion africana (Norma, 2003) y su novela
poéstuma Desnuda sobre mi cabra (Alfaguara, 2006). Es también autor de Metropolitanas
(Montesinos, 1986), libro de monodlogos de personajes femeninos. Como cuentista publico
Cartas en el asunto (Seix Barral, 1995) y £/ humor de /la melancolia (Alfaguara, 2001). Su labor
de ensayista es igualmente significativa: De /a barbarie a la imaginacion (Tusquets, 1976),
Taberna in Fabula (Monte Avila, 1991), Como el halcon peregrino. La Augusta Silaba (Aguilar,
1995), E/ festin de los conjurados (Ministerio de Cultura, 2000), Mujeres de Babe/ (Taurus-—
Alfaguara—UNAM, 2004). Cuestion de habitos (Bogota, Alfaguara, 2005, 146 pp.) representa su
incursion en el género dramatico. La primera edicidén se hizo en Espana (San Sebastian, Kutxa,
2004); aqui utilizo la edicién colombiana. En 1998 recibié en su pais el Premio Nacional de
Literatura.



su obra. El presente trabajo intenta demostrar de qué manera este hibrido texto
—galardonado en Espana con el Premio San Sebastian 2004 y publicado en la
antesala de su prematura muerte— confirma el principio poético que sirve de
base a esa tarea. Estructurada a partir de una serie de enmascaramientos que
rompen los limites genéricos convencionales, la singularidad de esta obra
descansa en una mirada ironica y satirica del escriba ante su mundo. El acto de
escritura sirve para crear un espacio de referentes historico-culturales, sintesis
de una ambigledad ontoldégica por medio de la cual se definen dos
experiencias estéticas cartografiadas poéticamente: entre el Barroco de Indias y
la fragmentacion postmoderna.

Cuestion de habitos es una irreverente incursion en el enigmatico mundo
de sor Juana Inés de la CruzZ -emblema de las letras coloniales
hispanoamericanas—, rescatado en su desbordamiento verbal y su
incuestionable crudeza. Su eje dramatico lo conforma el inquisitorial acecho al
cual se ve sometida esta inteligente, joven, y bella mujer —que ademas es
monja— por parte de sus mas fieros enemigos. Escrito con gran dosis de humor,
el texto establece un inteligente juego semantico que facilmente se desplaza
entre lo carnal y lo teoldgico, para deleite de un lector que acepta su papel de
complice ante tan rico espectaculo. Pero la obra es también un claro ejemplo de
la capacidad enganosa del lenguaje como vehiculo codificador de la realidad: el
travestismo de algunos personajes clave en la fabula representada se ve
reflejado también en el travestismo o enmascaramiento de la escritura que la
contiene. Acusada -entre otras cosas— de androginia por parte de sus
detractores, quienes no pueden aceptar que una mujer posea suficiente talento

para competir y descollar en un territorio reservado exclusivamente a los

° Aparte del ya clasico estudio biografico sobre sor Juana hecho por P. Diego Calleja S. J., Vida
de Sor Juana, con anotaciones de E. Abreu Gémez (México, Antigua Libreria Robredo, 1936),
resultan imprescindibles también: Octavio Paz, Sor Juana Inés de /a Cruz, o las trampas de /a fe
(Fondo de Cultura Econémica, 1982), Ludwig Pfandl, Sor Juana Inés de la Cruz. La décima musa
de México. Su vida. Su poesia. Su psique (México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1983) y Dario Puccini, Una mujer en soledad. Sor Juana Inés de la Cruz, una excepcion en la
cultura y la literatura barroca (México, Fondo de Cultura Econémica, 1997).
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hombres, victima finalmente tanto de la persecucion oficial de la iglesia como
del desorden social y la peste que sufre el virreinato, el drama de la insigne
poligrafa mexicana logra en la pluma de Moreno-Duran una dimension fresca,
postmoderna, que no elude su relacion organica con el mundo del cual
procede.

Autora de una lirica profana y religiosa, creadora igualmente de una obra
dramatica de indiscutible valor, ninguno de los textos de sor Juana estaria
destinado a ocupar en su bibliografia el papel asignado por las circunstancias a
su famosa Respuesta a Sor Filoted'. Criticada severamente por su aficiéon a las
letras profanas mas que a las divinas, su respuesta a la Carta Atenagorica
constituye un importantisimo documento de valor humano, y un serio
manifiesto del derecho natural que tiene la mujer a participar intelectualmente
en el terreno teoldgico, tradicionalmente dominado en la iglesia por los
hombres. Escrito con sumo tacto, ironia y explicito temor ante el peligro de caer
en las garras del Santo Oficio, el texto de sor Juana se convirtié6 audazmente en
una muestra del llamado “discurso subversivo colonial” (Keen y Haynes, p.
149), desestabilizador de una ideologia oficial impuesta y defendida por la

iglesia y el Estado. Los estudios literarios del siglo XX, al rescatarlo, lo

* Para una completa informacion sobre la obra de sor Juana, véase: Obras Completas de Sor
Juana Inés de /la Cruz. México, Fondo de Cultura Econémica, 1951-1957. En un solo volumen,
Sor Juana Inés de la Cruz, Obras Completas. México, Porraa, 1985.

® Punto de referencia esencial en la dificil situacion de sor Juana ante sus detractores, no por
conocidos podemos prescindir aqui de un resumen de tan importantes hechos. Todo parece
haberse iniciado con una inteligente reflexion que en conversaciéon con Don Manuel Fernandez
de Santa Cruz —obispo de Puebla y amigo— sor Juana hizo sobre un sermoén pronunciado
cuarenta anos antes (1650) en Lisboa por el jesuita portugués Antonio Vieyra (1609-1697).
Conocido como el “Sermon del Mandato”, la intencidn de Vieyra era refutar teoldgicamente los
argumentos de San Juan Criséstomo (344-407), San Agustin (354-430) y Santo Tomas (1225-
1274) sobre cual pudo haber sido la mayor fineza de Cristo hacia los mortales antes de morir. El
juicio critico de la monja impresiond a tal punto al obispo, que éste le sugirid escribir sus
propias ideas y enviarselas, a lo cual ella accedié. A finales de 1690 aparecié publicado en
Puebla un panfleto titulado Carta Atenagdrica de /la madre Juana Inés de la Cruz, impreso y
dedicado a la misma por alguien que se identificaba como “Sor Filotea de la Cruz”. Que “Sor
Filotea” y Fernandez de Santa Cruz eran la misma persona no podia ser secreto para sor Juana,
quien, herida su dignidad tanto por la traicion del confidente como por la severas e injustas
criticas que anadia a la conducta de la monja, escribié su Respuesta, firmada el 1 de marzo de
1691.



considerarian un paradigmatico y excelente adelanto de la “escritura
feminista”®. Se entiende asi que las reacciones contrarias por parte de los
directamente involucrados en este suceso no se hicieran esperar, siendo el
propio arzobispo de México, Don Francisco de Aguiar y Seijas, su peor
enemigo. Conociendo todo lo anterior, podemos apreciar mejor la dimension
que alcanza Cuestion de habitos como parte del proyecto fabulador de Moreno-
Duran: la experiencia de sor Juana representa los avatares de una singular
mujer en el contexto mayor del conflictivo discurso cultural mestizo-americano
durante el periodo colonial, regido por una ortodoxia eclesiastica cercana al
fanatismo.

Dividido en siete partes, el texto moreniano desarrolla estratégicamente
el drama central: | (pp. 13-29), escena de evidente juego amoroso entre la
virreina, Dona Elvira Maria de Toledo, y sor Juana en la celda de ésta. Los
movimientos y gestos reveladores del momentaneo deleite son apuntalados
por un dialogo que anade el fopos de los celos en la relacion de estas dos
mujeres como ingrediente especial. Il (pp. 31-51): Animada tertulia en la celda-
apartamento de sor Juana. Presentes estan, entre otros, el virrey y la virreina, el
arzobispo Francisco Aguiar, Don Carlos de Siglienza, fray Octavio —quien pronto
iniciara contra la monja una serie de acusaciones—, Consuegra El Abnegado, y
sor Filotea de la Cruz. lll (pp. 53-74): Un nuevo personaje aparece en la tertulia:
un apuesto mancebo que se distrae de inmediato coqueteando con las damas,
identificado como Don Juan. Entretanto, sor Filotea se ha visto sometida al
asedio de Consuegra y fray Octavio quienes, tras insinuar que la gordura de la
monja obedece quiza a un libertino estado de prenez —aparentemente frecuente
en los conventos—, se sorprenden al revelarseles su verdadera identidad:

Manuel Fernandez de Santa Cruz, obispo de Puebla. Fray Octavio interroga a

® La idea de una sor Juana feminista no es nueva; son muchos los estudios dedicados al tema.
Véase, por ejemplo, Stephanie Merrim, ed., Feminist Perspectives on Sor Juana Inés de la Cruz.
Detroit, Wayne State University, 1991, con aportes criticos y bibliografia relacionada. Consulta
especial merece el aporte de la propia Merrim, "Toward a Feminist Reading of Sor Juana Inés
de la Cruz: Past, Present, and Future Directions in Sor Juana Criticism", pp. 11-37.
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Don Juan sobre los motivos de su presencia en el convento y éste le aclara que
en realidad él es sor Juana. Ante el escandalo y la confusion que nuevamente
ofrece este confesado acto de travestismo, el arzobispo amenaza con llamar al
Santo Oficio. IV (pp. 75-94): Que Don Juan y sor Juana sean la misma persona
preocupa a varios participantes de la tertulia por diferentes razones. El acoso de
fray Octavio, Consuegra y el arzobispo no da tregua; ante los malintencionados
comentarios de que son objeto algunas composiciones liricas de la monja, ésta
se defiende con agudeza justificando la pulcritud de sus versos. V (pp. 95-113):
Mientras el virrey se distrae ante la escena de excitante sensualidad que
muestra el tapiz sobre una de las paredes de la habitacion donde el grupo se
encuentra, el hostigamiento contra sor Juana continua. Si antes se han
cuestionado asuntos que atanen a su vida personal y publica, la discusion llega
ahora al terreno fisiologico femenino al especularse sobre las consecuencias
que pueda tener la menstruacion en el comportamiento de la monja. Consuegra
y fray Octavio insisten en que para poder ella demostrar que no es el apuesto
mancebo que tienen al frente —ante ellos esta Don Juan—, como prueba debera
descubrirse el torso. VI (pp. 114-134): La expectativa de los alli presentes se ve
colmada al exhibir Don Juan/sor Juana unos senos “redondos, opulentos,
soberbios” (p. 115). Si fray Octavio sugiere que —como Santo Tomas— conviene
ver para creer, Consuegra afirma la necesidad de tocar, y el contacto con esos
pechos lo pondra en éxtasis. Finalmente, el arzobispo se dirige a ella
imponiéndole una penitencia. VIl (pp. 135-146): La ciudad es epicentro de la
crisis politica y social del virreinato, empeorada por una peste que también ha
llegado al convento. A los sufrimientos espirituales de sor Juana se unen los
fisicos, bajo cuyo impacto la monja se transforma; su deterioro es evidente y ni
siquiera la virreina logra consolarla. Desposeida de sus libros y otros aparatos
de estudio, sumida en su tristeza y su soledad, el gesto final de la monja es una
llamada de atencion al amanuense —enigmatico y secreto apuntador de la

historia—, cuya presencia ha sido visible s6lo para ella en todo momento. Su



angustiado grito final tiene como fondo un sonido mayor: el Dies irae que
tragicamente anuncia su cercana muerte.

El anterior resumen de Cuestion de habitos senala los rasgos distintivos
de la escritura moreniana al incursionar en tan rico tema. Consideremos
rapidamente —a manera de ejemplo— la primera parte: la escena se abre con la
voz de un narrador que describe el momento de deleite amoroso compartido
por sor Juana y Dona Elvira. El rapido intercambio verbal entre las dos dota de
agilidad al texto, que adquiere asi caracter dramatico, pero el dialogo es
interrumpido por la voz de ese narrador que ahora puntualiza su papel de
testigo, al tiempo que advierte con actitud ironica los condicionantes de su
tarea: “Al costado derecho descubro una lujosa cama sobre cuyos secretos,
amorosamente desordenados, reposan unos cuantos cojines de terciopelo. Pero
la economia narrativa se impone: al centro, una mesa cubierta con un pano
rojo” (p. 14). De nuevo reaparece el didlogo entre la monja y la virreina,
apuntalado por la ironia de la jerénima, quien parodiando uno de sus propios
villancicos’ hace referencia a la conducta de su amiga. Esta a su vez le indica a
la monja que el hecho de llamarla Lisis® en sus versos, ha dado motivo a sucios
comentarios en que las dos se ven acusadas de lisistratar o —como explica la
virreina— “lisisfolgar con hembras, pues a los machos los agobia la abstinencia”

(p. 16); fino toque de juego semantico que de inmediato se ve desplazado por

’ Se trata de una rapida variacién al Villancico Ill, correspondiente al Primero Nocturno de los
"Villancicos que se cantaron en la Santa iglesia Metropolitana de Méjico, en honor de Maria
Santisima, Madre de Dios, en su Asuncion triunfante, y se imprimieron ano de 1679" (de la Cruz,
1985, p. 236). En el villancico original se alude a la singular belleza de que esta hecha la madre
de Dios. El propésito es irénico, y la virreina asi lo capta.

° En sentido estricto esto no es exacto, pues Lys/i es el nombre poético utilizado por sor Juana
para dirigirse a Dona Maria Luisa Manrique de Lara y Gonzaga, Condesa de Paredes —casada
con el Virrey Don Tomas Antonio de la Cerda—, en tanto que Laura es utilizado para dirigirse a
Dona Leonor Maria de Carreto, Marquesa de Mancera —esposa del Virrey Don Sebastian de
Toledo. Si bien el texto de Moreno-Duran reconoce lo segundo, niega lo primero, indicando
para Dona Maria Luisa el nombre Njse, poéticamente asignado a sor Juana por el santafereno F.
Alvarez de Velasco y Zorrilla, de quien se hablara mas adelante: distorsiones /in fabula. Entre
1688 y 1696 ocupd el trono virreinal en México la pareja Don Gaspar de Sandoval, Conde de
Galve, y su esposa Dona Elvira Maria de Toledo, personaje en Cuestion de habitos. Nada indica,
sin embargo, que entre Dona Elvira y sor Juana llegara a establecerse una especial relacion
personal. El texto de Moreno-Duran subvierte claramente la verdad historica.
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su equivalente vulgar: “los infundios nos suponen machihembrando” (p. 17). La
sensualidad de sor Juana se ve enfatizada por el narrador-testigo que la hace
objeto del deseo, no sblo de la virreina —quien evidentemente la contempla-—,
sino del nada inocente lector que también disfruta la espontaneidad de la
escena: la toca blanca que lleva puesta permite ver sus cabellos, el grueso
escapulario resalta la impresionante forma de sus senos, el cinturdn
reglamentario insinta la firmeza de sus caderas (p. 18). El inteligente juego
linglistico hace de nuevo su aparicion al ser informada sor Juana que al sarao
de esa tarde en el convento asistira también el arzobispo Aguiar, a lo cual la
monja responde: “;Se me puede aguiar la fiesta?” (p. 21), y un toque final de
humor es aportado por la aparicion de la setentona sor Rebeca y sus
incontroladas flatulencias. La repentina llegada de un nuevo personaje es
anunciada: desde Puebla ha venido sor Filotea de la Cruz, para advertir a sor
Juana sobre los ataques que contra ella preparan sus enemigos. El narrador-
testigo alude al silencio que finalmente reina en la vacia celda de la jerénima,
senalando —-para sorpresa del lector— la oculta figura de un amanuense o
apuntador que durante todo este tiempo ha estado tomando notas de lo que alli
ocurre, sin que su presencia haya sido descubierta (p. 29). El entramado de la
ficcion queda asi revelado.

Fiel a la inquietud inicial de su proyecto literario, Moreno-Duran
incursiona irébnicamente en el complejo mundo de la monja mexicana, cuya
feminidad se ve resaltada por una inteligencia singular que cuestiona y
desintegra el cédigo institucional de su tiempo. Se trata, como bien anota Julie
Greer Johnson, de una conciencia superior que, agresiva y provocadoramente,
“subvierte el sistema patriarcal de signos y codigos, y llama la atencién de los
hombres para que miren mas alla de la tradicion y consideren seriamente el
papel de las mujeres en la sociedad contemporanea” (Johnson, 1993, p. 64.
Traduccion mia). Para lograr una mejor imagen del espacio histérico-cultural

dentro del cual se inscriben la vida y la obra de sor Juana, Moreno-Duran anade



importantes vinculos que amplian la red de referencias pertinentes a la
experiencia estética colonial hispanoamericana. Aparecen asi el poeta
santaferefo Francisco Alvarez de Velasco y Zorrilla (1647-1704), admirador de
sor Juana, y la también monja-poeta tunjana, la madre Francisca Josefa de
Castillo y Guevara (1671-1742).

La referencia a Alvarez de Velasco surge en la tercera parte cuando,
negandole Consuegra a Sor Filotea la autoria de su Carta Atenagorica, le dice:
“Sabemos de buena ley que la Carta se la envié a sor Juana un poeta de Santa
Fe de Bogota, que como bien sabéis es la Atenas Sudamericana. Y por venir de
Atenas, Atenagorica es la Cartda’ (p. 61). Consuegra insiste ademas en que se
trata sobre todo de una carta de amor cuyos ardientes términos deben ser
explicados por la monja. Al preguntar el virrey por la identidad del enamorado,
fray Octavio pronuncia el nombre del vate santafereno’. Como lo demuestra el
estudio que se ha hecho de su produccion, Alvarez de Velasco dedico gran
numero de versos a exaltar el valor que para él tenian la personalidad y la obra
de sor Juana, a quien mucho admiraba. Resultado de su lectura del tomo | de
las obras de ésta, fue una silva de 502 versos titulada: “Carta laudatoria a la
insigne poetisa la sefora Soror Inés Juana de la Cruz, religiosa del convento de
senor San Gerénimo de la Ciudad de México, nobilissima Corte de todos los
reynos de la Nueva-Espana”, fechada en Santa Fe de Bogota el 6 de octubre de
1698. Considerando que la destinataria habia muerto en abril de 1695, es
evidente que el santafereno desconocia este hecho. También lo es, por
supuesto, que sor Juana no llego a recibir tan bienintencionado envio, al que se
uniria una “Segunda carta laudatoria en jocosas Metaphoras, al segundo libro
de la sin igual Madre Soror Inés Juana de la Cruz”, silva de 607 versos. Si
significativa resulta por una parte la referencia que a tal Carta hacen los
acusadores de sor Juana en la obra de Moreno-Duran, mas interesante resulta

aun la distorsion que en ella sufre el texto original de la misma: de la refinada y

® Para un mejor conocimiento de su obra: Alvarez de Velasco, 1989. De importantisimo valor
resultan también los estudios de Buxo, 1993 y Alatorre, 1985, pp. 157-176.
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respetuosa version poética original no queda nada. Lo que Consuegra cita —
para complacencia de quienes lo escuchan- se ha transformado en un prosaico
y afiebrado documento de carnal deseo (pp. 64-66). Se trata claramente de otro
texto, cuyo proposito es desvirtuar el referente anterior; la clara intencion de
quien escribe en este caso es expresar /os argumentos que aguijonean mi carne
y me hacen desfallecer de un deseo (p. 64). La destinataria deja de ser
respetuosamente llamada “Muy sefora mia” o “divina Nise” —como indica el
texto del santafereno- para ser aludida aqui como hermana Juana, hermosa
Ninfa, dulce Clito. Por ultimo, la afirmacion que hace el remitente al decir
Aunque pronto viajaré a esa Corte de Nueva Espana donde vuestra belleza y
talento reinan (p. 65) contradice por supuesto la verdad original®™.

La referencia a la madre Francisca Josefa de Castillo y Guevara aparece
inmediatamente después, de nuevo aludida por el instigador Consuegra, quien
explora el nivel sicaliptico de algunos versos de la monja tunjana, figura
ejemplar de la poesia mistica en el Nuevo Reino de Granada durante la época
colonial. Habiendo ingresado en 1689 al Real Convento Franciscano de Santa
Clara —en su nativa Tunja, a la edad de 18 anos—, y siguiendo los consejos de su
confesor, durante los anos siguientes escribira sus dos obras fundamentales:
Afectos espirituales y Su vida, publicadas ambas postumamente'. Si la
segunda de estas dos obras constituye la autobiografia espiritual de una monja

devota que da cuenta de sus experiencias misticas como Esposa de Cristo

' Comparese con el texto original: "Muchas ansias (como he dicho) he tenido siempre de ver
essa gran Corte, que la juzgo en todo Metropoli, y Cabeca de nuestras Indias... mas como no
basta un saber desear tan hidalgo para merecer dicha de tan alto precio, desahogome solo con
quexarme de mi fortuna que doblandome las prisiones de impedimentos, me inhabilita de
aspirar a esta”, Alvarez de Velasco, p. 527.

" La primera edicion de Su vida fue publicada en Filadelfia por las prensas de T.H. Palmer en
1817; la de Sentimientos espirituales de la Venerable Madre Francisca Josefa de la Concepcion
del Castillo aparecid en 1843 a cargo de la Imprenta de Bruno espinosa, en Santafé de Bogoté
(en posteriores ediciones este segundo libro pasaria a conocerse como Afectos espirituales).
Véase Obras Completas de la Madre Francisca Josefa de la Concepcion de Castillo, segun fiel
trascripcion de los manuscritos originales que se conservan en la Biblioteca Luis Angel Arango.
Introduccion, notas e indices elaborados por Dario Achury Valenzuela, 2 tomos. Bogota, Banco
de la Republica, 1968.
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(disciplina, mortificaciones, visiones celestiales, pesadillas eréticas, vicisitudes
del convento), sus Afectos —como senalan algunos criticos— constituyen una
serie de meditaciones personales, mediante las cuales sor Francisca Josefa
parafrasea e interpreta las Sagradas Escrituras’>. Son por lo tanto textos que
requieren una lectura muy cuidadosa, amparada en los significantes
metaforicos de los que se vale el misticismo. Justamente por esto resultan
irreverentes las picarescas interpretaciones que en Cuestion de habitos dan a
los arrobamientos de la monja tunjana, los asistentes a la tertulia que se celebra
en la celda de sor Juana®. Se trata en este caso del Afecto 46, titulado:
“Deliquios del divino amor en el corazén de la criatura, y en las agonias del
huerto”, formado por 16 cuartetos que dan un total de 64 versos heptasilabos™.
El yo poético se refiere aqui al éxtasis que en su interior crea escuchar la voz del
divino amante, quien como fuego encendido se acerca para alejarse luego. En
la particular interpretacion que de tales versos hacen Consuegra y sus oyentes,
el texto original queda convertido en vulgar expresion de censurable fornicio
(pp. 66-68). Se da de esta manera en la obra de Moreno-Duran un claro caso de
distorsion semantica que, amparada por supuesto en la primera, crea una
nueva version que la desvirtua y desintegra. Es fundamental anotar aqui que las
alusiones a estos dos poetas neogranadinos no solamente anaden un
importante material al inteligente y siempre picaresco juego escénico creado
por el texto, sino que ademas amplian semanticamente los referentes culturales
que sirven de fondo al drama de sor Juana. Es innegable también que tal juego
interpretativo le sirve al autor para llevar a cabo una mordaz e irreverente critica

contra las instituciones eclesiasticas en el contexto colonial.

' Véanse a este respecto: McKnight, 1997; Scott, 1999 y el interesante articulo de Galaz-Vivar
Welden, 1990.

"* Como en lo relacionado con la Carta de Alvarez de Velasco y Zorrilla, también en este caso
seria contrario a la verdad historica que el texto de la tunjana pudiera ser conocido por los
presentes, puesto que los Afectos fueron publicados por primera vez en 1843, 148 anos después
de haber muerto sor Juana.

'* Obras Completas de la Madre Francisca Josefa de la Concepcion de Castillo, \l, pp. 124-126.
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Si algo queda claro, desde luego, es que los divertimenti d’estile que
desde el comienzo de su carrera caracterizan la escritura de R.H. Moreno-Duran,
encuentran un terreno propicio para su aplicacion en la discursividad narrativo-
dramatica de Cuestion de habitos. juegos verbales, busqueda de dobles
sentidos, parodias, amplificaciones semanticas; todos estos mecanismos estan
presentes alli"’. Muy acertado parece por lo tanto el juicio de Carlos José Reyes
al evaluar esta obra, en la que descubre el importante papel que juegan las
diferentes estrategias que alimentan el desarrollo del drama'’®, sehalando
ademas ese otro elemento utilizado eficazmente por el autor como recurso
teatral y acto de perturbacién: el travestismo. Este, como bien sabemos,
constituye sexual y socialmente un acto de trangresion, que en la vida de sor
Juana se da por primera vez como posibilidad cuando, a la edad de seis o siete
anos, le pide a su madre la vista de varon a fin de poder ser admitida como
estudiante en la universidad; transgresion que no se cumple. El texto de
Moreno-Duran da cuenta de tres claros casos de esta estrategia performativa,
que a su manera deconstruye la “normalidad” de un sistema jerarquico binario
donde se diferencia claramente lo masculino de lo femenino. Un cambio
epistemologico que ubica, define, representa y borra la dicotomia fundamental
Ser/Otro (Sifuentes-Jauregui, p. 4). El primero de estos casos lo representa el
obispo de Puebla, Manuel Ferndndez de Santa Cruz (1637-1699), al
transformarse en sor Filotea de la Cruz. El segundo caso no tiene consecuencias
directas en el desarrollo de la trama pero sirve como referencia historica: el

travestismo de la Papisa Juana, mencionado por Don Carlos de Siglienza (pp.

® En general, la critica ha valorado positivamente esta caracteristica distintiva de la escritura
moreniana. Junto a otros estudios, el reciente aporte de Luz Mary Giraldo, ed., R.H. Moreno-
Duréan: Fantasia y verdad. Valoracion multiple (Bogota, Universidad Nacional — Unibiblos, 2005)
da buena cuenta de ello. He tenido la ocasion de referirme al importante componente Iudico en
la obra de este escritor al hablar de Juego de Damas, E/ toque de Dianay Finale capriccioso con
Madonna, en Novela colombiana contemporadnea: incursiones en la postmodernidad. Madrid,
Pliegos, 2001, pp. 25-47.

' Véase Reyes, 2005. Este volumen preparado como homenaje al autor representa un
valiosisimo aporte critico para el conocimiento y evaluacion general de su obra.
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70-71)". El tercer caso —desde luego mucho méas determinante en la estructura
dramatica de la obra— es la transformacion misma de sor Juana en Don Juan, y
viceversa.

El travestismo o enmascaramiento de estos personajes esta directamente
relacionado con el fopos realidad/apariencia, que estéticamente caracteriza al
periodo en que se inscribe la obra de sor Juana, en el cual, como senala
Carmen Bustillo: “En el fondo alienta una profunda angustia, en la que el sery
el parecer se confunden, desembocando en una problematica de identidad que
involucra todo el cuestionamiento de las apariencias y la realidad, y que se
constituye, segun algunos, en la verdadera clave para todo el fendmeno del
Barroco” (Bustillo, 1990, p. 126). El enmascaramiento se convierte por lo tanto
en parte esencial del juego metaférico; un trompe-/'oei/l que resalta
semanticamente el papel del desengano y la desilusién en un universo que ha
perdido su estabilidad ontoldogica. En un persuasivo analisis de la escritura de
sor Juana, Pamela Kirk senala como tanto en su produccidon poética y
dramatica, como en su correspondencia con el obispo Fernandez de Santa Cruz
(Respuesta a Sor Filotea), o la carta enviada de manera privada a su confesor —
conocida hoy como la Carta de Monterrey— hay una convergencia entre el
enmascaramiento barroco y el caracter trangresivo de los diferentes textos de la
monja mexicana (Kirk, p. 108). Se trata, desde luego, de un tema abierto a
multiples lecturas e interpretaciones, cuyo desarrollo supera los limites del
presente trabajo. Lo importante es resaltar aqui que un fopos tan barroco como
el de la mentira y el desengano, constituye un componente esencial en la
imagen de mundo fabulada en esta obra por la escritura moreniana. Y es que
justamente ella misma revela las senas de identidad de una escritura
enmascarada.

Recordemos en Cuestion de habitos la presencia de ese narrador inicial

que, oscilando entre la objetividad y la subjetividad (p. 13), declara finalmente

' Para un interesante resumen de esta curiosa leyenda, véase: Hotchkiss, 1996, especialmente el
capitulo V “The Female Pope and the Sin of Male Disguise”, pp. 69-82.
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su papel de privilegiado testigo (p. 14). Su posicidon se transforma de inmediato
en la de un escriba-voyeur que comunica al lector su reaccidén personal ante la
escena que contempla: “Algunos libros, un florero de porcelana, un abanico.
Cerca un brasero encendido. Qué bien lleva sor Juana sus cuarenta anos, y
como no admirar sus grandes ojos negros, las cejas enarcadas, la nariz firme y
los labios rojos y humedos [...] Al costado izquierdo de la celda, cerca de la
breve escalera que conduce al recinto inferior, distingo varios estantes llenos de
libros e instrumentos musicales: laudes, mandolinas, flautas” (pp. 14-15, énfasis
mio). Se trata, como bien se aprecia, de un escriba-voyeur que a su manera
repite la actitud del virrey frente al tapiz que adorna una de las paredes de la
sala donde los diferentes personajes se encuentran (p. 31 y 95): la célebre
escena de unos ancianos que, llevados por la lascivia, furtivamente contemplan
la desnuda belleza de la casta Susana. Pero este escriba senalara poco
después la presencia de otro apuntador: “un amanuense que, semioculto en la
penumbra, escribe sin cesar, alerta a todo lo que ocurre en torno suyo y a quien
nadie parece haber visto hasta el momento” (p. 29). El amanuense insiste mas
adelante en la ventaja que le da el poder ver sin ser visto (p. 125); pero si bien
su presencia seguira siendo ignorada por los otros, no sucedera lo mismo con
sor Juana, quien finalmente lo ve escribir sin cesar (p. 136). Que esto es asi lo
confirma su gesto final, al gritarle ella con brusquedad: “jPor vida vuestra,
poned término ya a esa prosa insensata...! (p. 144). Es entonces cuando la
figura del amanuense parece ganar un poco de nitidez al salir de la oscuridad.

Ahora el escriba inicial lo presenta como alguien que sufre por el amor que le

' La actitud del escriba-voyeur, al convertirse en eco o espejeo de la actitud del virrey, senala
una estrategia caracteristicamente barroca. La historia biblica (Libro de Daniel) registra el
episodio protagonizado por dos jueces ya ancianos, quienes seducidos por la belleza de Susana
—piadosa esposa de Joaquin—, y no pudiendo obtener de ella los favores solicitados, para
vengarse la acusan de cometer adulterio con un joven que escapa. Condenada a muerte, al
examinar el testimonio de los dos ancianos, Daniel descubre la inocencia de Susana y castiga
en cambio a sus acusadores. Tal escena ha sido representada por muchos pintores, y el
damasco que adorna la pared en el apartamento-celda de sor Juana la reproduce. Aunque de
origen biblico, se trata de una escena repleta de sensualidad/sexualidad, que en el contexto de
Cuestion de habitos enfatiza también el caracter mismo de sor Juana.
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tiene a la monja, sentimiento que jamas sera correspondido. Se trata
evidentemente de otro enamorado de sor Juana; alguien que, en medio del
ruido que producen los folios que carga en las manos, sin duda hace pensar al
lector en el otfro enamorado-voyeur, aquél poeta santafereno que en versos le
decia:

-Yo soy la cosa mala

que en los negros retretes
de tu convento, dicen

las austeras criadas,

que me sienten... (p. 84)"

Pero precisamente en ese instante la figura del amanuense sufre una
transformacion final, convirtiéndose “en la de un gentilhombre alto y delgado,
con gorgueras blanquisimas que destacan sobre el resto de sus negros atavios,
que se inclina sobre sor Juana, con su mano derecha apoyada en el corazon,
como si saludara o fuese a morir de amor” (pp. 145-146). Las diferentes
perspectivas se superponen; en la imagen de mundo que el texto nos entrega
se desintegra de esta manera la posibilidad epistemoldgica de un unico centro.
Es evidente que la multiplicidad de miradas juega un importante papel en
esta historia, concebida al mismo tiempo como pieza teatral y como narracion.
Si por una parte su narratividad queda enmarcada por las diferentes
perspectivas que acabamos de anotar, por otra su caracter dramatico lo
confirman, 1°) el dindmico y directo intercambio verbal entre los personajes,
con la convencional presencia de un anotador que da senales pertinentes a la
situacion o escena; 2°) el equilibrio logrado por cada una de las diferentes
partes del texto, alcanzando en su correspondiente desarrollo una tension, un
climax y una conclusion que en todo momento mantiene comprometida la

atencion del lector, y 3°) la presencia de un auditorio explicitamente senalado

" Estos versos forman parte de las endechas endecasilabas (160 versos) dedicadas por Alvarez
de Velasco a sor Juana, que comienzan asi: "Paysanita querida,/ No te piques, ni alteres,/ Que
tambien son Paysanos/ Los Angeles divinos, y los Duendes,/ [...] Yo soy este, que trasgo/
Amante inquieto, siempre/ En tu celda invisible,/ Haziendo ruido estoy con tus papeles.” Véase
Rhythmica sacra, moral y laudatoria, pp. 562-566.
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por el narrador-testigo, quien resalta asi la teatralidad de la situacién aludida,
definiendo al mismo tiempo su caracter de “representacion” (performance)
mediante los gestos de los diferentes actores “Todo contribuye a incrementar la
pesada atmésfera [...] aunque ocasionalmente se escucha un rumor de voces
cuyo sentido no es comprensible para el auditorio” (p. 135); “La monja, de
espaldas al auditorio, mira alternativamente a sor Rebeca”(p. 144, énfasis mio).
Es decir, que cuando leemos, vemos.

El texto es un tablado sobre el cual se representa una serie de escenas, y
los lectores nos convertimos en espectadores del drama escenificado. Muy
acertadamente, en su propio juego semioldgico, la imagen preparada por David
Manzur (Carnal y laudatoria) para ilustrar la cubierta del libro en esta edicion asi
lo indica: testigos todos de este proceso de enmascaramiento, también
nosotros somos voyeuristas. Aquel theatrum mundi tan apetecido por el
escritor como espacio para su tarea fabuladora ha producido el resultado
deseado. Una vez mas el humor y la ironia han sido los protagonistas de un
inteligente juego verbal, en el cual la mujer es epicentro de una seria reflexion
dentro del contexto mayor de una cultura. El joven que en 1981 expresd a
Sarret la preocupacion que servia de base a su tarea, confirma asi, casi un
cuarto de siglo después, las virtudes del experimentado Maestro en control de

su bien trajinada poética.
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