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Si n o  íu e ra  g u a y a b o , 
m e  h a r ía  o p e ra r

Por M argarita inés Restrepo
Santa M aría
De El Colombiano.
¿Qué puede ser eso tan ra ro  que 

logra que usted se sienta de 
pronto como el m ás bondadoso y 
sacrificado y dispuesto de los 
filántropos y, a los diez minutos, 
como el m ás m iserab le de los 
pecadores y el m ás desorientado 
e infeliz de los seres hum anos?

¿Qué es eso que lo pone a ver un 
problem a de orden público en 
decidir en tre una cerveza fría y 
o tra al c lim a; que lo lleva a dudar 
si su firm a em pieza con m ayús­
cula, a saca r la cédula pa ra ver 
cómo se llam a y a sospechar la 
presencia de cocodrilos debajo de 
la cam a?

¿Qué es eso que tiene el poder 
de hacer que usted se apunte a 
com prarle , al prim ero que toca a 
la puerta de su casa , un curso 
para aprender inglés sin tener 
con qué pagarlo ; o que brinque, 
al em pezar el día, de la cam a a la 
cocina, para lavar los tra s te s y 
d e ja r el fregadero reluciente, 
cuando nunca antes en su vida, se 
ha ofrecido a en jabonar un vaso o 
juagar una cuchara?

¿Qué se rá  eso tan  ra ro  que le 
hace a rru g a r papel tra s papel 
porque la ca rta no pasa de la 
p rim era p a lab ra ; a m irar con 
cara de renuncia el atuendo rojo 
y am arillo de su secre ta ria . 
"Consignar buenas acciones en la 
cuenta ca se ra "  y a d a r grac ias  a 
Dios por no tener cerca un re 
vólver, porque se siente tan mal, 
que si lo tuv iera , se suicidaba?

¿Qué se rá  eso tan  ra ro  que lo 
lleva a can ta r " tú m e has hecho 
hasta pecar, siguiéndote los p a ­
sos, por doquier que tú v as" , con 
Roberto Ledesm a... con un chi­
chón "no identificado", en la 
frente, y el efecto de una "devo­
lución de atenciones" en la pi­
yam a?

Es algo bárbaro ... Es la m uer­
te... Es un dram a, una tragedia ... 
Es lo m ás horrible que hay... Lo 
m ás g rave que a usted le puede 
suceder... Es un estado de des­
compensación total y... hasta de 
d e sc o m p o s ic ió n , a lc a n z a n a 
a firm ar algunas victim as de algo 
que, ellas m ism as, califican como 
la m ás m aluca y delicada de las 
enferm ades que existen en el 
mundo: El Guayabo.

DIZQUE ES UN ARBOL
¿Guayabo?
Dizque es el "nom bre vulgar 

del Psidium  G uayava, de la fa ­
m ilia de las m irtáceas" . Un 
"árbo l de A m érica que crece 
h asta cinco o seis m etros de 
a ltu ra , con tronco torcido y r a ­
moso; hojas elípticas, puntiagu

das, ásperas  y g ruesas; flores 
blancas, olorosas, ax ilares, de 
muchos pétalos redondeados, y 
que tiene por fruto la quayaba" .

Dizque es una "m uchacha jo­
ven y ag rac iad a" . O, en Cuba, un 
ratón casero. En Puerto Rico, 
nom bre de barrio . Y en Uruguay, 
rio. Y, bueno, que tam bién es"  
tristeza, pesar o m orrirta".

¿Guayabo? Por fin, alguien 
sa lta , en los libros: "m a le sta r 
que el que ha bebido con exceso 
padece al día siguiente". No es el 
árbol de la fru ta . Nada tiene que 
ver con ciudades. Le dicen re sa ­
ca, en E spaña pero no es el

"m ovim iento en retroceso de las 
olas después que han llegado a la 
orilla"-. Y Ratón, en Venezuela, y 
tam bién la llam an cruda. "The 
morning a f te r" , los gringos. Y 
" la  m añana después de la noche 
a n te r io r" -en a d ap tac ió n de 
Argos-.

¿G u ay ab o ?  El del lic o r .. .  
Puede ser m ás de la fam ilia de 
las torpedáceas por lo de la 
torpeza-, y m edir m ás de seis 
m etros y ser todo lo puntiagudo, 
áspero y torcido del mundo. 
Puede, a lo m ejor, tener algo que 
ver con un torm entoso río, y con 
las calles del barrio , y con alguna 
persona ¡oven y agrac iada , y 
producir sensaciones parecidas a

las de un m ordisco de ratón en el "am ig as" , 
cerebro...

Pero no hay diccionario que 
aguante  el contrataque de las 
defin ic io n es, c o rre g id a s , a u ­
m entadas, y aunque en la p rá c ­
tica, imposibles de concretar, 
mucho m ás sentidas, que hacen, 
del guayabo, los enguayabados.

Guayabo. Según nos cuentan, a 
ese térm ino le tiene su expli­
cación Rafael Arango Villegas... 
En toda linca hay árbol de gua­
yabo; por1la noche, en él duerm en 
las gallinas; y, al am anecer, 
alguna se queda trepada. ¿Dónde 
está? "Se quedó en el guayabo, 
está en ferm a", responden sus

¿PO R Q U E YO?
Guayabo. Intoxicación por al 

cohol que produce un desequili­
brio metabòlico. Desequilibrio de 
los electro litos (sodio, potasio, 
calcio, cloro, m agnecio, en tre  
o tr o s ) ,  p o r  c a m b io s  en  la 
bioquímica celu lar, causada por
la ingestión de alcohol.

Todo eso suena muy miedoso. 
Pero es m ás miedoso cuando da. 
Eso que sobrecarga los servicios 
del Seguro Social y que causa 
ausentism o laboral. Que afecta 
los reflejos y hace que obreros y 
em pleados olviden norm as de 
higiene y de seguridad social.

Guayabo. H ablam os con cien 
hom bres y m ujeres de nuestra 
com unidad. Ocho dijeron no sa ­
ber lo que es un guayabo. Dos, ser 
v ictim as de la envidia de sus 
am igos, porque lo controlan. Ya 
no les da. M uchos, hicieron, en 
principio, ca ra de yo no tengo 
au toridad para hablar de eso. 
Pero fueron hablando del g ua­
yabo, como si estuv ieran bajo el 
efecto del suero de la verdad.

Una m ano en el estóm ago. Una 
ceño fruncido. C ara de " fo ". Ojos 
de intenso dolor. H ablam os del 
guayabo cotidiano. Y, en m uchas 
ocasiones, nos dio la sensación de 
e sta r "hablando de los m uertos", 
de, con cada uno de nuestras 
preguntas, a la gente lastim ar.

Es como un pisón de tractomula
Si a usted no le da guayabo, 

agradézcale  a Dios y a la vida. Y 
si no está convencido de asum ir 
una actitud de agradecim iento, 
póngale cuidado a lo que dicen 
esos pobres hom bres y m ujeres 
que saben de guayabos, cuando 
p retenden com parar lo que sien­
ten con a lgodiv inoohum ano...

Un guayabo escom o...
Una an tena parabólica que te 

persigue por todas partes. Un 
cuadro de Goya de esos bien 
oscuros y bien miedosos. La 
sueg ra , o una m ujer que es fea, 
b ru ta y an tipática -en form a s i­
m ultánea.

Subir el c a rro  cargado  hasta un 
cu a rto  piso. Un pisón de tracto- 
m uía. Un parto o un mal em ba­
razo.

E s ta r  parado  en las venas y sin 
huesos. Tener que com erse un 
pandero, al m edio d ía, bajo un sol 
can icu la r, en la P intada. O en ­
fre n ta r la m ism a sensación de 
im potencia que uno tiene, si lo

ponen a pasa r un alam brado  
acabando de a um en tar 10 kilos de 
peso.

Una am bulancia en el cerebro 
con la sirena estriden te a toda, y 
no propiam ente " in te rp re tando" 
un vals de S trauss.

Un m onstruo tricéfalo  o un 
cuarto  de to rtu ra s  del M arqués de 
Sade. Es tener la im agen re p a r­
tida en un espejo que está que­
brado en el suelo.

Una p in tura  quinética m oder­
na, de m an ch as de colores, 
m anchas y colores violentos y 
m utantes.

Un a te rriza je  de b arriga ... y sin 
avión. Y una bata lla cam pal de 
una guerra in tergaláctica , con 
rayos, luces y láser.

Un cerebro  g randote  al que le 
salen y saltan rayos y de todo. O 
un túnel oscuro y sin fondo del 
cual usted cae, y cae, y cae.

Un partido  de fútbol en el cual 
su cabeza es el balón y, por lo
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tanto, es obvio que a usted no lo 
acaric ian , sino que lo patean.

Un guayabo es como...
E sta r tirado  en tre  la cam a y la 

tum ba. E s ta r ahorcado, colgado, 
doblado, pero sin e s ta r m uerto 
del todo.

E s como una dejada de la m ano 
de Dios... Y es un diablo, peludo y 
m aloliente, con c a ra  de chim ­
pancé, o re jas  puntudas, cachos 
la rg u ís im o s , cola pun tiaguda  
parada p a ra arrib a ... que lo per­
sigue a uno. El guayabo m oral es 
el m ism o diablo pero bonsai, con 
triden te señalador y vocecita que 
culpa.

ESCOJA GUAYABO
Bueno. El guayabo se parece a 

m uchas cosas terrib les, tene­
brosas, dolorosas. Pero, ¿son 
todos los guayabos iguales?

Los guayabólogos distinguen 
en tre  leves y fuertes, norm ales y 
m ortales, tem blorosos o esto­
m acales. Todo depende de la 
acum ulación de síntom as. Pero, 
para efecto de posibles futuros 
e s tu d io s , co n b a s e en la s  
respuestas de los entrevistados, 
una clasificación ráp ida, con­
form am os:

Guayabo Limbo o Carajito. 
Usted está  suspendido ahí, en tre 
el se r y el no ser, el hacer y el no 
hacer, sin dolor y con ganas de 
nada.

Guayabo Primario, Secundario 
y Terciario. Según dure  uno. dos o 
tre s  días.

G uayabo B uenaventura. Usted 
m ira  a trav és  de la ventana de su 
casa . Ve que está lloviendo y que 
pasa un barco. Vuelve a m ira r y 
se rep ite la escena. En la te rcera  
oportunidad usted dice: és tá  no es 
conm igo; cuál barco ni que d ia­
blos. Sale de la casa a com probar 
lo que ha visto... Y, en la calle, lo 
atropella  el barco.

Guayabo sonajero. P a ra  sus 
oídos, el ruido de un Alka Seltzer 
que se diluye en un vaso es una 
verdadera tem pestad e léctrica , 
con truenos, con rayos.

Guayabo Pom a. Al desperta r, 
usted se voltea en la cam a y 
siente como que la pepa se le 
mueve. Su cabeza, como la poma, 
tiene la pepa -o cerebro- suelta. Y 
le quedan dos a lte rna tivas: poner 
en prác tica la m irada zócalo, fija 
en el infinito, por las horas de las 
horas; o la m irada de conteo, 
g rac ias a la cual usted cuenta, 
pasa y repasa las baldosas del 
piso o las tira s de la cortina o las 
p laquitas de la p ersiana, y cada 
vez que las cuenta las pone en 
grupos de a dos, de a tres , de a 
cuatro , etc ., y asi sucesivam ente.

Guayabo Amoroso, Erótico o 
Libidinoso. Usted tiene la pupila 
a legre  -mínimo. Le echa ojo a la 
flaca, la fea, la gorda (o al, según 
el caso), al gallinazo del diluvio y 
a la propia som bra. Sufre de 
im aginación sensual y de trag as  
de generación espontánea. A todo 
el mundo -bajita la mano- le 
a r ra s tra  el a la .

Guayabo Sabroso o Bonito.

Sensación de la e terna felicidad. 
El lunes le parece  sábado. Tiene 
ga n a s de seg u ir bebiendo y 
haciendo desorden. Usted silba y 
se siente bueno, lleno de energía. 
Sus ojos brillan m ás que nunca. 
Sus p a lab ras son ace rtad as y 
ráp idas. Q uiere desayunar con 
cerveza o ron. SI va en el ca rro  
escucha a Latin Stéreo. Si es 
domingo, sueña con sa lir a seguir 
la fiesta en un M ercedes conver­
tible blanco, y reg re sa r, después 
de cinco o seis roñes a dorm ir 
tem prano . Y parece que fuera la 
gente m ás bonita.

Y clasificando, clasificando, 
vam os llegando...

G uayabo M oral. Puede desen­
cadenarse a p a rtir de com en­
ta rio s  inoportunos del prójimo. 
Por ejem plo: (qué o je ras  las que 
tenés tan tenebrosas!, iese tufo 
tum ba aviones!, ¿ te acordás de lo 
que dijo sutano?

El guayabo m oral lo lleva a 
pregun tarse : ¿Sí podré sa lir a la 
calle? ¿Seré capaz de llegar a 
casa?  ¿Y ese que está  en la 
esquina, m e irá a d isparar?  
Alguien se  le acercó ... y no hay 
ta l. Eso que pasó es una ra ta . Y 
nanaí. Usted se sien te huérfano, 
abandonado , pobre, cu lpable , 
perseguido, angustiado y seña­
lado.

Guayabo m oral. Si am aneció 
en la cam a equivocada y con la 
p e r s o n a e r r a d a , f a t a l . Si 
recuerda -o le recuerdan- que, en 
la fiesta bailó con el que no era y 
le coquetió a la que si e ra , y fumó

m ás de la cuenta, y se  echó un 
discurso sobre la capota del carro
0 una m esa... Usted se llena de... 
Ipara qué fui... por qué bebí! Y
1juro no volver a probar el alco­
hol, y fidelidad a mi b andera!, y 
ahí van los propósitos de la 
enm ienda.

Guayabo m oral. Puede se r de 
tipo persecutorio , llorón o des­
pechado (de depresión superada, 
por ejem plo si logró m eter en la 
cerveza, la foto de la novia, 
plastificada p ara no dañarla , 
du ran te la rasca).

Y puede ser, tam bién, negro 
que incluye "b o rrad a  del tap e" , 
am nesia o "en lagunada" que 
llam an (con m ezcla de pobreza, 
según algunos en trev istados), y 
lo puede sorprender en una c á r­
cel, una m adrugada.

Bueno. Una cosa p arece c lara . 
No hay cosa plor que el guayabo 
m oral, que es por dem ás, el que 
m ás dura y reconocido, por m ás 
de la m itad de los encuestados, 
como frecuente.

Y siguen hablando... Que es 
plor el del vino y el del ron. Y plor 
el del cigarrillo . Y si bebes sin 
com er. Y si hay luna llena. Y si 
tom as poquito. Pocas pestes le 
echan al aguard ien te . Pocos re ­
cuerdan el guayabo sabroso. Y 
tam bién los hay... Gente que dice 
que el guayabo es uno e indivi­
sible:

" E s  como el em barazo, uno no 
puede decir que esta medio em ­
barazado. Eso de guayabo leve o 
fuerte o m oral... (Nada! E stá  
enguayabado o no lo e s tá ."


