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C o l o m b i a n o c

¿Está bueno, C in d y?
SI te vi no te conozco. Allí en La Loma, m ás allá de su tetero no hay 
nada para Clndy.

Textos y  fotos: 
M argarita lnés  
Restrepo Santa M aría

---------------  indy se aferra

Ca su tetero de 
cocacola en las 
escaleras de 
casa. Doña  
M aría  se mece

---------------  en un balcón de
madera, al lado de su ropa 
colgada. Hanser recorre el 
paisaje con sus grandes ojos 
verdes de niño ávido. Ketys y 
Félix lavan ropa Junto a un  
pozo público. Santa le saca 
brillo a una olla, en la venta­
na. W illy Joel. un bebé, se 
deja contem plar por Ketura e 
Itanel. abuela y madre. Y 
Jennlfer ln s lteen  practicar 
taquigrafía, en el pórtico, 
mientras la vida pasa.

¡Ah. lo que nos fallaba!... 
Dos aparetejos de radio se 
hacen competencia: a que te 
gano con el reggae. A que yo 
te gano con el grupo Guaya- 
cán y su salsa. Y antenas pa­
rabólicas se ven por donde 
viven dos nativos apodados 
Pollo y MafTia.

¡M uy de pa' rriba!... En el 
barrio La Loma de la isla de 
San Andrés. ¿Quién dijo 
barrio? Hay un anhelo de 
autogestión y una voluntad  
de convertirse en municipio, 
en sus doce m il. quince mil 
habitantes. O tra cosa es que 
le guste a los políticos.

F E L IX  Y  FLACO
Cocoteros. Crotos. Pláta­

nos. San Joaquines. El árbol 
del pan. Y más palmeras. 
Flores rosadas dim inutas. Un  
arbusto aquí. O tro allá. Y  
entre árboles y  plantas las 
casas. Algunas, con cemento 
y  caracoles como decorado. 
Muchas, de madera. Con fre­
cuencia. de dos pisos, sobre 
pilotes y  con balcones de 
cham brana. Y de blanco, 
verde, rosado, azul, am ari­
llo... pintadas  

La Loma. En general, vi­
vienda propia (y tierrita  
reservada para la prole). 
Espacio para ja rd ín . Puertas 
y  ventanas abiertas. Una  
hamaca aquí. Una pipeta de 
gas allá. Pequeños tanques  
con agua. Una cocina cuida-

" FUENTES DE 
CONSULTA

Simón González (goberna­
dor). Patricia Newball (Corpo­
ración Nacional de Turismo). 
Kent Francls, Samuel Robin- 
son. Cecilia Francls (Casa de 
la C ultura). W alw ln Peterson 
(Investigador). Emilio Zogby 
(Cám ara de Comercio). Sa­
muel Duque (Caracol). Lucía 
Villa , Lucely Correa y  Ella  
Hufilngton (hermanas capu­
chinas). Nativos y  residentes 
cV San Andrés.

da. Un tapetlco en el corredor 
de entrada. Y. sobre la 
puerta, una hospitalaria  
placa metálica que ldentiflca  
a los dueños de casa: "Silva 
(corazón) Molí... W ebster... 
Newm an... (por seguridad, en 
nuestra tierra habría que 
descartar esa práctica).

En La Loma... C lndy. Han- 
ser. Jennlfer... Y W alwln  
Peterson. de 70 años, padre 
de 7 hijos, el menor de 16 
hermanos. M uy cerca, Félix, 
el gato blanco, y Flaco, el 
perro carm elita. Todos, 
vigilantes de su pequeño 
mundo, frente a la Iglesia 
bautista de Em manuel. 
levantada en 1847, el más 
viejo templo del arhipiélago.

¡AGUA, MAS AGUA1
W alw ln. Félix, Flaco... V ig i­

lan ... En un barrio-población  
un poco alejado del ojo de! 
turista , de los almacenes, la 
playa, las bolsas de plástico, 
el ruido. En donde la trad i­
ción resiste. Primer asenta­
miento hum ano de San 
Andrés y Providencia. Allí 
nacieron la prim era Iglesia, la 
primera escuela, el primera 
estadio. Allí han surgido 
valores del béisbol y  el bas­
quetbol. la música, el folclor, 
la cultura.

La Loma y su gente. El 
80%  bilingüe (Inglés pa' 
consumo casero: español pa'l 
resto). Un grupo “tipleo de 
clase obrera, cuaslcampesi- 
na': aunque '"ya nadie vive

‘¿ u n  c ie lo  p o ra  los isleños? T ra ta r ía  d e  h a ce r lo  im po­
sib le : reg resarlo  a  los años c in cu en ta  cuand o  h a b ía  fru ta s  
de toda  c k u e  y  podíam os sentam os con u n  cu ch illo  en  
m a n o  y  p e la r  hasta 2 5  n a ran ja s  y  más. L o  que  cu p iera  en  
m i estóm ago. Y  lle v a r  am igos, tam bién , s in  que  les c ostara  
u n  centavo. Y  en épocas de  m angos h a ce r lo  m ism o.
T e n ia  m i c ab a llo  de paso, y  sa lía  en las noches de lu n a  
con am igos a  p a sear en cam inatas  nocturnas. Entonces, 
e ra  e l  c ie lo , com parado  con e l  in fie rn o  que vivim os hoy ’. 
W a lw in  Peterson.

I s l a s  d e  L u n a  
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. . .  Y  lo  d e m á s  
e s  L o m a

del agro', dice W alw ln (más 
de uno tiene puestos adm i­
nistrativos). Hay poca agua, 
poca lluvia: se han abando­
nado tierras: se han vendido: 
palpable dificultad para 
encontrar peones: necesidad 
de encontrar trabajador- 
residente, por la Inseguridad  
que el tiempo ha traído. Bue­
no. hay algunos cultivos es­
tacionarios -que no abaste­
cen las Islas-: maíz, patilla, 
melón, sandia.

Una tranquila Loma.
... A pesar de uno que otro 

visitante con moto sin s ilen­
ciador. A pesar de los proble­
mas de droga en algunos 
muchachos. A pesar de que 
va calando lo de los 
m atrimonios p a rt tim e . A 
pesar de los nuevos ladrones 
de ropa-colgada-en alambres.

... A pesar de que siendo la 
zona proveedora de agua de 
San Andrés (en sus terrenos 
están las fuentes, acueducto, 
pozos artesianos), sus habi­
tantes pueden quedarse 
hasta dos meses sin agua:

"En febrero y marzo tu v i­
mos agua un día por mes: y 
en abril nos fue bien: "dos 
horas por semana'. Hay que 
confiar en Dios, en cisternas 
hogareñas, en pozos com uni­
tarios (con lavadero de ropa 
Incluido), comprarle al 
carrotanque de agua pota­
ble... o hacer magia.

D E V IS IT A
Muy de pa' rriba...

La Loma y en centro de 
vida com unitaria: sus seis 
Iglesias: cuatro bautistas, 
una católica y una adventis­
ta. Y la mejor gala para 
asistir a ellas los días de 
adoración y descanso (en el 
Barrio San Luis es más 
Playa: en el centro de la Isla, 
más recreación): los dom in­
gos.

Los niños se parten en 
colegios con dos Jomadas.
Las mujeres salen por las 
tardes a visitar cárceles y 
hospitales (aunque no tengan 
a nadie en ellos) y a charlar 
con sus vecinos. Todavía hay 
quienes se Juntan con am i­
gos. a Jugar dominó, al caer 
el día.

¿Medios de comunicación? 
lo que ofrece San Andrés: 
radio (si hay luz o con pilas): 
Radio Morgan. San Andrés o 
Leda y La Voz de las Islas. O 
los nu siempre cumplidos se­
manarios: Giro Compás y El 
Caracol.

Se celebran grados, qu in ­
ces y, por encima de todo, 
m atris . Pero, cuidado, para 
casarse, no se le ocurra  
prestar o a lquilar vestido: y 
usted verá si quiere entrar a 
competir en "pompas': supe­
rar la ú ltim a ceremonia en la 
cual se vieron quince parejas 
de pajes entrando al templo y 
tirando pétalos sobre el piso.

Y la gran fiesta. ¡Día de la 
raza: 12 de octubre! (en la 
zona de San Luis es el 7 de 
agosto: y  en el centro de San

La trad ic ión  se resiste
Lejos del bullicio del centro, de las bolsas de plástico, de la playa, del 
tráfico... En La Loma, la tradición se resiste.

Andrés, el 20  de Julio) Puede 
Inclu ir concursos para pelar 
cocos, desllles de bandas, 
softbol de sesenteras. boxeo, 
encostalados, vara de pre­
mios. carreras de caballos, 
desfiles militares, bailes y co­
midas tipleas. Y el es trén  de 
ropa. m ijo .

C IN D Y, KETU R A .
HANSER
Sube un pequeño con su 

patineta al hombro. Y un  
m uchacho con baldes de 
agua. En esta pendiente, una  
señora plancha. En la del 
frente, un anciano barre. Y 
un par de chicos cogen una  
fruta del árbol del pan para 
Jugar fútbol.

¡De pa' rriba!... Neveras 
arrum adas bajo un techo de 
lata y sin paredes, esperan al 
técnico que vive al frente, pa' 
que las repare. Y en un  
taller, al aire Ubre, sobre las 
latas de un destartalado 
carro, se sienta un hombre, 
con la m irada fija en el 
Infinito, a esperar que se 
mueva el m undo. ¡Dale, 
mundo; dale!

Y hay un puesto de policía. 
Pero ni se ven los polis, 
porque en el centro hacen 
más falta.

Allí está W alw ln Peterson - 
exalcalde, exrector de colegio. 
Investigador, topógrafo-. Se 
preocupa por los problemas 
de superpoblación, pobreza. 
Inseguridad, politiquería, de 
su tierra. Insiste en su 
ambición: "que mis hijos 
crezcan en un ambiente  
sano, de respeto, tem or de 
Dios, vida positiva y  cons­
tructiva para la sociedad'. Se 
relaja leyendo sobre socialis­
mo.

No m uy lejos. Junto a una  
decorada tum ba de La Loma 
se lee: "Y al te rm inar nuestro 
paso por la vida, en la m an­
sión de Dios te buscaremos'. 
Es uno de los cuatro cemen­
terios públicos de San A n ­
drés. porque lo común es que 
el nativo tenga su pequeño 
cementerio de familia.

¡Q u é  tal\ M a r ía !
Una mecedora. Un poco de brisa. La ropa ya casi está lista.


