



¿Está bueno, Cindy?

Si te vi no te conozco. Allí en La Loma, más allá de su telero no hay nada para Cindy.

Textos y fotos:
Margarita Inés Restrepo Santa María

Cindy se acerca a su telero de cocacola en las escaleras de casa. Doña María se mece en un balcón de madera, al lado de su ropa colgada. Hanser recorre el paisaje con sus grandes ojos verdes de niño ávido. Keysy y Félix lavan ropa junto a un pozo público. Santa le saca brillo a una olla, en la ventana. Willy Joel, un bebé, se deja contemplar por Keturá y Itané, una abuela y madre. Y Jennifer insiste en practicar taquigraña, en el pórtico, mientras la vida pasa.

¡Ah, lo que nos faltaba!... Dos aparatejos de radio se hacen competencia: a que te gano con el reggae. A que yo te gano con el grupo Guayacán y su salsa. Y antenas parabólicas se ven por donde viven dos nativos apodados Fullo y Mafía.

¡Muy de pa' rriba!... En el barrio La Loma de la isla de San Andrés. ¿Quién dijo barrio? Hay un anhelo de autogestión y una voluntad de convertirse en municipio, en sus doce mil, quince mil habitantes. Otra cosa es que le guste a los políticos.

FELIX Y FLACO

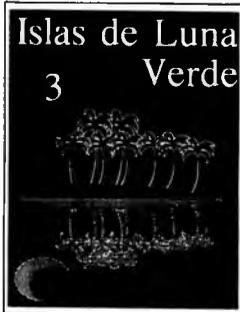
Cocoteros. Crotos. Platanos. San Joaquines. El árbol del pan. Y más palmeras. Flores rosadas diminutas. Un arbusto aquí. Otro allá. Y entre árboles y plantas las casas. Algunas, con cemento y caracoles como decorado. Muchas, de madera. Con frecuencia, de dos pisos, sobre pilotes y con balcones de chambrana. Y de blanco, verde, rosado, azul, amarillo... pintadas.

La Loma. En general, vivienda propia (y tierra reservada para la prole). Espacio para jardín. Puertas y ventanas abiertas. Una hamaca aquí. Una piqueta de gas allá. Pequeños tanques con agua. Una cocina culda-

FUENTES DE CONSULTA

Simón González (gobernador). Patricia Newball (Corporación Nacional de Turismo). Kent Francis. Samuel Robinson. Cecilia Francis (Casa de la Cultura). Walwin Peterson (investigador). Emilio Zogby (Cámara de Comercio). Samuel Duque (Caracol). Lucía Villa. Lucey Correa y Elia Hurlingham (hermanas capuchinas). Nativos y residentes de San Andrés.

"¿Un cielo para los isleños? Trataría de hacer lo imposible: regresarlo a los años cincuenta cuando había frutas de toda clase y podíamos sentarnos con un cuchillo en mano y pelar hasta 25 naranjas y más. Lo que cupiera en mi estómago. Y llevar amigos, también, sin que les costara un centavo. Y en épocas de mangos hacer lo mismo. Tenía mi caballo de paso, y salía en las noches de luna con amigos a pasear en caminatas nocturnas. Entonces, era el cielo, comparado con el infierno que vivimos hoy".
Walwin Peterson.



... Y lo demás es Loma

da. Un tapetico en el corredor de entrada. Y, sobre la puerta, una hospitalaria placa metálica que identifica a los dueños de casa: "Silva (corazón) Moll... Webster... Newman... (por seguridad, en nuestra tierra habría que descartar esa práctica).

En La Loma... Cindy, Hanser, Jennifer... Y Walwin Peterson, de 70 años, padre de 7 hijos, el menor de 16 hermanos. Muy cerca, Félix, el gato blanco, y Flaco, el perro carmelita. Todos, vigilantes de su pequeño mundo, frente a la iglesia bautista de Emmanuel, levantada en 1847, el más viejo templo del archipiélago.

AGUA, MAS AGUA

Walwin, Félix, Flaco... Vigilan... En un barrio-población un poco alejado del ojo del turista, de los almacenes, la playa, las bolsas de plástico, el ruido. En donde la tradición resiste. Primer asentamiento humano de San Andrés y Providencia. Allí nacieron la primera iglesia, la primera escuela, el primer estadio. Allí han surgido valores del béisbol y el basquetbol, la música, el folclore, la cultura.

La Loma y su gente. El 80% bilingüe (Inglés pa' consumo casero; español pa' resto). Un grupo "típico de clase obrera, cuasitcampesina"; aunque 'ya nadie vive

del agro", dice Walwin (más de uno tiene puestos administrativos). Hay poca agua, poca lluvia; se han abandonado tierras; se han vendido; palpable dificultad para encontrar peones; necesidad de encontrar trabajador-residente, por la inseguridad que el tiempo ha traído. Bueno, hay algunos cultivos estacionarios, que no abascan las islas: maíz, patilla, melón, sandía.

Una tranquila Loma. A pesar de uno que otro visitante con moto sin silenciador. A pesar de los problemas de droga en algunos muchachos. A pesar de que va calando lo de los matrimonios *part time*. A pesar de los nuevos ladrones de ropa-colgada-en alambres.

... A pesar de que siendo la zona proveedora de agua de San Andrés (en sus terrenos están las fuentes, acueductos, pozos artesanos), sus habitantes pueden quedarse hasta dos meses sin agua:

"En febrero y marzo tuvimos agua un día por mes; y en abril nos fue bien: "dos horas por semana". Hay que confiar en Dios, en cisternas hogareñas, en pozos comunitarios (con lavadero de ropa incluido), comprarle al carrotanque de agua potable... o hacer magia.

DE VISITA

Muy de pa' rriba...

La Loma y en centro de vida comunitaria: sus seis iglesias; cuatro bautistas, una católica y una adventista. Y la mejor gala para asistir a ellas los días de adoración y descanso (en el Barrio San Luis es más Playa; en el centro de la isla, más recreación): los domingos.

Los niños se parten en colegios con dos jornadas. Las mujeres salen por las tardes a visitar cárceles y hospitales (aunque no tengan a nadie en ellos) y a charlar con sus vecinos. Todavía hay quienes se juntan con amigos, a jugar dominó, al caer el día.

Medios de comunicación? Lo que ofrece San Andrés: radio (si hay luz o con pilas); Radio Morgan, San Andrés o Leda y La Voz de las Islas. O los no siempre cumplidos semanarios: Giro Compás y El Caracol.

Se celebran grados, quince y, por encima de todo, *matria*. Pero, cuidado, para casarse, no se le ocurra prestar o alquilar vestido; y usted verá si quiere entrar a competir en "pompas"; superar la última ceremonia en la cual se vieron quince parejas de pajes entrando al templo y tirando pétalos sobre el piso.

Y la gran fiesta, ¡día de la raza: 12 de octubre! (en la zona de San Luis es el 7 de agosto; y en el centro de San



La tradición se resiste

Lejos del bullicio del centro, de las bolsas de plástico, de la playa, del tráfico... En La Loma, la tradición se resiste.

Andrés, el 20 de Julio) Puede incluir concursos para pelar cocos, desfiles de bandas, sofíbol de sesenteras, boxeo, encostados, vara de premios, carreras de caballos, desfiles militares, bailes y comidas típicas. Y el *estrón* de ropa, *unajo*.

CINDY, KETURÁ, HANSER

Sube un pequeño con su patineta al hombro. Y un muchacho con baldes de agua. En esta pendiente, una señora plancha. En la del frente, un anciano barre. En un par de chicos ogen una fruta del árbol del pan para jugar fútbol.

¡De pa' rriba!... Neveras arrumadas bajo un techo de lata y sin paredes, esperan al técnico que vive al frente, pa' que las repare. Y en un taller, al aire libre, sobre las latas de un destartado carro, se sienta un hombre, con la mirada fija en el infinito, a esperar que se mueva el mundo. ¡Dale, mundo: dale!

Y hay un puesto de policía. Pero ni se ven los *polis*, porque en el centro hacen más falta.

Allí está Walwin Peterson - exalcalde, exrector de colegio, investigador, topógrafo... Se preocupa por los problemas de superpoblación, pobreza, inseguridad, politiquería, de su tierra. Insiste en su ambición: "que mis hijos crezcan en un ambiente sano, de respeto, temor de Dios, vida positiva y constructiva para la sociedad". Se relaja leyendo sobre socialismo.

No muy lejos, Junto a una decorada tumba de La Loma se lee: "Y al terminar nuestro paso por la vida, en la mansión de Dios te buscaremos". Es uno de los cuatro cementerios públicos de San Andrés, porque lo común es que el nativo tenga su pequeño cementerio de familia.

Mañana: ¡Cuidado: ya se llenó el bote salvavidas!



¡Qué tal, María!

Una mecedora. Un poco de brisa. La ropa ya casi está lista.

No siempre calidad y buen servicio implican grandes costos

Por eso yo solucioné mis problemas con anticipación.

La Tarjeta Dorada me brindó:

- Seguridad
- Calidad
- Confiable

Cómo Yo Usted también puede protegerse con:

La Mejor Compañía
 funeraria
 medellín ltda.
 Su Mejor Decisión!