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Resumen

En La ceiba de la memoria, novela histérica del colombiano Roberto Burgos Cantor, los
acontecimientos recreados asi como las reflexiones explicitas en el discurso de los
personajes, ofrecen un valioso escenario para el analisis del conflicto entre misticismo y
razén. En especial, el conflicto entre el autosacrificio y el abandono de la razén, en el
personaje Pedro Claver y la racionalidad de Alonso de Sandoval en su batalla por la
libertad de los hombres. En este texto, los principios éticos objetivistas de la filésofa
estadounidense Ayn Rand serdn la guia para seguir las huellas de ese conflicto milenario.
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Freedom or self- sacrifice: the ethic conflict in the construction of Pedro Claver and Alonso
de Sandoval, characters in the novel La ceiba de la memoria

Abstract

In La ceiba de la memoria, a historical novel written by the colombian writer Roberto
Burgos cantor, the events as well as the reflections portrayed in the characters’ speech
show an enriching scenery that leads to the analysis of the mysticism and reason. On one
hand, Pedro Claver’s conflict between his self-sacrifice and his overlooking of reason, on
the other, Alonso Sandoval’s rationality in his struggle for men’s freedom. This text will
follow the traces of this millenary conflict based on the ethic-objective principles from the
American Philosopher Ayn Rand without leaving aside some important concepts of the
historical novel.
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Creo entender ahora que la desgracia tiene continuidad y que ella unida a
la ilusién de ser vencida da lugar a buenos relatos.
Burgos Cantor, 2010: 91

A modo de introduccidén

En La ceiba de la memoria la esclavitud es un acontecimiento histérico que se
recrea, no con la intencidbn de reproducirlo fielmente dando cuenta de las
circunstancias sociales, politicas o culturales que lo hicieron posible, sino con el
propésito de actualizar la reflexion en torno a ciertas preguntas y caracteristicas

esenciales de la condicion humana.

Un valioso referente para acercarnos al estudio de la libertad, como una de las
caracteristicas esenciales de la condicion humana, es la propuesta filoséfica de la
escritora estadounidense Ayn Rand (1905-1982). El sistema filoséfico que ella
denomind objetivismo, enmarca una propuesta ética fundada en “la libertad como
requerimiento politico basico de la vida del hombre [...]. ‘Libertad’, en este
contexto, significa el poder de un individuo de actuar de acuerdo con su propio
juicio, mientras respeta el mismo derecho en los otros” (Peikoff, 1977: 1). En la
propuesta de Rand es notable, en consecuencia, el desarrollo de la oposicion
entre misticismo y razon. Entendido el misticismo como el predominio de
explicaciones mas alla de los hombres, y la razén como posibilidad de cuestionar
la existencia y establecer reflexiones validas para comprenderla. En términos de
Rand (1980b: 1) “el conflicto entre razén y misticismo es el conflicto entre vida y
muerte, libertad o esclavitud, progreso o brutalidad paralizadora”. Para ella: “La
libertad y la raz6n son corolarios. Su accién es reciproca. Cuando los
hombres son libres triunfa la razon, cuando los hombres son racionales la
libertad se impone” (Rand, 2006: 20).

Actualizar las preguntas por la libertad de los hombres -en contraste con el
sufrimiento, el comercio de esclavos, las imposiciones religiosas y las

prohibiciones literarias- es la apuesta de la novela La ceiba de la memoria. Estas



preguntas componen un “fresco literario [...] adherido a la indagacion ética del
mal” (Montoya, 2009: 144) y es alli justamente donde cobra valor la propuesta
filosofica de Rand. Su mirada ética en torno al individuo -la defensa de la vida y la

libertad- y su oposicion a cualquier modo de sacrificio e infamia humana.

En el marco de estas preguntas éticas, interesan los cuestionamientos y las
reflexiones explicitas en el discurso de Pedro Claver y Alonso de Sandoval,
personajes que por su notable verosimilitud histérica y por la resonancia de sus
voces en la narracion, son mas pertinentes para el abordaje de la relacién entre

historia y literatura.
Realidad y ficcion: una aproximacion desde la novela historica

Desde el surgimiento de la novela histérica, realidad y ficcidn son conceptos que
han estado en el centro de las mas acaloradas discusiones literarias. Basta
observar como los cambios en las caracteristicas de la novela histérica suscitan
tendencias que marcan notablemente las concepciones precedentes,
influenciando estilos posteriores. Tal es el caso, por ejemplo, de la novela
scottiana. Segun Lukacs (1937:19):

Los rasgos tipicamente humanos en que se manifiestan abiertamente las grandes
corrientes histéricas jamas habian sido creadas con tanta magnificencia, nitidez y
precisibn antes de Scott. Y ante todo, nunca esta tendencia de la creacién habia
ocupado conscientemente el centro de la representacién de la realidad.

Como vemos, para la novela de Scott es esencial la realidad historica. La literatura
cobra validez en tanto pueda reafirmar los acontecimientos de una época pasada -
pero no sélo con el fin épico o roméantico de representar- sino sobre todo, y a partir
de esa representacion, favorecer una mayor comprension del presente. Para el
caso de Scott, un presente que oscila entre las ideologias humanistas del
progreso y una critica al naciente capitalismo britanico. El libro de Lukéacs (1937)
desarrolla ampliamente la naturaleza de esta critica. Ahora veamos cOmo operan
para el caso de Burgos Cantor las relaciones entre el presente y el pasado de la

historia.



La ceiba de la memoria se inscribe en una concepcion segun la cual la ficcion y
como tal la novela histérica “no solo reconstruye el pasado, sino que, en muchos
casos, lo ‘inventa’ al darle una forma y un sentido” (Ainsa, 2003:25). Burgos
Cantor no solo reconstruye el pasado de una humanidad que se desgasta en la
reiteracion de sus infamias, sino que inventa una nueva forma de pensar la
condicién humana; desde la aproximacion a sus desgracias y sus batallas por
recuperar la vida; desde el recuerdo de lo que se es mas alla del tiempo y las
palabras, y desde las formas que llevan a la humanidad, una y otra vez, a la
preeminencia de las preguntas, sobre todo a aquellas que indagan por el sentido

de una existencia que huye ante el horror de las circunstancias.

“‘Novela de la incertidumbre, La ceiba de la memoria se edifica a partir de la
desconfianza en la vision autoritaria y en todo tipo de absolutismo, pero también
en la necesidad de una aproximacion a la realidad que deje una huella” (Castillo,
2009: 242). En la poética de Burgos, los limites entre el presente y el pasado de la
historia se desdibujan tras las huellas que la realidad histérica ha dejado en cada
uno de los personajes recreados, pero a su vez, tras los quiebres que suponen

sus voces en el entendimiento del pasado.

Es innegable, en consecuencia, la transformaciéon de nuestra percepcion de la
historia a partir de la lectura de la novela. La observacion en primer plano de las
sociedades que La ceiba de la memoria recrea a través de las particulares voces
de sus personajes, los diferentes momentos histéricos en los cuales se enmarcan
esas sociedades y sus respectivas esclavitudes (la trata de los negros etiopes y el
holocausto de los judios, el marco de los siglos XVII y XX, la colonia espafiola, los
asientos portugueses en las indias y los despojos de la segunda guerra mundial),
suscitan nuevas formas de aproximacion a esos siglos de dolor y desgracias. Asi,
la eficacia de ese efecto o transformacion no radica en la rigurosidad del tiempo de
los acontecimientos, sino en el interés por la vida de quienes padecieron tales
circunstancias. La palabra historica que nombra lo abstracto -el concepto

esclavitud y sus representaciones-, es superada por la novela que encarna en los



cuerpos de los personajes la vivencia del dolor y la tirania. Como afirma Castillo
(2009: 242), La ceiba de la memoria, “novela histérica practicamente sin fechas
[...] supera de manera lucida el escollo de la hagiografia y es simultaneamente

una detenida y aguda meditacién acerca de la libertad”.

De acuerdo con una de las variantes de la relacion entre historia y literatura
sefaladas por Ainsa (2003:42), en la historia juega un papel importante la vida
privada de los personajes, “su vida secreta, el develamiento de su intimidad”;
mientras que la literatura “fija los signos de una marca emblematica de la historia”
(Ainsa, 2003:25). En la novela de Burgos Cantor esos signos se fijan a partir del
develamiento de la intimidad de los personajes, sus recuerdos y Sus Vvoces.
Thomas Bledsoe y Roberto Antonio, por ejemplo, son personajes que develan la
barbarie de una humanidad que se reitera en la ejecucion de sus desgracias. En el
primer caso, Thomas Bledsoe investiga el pasado de Pedro Claver y devela la
infamia de la esclavitud, los abusos a los negros en la Cartagena de Indias de
finales del siglo XVII, las vidas destruidas, el sacrificio de los cuerpos, la violencia
del lenguaje y la despiadada imposicion de las ideas. Roberto Antonio, por su
parte, viaja a Auschwitz y revela con estupor los incontables rostros de una

desgracia que no termina.

Las voces de estos personajes, y otros que no exploraremos en este texto,
permiten observar la marca que ha dejado la infamia en la historia de los hombres.
Comprendemos asi, retomando al escritor y estudioso de la novela historica
Fernando Ainsa (2003: 29), que “las ‘formaciones discursivas’ de la historia o de la
narrativa, son dos modos de mediacion con la realidad, no antitéticos, sino
complementarios” y que “por amplias que sean sus diferencias [...] ambas
coinciden en su intento por comprender la condicion del hombre, a través de sus

posibilidades concretas de vida” (Luis Villoro citado en Ainsa, 2003: 31).



Las voces de Pedro Claver y Alonso de Sandoval

Alonso de Sandoval y Pedro Claver ofrecen un valioso panorama para abordar la
confluencia entre el discurso histérico y la ficcion novelesca. Por ser figuras
relevantes a los intereses de la historia estan a nuestro alcance algunos estudios®
de los que podemos tomar nota para observar paralelismos, transformaciones y

cruces entre el pasado historico y los sucesos en La ceiba de la memoria.

En el estudio Sobre las ediciones y caracteristicas de la obra de Alonso de
Sandoval, Restrepo (2005: 14) describe el estado lamentable de los trabajos sobre
el autor jesuita:

Algunos simplemente traen citas en contextos de argumentacion que evidencian no

sélo el desconocimiento de la obra, siho que adolecen de un ingenuo

«presentismo  historico» -esto es, se proyectan sobre la obra de Sandoval

categorias que constituyen el sentido comun del presente sin mayor reflexiéon sobre su
historicidad y pertinencia.

Lo que éste autor critica es precisamente una de las caracteristicas que
sobresalen en la novela de Burgos Cantor: la “frecuente presencia de la
modernidad, es decir, de la intromisién del propio tiempo del autor en el pretérito
tiempo recreado” (Montoya, 2009: 142). No obstante, esta presencia de Burgos,
lejos de proyectar sobre la obra de Sandoval categorias poco pertinentes o
carentes de reflexion, encarna un profundo acercamiento a las preguntas sin
resolver en la obra del sacerdote: Sandoval no toma partido en asuntos cruciales y
silencia criticas y conclusiones que esperariamos escuchar de él. En el caso de la

esclavitud, por ejemplo, dice lo siguiente:

Dejaré la determinacién de su justificacibn a los Doctores, que tan docta y
acertadamente han escrito cerca de este punto, ayudando yo a su intento con solos
ejemplos, y particulares casos, de donde el prudente, discreto, y docto vera
claramente la verdad de sus conclusiones (Sandoval, 1627, citado en Restrepo, 2005:
13).

® En el caso de Sandoval su obra “empieza a ser objeto de escrutinio por historiadores y

antropoélogos desde la segunda mitad del siglo XX” (Restrepo, 2005: 15).



Burgos ficcionaliza, quiza a partir de esa circunstancia, el pensamiento del jesuita.
Tomandose la libertad para describir la forma en que Alonso de Sandoval escribi6
su obra, y en esto es muy cercano a declaraciones hechas por Sandoval (véase el
estudio realizado por Restrepo, 2005), pero también para arguir los motivos de sus

silencios. En estrecha relacién con el discurso de la historia, el narrador describe:

A Usted no le interesara polemizar, como ya lo hizo en su libro De Instauranda
Aethiopum Salute. Le gustara describir hechos, realidades, conductas. Preguntara a
los navegantes, a los doctrineros, a los esclavos, a los comerciantes, a los duefios de
negros, al Rector del colegio de la Compafiia en la isla de Cabo Verde, a los tratantes
(Burgos Cantor, 2010: 100).

En contraste con el autor jesuita descrito por los historiadores, el personaje de
Burgos toma partido en asuntos cruciales. Es él quien “dejara sin pretextos las
justificaciones interesadas de aquellos que derivan beneficios” (Burgos, 2010:
100); quien “considerara que éste sera el instante preciso de las preguntas”
(Burgos, 2010: 102) y quien finalmente escribira, ya no un tratado para restaurar
almas, sino un libro “que surge de una batalla con lo que no se dice, con la safa
que [...] extirpa la misericordia y deja al mundo suelto a la porqueria de sus
infamias” (Burgos, 2010: 101).

En su tratado De Instauranda Athiopum Salute, “publicado por vez primera en
1627”, Sandoval hace énfasis en el desarrollo de una “tecnologia misional
enfocada en restaurar la salvacion de los negros” (Restrepo, 2005: 4). Las
palabras, en el tratado de Sandoval y en la novela de Burgos Cantor, son dos
formas de aproximarse a la salvacion, apaciguar la desgracia, el dolor de los
negros, el sufrimiento de los judios, y mas alla de ellos, la indignacion humana.
Indignacién cada vez que pensamos en el abandono de los cuerpos ante la
desgracia irreparable de la tortura y la muerte. En los “gritos de delirio y sollozos
de desesperanza” de los negros. En sus “cuerpos tirados en las calles y en los
atrios de los templos [...] cubiertos por una masa compacta de moscas en
ebullicién”. Y en sus polifénicas voces, “salmodia ininteligible en el significado de

las palabras pero desgarradora en la intensidad del dolor” (Burgos, 2010: 18-23).



Por otro lado, la santificacion de Pedro Claver, “suceso que tuvo lugar en 1888, a
mas de doscientos afios de su muerte” (Splendiani citado en Restrepo, 2005: 16),
otorga a su nombre una gran resonancia en el universo de representaciones
colectivas sobre un pasado nacional colombiano y una Cartagena de Indias que

oscila entre el resplandor de lo heroico y la sombra de la barbarie.

Presentar el andlisis del personaje historico Pedro Claver, a partir de la
ficcionalizacion realizada por Burgos Cantor en la novela La ceiba de la memoria,

es el proposito del siguiente apartado.
Pedro Claver: el Siervo de los esclavos

El altruismo, considerado una virtud por el personaje que nos ocupa, encuentra en
Rand (1980a: m7)*la siguiente oposicion:
No es ninguna virtud ser miserable o sacrificarse por otros. Es una virtud lograr la
felicidad porque es un logro dificil que exige que seas consistente, demanda

racionalidad, y no es en absoluto facil de lograr; pero es enormemente facil abandonar
y sacrificarte, sobre todo si hay recaudadores de tales sacrificios a todo tu alrededor

En el presente andlisis es capital la distincion entre altruismo y racionalidad. Nos
interesa mostrar la relacion entre los principios éticos altruistas que orientan la
vida de Pedro Claver y el estado de deterioro e irracionalidad al que llega su
existencia: la negacion de su propia vida, el autosacrificio y la entrega servil a los

esclavos negros. Veamos uno por uno estos aspectos.

Negacién de la vida. Pedro Claver «se dio cuenta, con una clarividencia de nitidez
indiscutible, de que el mal de los males, el pecado mayor, lo cargaban los amos,
duefos recientes de bienes ajenos y vidas» (Burgos, 2010: 61). Pedro Claver no
comprende que al entregarse voluntariamente al Sefior, también él esta
permitiendo que otro sea duefio de su vida. El pecado mayor de los amos no
aplica a su definicion de Dios -lo cual es evidente desde la ética cristiana en la

cual se inscribe: “comprendié que la obediencia, como un ejercicio ciego de

* Las citas tomadas de fuentes en audio o video seran sefialadas con la letra m, indicando el
minuto de inicio de la frase citada.



someterse al imperio de los superiores, sustituiria la tentacion de un propdésito
personal” (Burgos, 2010: 59)-. Desde la ética objetivista, sin embargo, no existe
diferencia entre satisfacer a Dios, determinado espiritu sobrenatural u otro amo
particular (negreros portugueses, inquisidores espafoles o0 nazis alemanes).
Cualquiera de ellos, ya sea usando la fuerza o incitando el sometimiento voluntario
por la fe, exige del otro una entrega desmedida y la negacion de su propia vida:

La teoria mistica se basa, explicitamente, en la premisa de que el patron de valor

de la ética humana se encuentra en la vida de ultratumba y responde a leyes o

requerimientos de otra dimensidn, la sobrenatural; es imposible para el hombre

practicar la ética, ya que es inadecuada para él y se opone a la naturaleza de su vida

sobre la Tierra, y debe aceptar la culpa por ello y sufrir durante toda su

existencia terrenal, para expiar la falta de ser incapaz de practicar lo impracticable
(Rand, 2006: 49).

Nada mas explicito que el sufrimiento de Pedro Claver y el olvido de si mismo. Es
significativo que en su obsesion por salvar a los negros, y aun en los momentos de
su extrema enfermedad, prefiriera “la vigilia y sus empefios aplicados a modificar,
rescatar y salvar” (Burgos, 2010: 18). Necesitaba el dolor, la mortificacién del

cuerpo, para justificar y dar sentido a su existencia terrenal.

El altruismo hizo de él un esclavo y esa esclavitud es desde la ética objetivista
mucho mas reprochable que la de los negros o los judios ficcionalizados en la
novela, pues estos ultimos gritan para protegerse de la devastacion, luchan para
gue el dolor no se les lleve la vida, cantan para que no se olviden sus nombres,
niegan el silencio y gritan, otra vez, hasta el agotamiento, para proteger los restos
de sus memorias asesinadas. Pedro Claver, en cambio, cede a la presion de la
ética altruista y se entrega voluntariamente; acepta y porta orgulloso su esclavitud.
¢, Seria razonable que los esclavos aceptaran el maltrato, la memoria impuesta, el
engafo, las vidas desalojadas, el comercio de sus cuerpos y la colonizacion de
sus mentes a causa de verdades ajenas? Pues bien, eso es justo lo que Pedro
hace: “su cuerpo arruinado por decision propia y voluntariosas exigencias”
(Burgos, 2010: 176), asi como “su vida convertida en una ofrenda” (Burgos, 2010:
25) son algunas marcas del autosacrificio y la negacion voluntaria de su

existencia.



Felicidad-Sacrificio. Ante la pregunta por lo “que puede hacer un soldado de Dios
en este mundo de locura y pillaje” (Burgos, 2010: 231), Rand ofrece una respuesta
a favor de la vida, de la propia vida y de la felicidad:
El principio social basico de la ética objetivista es que, asi como la vida es un fin en si
misma, todo ser humano viviente es un fin en si mismo, y no el medio para los fines o
el bienestar de los otros; en consecuencia, el hombre debe vivir para su propio
provecho, sin sacrificarse por los demas y sin sacrificar a los demas para su beneficio.

Vivir para su propio provecho significa que el proposito moral méas elevado del hombre
es el logro de su propia felicidad (Rand, 2006: 39).

La felicidad es un logro inalcanzable para Pedro Claver mientras insista en
humillarse: “rogar”, “arrodillarse”, “aferrarse a oraciones y sefales divinas”
(Burgos, 2010: 95, 177, 178); mientras sus valores y la forma de obtenerlos estén
determinados por elementos incuestionables sobrenaturales y externos a él; y
mientras se entregue sin condiciones a una voluntad ajena “que lo llama con

mensajes cifrados” (Burgos, 2010: 59).

El hecho de que esos mensajes sean cifrados demuestra que Pedro Claver no
solo es incapaz de comprender la ética que orienta su existencia, sino que
ademas “acepta la culpa por ello y sufre para expiar la falta de ser incapaz” (Rand,
2006: 49) de comprenderla. La renuncia a su mente como herramienta para
comprender la realidad solo le ha dejado la posibilidad de obedecer, “no pensar

demasiado y aceptar humilde la voluntad del Sefor” (Burgos, 2010: 234).

Siervo entregado a los otros. El mayor logro de la vida de Pedro Claver es aceptar
su condicion de esclavo: “servir. Ser un siervo del Sefor. Si. Siervo. Servir.

Servidumbre. Servicio. Servidor. Servus” (Burgos, 2010: 243).

Al iniciar su vida en las Indias, Pedro Claver aun se permitia la libertad de pensar:
se preguntaba si “acaso existia la voluntad del Creador”, si “en esa decision de
conocerla [...] se escondia el pecado de entregarse ciego, sin discernir, a una
instruccion ajena, que terminaba por negar los méritos y los descalabros del uso
del don de la libertad” (Burgos, 2010: 180) y si “sus bautizos, confesiones, alivios y

misericordias [...] habian influido en la liberacién de los negros” (Burgos, 2010:
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96). Incluso “recibié la conviccion rotunda de que él habia perdido su tiempo” pues
“ni la compasidn, ni la caridad, ni la razon convencieron a nadie de establecerse
en este mundo sin destruir al otro desconocido” (Burgos, 2010: 62). Mas adelante
la duda y la posibilidad de las preguntas se tornaria insoportable para Pedro: “su
decision de ser siervo de los esclavos y entregarse a esa servidumbre constituia
su oblacién al Sefior. Rechazaba entonces los pensamientos. Consideraba que
tomada la decisién habia que dedicarse a ella [...] Si uno es siervo, sirve, sin

preguntarse para qué sirve servir’ (Burgos, 2010: 230).

La vida en ese momento es una entrega sin condiciones; un destino impuesto en
el que sobran las preguntas; y una labor en la que no importan los resultados
porque entre otras cosas, seran resultados “que él no considerd y que tampoco se
los propuso como logro” (Burgos, 2010: 230). El cambio notable en el discurso de

Pedro Claver se explica en los siguientes términos desde la ética objetivista:

Para practicar la ‘virtud’ de la fe, un hombre debe estar dispuesto a abandonar su
objetividad y su capacidad de juicio: a vivir con lo ininteligible, con aquello que no se
puede conceptualizar ni integrar con el resto de sus conocimientos [...] Debe estar
dispuesto a reprimir su facultad critica, considerandola una culpa, y a ahogar toda
pregunta que surja como protesta (Nathaniel Branden citado en Rand, 2006: 53).

Llevar al extremo la practica de esa virtud, asumir la fe como criterio basico para
orientar la vida y las acciones, ha hecho que Pedro pierda toda nocion de
supervivencia y confianza en si mismo. Se puede admitir, por tanto, que “la
irracionalidad es el rechazo del medio fundamental de supervivencia del hombre vy,
en consecuencia, implica condenarse a un curso de ciega destruccién” (Rand,
2006: 36). Al respecto, conviene preguntarse por qué Alonso de Sandoval,
personaje que sSe recrea en circunstancias parecidas, no sucumbe ante el

misticismo y la irracionalidad.
Alonso de Sandoval y la batalla con lo que no se dice

En la valoracion critica de la obra de Roberto Burgos Cantor, Sanchez (2009: 233)

expresa lo siguiente sobre la relacion entre Alonso de Sandoval y Pedro Claver:
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Las conciencias de Pedro Claver y Alonso de Sandoval, como conciencias
desgarradas y desgraciadas, encuentran en el sufrimiento, la obediencia y la
compasion, con alivio, por los negros, su alternativa moral. Alonso de Sandoval
encarna, mas alla de Pedro Claver, una ruptura. Se subleva éticamente como gran
intelectual de su tiempo, que comprende que la infamia no se remedia sino
acabandola.

La figura del intelectual es esencial para comprender la diferencia entre una vida
heroica y el estado miserable al que Pedro Claver conduce su existencia. Aunque
al final el deterioro y la enfermedad son inevitables, Alonso de Sandoval, a
diferencia de su amigo Pedro, convirtié su vida en una batalla con las palabras: “su
libro surgir4 de una batalla con lo que no se dice, con la safia que se niega por
afos y afnos y endurece la sensibilidad hasta que extirpa la misericordia y deja al
mundo suelto a la porqueria de sus infamias, a la proclive insistencia en
destruirse” (Burgos, 2010: 101). Alonso exigi6 de si mismo valentia para
comprender el horror; “sigilo y astucia para eludir la asechanza de la Inquisicién”
(Sanchez, 2009: 233); rigor para enfrentar la maldad; y disciplina para escribir en
un mundo donde “las palabras ya no son esencia de lo que nombran» y «nombrar

no es revelacion” (Burgos, 2010: 15).

La labor de Sandoval es una exaltacién de la racionalidad como “virtud basica del
hombre” (Rand, 2006: 36). Virtud entendida como “el reconocimiento y la
aceptacion de la razén como la Unica fuente de conocimientos que un hombre
puede poseer, su Unico juez de valores y la Unica guia para sus acciones” (Rand,
2006: 36). No es extraino pues que “el vicio basico” de Pedro Claver, “el origen de
todos sus males” haya sido “el acto de desenfocar su mente, la suspension de su
conciencia, lo cual no equivale a cegarse sino a negarse a ver, ni a ignorar sino a
negarse a saber” (Rand, 2006: 37).

En diferentes momentos de la narracion, la voz de este personaje encarna una
vida que surge del pensamiento, la virtud y el perfeccionamiento. Una vida que se
enaltece en la batalla contra el dolor y la tirania impuestos por las circunstancias y

que reivindica la grandeza del espiritu humano. La grandeza de Sandoval radica
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en la valentia de haber resistido lo insoportable sin perder su amor por la vida y sin
negar la belleza de la existencia:

Usted [Alonso] hara un esfuerzo por la vida. La subrayara y la testimoniara [...].

Haré lo que esté a su alcance para ser un huésped agradecido. Un habitante que se

regocija gratificado por lo que vivié y se atrevera y propondréa el perfeccionamiento
[...]. Para usted la vida responde. La muerte olvida (Burgos, 2010: 100-102).

A diferencia de lo que ya hemos visto en el caso de Pedro Claver, Alonso prefiere
validar la existencia y encontrar razones para comprenderla. En lugar de ser siervo
del Sefior y entregarse sin medida a los designios de un Dios que se establece
como mediador entre la vida y sus desgracias, le interesara reflexionar en torno a
ese “mal de los males que es la muerte” (Burgos, 2010: 276) y actuara para que el
miedo a ella no arruine la existencia:

Lo acosara la preocupacion de que la muerte arrastra un desorden inevitable. Una

especie de injusta descortesia con la vida. Reflexionard& un momento sobre el

sentido Ultimo que convertira la vida en una preparacion para la muerte. Se
preguntara si tal vez la vida da mas vida (Burgos, 2010: 100).

En ese mundo al que ha llegado, en el que la vida se descompone en la oscuridad
del autosacrificio y las disciplinas excesivas impuestas por fe, la salvacion de
Alonso de Sandoval serd el pensamiento y el uso decidido de la razén. En
contraste también con lo dicho sobre Claver, el cual renunciaba a su mente como
herramienta para comprender la realidad, Sandoval rechaza los dogmas
incuestionables y piensa en la escritura de su libro y en las formas de erradicar los
abusos del poder en la humanidad. Piensa porque las palabras, la insistencia en
las preguntas, el acercamiento a los hechos y la reflexidn sobre ellos seran las
Gnicas herramientas que le ayudaran a comprender la realidad y a evitar la caida
desesperanzada en el abismo del Nuevo Mundo. Y piensa, sobre todo en los
ultimos dias de su vida, en su amigo Pedro Claver y el estado desgarrador al que

llega su existencia:

Pedro ignorara que Usted lo observaba noches completas en que se castigaba con
unas cuerdas anudadas, de las que desechan las naos del puerto, y recorria los
corredores del convento y del colegio mientras cargaba una cruz de madera pesada
de guayacan y se producia heridas con pedazos de alambre oxidado que cefiia en la
cabeza y recibia la sangria inmisericorde de los mosquitos carniceros [...]. A Usted
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le llegara sin esfuerzo un recuerdo [...]. Usted escuch6 por primera vez lo que le
diria Pedro con frecuencia: la realidad enloquece (Burgos, 2010: 103).

La realidad enloquece a Pedro Claver porque como hemos dicho, él ha renunciado
a la posibilidad de entenderla mediante el uso de la razon. Conviene insistir en la
distancia de Alonso de Sandoval respecto a esa caracteristica y observar cémo
en los capitulos de la novela dedicados a él, el discurso del narrador devela
interesantes coincidencias entre el autor jesuita y la virtud de la racionalidad

sefalada por Rand. Exploremos tres de esas coincidencias.

La primera consiste en reconocer la razon como guia fundamental para sus
acciones:

La razon [...] esa clarividencia que guia los actos y articula su correspondencia con

la intenciéon mas alla de la dificultad mas alla del impedimento mas alla de aquello

infimo que se conoce mas alla de la codicia la vanidad el interés mesurable de cada
hombre (Burgos, 2010: 268).

En segundo lugar, es notable el desprecio de Alonso por la ignorancia y la falta de
inteligencia:
Usted [Alonso] estara convencido de que quien conoce respeta. Despreciara el
atrevimiento de los imbéciles. Ya sabrd que quien reconoce el obstaculo de la
ignorancia esta en el sendero del conocimiento [...]. Rechazard las soluciones
faciles. Se impacientara con los procesos del Santo Oficio que considerara

estipidos; con sus dictAmenes que carecerdn de estudio y no aplicaran la
inteligencia (Burgos, 2010: 269,277).

Y finalmente, observamos en el personaje una postura critica hacia los dogmas de
la fe. El narrador expresa, por ejemplo, que “el dogma aprisiona el alma, la
deforma” (Burgos, 2010: 268) y que “si Pedro Claver y [Alonso] comprenden la
esclavitud como un mal inadmisible que debe desterrarse del mundo de Dios y los
reyes y el Papa, el alivio no sera la accion cristiana” (Burgos, 2010: 277).

Ahora bien, hablar de una clarividencia que procede de la razén, del rechazo a las
soluciones faciles o del reconocimiento de la ignorancia como un obstaculo, sitia
a Alonso de Sandoval en un contexto en el que la razén adquiere una importancia
radical. El hombre racional, retomando a Rand (2006: 75) es aquel que “no juzga

sus intereses por una derrota en particular, ni por el alcance de un momento dado”
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sino que “vive y juzga a largo plazo, y asume la plena responsabilidad de saber
qué condiciones son necesarias para alcanzar sus metas". Alonso de Sandoval
estaria en consonancia con esta idea en tanto las derrotas particulares de su
existencia, el dolor, la postracion de su cuerpo y la imposibilidad de escribir la
posdata a su tratado, no lo llevaran a reformular el objetivo al que consagré su

existencia, su meta més preciada: la libertad.

Usted [Alonso] quitard las endebles excusas con las cuales unos justifican el
desprecio y la subordinacion de otros. El acto innoble mediante el cual les robaran la
libertad. Usted se asustara con la idea: la libertad sera la vida. O la vida apenas sera
posible en libertad (Burgos, 2010: 270).

Alonso “estara sumergido en el rastreo de la libertad y no encontrard razon
valedera para desconocerla” (Burgos, 2010: 273). Pedro en cambio “se entregara
al silencio de la accién y no descansara mas y dejar4 de preocuparse por los
conceptos y los terribles problemas [que le planteaba] la libertad” (Burgos, 2010:
102).

El punto culminante de la oposicibn entre estos dos personajes radica,
precisamente, en la batalla que Alonso de Sandoval fue capaz de librar contra la
esclavitud humana. Y esta batalla, su valor y su significado, se aprecian —-mas que
en la posible liberacion de los negros o en la erradicacion de ese mal que consistia
en creerse duefios de otras vidas-, en la riqueza que aporta al individuo la
conquista de su propia libertad. Y esta riqgueza se aprecia, a su vez, en la fuerza,
la valentia y el poder que Alonso de Sandoval ha sido capaz de conquistar por si

mismo para el beneficio y la afirmacion de su propia existencia.
A modo de cierre

Los personajes aqui analizados, como hemos visto, recrean dos conceptos
claramente diferenciados: autosacrificio, en el caso de Pedro Claver y libertad del

individuo en el de Alonso de Sandoval.

Tal como se plante6 atras, las desgracias, como la guerra y la esclavitud, son

producto del predominio de las explicaciones misticas que el hombre da a la

15



existencia, de la pérdida de su autoestima y de la deslegitimacion de la razén.
Esto ha sido una constante a lo largo de la historia, lo cual se puede verificar en el
analisis realizado de los personajes de la novela historica del escritor colombiano

Roberto Burgos Cantor. Detengamonos en estos dos aspectos.

El misticismo se ha puesto a prueba en la recreacién que Burgos Cantor hace del
personaje histérico Pedro Claver gracias a las decisiones que orientaron la
existencia del jesuita, gracias también a su decidida consagracion a la salvacién
de los esclavos a través de la fe como si esta fuera la Unica forma de conquistar la
libertad de los hombres. Por otro lado, se puede sefalar que las disciplinas
excesivas para ser Siervo del Sefior son la otra cara del misticismo que representa

Claver en la novela del escritor caribefio.

A lo anterior se afiade que el deterioro del personaje es proporcional a la pérdida
de la confianza en sus capacidades para comprender la realidad: la renuncia a su
posibilidad de pensar y dar respuestas a un mundo que traiciona la vida y la
felicidad lo lleva a asumir la muerte como Unica salida, es decir, como
recompensa. Esta postura es la misma que asumen aquellos que encontraron en

la comunién con Dios una forma de aceptar el dolor y la desgracia.

En el discurso ficcionalizado de Burgos Cantor, Claver encarna “el pavor de una
vida destruida antes de la muerte” (Burgos, 2010: 32); esto es, una vida que niega
la vida porque espera encontrar respuestas mas alla de si misma. A pesar de esto,
gue aqui observamos como un tributo a la muerte y una exaltacién de la miseria y
el dolor, llama la atencién que existan individuos para los cuales es valida la
recompensa de Pedro. De hecho, las acciones que deterioran al personaje
encuentran su justificacion en las ideas altruistas sostenidas por diversas
tradiciones religiosas. Parafraseando a Rand, el criterio moral para evaluar una
accion ya no se determina por el valor de la accion en si misma, sino por los
hombres que se benefician de ella. Un ejemplo sencillo de esto es el siguiente: si

Pedro Claver hubiera decidido sacrificarse a si mismo en su propio provecho
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diriamos que su accion es egoista, malvada o desprovista de toda moralidad. Sin
embargo, esa misma accién adquiere un caracter moral cuando se piensa en
beneficio de los negros esclavos. Asi, aunque la vida de Pedro Claver es una
renuncia a si mismo y una entrega desmedida a los otros, la logica altruista hace
pensar en él, no como un egoista suicida sino como un Siervo del Sefior, un santo

gue merece ser alabado.

Veamos ahora el caso del personaje Alonso de Sandoval. Si el acto altruista por
excelencia -ese que se celebra en homenaje a las vidas destruidas de los
esclavos-, es el autosacrificio en Claver; entonces, el acto de conciencia -olvidado
por las generaciones a través de la historia-, es la busqueda de la libertad en
Sandoval. En este personaje encontramos el caracter de un hombre racional que
afirma la vida y que actia en contra de la muerte porque sabe que ella es
insondable y no constituye una respuesta, tampoco una recompensa. El personaje
afirma también la valentia de un hombre que se atreve a cuestionar lo
incuestionable -el silencio de Dios, la injusticia de los abusos del poder, la maldad
irremediable y la absurda imposicion de las ideas-. El caracter racional del
personaje se verifica, finalmente, en sus reiterados esfuerzos por comprender la

realidad y encontrar motivos para disfrutar la existencia.

Conviene agregar, cerrando el contraste entre los personajes y su relacion con las
desgracias en la historia de la humanidad, que asi como Pedro Claver entregaba
su vida al servicio de los esclavos, hoy, varios siglos después, también existen
hombres dispuestos a sacrificarse. La atribucién no es arbitraria si pensamos, por
ejemplo, en la aceptacion actual de las ideas colectivistas que sostienen la
primacia del grupo sobre el individuo, del bienestar social sobre el deseo

individual, o del bien comun sobre los intereses particulares.

La libertad, en un contexto como este, demanda racionalidad y coraje para

enfrentarse al domino de las mayorias y luchar contra la tirania de la igualdad y la
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condena a la diferencia. Esta tirania se funda, desde una mirada objetivista, en los
matices de una humanidad que renuncia a su posibilidad de ser libre y que
desconoce los principios de una ética racional que enaltece la vida y la felicidad.
La propuesta ética de Ayn Rand es, precisamente, una invitacion a superar el
destino irremediable del ser humano y a transformar la existencia en un
acontecimiento heroico, entendido lo heroico como “aquello que tiene un propésito
razonado, ingenioso, inteligente, desafiante...” (Rand, 2006: 93), que tiene que
ver, quiza, con la vida recreada de Alonso de Sandoval en la novela de Burgos

Cantor.
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