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MEXICO, (Por Margaritainés Restrepo Santamaria y Lucia
Teresa Solano Berrio, enviadas especiales). Alli nadie estd pidiendo
rancheras ni contratando mariachis para ir a dar mafianitas a algin
lado. Las cantinas de las callejuelas estan vacias. Desaparecieron
los sombreros grandes y los uniformes tachonados. No hay tequila
para brindar.

““Se cayeron los edificios ¥y quedaron sepultadas las casas de
nosotros. Nos estan atendiendo bastante bien. Pedimos alimentos
para cinco nifios ¥ cuatro grandes que somos nosotros. Los estamos
preparando ahi afuera, en un brasero. Sopa, frijoles. Ahorita no dicen
nada de las viviendas. Nada mas dicen no meterse adentro, estar
afuera cuidando los nifios"".

¢Qué mas hacemos? Poner buena cara al mal tiempo. Porque, si
no, nosotros vamos también a traumatizar a los chamaquitos. Ellos,
m#és 0 menos, ya se calmaron ahorita. Y ahi estamos preparando en
un braserito, les damos su leche, claro gue le damos leche en polva;
bueno, en las tiendas hay leche, pero dinero no lo hay. Todo se quedod
encerrado’’.

Sin mariachis, sin rancheras, sin tequila. La Plaza de Garibaldi
ahora no tiene musica y risas. Ahora tiene en sus bancas y al lado de
su estanque, rostros pensativos, miradas tristes, manos con paguetes
vy bolsas que protejen algunos chiros. Y un albergue improvisado
donde se distribuye comida ¥y bebida a los que agotan sus horas
esperando resolver su problema de vivienda o averiguando por el
paradero de un masicoamigo, que quizas se perdio para siempre ese
jueves, cuando apenas arrancaba el dia,

{DONDE ESTAN?

“¥ volver, volver, volver', No podran hacerlo muchos, “Murieron
. como doscientos mariachis companeros de nosotros. Ahi, en el
edificio de San Camilito, ahi vivian muchos, en el edificio que se
cayd. Yo estaba en el hotel sentia que me sacudia ahi dentro. Senti
que la pared se caia, pero ahi estaba Dios y no cayd. Pos ahorita
estamos sorprendidos, fijese que tenemos siete dias ya de no
trabajar. Claro que la gente aqui ayuda, nos da comida, por unos
dias, mientras se compone la cosa. Pero ahorita estamos sin dinero,
sin nada, nos hemos quedado varados, sin trabajo’.

~ 8in mariachis, sin tequila, sin rancheras. En la Plaza de Garibaldi
de la capital mexicana, unos segundos que estremecieron la tierra
pararon la diversion de una plazoleta donde en los buenos tiempos se
retinen hasta 300 mariachis. Pararon la miaisica, la alegria que se
vivia a cualquier hora. Y hasta que se termine de remover los
escombros y rescatar a quienes se encontraban en algunos edificios
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Reconstruccion

Mientras en las partes altas de los edificios los destrozos quedaron a
la vista, en los interiores de muchos otros ni siguiera se advirtieron,
como lo demuestra esta grafica. La reconstruccion en varios de ellos
ya s¢ ha iniciado con paciencia y cavtela, para evitar nuevas
desgracias.

Los mariachis callaron

En Garibaldi, Alfredo esta de “guitarra caida”

aledafios que se derrumbaron como naipes.

““En ese edificio de San Camilito habia como seiscientos o mas, era
grande. S6lo mariachis e¢ano 500, y familias, y musicos nortefios y
veracruzanos. Fueron poquitos los que se salvaron. Ahi la mayoria se

“quedo, se quedaron unos companeros mios, pero se salvaron porque

salieron a las seis de la mafiana. Pero dejaron ahi su torloche.
—Contrabajo— y su acerdedn. Ahi un chaparrito, Pedrito, el que toca
saxofon conmigo, salité todo pelao. Al tiempo que salié le cayeron
unas rocas encima ytenia una peladota en la cabeza".

Sin tequila, sin mariachis, sin rancheras. La Plaza de Garibaldi.
Alli donde“'todos se conocen’ y ahora preguntan los unos por los
otros.

Alli donde hoy encontramos al Alfredo Moreno Gareia, de Nogales,
Sonora, con su guitarra “inactiva’’ después de catorce afos de estar

“sonando’’ con su musica nortefia. Cerca de la imagen de Santa

Cecilia, la Patrona, lejos de su familia, que esta toda “por alla en el
norte’ y no sabe qué tan lejos esta el dia en que se “‘normalice todo™.

“Tenemos que buscarle por ahi, aunque sea en los camiones,
mientras se normaliza. Esa es nuestra chamba, nuestro trabajo y no
podemos buscar otro, porque no lo desempefiamos, porque este es el
arte. ;No? Mireme los dedos —con callos— es nuestro trabajo. Ya no
nos capacitamos para otra chamba’'.

¢Tres? (Cuatro?... ¢ Cinco dias mas?... En Garibaldi los mariachis
callaron. ““Habia que guardar el luto por todos los que murieron. Hay
que buscar a ver si nos dejan cambiar en los camiones, a ver si nos
dejan, por alld en San Juanico, alld donde fue la otra explosion.
Porque qué mds le vamos a hacer. O ir para otro lado. Veracruz,
Guadalajara”’.

Sin tequila, sin mariachis, sin musica, la Garibaldi, doride todos los
dias, en los buenos tiempos, son “‘un dia especial’. Donde el dia de
Santa Cecilia hay juegos mecanicos *‘a todo dar, alegrisimos’’. Santa
Cecilia “*esa que estd ahi, ;ya la vi6?, la del arpa”’.

Alfredo estd de ‘“‘guitarra caida', en la Plaza de Garibaldi.
Pensando en hacer una cancidon “conforme al desastre que hubo'',
una cancién que tiene que salir mas después, despacio. Insistiendo en
que, si hoy fuera a cantar, de sus labios saldrian “*México lindo y
querido’’ “'viva México"", ““Guadalajara en un llano, México en una
laguna, y todas aquellas canciones allegadas a ‘“México, hechas por
México y que guardan aquello de que hay que reconocer qué es
México, que digan eso'’. Planeando ir a entonar la musica que se le
venga. Por los pesitos que se le ocurra pagar a los pasajeros. En la
Plaza de Garibaldi... **Los mariachis callaron, de mi mano sin
fuerza, cayd micopa''...
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A" Techo provisional

Las miles de personas que
resultaron afectadas por el
pasado terremoto, se ven
obligadas a improvisar sus
viviendas por medio de carpas,
para brindar proteccidn a nifios ¥
ancianos especialmente,




