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Resumen

El presente artículo tiene como propósito la exploración y análisis de las formas de

sujeción de la feminidad en la novela El color de la cera en su rostro del escritor Harold

Kremer, y cómo los personajes femeninos asumen su liberación a partir de la transgresión

que deviene de sus experiencias eróticas. Las mujeres de Kremer son mujeres que se niegan

a asumir los roles asignados socialmente, pero que fracasan a pesar de sus esfuerzos y

demandas reivindicatorias, ante el mundo masculino. ¿Qué queda entonces para estas

mujeres? Asumir desde la transgresión conductas sexuales condenadas como la

prostitución, el homosexualismo y el incesto, actos de resistencia frente a una sexualidad

reprimida, señalada e invisibilizada durante siglos.
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Abstract

The purpose of this article is to explore and analyze the forms of femininity subjection

in the Harold Kremer’s novel El color de la cera en su rostro, and how female characters

assume their liberation from the transgression that comes from their erotic experiences. The

women of Kremer are women that refuse to assume their socially assigned roles, but fail

despite of their efforts and claim some demands, in front of male world. What is the

outcome for these women? To assume from transgression, condemned sexual behaviors

such as prostitution, homosexuality and incest, acts of resistance against a repressed

sexuality, labeled and imperceptible for centuries.
________________________
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Introducción

En nuestro contexto colombiano es posible encontrar en escritores como Harold

Kremer1, un interés masculino frente al mundo femenino, que se convierte en expresión y

denuncia de una condición de género, que aunque ha sido alimentada y reproducida a través

del tiempo, está caracterizada por un enorme poder de resistencia y deseo de liberación.

Este escritor y profesor bugueño2, ha sido reconocido por su amplia y exitosa trayectoria a

nivel del cuento, donde aborda, entre otros temas, el de la mujer como víctima de una

historia de sujeción, pero también como un sujeto transgresor que busca su liberación, y

que se enfrenta ‒la mayoría de veces fracasadamente, y muy pocas con éxito‒ a un deber

ser impuesto religiosa y socialmente.

Este interés no solo caracteriza la obra cuentística del autor cofundador de la Revista e-

Kuóreo, sino también su novela El color de la cera en su rostro3, en la cual aborda bajo la

estructura de cuentos4, el rol de la mujer inserta en una tradición de sujeción frente al

1 Harold Kremer Martínez (Buga, 1955) Profesor de la Universidad del Valle, cuentista, novelista y cronista,
cofundador de Ekuóreo (1980).
2 Este escritor como lo enuncia Alejandro José López (2006), es “un excelente cuentista cuya obra, pese a ser
una de las más interesantes de la literatura colombiana actual, ha recibido poca atención de la crítica” (p.415).
Este comentario obedece a que la obra de Harold Kremer ha sido poco estudiada, en palabras de Triunfo
Arciniegas (2011) es un “escritor secreto”. Es posible hallar reseñas cortas de sus obras como las de Carolina
Urbano (2014), Triunfo Arciniegas (2011), Asbel Quintero Moncada (2014) que dan cuenta de manera
general de sus obras, sin ser su propósito un análisis profundo de las mismas. En cuanto a análisis literarios,
solo es posible encontrar referenciados dos: el primero El minicuento en la obra de Harold Kremer (2002) de
José Fernando Sánchez Salcedo, Tesis Escuela de Estudios Literarios de la Universidad del Valle, donde se
hace un rastreo de los elementos narrativos de algunos cuentos que desarrollan la temática de la violencia y de
“el doble”, y el análisis del cuento “Muerte al final de la avenida 125” de Galdys Lucía Acosta, publicado en
la revista Contextos. Anexo a ello, Harold Kremer en una entrevista hace alusión a un ensayo de Eduardo
Botero, en el cual se enuncian las temáticas generales  de sus obras. (Gaceta, 2014, párr.2)
3 Inicialmente esta novela se concibió con el título El faro. (Spitaletta y Escobar, 1991, p. 102). Con esta obra
el autor fue galardonado con una Beca Colcultura de Literatura.
4 Esta obra podría definirse como un género híbrido entre cuento y novela; los apartados (de tres a cuatro) de
cada uno de los capítulos se establecen, en algunos casos, como cuentos independientes, por ejemplo la
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mundo masculino. Las mujeres de Kremer, son mujeres que sufren, pero también mujeres

que intentan, que luchan, que narran, de acuerdo con el autor, su novela “toda transcurre en

Buga, desde la Guerra Grande hasta los años setenta. Varias de las mujeres que

protagonizan los cuentos de este libro son casi antiheroínas, como la Maga de Cortázar...

No son antiheroínas. Intento, desde la ficción, que sean mujeres normales, reales” (Gaceta,

2014, párr.2). Sujetos que en su búsqueda personal transgreden las normas sociales y

religiosas, y a su vez experimentan el erotismo que deviene de sus actos transgresores.

El color de la cera en su rostro5 es una novela corta que narra la historia de una familia

conformada en su mayoría por mujeres, representantes de tres generaciones diferentes y

que asumen su condición de género a partir de su época y búsqueda individual. Estas

mujeres enfrentan una situación familiar afligida por diversas problemáticas como el

suicidio, la drogadicción, la prostitución, el incesto y la demencia. La obra está compuesta

por cuatro capítulos, narrados en tercera persona6 e introducidos por soliloquios de la madre

y abuela Felisa, la mujer cabeza de este hogar descompuesto, que busca a través de la

reflexión y el recuerdo darle un sentido a su presente y situación familiar caótica.

En los soliloquios, Felisa asume la narración de su historia familiar desde su perspectiva

como mujer altamente religiosa, entregada a la crianza de sus hijos, encarnando fielmente

una de las dos funciones atribuidas a las mujeres: la maternidad. Sin embargo, a pesar de

tercera parte del primer capítulo figura como un cuento en Rumor de mar (1989) bajo el título de “El oficio de
vender” (p. 100). “Los cuadernos sagrados” (2008) cuento publicado en la Revista Universidad de Antioquia
Núm. 292, aunque coincide con diversos elementos presentes en la cuarta parte del capítulo en mención, es la
narración en primera persona de Rubén ‒personaje infantil‒ acerca de una anécdota estudiantil, de la cual se
hace una referencia en la novela, más no se desarrolla: “Si José estuviera en la casa, podría contarle lo del
dedo quebrado y del maldito colegio.” (Kremer, 2014, p. 57)
5 La novela puede asumirse como la compilación  de los temas abordados en los cuentos del profesor Kremer.
Si bien una de las características del cuento es el desarrollo de un solo asunto o tema, característica que logra
eficientemente este escritor, la novela, logra acoger múltiples situaciones y temáticas, como sucede en este
caso, donde a través de un hilo narrativo, una historia familiar, se tejen y unen diversos asuntos abordados de
manera excepcional en los cuentos del escritor en mención.
6 En la obra se presentan dos tipos de narradores: uno intradiegético, que narra en primera persona desde su
punto de vista como mujer, esposa y madre: Felisa, y el segundo, extradiegético, innombrado (tercera
persona), el cual podría señalarse como omnisciente pues da cuenta no solo las acciones de los personajes,
sino también de sus sentimientos y pensamientos, como lo plantea Óscar Castro “sin [su] intervención en su
significado” (contraportada de la obra).
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sus esfuerzos, inicialmente de liberarse del matrimonio, y posteriormente al resignarse a su

rol como madre, y sacrificarse en nombre de un nieto-hijo ‒que habría de ser su polo

opuesto7‒, Felisa concluye que las mujeres han de estar destinadas a padecer una serie de

condiciones ‒las cuales se ampliaran más adelante‒, que por más impulsos de resistencia

que asuman, determinan su sufrimiento y lugar de sumisión  ante el mundo masculino.

Estas condiciones hablan de la categoría de víctimas, de una condición de género limitante,

de una historia de restricción, de un universo femenino hecho narración.

Así pues, el objetivo del presente trabajo, será rastrear y analizar las diferentes formas

de sujeción de la mujer configuradas en la novela El color de la cera en su rostro, y cómo

la mujer víctima de una historia de sujeción, busca su liberación a través de la transgresión

erótica. Para tal cometido se tendrán como referentes teóricos a Eduard Fuchs (1996), con

su teoría acerca del origen de la moralidad y con ella la subordinación de las mujeres,

Françoise Héritier (2007), quien aborda la sujeción femenina como respuesta al interés

masculino por apropiarse de su sexualidad, Bonnie S. Anderson y Judith Zinsser (2009) en

cuanto a la historia de las mujeres, y finalmente, Georges Bataille (2007) en el asunto de la

de transgresión y el erotismo.

1. Mujer, heredera de una condición de género

Históricamente, la imagen de la mujer ha estado relegada y sujeta ante el mundo

masculino. La sujeción de lo femenino ante lo masculino de acuerdo con Françoise Héritier

(2007) obedece a que “Toda la desgracia, histórica y estructural (por ser objetos de

intercambio), de las mujeres proviene de que son ellas las que engendran cuerpos diferentes

a los suyos” (p. 107), la dominación masculina encuentra su razón de ser en la apropiación

de la sexualidad femenina, en tanto que de ellas depende la conservación de los grupos, la

procreación y el nacimiento de nuevos hombres (p. 250). Según esta antropóloga francesa,

7 José es un personaje que encarna todo lo que su abuela Felisa considera como pecado: el consumo de
drogas, el ateísmo, el hecho de “crear” a través de sus dibujos, los constantes cuestionamientos y burlas frente
a sus creencias religiosas, la rebeldía, la desobediencia, los actos delincuenciales, la locura; representa todo lo
opuesto de lo que ella es y procuró inculcar en él.
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la necesidad del hombre de controlar y someter a la mujer radica en su incapacidad de

procrear, de su dependencia frente al cuerpo femenino para crear nueva vida, y por el

reconocimiento que hace de esta como una amenaza, al estar capacitada para dar vida a

seres no solo semejantes a ella, las mujeres, sino diferentes: los hombres.

Tomar consciencia de que la mujer reúne las características naturales viables para el

nacimiento de otros seres, pone en un lugar de desventaja al hombre. De ahí su necesidad

por sujetar a ese otro, en cuanto a su fecundidad y en consecuencia frente a su sexualidad, a

través de la violencia y la prohibición. De este modo, todas las formas de represión en

contra de la mujer, como sexo débil, disminuido en capacidades y habilidades responden al

interés arcaico del hombre por gobernar lo ingobernable, y por el miedo que a este le

suscita al poseer un poder, que biológicamente ha sido negado en él.

La subordinación femenina ha sido una  idea altamente reproducida a través de la

historia, pues como lo exponen Anderson y Zinsser (2009) ha estado presente desde los

escritos más antiguos y sagrados de culturas como la griega, la romana, hebrea, germánica

y celta, estableciendo los mecanismos para “[limitar] las funciones de las mujeres, [definir]

su naturaleza esencial y el uso correcto de su cuerpo” (p. 49). Confinar a la mujer al

cumplimiento de ciertas funciones en nombre del bienestar del hombre y la satisfacción de

sus necesidades, le ha negado la posibilidad de concebir una vida propia, autónoma, y la ha

relegado a estar al cuidado, protección, y vigilancia de los hombres.

Para Fuchs (1996) la historia de la subordinación femenina, y en general la cultura,

surge como consecuencia de la normatividad y la regulación de la propiedad privada. Con

el establecimiento de la propiedad privada emergen mecanismos de control, como la

monogamia 8 , que más que regular el comportamiento sexual de los seres humanos,

responde a la necesidad de garantizar la herencia legítima; es decir, las diferentes formas de

regulación social responden a los intereses económicos de la sociedad, de la adquisición y

8 De acuerdo con este autor, la monogamia “se funda en la conveniencia, que se erige no sobre condiciones
naturales, sino económicas” (p. 35)
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preservación de las riquezas. Así pues, normas como la monogamia cuya “rigidez

indoblegable le fue sólo aplicada a la mujer” (p. 35) tenían el propósito de regular el

comportamiento sexual de las mujeres en especial, con el fin de garantizar su castidad y con

ello el nacimiento de hijos legítimos aptos para heredar. De ello se deprende en

consecuencia, el dominio masculino ante lo femenino, como garantía de sus intereses

materiales.

Sin embargo, ante esta posición subordinada se erigen dos instituciones: el adulterio y la

prostitución, como formas de “venganza de la naturaleza violada” (p. 36), que podrían

emparentarse con las formas de transgresión de la mujer, que operan, como veremos en la

segunda parte de este trabajo, como formas de resistencia ante los roles asignados

socialmente: la fecundidad y el placer sexual.

A través de los siglos, en todas las naciones la venganza de la mujer ha consistido en que también otros
hombres hayan compartido su lecho y hayan poseído su cuerpo, en que la paternidad indudable haya
dependido a los suma de una convicción moral. (p. 36)

Restringir y limitar a las mujeres surge entonces como respuesta ante la imposibilidad de

controlar su naturaleza, su poder –procreativo– y de otorgarle una normatividad a los

intereses económicos del hombre. De ahí la necesidad de establecer y definir roles y

funciones exclusivas para alcanzar un ordenamiento social, tales como la fidelidad, la

fertilidad y el cuidado del hogar, todo en el marco de la sentencia de Pericles9, quien definía

que la gloria de las mujeres10 “consistiría en ser la menos puesta en boca de los hombres,

tanto para bien, como para mal” (citado en Anderson y Zinsser, 2009, p. 55), y que como

veremos en la novela, objeto de estudio del presente análisis, se transgrede a partir de las

acciones de las mujeres11.

9 Françoise Héritier (2007) también hace mención de esta sentencia, pero referenciada desde Tulcídides (p.
81).
10 Según Loraux (1989) la gloria de las mujeres es precisamente “carecer de ella” (p. 26), entre menos circule
el nombre de una mujer en la ciudad, es decir, entre menos se hable de ella, mayor será su valor.
11 La novela se desarrolla en Buga, un municipio donde las noticias circulan rápidamente, incluyendo aquellas
que pertenecen al plano íntimo de los personajes, y que al tener como foco de atención a las mujeres en actos
transgresores, se reproducen con mayor ahínco, para reforzar y condenar el comportamiento femenino.
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En la obra de Harold Kremer, a través de tres personajes femeninos, tres experiencias

de  sumisión, podemos ver cómo esta idea de sujeción12 sigue vigente de algún modo en el

siglo XX, época en la cual es ambientada la novela. Estas tres perspectivas de una condición

de género limitante dan cuenta de cómo la mujer inserta en un sistema patriarcal se asume

como víctima y victimaria, al encarnar una búsqueda individual, frente a la cual fracasa o

prospera a través de la transgresión. Dos instituciones sociales, el matrimonio y la religión,

se ven abocadas a operar como promotoras del orden social patriarcal, sin embargo, es en

ellas donde las prohibiciones se instauran y a su vez dan origen a las posibilidades para su

transgresión.

La sujeción de lo femenino ante lo masculino se da a partir de la apropiación del cuerpo

de la mujer, visto como medio para un fin, objeto de placer y fecundación. Harold Kremer

logra representar en sus personajes femeninos esta forma de apropiación a través del

matrimonio y la prostitución. De acuerdo con Héritier (2007),

Rapto, violación, prostitución son así sucedáneos del intercambio civilizado para apropiarse, al menos
temporalmente, del cuerpo de las mujeres, para uso sexual y búsqueda de placer, usos que, por
intermedio del acto sexual, son indisociables del uso procreativo (p. 251)

En primer lugar, Felisa es una mujer anciana13 que vive aferrada a los recuerdos, no

como añoranza de su pasado, sino como reafirmación de su presente visto como

consecuencia de su condición género. En ella la apropiación de su cuerpo se da a partir del

matrimonio, concebido como un intercambio legal de bienes para el uso y el abuso según

las necesidades masculinas, en este caso de su padre Jesús Arana y esposo Rafael. Al igual

que su madre, Felisa estuvo sujeta a la voluntad de su padre, quien veía en ella un objeto

12 En los cuentos Algo mecánico, algo manual y Sin aves y sin ruido ‒Cuentos (2017), Colección Debajo de
las estrellas Editorial Eafit‒ se exploran también las formas de sujeción de las mujeres, sus búsquedas y sus
formas de transgresión, incluso las primeras demandas reivindicatorias que son asumidas por las nuevas
generaciones.
13 En el cuento La boca del tornavoz –parte de Rumor de mar (1989) –, del mismo autor, también se hace
presente un personaje femenino anciano, llamado Felisa, altamente religioso, que reconstruye su pasado a
través del recuerdo. De igual manera en Una linda mañana para el día del juicio final –parte de Patíbulo–se
expone el contraste entre dos personajes femeninos, pertenecientes a dos generaciones diferentes.
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digno de comercialización14: “Y me vendió a Rafael. Recibió la finca de Mediacanoa y

cincuenta vacas. Ese fue mi precio.” (Kremer, 2014, p. 112). La mujer objeto de

intercambio, pasa, a través del matrimonio, de dueño, para el caso de Felisa anulando toda

esperanza de liberación, depositada en la vida religiosa “Cuando quise ser monja, papá no

me dejó. No voy a entregarle una hija esos bellacos, dijo […], prefiero una puta a una

monja” (p. 112)

Ante la imposibilidad de escapar de este destino “Mis amigas se casaron y todas

terminaron esclavizadas, injuriadas, violadas por esos salvajes” (p. 112), Felisa recurre

infructuosamente a la huida, “ayúdame, mamá, ayúdame […] Y huí, salí de mi casa como

una ladrona. […] Huí montaña arriba, huí queriendo morir, buscando la muerte” (p. 113),

sin embargo, la “condición de la desgracia” (p. 112) cobra fuerza en sus vanos esfuerzos de

liberación, pues así como su madre, finalmente es obligada a contraer matrimonio, a

someterse a la voluntad de su nuevo dueño.

Ahora bien, dentro del marco del matrimonio se le da vía libre a otra forma de

apropiación del cuerpo de la mujer: la violación. En la novela objeto de análisis, esta forma

de acceso carnal violento sin consentimiento, contemplada en el matrimonio15, es asumida

como un derecho de la masculinidad, de ahí que la mujer se vea forzada a callarse y a

asumirla como una de sus obligaciones conyugales:

Era un animal con la fortaleza de un buey que la usaba con desespero juvenil. Felisa intentó detenerlo
con excusas de mujeres, pero el hombre no se amilanaba ante razones. A cualquier hora del día y en
cualquier lugar de la casa la asaltaba por la fuerza, sin que los puños, los arañazos y las súplicas le
hicieran mella. Una noche de terror, Felisa se encerró en uno de los cuartos, pero para él no había
barreras; borracho, derribó a hachazos la puerta, la persiguió y acorraló como un animal y la poseyó
dentro del armario. (Kremer, 2014, p. 77)

14 De acuerdo con Fuchs (1996), del establecimiento de la propiedad privada se derivó la asignación del
carácter de mercancía, entre otras cosas, al amor y a la mujer (p. 37), concibiendo al matrimonio y a la
prostitución como formas de acceder económicamente a sus favores y servicios, a través de un único o
múltiple pago respectivamente.
15 Según Bataille (2007) “el matrimonio es el marco de la sexualidad lícita.” (p. 115) y “el acto sexual inicial
que constituye el matrimonio es una violación sancionada.” (p. 116)
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De acuerdo con Héritier (2007) la pulsión sexual masculina, como una característica

digna de manifestar y ostentar socialmente, encuentra su regulación en el marco las normas

sociales que tienen como propósito el amparo de la vida y de los bienes (p. 255), es decir,

las conductas sexuales no dominadas por el hombre se encuentran moderadas a través de

los convenios sociales, tales como el matrimonio y la prostitución, formas de canalización y

regulación de sus impulsos dentro de los límites de la prohibición. De ahí que Rafael sea

una figura masculina que se acoge a la reglamentación social para darle vía libre a su

pulsión, a través de la violación del objeto sexual que le pertenece, su esposa, y como

veremos a continuación a través de una concubina.

La separación entre “propiedad sexual y procreación versus propiedad sexual y placer”

(p. 253) cultivada desde los griegos, se adopta en la obra que nos compete, a través del

contraste que se erige entre dos personajes femeninos Felisa y Venancia. Venancia es una

mujer joven, que debido a su pobreza es acogida en el seno familiar de Felisa y Rafael

como ayudante en los quehaceres del hogar. Tras su llegada, Rafael se apodera de ella,

atribuyéndole como tarea ser su objeto sexual, por oposición a la de Felisa, que se ocupa de

la procreación (aunque posteriormente pasa a asumir los dos roles),

Venancia, la que llegó riendo con su hijo recién nacido, la que le sobraba leche para amamantar a
Raquel, la que me miraba con desprecio porque mis senos estaban secos […] se dio cuenta de que solo
podía aspirar a ser una esclava, sin derechos, y era esclava porque su coño joven embriagó de locura a
Rafael. Solo por eso. Ella era más esclava, yo era menos esclava. (Kremer, 2014, p. 67)

Sin embargo, este relevo de funciones le permite a Felisa cierta liberación frente al

estado de sujeción que ha experimentado durante toda su vida,

Era como si su rostro hablara, dijera, soy de su propiedad, él me marcó. Y así, sin mirarme, sin
hablarme, sabía que me odiaba, me odiaba porque se convirtió en una esclava, me odiaba porque
entendió que de su esclavitud dependía mi libertad (Kremer, 2014, p. 67).
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El hecho de reconocerse como esclava16, y a su vez reconocer tal categoría en Venancia,

lleva a que Felisa en sus soliloquios, dirigidos a su dios en forma de confesión, concluya

como una de las condiciones de las mujeres la sumisión: “Es que, Dios, las mujeres

tenemos esa condición: la de la sumisión” (p. 67).  A través de estas condiciones Felisa

realiza una caracterización del rol y el destino de las mujeres, como resultado de su

experiencia e historia de vida. Así pues, tanto Felisa como Venancia, aceptan en silencio su

categoría de objetos dada su condición de sumisión, al reconocer su estado de

subordinación ante el mundo masculino.

Felisa al reconocer que Venancia se había convertido en el juguete de su esposo, en la

puta de Rafael, aunque sintió compasión, experimentó de cierto modo un descanso, un

grado de libertad ante sus necesidades sexuales, y en consecuencia un grado de

superioridad frente a la nueva esclava, quien nunca habría de alcanzar la categoría de

señora a pesar de tener que soportar los usos y los abusos de su esposo; compartían un

victimario. Esta condición, la de la soberbia “…pero las mujeres tenemos esa condición, la

de la soberbia. Y los hombres lo saben, por eso abusan” (Kremer, 2014, p. 68) llevó a que

ambas mujeres, responsables del dolor ajeno, se ensañaran la una con la otra, evadiendo al

verdadero responsable de sus padecimientos.

Asumir la maternidad17 a pesar del rechazo que manifestaba Felisa, se convierte también

en una forma de sumisión ante las funciones que han sido atribuidas a las mujeres “dejé de

ser una mujer y me convertí en madre” (p. 113). Felisa una vez vendida, asume su segundo

destino como madre con resignación, contra su voluntad pero justificado en la voluntad de

16 Felisa justifica la sumisión como parte de sus creencias religiosas, pues aceptó que Venancia fuera la
amante de su esposo al tratar de imitar a Sara ‒ personaje bíblico reconocido por su obediencia ‒, quien ante
su infertilidad, acepta, incluso promueve, que su esposo Abraham, tenga un hijo con su esclava Agar “Ahora
bien, Sarai, esposa de Abrán, no le había dado hijos; pero ella tenía una sierva egipcia, y el nombre de esta era
Agar. Por lo tanto Sarai dijo a Abrán: “¡Ah, por favor! Jehová me ha excluido de dar a luz hijos. Por favor,
ten relaciones con mi sierva. Quizás yo consiga hijos de ella”. De modo que Abrán escuchó la voz de Sarai.
Entonces Sarai, esposa de Abrán, tomó a Agar, su sierva egipcia, al cabo de diez años de haber morado Abrán
en la tierra de Canaán, y se la dio por esposa a Abrán su marido.” (Génesis 16:1-3)
17 En el cuento La cierva y la leona ‒Cuentos (2017), Colección Debajo de las estrellas Editorial Eafit‒ la
maternidad logra unir dos personajes animales antagónicos, sin embargo su naturaleza finalmente es la que
vence.
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su dios, como forma de darle sentido a su sufrimiento y encontrar en él una razón para

asumirlo con obediencia.

“Y nació José”, recordó la memoria, su memoria “era raro saber que alguien dependiera de mí, que
quizá muriera si yo faltara. Era raro: mis pezones quedaron en carne viva, abiertos, heridos; los senos,
maltratados e hinchados. Frente al espejo me decía: tienes un hijo y nada puede volver atrás, nada. No
puedes pretender que el árbol vuelva a ser semilla. No puedes: tienes que aceptarlo, tienes que
aceptarlos”, y se consolaba, “Dios lo quiso así…es Su voluntad”. (p. 77)

De esta manera, la sumisión se hace presente también en el rol de madres, tal es el caso

de Felisa con José, que aun cuando se encontraba liberada del yugo de su esposo con la

presencia de Venancia y luego con la muerte de Rafael, desplaza esa figura de

sometimiento en su nieto, debido al sentimiento de culpa que experimentó a raíz de la

muerte de su primer hijo. Dejó de ser la esclava de su esposo, para ser, en silencio, la

esclava de su nieto, sufriendo en su nombre, llevando a cuestas sus problemáticas de

drogadicción y demencia, e intentando inútilmente combatirlas con su fe.

Felisa no sólo fracasa como esposa, sino también que lo hace como madre. Ambos roles

fueron asumidos en contra de su voluntad, por lo cual según ella, ya estaban destinados al

fracaso “Dicen que los hijos de cuarentonas tienen aberraciones… dicen… lo supe tarde…

cuando ya tenía a José y a Raquel… y pensándolo ahora… ¿qué podía hacer?”. (p. 76). Su

primer hijo José fallece siendo aún un bebé, su segunda hija Raquel a pesar de sus

esfuerzos, se convierte en una prostituta, y su nieto-hijo –quien recibe el mismo nombre de

su primer hijo– se sumerge en la locura, la drogadicción, la delincuencia y el suicidio18.

Ante este panorama, Felisa concluye una cuarta condición de las mujeres, la que la lleva

a cultivar una esperanza de cambio en los miembros de su familia, especialmente en los

hombres, inútilmente como finalmente descubre, dada su ingenuidad e inexperiencia:

18 Harold Kremer en una entrevista, afirma que la aceptación del suicidio de su hermano fue un
acontecimiento de gran importancia para el inicio de su carrera como escritor (Spitaletta y Escobar, 2001,
p.100). En la novela, el personaje Rubén, hermano menor de José, se niega a aceptar su suicidio. Este tema es
desarrollado también en cuentos como La noche más larga ˗Rumor de mar (1989) ˗, donde se aborda el
regreso de un hermano 15 años después de que su familia había vivido el duelo a raíz de su muerte, y en Se ha
roto un cristal ˗Patíbulo (2014) ˗, se aborda el proceso de exhumación de los restos de un personaje llamado
José, por parte de su madre y hermano, quien se rehusaba hasta ese momento a aceptar su muerte.
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Es que las mujeres tenemos esa condición: la de la candidez. Creemos que la sola voluntad basta para
cambiar a alguien, y eso creí con mi José, con mi nietohijo. […] Fui ingenua, lo sé, pero creía que iba a
fundar una estirpe del bien, una estirpe de hombres buenos” (p. 109)

Por otro lado, la prostitución19 también se asume como una forma de apropiación del

cuerpo femenino. Este oficio responde a la separación de las funciones de las mujeres en

sociedad, para ocuparse exclusivamente del placer, al servir de objeto sexual para

satisfacción de los impulsos del ser humano, dentro del margen de las prohibiciones

sociales. Así pues, en la novela en cuestión, el prostíbulo –la casa de putas de la Toalla,

Esneda Arango–, se consolida como un lugar clandestino pero altamente concurrido, un

espacio paralelo al hogar, donde el hombre logra satisfacer las necesidades que ha separado

de las procreativas. A este espacio, acuden todos los personajes masculinos para reafirmar

el poder adquisitivo que tienen sobre el cuerpo de la mujer, objeto de intercambio, “Papá

[…] Se reunía con sus compinches en la casa de putas de La Toalla a beber, comer, jugar

y fornicar”. (p. 111)

En el seno de la familia, la prostitución se presenta a través de Raquel, quien asume,

como ampliaremos más adelante, el meretricio para sobrevivir. El cuerpo de Raquel pierde

valor en tanto se concibe como un objeto disponible, al cual se accede por medio de un

intercambio económico. Este personaje femenino, se vale de ser objeto privilegiado del

deseo, para subsistir; encarna la transgresión a través de su exploración sexual inicial

(desde niña), pero se somete a ella posteriormente al caer en la prostitución, y con ella en la

miseria, la obscenidad y la degradación sexual.

Así pues, matrimonio, violación y prostitución se constituyen como formas de

usurpación y sujeción de la feminidad, de las cuales se desprende como lo expone Felisa en

sus soliloquios las condiciones20 de las mujeres: sumisión, candidez, soberbia y desgracia,

19 El autor, aborda la prostitución de manera extraordinaria en el cuento Sueño de amor. Ver Rumor de mar
(1989).
20 En los soliloquios también se hace referencia a las condiciones de los hombres: la de la estupidez (Kremer,
2014, p. 69), al hacer referencia a los impulsos sexuales de los hombres que dominan sus decisiones, y la
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que las conlleva a asumir  el rol de víctimas ante el mundo masculino. Sumisión debido al

lugar subordinado que ocupan ante lo masculino, representado en sus padres, esposos e

hijos, soberbia que deviene de un estado de superioridad aun cuando la circunstancia de ser

mujeres se constituye como un dolor compartido, y la desgracia en tanto son herederas de

un destino restrictivo.

2. El erotismo que deviene de la transgresión

Prohibición y transgresión son para Bataille (2007), “términos inconciliables” (p. 44).

Para lograr la construcción de un ordenamiento social, el hombre estableció límites y

restricciones que pudieran favorecer, en cierta medida, el control de sus impulsos animales:

las prohibiciones. Estos interdictos, desde su formulación, no alcanzan a contener en sí

mismas todas las formas de violencia propias del ser humano, de ahí que contemplen –no

en términos de validación– la transgresión, como consciencia de la prohibición y a su vez

su evasión, controlada.

En materia de sexualidad, las prohibiciones procuraron darle orden y límites a los

impulsos sexuales del ser humano, sin embargo a su vez, allanaron un terreno fascinante, el

de la “sexualidad vergonzosa de la que se derivó el erotismo” (p. 35).  La transgresión sin

eliminar la prohibición, se abre a un mundo de goce y deleite “Pero la transgresión difiere

del ‘retorno a la naturaleza’: levanta la prohibición sin suprimirla. Ahí se esconde el

impulso motor del erotismo”. (p. 40)

La transgresión deviene de un acto de libertad erótico, para el caso de nuestros

personajes femeninos. Felisa, Rosa y Raquel, recibieron durante toda su vida una formación

enmarcada en preceptos religiosos y sociales que condenaban su sexualidad. Felisa como

referente femenino, obediente ante las leyes divinas procuró que su legado se conservara en

codicia (p. 110), como origen de las guerras, haciendo referencia, según el contexto de la obra, al período de
La Violencia.
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las dos generaciones 21 siguientes, sin embargo, su esfuerzo logró todo lo contrario:

presentar la prohibición como un terreno seductor.

En Felisa, la transgresión se materializa a través del rechazo que manifiesta frente a su

condición, ella se niega a aceptar su destino, mediante el odio hacia los hombres y su

atracción hacia las mujeres:

No iba a ser así conmigo y odié a todos los hombres, quería ser como la hermana Teresa, pulcra, pura y
bella. Para no mirar a los hombres, y perdóname, Dios, por esto que voy a decir, miraba a las mujeres,
me gustaba lo delicadas que eran, la forma como se vestían y se arreglaban. Los hombres eran bruscos,
feos y sucios  y por eso me fui quedando en la casa, ayudando a mamá. (Kremer, 2014, p. 112)

Felisa logró su cometido durante sus primeros cuarenta años de vida, durante los cuales

vivió en el seno de su casa paterna, amando en silencio a la hermana Teresa y evadiendo su

destino como esposa. Como mujer, se rehusó, aunque sin éxito, a amar a los hombres, a ser

de su propiedad, ejerciendo un total acto de resistencia frente a su naturaleza femenina.

Transgredió en consecuencia, la prohibición construida, rechazada y condenada a través de

la religión, la de la homosexualidad22. Incluso después de su destino consumado como la

esposa de Rafael, Felisa materializa la transgresión a través del recuerdo de Teresa, un

recuerdo erótico, de felicidad.

-Sí, tal vez fui feliz […] Fue cuando estudiaba en las Marianitas. La hermana Teresa me apretó contra
su pecho y llorando dijo que me quería… y yo también lloré. Lloré porque ella lloraba y, sin saberlo,
lloré por todo lo que iba a ser mi futuro. Es decir, lloré de alegría y tristeza… (p. 74)
No necesitábamos hablar, bastaba con que estuviéramos en el mismo lugar para estar bien, para estar
acompañadas (p. 13)

21 Guillermo Ortega (2001) para el caso de la narrativa de Marvel Moreno, afirma que ésta obedece a un
modelo especular (p. 82), donde los personajes pertenecientes a diferentes generaciones tienden a repetir
situaciones de vida. Para el caso de Kremer podemos encontrar que aunque inicialmente este modelo aplique
en las dos primeras generaciones, en la tercera se vislumbra cierto distanciamiento del destino de sus
antecesoras.
22 El tema del homosexualismo en mujeres también se aborda en cuentos como El gato negro –Patíbulo
(2014)-, donde una niña es educada por su abuelo para asumir un rol masculino, gracias al cual logra un
posicionamiento social. De igual manera en ¿Quién va a pagar? ‒parte de Cuentos (2017), Colección Debajo
de las estrellas, Editorial Eafit‒ donde no solo las mujeres exploran y buscan su identidad sexual, sino
también los personajes masculinos.
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En cuanto a Raquel y Rosa, madre e hija, la negación y el rechazo frente a conductas

sexuales naturales como el autodescubrimiento, por parte de Felisa, llevaron a que estos dos

personajes femeninos se sintieran atraídos cada vez más por ese universo condenado por la

religión, el del erotismo, a través de la transgresión. Mientras que la una infringe las normas

tan celosamente promovidas por su madre a través de la prostitución, la otra lo hace a

través del incesto.

Raquel, por un lado, materializa la sujeción femenina ante el mundo masculino, al

asumir el meretricio y recibir dinero a cambio de sus favores sexuales, no precisamente

para aumentar sus dones como lo hacían las prostitutas en la antigüedad, sino para poder

sobrevivir. En este caso no hay lugar a la angustia que deviene de la consciencia de la

transgresión, de acuerdo con Bataille, “La prostituta moderna se jacta de la vergüenza en la

que se ha hundido, se revuelca cínicamente en ella. Es extraña a la angustia sin la cual no se

siente vergüenza” (2007, p. 140).

Este personaje inicialmente transgrede la prohibición encarnada en la religión, a partir

de la exploración sexual que emprende desde niña y la posterior experiencia que tiene con

su padrino:

Ya era demasiado tarde. Su hija era una puta y eso lo supo desde el momento en que, siendo aún una
niña, la sorprendió mostrándole los genitales a un muchacho. Durante años la castigó y vigiló. Le
enseñó a coser, a callar y a cocinar; le domeñó el espíritu con la Biblia en la mano, dejando muy claro
qué era el bien y qué era el mal. Y cuando creyó en una Raquel pura, libre del pecado y la lujuria,
sucedió lo del embarazo. Dios parecía no ayudarla. El hombre, su padrino de bautismo, tenía casi
sesenta años y Raquel catorce. (Kremer, 2014, p. 74)

Sin embargo, es después de ello que pasa a someterse a la prohibición, al asumirse como

objeto erótico del deseo masculino, y solventar con ello a su familia; deja de tener

consciencia de la prohibición, no puede huir de ella, su necesidad la hace presa de su

degradación, de la baja prostitución:

–Sí, tú ¿Dónde estás todo el tiempo? Felisa y Raquel estaban frente a frente. –Ya lo sabes–señaló–
Trabajando para mantener esta casa […] –Ya sé…–dijo–, tratas de vivir en el pecado y el libertinaje,
en la vagancia y la lujuria. (p. 37-38)
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Raquel rechaza el matrimonio, al no acoger el rol de esposa23 (para lo cual la educaba

Felisa), pues inicia y desarrolla su sexualidad por fuera de esta institución. Sin embargo,

como prostituta, no es consciente de la prohibición que quebranta, no logra experimentar el

erotismo que deviene de transgresión, sino que se subyuga a ella, negando en consecuencia

su posibilidad de liberación. En este caso, podríamos señalar un no-erotismo, descrito por

Óscar Castro (2004) al referirse a los nuevos escritores de las últimas décadas del siglo XX,

entre ellos Harold Kremer, “aunque la situación conduce a situaciones eróticas en forma

ineludible, diversas circunstancias de orden afectivo, psicológico, ambiental o social, entre

otras, impiden la plena manifestación del erotismo.” (p. 26)

Por otro lado, Rosa es una adolescente que inicia su exploración sexual24 a partir de la

comparación que hace de su cuerpo con el de sus compañeras de clase y del acoso que

padece por parte de sus compañeros. Ante su curiosidad y posterior necesidad, Rosa recurre

a su hermano como único referente posible en materia de sexualidad, pues reúne la

experiencia y la confianza que ella precisa para enfrentar esta etapa de su vida. Por un lado,

representa la cara opuesta al mundo de la prohibición encarnado por su abuela, quien

condena todo acto de exploración sexual, y por el otro, el del silencio y la ausencia que se

materializa en su madre, en quien no encuentra la confianza necesaria para manifestar sus

necesidades y dudas en cuanto al sexo.

Fue cuando todo empezó a ser diferente y entregó, a pedazos, muchas de sus confidencias a José.
[…]Allí con él, se sentía una mujer adulta que conversaba sobre temas serios e importantes. Además,
José le estaba enseñando a besar y le hablaba abiertamente de todo lo que ella quisiera saber sobre
sexo. (Kremer, 2014, p. 29)

Así pues, un acercamiento entre hermanos que surge como respuesta a la curiosidad de

Rosa, se convierte en un juego de exploración e iniciación sexual prohibido y condenado.

23 Felisa compara el comportamiento de Raquel con el de Venancia, argumentando que su hija al haber sido
alimentada por la amante de su esposo, recibió de ella el pecado :“Sé que no debí permitir que Venancia la
amamantara porque en la leche le pasó la putería” (Kremer, 2014, p. 17)
24 De acuerdo con Óscar Castro (2004) la iniciación sexual es un leimotiv “tema reiterado en casi todos los
cuentos de erotismo del siglo” (p. 18). Este tema como forma de ingresar al mundo de los adultos, se aborda
en cuentos de Harold Kremer como El mago –parte de ¿Por qué me muerdes? (2013, p. 83) y El gato Negro
(p. 69) –.
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Rosa, consciente de la transgresión que deviene de los acercamientos eróticos con su

hermano, experimenta un sentimiento de angustia, “Sencillamente no podía creer que entre

hermanos sucediera. No era posible, aunque con él, según la abuela, podía suceder

cualquier cosa” (p. 30); de acuerdo con Bataille (2007) este sentimiento “aparece en el

momento en que transgredimos la prohibición, sobre todo en el momento suspendido en

que esa prohibición aún surte efecto, en el momento mismo en que, sin embargo, cedemos

al impulso al cual se oponía.” (p. 43)

Es a través de este sentimiento de angustia, y la posterior evocación del recuerdo de José

lo que conlleva a Rosa a disfrutar de su erotismo. Rosa transgrede los valores sociales y

religiosos que le son impuestos a través del recuerdo de su hermano, con quien se

materializa la prohibición del incesto25 y de la cual goza como sujeto transgresor. Bataille

dice al respecto de este tipo de experiencias que:

experimentamos, en el momento de la transgresión, la angustia sin la cual no existiría lo prohibido: es
la experiencia del pecado. La experiencia conduce a la transgresión acabada, a la transgresión lograda
que, manteniendo lo prohibido como tal, lo mantiene para gozar de él. (p. 43)

Rosa experimenta el erotismo, que deviene de su acto transgresor, a través de la

evocación de un recuerdo erótico con su hermano; recuerdo que se  activa a través de una

canción

Fue a su cuarto y puso en el tocadiscos Linda boquita y verdes mis ojos. […] la bailó como alguna vez
lo hizo delante de José. Recordó sus indicaciones, la forma como la tomó por las caderas. […]  Siguió
moviéndose al mismo ritmo, imaginando las manos de José sobre su trasero. Se quitó la blusa y se
acarició los senos. […]  Pensó en  las manos de José, recorriéndole el cuerpo. Se estremeció… Pensó
en José, en sus manos, en la boca acariciando los pezones. Cerró con fuerza los ojos, tensionando los
músculos del rostro. Quería morir […]. Apretó los muslos y vio a José. Y fue cuando algo estalló en
ella. (Kremer, 2014, p. 187-188)

Este personaje femenino alcanza el punto más alto de placer gracias a la reconstrucción

que hace de un acontecimiento vivido con José; tan vívido que logra experimentar el éxtasis

25 El incesto también se aborda en el cuento La espera –Rumor de mar (1989) –, dos hermanos amantes
esperan juntos la muerte, mientras reconstruyen el desenlace de su relación, después de haberla puesto en
conocimiento de su madre.
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que se había negado estando él aún con vida, por miedo a la transgresión. De acuerdo con

Le Breton (2002) “Las actividades que le dan placer al hombre carnavelesco 26 son,

justamente, aquellas en las que se transgreden los límites, en las que el cuerpo desbordado

vive plenamente su expansión hacia afuera: el acoplamiento, la gravidez, la muerte, comer,

beber, satisfacer sus necesidades naturales” (p. 32); de ahí que Rosa alcance el placer en el

momento que decide transgredir los límites impuestos por la religión y el mundo de la

prohibición; mueren con José sus miedos, dándole vía libre a sus sensaciones y al erotismo.

Inicialmente Rosa sumida en el mundo de la prohibición, se negaba a ingresar en la

transgresión a través del incesto, sin embargo, después de la muerte de su hermano y del

desprendimiento total que hace de su abuela, cae en la fascinación, y por tanto alcanza el

placer a partir de la transgresión y el recuerdo. Decide por tanto renunciar a la categoría de

objeto erótico, a esa condición de género que padecieron su madre y abuela, para

constituirse como sujeto erótico, que goza de total libertad para disfrutar y decidir acerca de

su sexualidad.

Al igual que su abuela, Rosa expresa su rechazo frente a su condición de género.

Consciente de su destino como mujer, se rehúsa, a través de la concreción del acto sexual

con su hermano, a consentir la apropiación de su cuerpo

Pero todo sucedía tan lentamente, que tuvo tiempo de asustarse cuando sintió el bulto duro que le
oprimía el pubis. Se estremeció, luchó y lo hizo a un lado.
[…] Y si sigues así, nunca llegarás a ser una verdadera mujer.
-No quiero ser una mujer -dijo-. Hubiera querido ser un hombre.
José se acercó y le acarició el pelo […]
-El otro día leí una novela en la que una mujer piensa igual –murmuró-: no quiere ser una mujer y
piensa que es una vaca. Dice “Soy una Vaca” Y es feliz pensando que no va a tener hijos, sino
terneritos. Estaba embarazada de terneritos…

26 El hombre carnavelesco, podríamos afirmar que pertenece al mundo profano, es decir el de la fiesta, donde
el hombre transgrede sus límites “Roger Caillois distingue dos tiempos que reinan alternativamente en la
sociedad: uno es el tiempo laborable; el otro, la fiesta. Frente a un “período estático” en el que reina la
producción, el trabajo y la mesura, frente al mundo profano, se inicia un tiempo sagrado de consumo y
desperdicio, de destrucción y derroche, donde sólo se debe gastar y gastarse, donde el exceso se constituye
como ley última.” (Castaño y Suniga, 2014, p. 239)
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-Hubiera querido ser un hombre-señaló. Y pensó: “Vaca no…mejor toro que vaca, gallo que gallina,
caballo que…” […] tuvo dos terneritos […] los educó para que fueran buenos ciudadanos hasta que un
día, en una escasez de carne, vino la policía y se los llevó al matadero. (Kremer, 2014, p. 23-24)

A pesar de su edad ‒trece años‒, este personaje femenino representa un deseo de

liberación en cuanto a los roles construidos socialmente para cada uno de los sexos; roles

que implican más allá de una diferenciación sexual, un desequilibrio de fuerzas,

oportunidades y limitaciones. De ahí que su búsqueda individual, se erija sobre la base del

desprendimiento del mundo representado en la abuela, a través de la pérdida de la

virginidad,

˗ Mi problema ˗ dijo, mirando el hilo de agua del río ˗, mi gran problema es la virginidad…
[…] Tenía miedo. Estaba sorprendida de sus propias palabras. Nunca antes pensó en esa posibilidad.
Era vergonzoso. […] Y esas palabras, una tras otra, eran suyas. Nadie se las dictó o sugirió. (p. 126)

La virginidad ha sido considerada como un bien sagrado, del cual depende no solo el

honor de la mujer, sino también el de su familia. Rosa transgrede con este deseo y su

materialización el ideal para una hija “La hija ideal sería tan hermosa como obediente y

virginal” (Anderson y Zinsser, 2009, p. 58), pues no obedece las normas que le impone su

abuela y la sociedad en general, perdiendo su virginidad por fuera del matrimonio, como

deseo personal y no como consecuencia de sus obligaciones en el margen de esta

institución. Incluso podríamos mencionar el hecho de que este personaje femenino se

describe con características físicas masculinas, lo cual iría en contravía del ideal de belleza

en una mujer y reforzaría sus deseos de ser un hombre,

Comparada con ella [una alumna de último grado] sentía que tenía el cuerpo de un hombre. Crecía
como los hombres. Y había cometido el error de cortarse el pelo a rape, de tal forma que cuando se
miraba al espejo veía a un ser asexuado, una mezcla de hombre y mujer. (Kremer, 2014, p. 28)

Es entonces en la tercera generación de la familia, donde se empiezan a vislumbrar las

primeras demandas reivindicatorias de lo femenino. Mientras que en la primera, los

impulsos fracasan desembocando en una sexualidad reprimida y concentrándolos en la

maternidad, en la segunda, la sociedad los corrompe a partir de la transgresión encarnada en
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la prostitución, y es finalmente en la tercera, donde se empiezan a plantear nuevas

búsquedas en nombre de su liberación,

Ese sería el comienzo, porque de allí en adelante subiría y subiría hasta lograr la independencia. (p. 92)
Era su decisión. ¿Por qué no podía ser feliz? ¿Por qué? ¿Cómo iba a saber del mundo si no se lanzaba
a conocerlo? Lo haría de la siguiente forma: dejaría que las cosas sucedieran sin precipitarlas, sin
poner objeciones a nada. No pensaría ninguna cosa negativa y cuando eso sucediera se pellizcaría
hasta hacer entrar en razón. Si por ella fuera tiraría del ovillo27. (p. 123)

Las mujeres de Kremer, Felisa y Raquel, representan los dos polos opuestos del ideal

femenino, la mujer buena28 que busca en la maternidad su sacrificio mayor, y la mala, la

prostituta, que vive en la lujuria; en ambos casos fracasan, pierden ante el mundo

masculino. Una tercera, Rosa, materializa el punto de encuentro entre esas dos caras

opuestas, no es una mujer casta, porque pierde su virginidad ‒por fuera del matrimonio‒,

como respuesta a una búsqueda individual29, y no como resultado de una imposición social

y religiosa; pero tampoco es mala, porque en cierta medida regula su comportamiento

sexual, se rehúsa a concretar una relación incestuosa30 y rechaza la prostitución a la que fue

inducida por sus compañeras de clase. Es una mujer que comienza a plantearse cuestiones

acerca de su felicidad y liberación, a manifestar unas primeras demandas reivindicatorias

sobre su sexualidad31.

27 Esta expresión podría referirse al hecho de tomar la iniciativa para alcanzar un desprendimiento de la
historia de sujeción a la que se ha visto abocada por el hecho de ser mujer, y que su madre y abuela han
representado durante toda su vida. Para construir una nueva Rosa (prenda) es necesario desprenderse de las
condiciones de las mujeres (tirar del ovillo).
28 Las mujeres de acuerdo con Anderson y Zinsser (2009), desde las primeras culturas, han sido clasificadas
de acuerdo con su actividad sexual con los hombres. La mujer buena, es aquella que es virgen hasta que se
convierte en esposa, mientras que la mala, es aquella que pierde su virginidad y se somete a tener una vida
sexualmente activa por fuera de esta institución con diversos hombres (p.56).
29 Rosa no logra este cometido con su hermano, pues éste se suicida justamente el día que ella realiza la
declaración de la pérdida de la virginidad, como primer paso para lograr su independencia. Después de este
suceso, surge un nuevo personaje, Juan Salvador, anterior socio de José, quien aunque se vincula a la familia
con el propósito darle continuidad a un plan que tenía previsto con su grupo delincuencial, termina
involucrándose sexual y sentimentalmente con Raquel y Rosa. Es con este personaje que Rosa logra su
propósito, usándolo como objeto sexual, es ella quien lo busca atendiendo sus deseos, y lo asume, no como un
extraño que es, sino como la prolongación de José.
30 Rosa en este sentido materializa el concepto del don propuesto por Lévi-Strauss “el don es en sí la renuncia,
es la prohibición del goce animal, del goce inmediato y sin reserva” (Bataille, 2007, p. 224), al  ser consciente
de la prohibición y respetarla a pesar de sus deseos.
31 Este logro lo reconoce Felisa al exponerle a Juan Salvador el riesgo que corre con su familia al no ser
estimado por lo que es, sino lo que representa para ellos: el recuerdo de José. Felisa finalmente admite una
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Incesto, homosexualismo y la prostitución se asumen como las formas “desviadas” de la

sexualidad femenina de estos personajes, en tanto transgreden las funciones atribuidas a las

mujeres. Por un lado, transgreden la norma de la monogamia para la protección de la

propiedad privada y la del intercambio que sustenta la prohibición del incesto, y por el otro

suprimen la figura masculina como elemento de control de la sexualidad femenina; todos

actos de resistencia que se dan a partir de conductas sexuales condenadas socialmente,

formas de venganza como las nombra Fuchs (1996, p.36), frente a un deseo de apoderarse y

gobernar el cuerpo femenino.

3. Un interés femenino, una voz masculina

Es particular apreciar el tratamiento de lo femenino, como denuncia y forma de

reivindicación desde una mirada narrativa femenina, –especialmente en los soliloquios de

Felisa–, en un escritor hombre. Harold Kremer se ocupa de las preocupaciones,

sentimientos, experiencias y luchas de las mujeres, no desde una mirada exterior, como un

otro sino desde lo más íntimo del universo femenino. Según el autor, este interés radica en

su entorno familiar, pues creció rodeado de mujeres –diez hermanas, cinco tías, su madre y

abuela, cuyo nombre es el mismo de la protagonista de su novela–, escuchando y

sorprendiéndose con sus historias:

Las mujeres siempre me atraen porque son narradoras por naturaleza. Siempre están contando
historias, hablando sobre todo de ellas mismas. […] Rechazo, en la vida y la literatura, a aquellas
mujeres que cumplen el rol de esposas, de adorno y de sombra de un hombre. Las mujeres, igual que
los hombres, tienen conflictos de todo tipo, pero la sociedad las ha estigmatizado como neuróticas,
complicadas o insatisfechas. (Gaceta, 2014)

Expresar desde una mirada femenina la historia y búsquedas de las mujeres se establece

como un logro digno de resaltar en la novela abordada, no solo por la configuración de los

personajes femeninos que dan cuenta de sus experiencias, padecimientos y percepciones

acerca de su género, sino también por la voz que se les otorga como narradoras

cierta liberación en Rosa, por lo cual le advierte a Juan Salvador “Me equivoqué cuando le dije que no le
hiciera daño a Rosa. Ella no puede salir destruida. Es usted el que corre peligro.” (Kremer, 2014, p. 149)
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excepcionales, protagonistas que reflexionan, cuestionan, transgreden a través de la palabra

misma su condición de género al expresarla, denunciarla, convertirla en narración. Una voz

femenina, tan naturalmente lograda, que puede llegar a confundir al lector acerca de su

autor, debido a que presenta el universo femenino desde el lugar que ocupan sus protagonistas con

su especial y particular forma de ver el mundo. Carolina Urbano (2014), al respecto destaca en

Harold Kremer una

capacidad para representar personajes femeninos con narradores en primera persona que implica dar
cuenta de una psicología y una sensibilidad específica. Implica, en otras palabras, meterse en los
calzones de las mujeres, no en sus zapatos, lo cual no es nada fácil, mas Kremer se atreve y sale bien
librado. (párr.2)

A través de la focalización de los personajes femeninos, este escritor logra dar cuenta de

la pugna que existe entre los estereotipos sexistas, de su imposición social pero también de

sus formas de ruptura a través de las nuevas generaciones, de una condición de género

reproducida socialmente y de la función coercitiva de la religión en tal reproducción.

Expone además, cómo la liberación femenina empieza con su liberación sexual,

desplazando su valor en términos de fecundidad, para concebirse como sujeto transgresor y

erótico.

Pensar en las mujeres como sujetos de placer, es reconocer en ellas necesidades,

pulsiones y deseos sexuales que a lo largo de su historia se han pretendido minimizar,

regular, condenar, incluso negar. Es validar la sexualidad femenina por encima de las

funciones atribuidas para la reproducción, y otorgarle, como se ha hecho con el mundo

masculino, un carácter de disfrute, de lúdica y erotismo. Tal vez a esto se refiera Kremer

cuando afirma que las mujeres padecen igual que los hombres diversos conflictos, al igual

que Gregorio Morales (1998), cuando expone que es necesario que la mujer también se

asuma como amante, con “derecho a la posesión del Eros” (p. 36), para alcanzar

experiencia del erotismo,
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Desde el principio de los tiempos hasta hoy y a pesar de todos los excesos, desvíos y represiones, hay en el

desarrollo del erotismo un camino de dignificación, de comprensión de las características del otro y de

igualdad entre el hombre y la mujer.  (1998, p. 29)

Si bien el erotismo, es una búsqueda de la vida interior, de una continuidad entre los

seres –ante la discontinuidad que se erige como característica natural de los seres humanos-

donde el individuo se pierde (Bataille, 2007, p. 35) para constituirse en otro, resultado de la

unión sexual, erótica; para el caso de los personajes femeninos de Kremer, esta pérdida se

alcanza no necesariamente en presencia del otro –figura femenina o masculina– sino en la

soledad, en la ausencia 32 . Es a través del recuerdo, que la búsqueda de ese otro ser

discontinuo se materializa en el erotismo. De acuerdo con Óscar Castro (2004), “el

erotismo no lleva siempre al placer o al encuentro sincrónico con el otro, pues en muchas

ocasiones el deseante se encuentra consigo mismo, aun en la ausencia total de deseo, en la

extrañeza o en la indiferencia”. (p. 36)

El erotismo en los personajes femeninos, se da en términos de un “desequilibrio en el

cual el ser se cuestiona a sí mismo, conscientemente” (Bataille, 2007, p. 35). Las mujeres

conscientes de su posición y condición social, comienzan a cuestionar el rol que asumen en

este sistema de sujeción, como reproductoras y a su vez potencializadoras del mismo a

través de su carácter de sumisión, –eficazmente interiorizado a través de la historia de la

feminidad–, y en consecuencia a rebelarse mediante actos de resistencia, que van en contra

de las funciones atribuidas –autoritariamente– en cuanto a la procreación y el placer

masculino.

La experiencia erótica, en tales personajes, deviene entonces de la transgresión; el placer

descubierto es posible gracias a la violación de la prohibición, de manera individual. La

experiencia de placer y goce no se da necesariamente a través de la experiencia sexual de

32 Si bien el hombre precisa del cuerpo femenino para su satisfacción sexual y necesidad de procreación, la
mujer, por el contrario, descubre que la experiencia del erotismo puede establecerse en ausencia del cuerpo
masculino. Es precisamente a este carácter de prescindible que el hombre teme, por lo que recurre a la
apropiación de la sexualidad femenina. Los personajes femeninos de Kremer en consecuencia viven el
erotismo, convocado a través del recuerdo, y la exploración del cuerpo femenino.
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sus cuerpos, sino a partir de la liberación que encarnan con relación a una condición de

género limitante, a través de sus actos de desobediencia frente a los imaginarios, normas

sociales y preceptos religiosos impuestos; transgresión que les permite un lugar en el

mundo, y en consecuencia una experiencia placentera, de encuentro con ellas mismas.

Para terminar, podríamos afirmar entonces que la manifestación del erotismo en la

novela El color de la cera en su rostro, permite la configuración de unos personajes

femeninos conscientes de su historia de sujeción y a su vez de sus posibilidades de

construir nuevas demandas en pro de su liberación, que aunque fracasan, se constituyen

como actos de resistencia, de un género que a pesar de la subordinación a la cual ha estado

sometido, persiste en sus búsquedas reivindicatorias. Las mujeres de Kremer son entonces

personajes cotidianos, tan bugueñas pero a su vez tan universales, que logran dar cuenta de

un aspecto de la condición humana vigente y altamente debatido a través de la historia,

según Carolina Urbano (2014) en la obra de este autor “No hay concesiones, ni heroínas, ni

mujeres ejemplares, simple y llanamente mujeres, mujeres si se quiere, en contextos

sórdidos como es usual en la narrativa de Kremer” (s.p).

Así pues, las descripciones eróticas33 permiten la configuración del cuerpo femenino

como un lugar privilegiado donde se potencia el erotismo y la transgresión, cuerpos usados

y abusados, pero cargados de gran significación en la construcción de un ideal libertario.

Experiencias eróticas que destacan y ponen en un plano visible el placer de las mujeres,

dueñas de su sexualidad y por lo tanto dueñas de su destino.

33 De acuerdo con Óscar Castro (2004), “La manifestación de Eros en la literatura permite identificar matices,
prácticas, ideologías, transgresiones, represiones y libertades, es decir múltiples dimensiones del erotismo,
tanto en la vida práctica como en la fantasía, o en este caso, en la ficción” (p. 15).
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