;Y donde esta mi muneca?

Durante un mes: unacarpa

para ocho hermanos

En México, los
agradecimientos no

ocultan la cara triste

“"De aquil no nos vamos hasta que nos entreguen a mi mama,
aunque sea un pedazo . En un parque, cerca de las ruinas del

Hospital Juarez. En una de las carpas que aun albergan a
damnificados 0 a gente de la provincia que espera el rescate de un

pariente. En visperas de cumplir un mes de historias, de tragedias.
Ocho hermanos, hombres y mujeres, insisten en recuperar a su

madre. :
Llegaron de Puebla a la capital mexicana: “‘estaba en el quinto

piso; la trajimos para operarla de una hernia y todavia no nos dicen
nada’”. Han pasado muchos dias. {Cuéintos mas van a pasar?: “hasta

que nos la entreguen, 5i no todo el cuerpo, al menos un pedazo”'.
Valor, Paciencia. Y una extrafia resistencia. En esta familia v en

la joven que se acerca a las rejas que frenan el acceso al hospital
para solicitar a un guarda que la deje pasar porque, a lo mejor puede

encontrar e identificar a su marido... al hombre que aparece en una
pequena fotografia que lleva en la mano.

MONCHO: IMAGINACION

Terremoto: un mes atras. Imagenes: Hoy.
Un mes de carreras y trabajo no han logrado ocultar la cara triste

de Ciudad de México. Esa cara que esta lejos de El Pedregal, v Las
Lomas de Chapultepec, areas de grandes mansiones, mucho billete v

cero destruccion. | ‘
Esa cara triste que dio origen a una novela... la historia de

“Monchito”".

Un nifio que existid, pero que durante cinco dias tuvo en jaque a la

angustia de millones de personas en el mundo entero, con una
comunicacion verbal, un “"saquenme de aqui'’ que no fue real, tejido

a fuerza de imaginacion. Se hall6 el cuerpo de su abuelo. Nunca el
suyo. De acuerdo con las dltimas versiones, Moncho habria muerto

calcinado en un incendio poco después del terremoto. Los golpes en
“clave’’, en las planchas de cemento v los gritos del nifo, Fuﬂr::m

“fEIIlt.EI,EiE”.
La cara triste de Ciudad de México sigue en pie, aunque el

esplendor de los espectiaculos del Palacio de Bellas Artis se
reinaugura hoy, con la presentacion del Ballet de Alicia Alonso. El

esplendor no borra la imagen de un edificio de San Antonio Abad que
con cerca de cien costureras en su interior se derrumbé. Un edificio

donde hoy sus pisos, plaicha sobre plancha, se aglutinan para dar la
idea de una milhoja de emento, con pantalones que cuelgan de las

varillas, ¥ que, quiza, a guien venderda como "segundas’’, rollos de

tela v maquinas de coser que otras costureras tendran que cortar y
manipular.

TLATELOLCO ESTA “SALAO™

El zocalo, la plaza donde esta el palacio presidencial, la catedral y
oficinas del gobierno esta intacto. Ha ¥ reuniones permanentes de los

comités que manejan las tareas de reconstruccién v a partir del
lune_ﬂ proximo, grandes cadenas de almacenes empez::rir#.npa vender
camisetas de disefios variados con un “gracias’’ alusivo a la ayuda

internacional que se le ha brindado al pais.
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Pero las reuniones y los agradecimientos tampoco ocultan la cara

triste de la ciudad. La cara que sigue *“‘gritando’ en Tlatelolco. Un

centro habitacional considerado por algunos, como el mas grande de
Latinoamérica. Alli donde, el 2 de octubre de 1968, unas luces de

bengala y un helicoptero abrieron las puertas a una matanza d
estudiantes que nadie olvida. Donde hEy Ya no existe el edii’icig
Nuevo Leén y muchos otros han sido evacuados. Donde hoy, un mes

después del terremoto, algunos permanecen viviendo en carpas, con

lluvia ¥ un invierno que da sus primeros pasos con el frio de la noche
y el amanecer,

(CUAL VERDAD?

“QOiga, cuénteme la verdad... ;Cuénta gente murid con esto del 19
de septiembre? (Es que aqui nunca nos dicen las cosas como son?

Muchas veces se repite la pregunta... Y la seguirdan repitiendo. No
han wvuelto a divulgarse cifras oficiales. Extraoficialmente las

versiones se aproximan a los cuarenta mil. Hay muchos desapare-
cidos. Pero la verdad, tampoco se supo con la explosion de gas de San

Juanico. Y tampoco se supo cuando las bayonetas ""derrumbaron'’ la
vida de jovenes, mujeres y nifios, el tragico 2 de octubre del 68. _

Terremoto. 19 de septiembre de 1985. Hoy siguen los rumores. Se
recuerdan las historias.

‘“Estaba de guardia en el noveno piso del Hospital General del
Centro Médico. Estaba registrando la dada de alta de algunos
pacientes. Primero sintié un mareo. Luego, descubrid que se trataba

Medellin, Sabado 19
de Octubre de 1985
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de un temblor. El techo empezd a caerse. Un anaquel de enfermeria
se vino al suelo. Y abrio los ojos.

“El piso se abrié. Las paredes se separaron. Las camas de los

pacientes bailaban y se estrellaban unas contra otras. Fueron
segundos que parecieron un siglo®’.

Adolfo Pertuz Pinzén, médico barranquillero, viajo a México el afio
pasado para adelantar cursos de especializacion. E| 19 de septiembre

¢l, su mujer y sus dos hijos, quedaron sin casa.
Me téemblaban las rodillas, pero tenia qué calmar a la gente. La

primera preocupacion era evacuar a los pacientes. Lo hicimos en
camilla, por las escaleras. Cuando terminamos, sali por entre los

escombros a buscar a mi familia. Era muy dificil. Ginecologia,
cardiologia y traumatologia se habian venido al suelo. Horas des pués
se Illdﬂhlﬂbﬂ de 180 medicos residentes del Hospital General desapa-
recidos’.

Caming a casa... lo jalaban, lo llamaban, colaboraba con los
heridos. Tardd dos horas para constatar que su esposa v sus hijos
estaban bien... pero en la calle,

Al igual que otros médicos, Adolfo ha sido reubicado en otro centro

asistencial. En tres meses termina sus estudios. Ve el caos en el
futuro de quienes han quedado sin casay sin empleo. Y quiere que su

pequefia hija olvide ese jueves en la mafana, cuando tembld, cuando

llord, cuando una y otra vez se preguntd: ;Y donde estd mi
mufieca?’’.

México

Parecen locos. Les pegan, los

tiran para todos los lad |
deapqu;;.ﬂn de 5“55 "Esestiadﬂns%'. ﬂE‘.sl

objeto de sus angustias perma-
nece en el centro. Son cojines y

ellos forman parte de una de las
tantas terapias sugeridas a los

mexicanos para despojarse de

los temores dejados por el sismo
de hace un mes.
pacientes conforman un

circulo. El primer paso consiste
en expresar verbalmente todas
sus angustias y su rabia: gritan,
lloran ¥ golpean el piso. Fuertes
abrazos constituyen el segundo
paso. Mas tarde, aparecen en

escena montones de cojines, bien
organizados, y los golpean hasta
desvestirlos. Después, el sico-

logo sugiere que se acuesten en

el suelo, respiren fpmfll.nﬂﬂ- ¥
expresen su satisfaccidbn por

haber descargado la ira. El re-
cinto se llena de silencio v lo

interrumpe la wvoz del doctor
para “‘poner orden'': *‘levan-

tense, tomen los cojines, ordé-

&

n mes del

nelos...”. Un dltimo paso que

simboliza la reconstruccion, el
retorno a la normalidad. Suge-

rencias y recomendaciones que
permitan a los habitantes de

Ciudad de Méjico, afectados por
el terremoto, retornar a sus ac-

tividades habituales.

30 DIAS DESPUES
A la intemperie o en carpas

permanecen muchos de los
damnificados que no han reci-

bido el apoyo del Gobierno, a
pesar de haber dicho éste, en

reiteradas ocasiones, que nin-
guno de ellos quedara sin casa.

Y, mientras tanto, los afecta-
dos con la promulgacién del

decreto que establece las expro-
piaciones acuden a todos los

medios de n‘:nmuni-::?ciﬂn. a los
abogados, a los funcionarios

piblicos en busca de una expli-
cacion de porqué se les despoja

de sus viviendas. Soluciones que
generan dificultades para unos v

esperanzas para otros. Medidas
que originan manifestaciones

E.olitj-:as de los admiradores del
RI -partido de gobierno desde

hace 50 anos- y que despiertan
sospechas entre los ciudadanos

comunes que esperan recibir
ayuda de sus gobernantes.

Expropiaciones que despiertan
la ira porque la casa es el

patrimonio de muchos vy, la ad-
ministracion, decide despojarlos

de ella con un decreto que para
algunos es més una medida poli-

tica que una determinacion que
propende por una justicia social.

De una manzana expropian una
casa y las otras no. Los mexi-

canos, entonces, se preguntan
con qué criterio trabaja el

Gobierno.

UE NADA SE MUEVA
"Quieto ahi! parecen decir las

miradas de quien detecta el
menor movimiento en un objeto.

Los ojos ""giran’’, a cada instan-
te, hacia el rincén donde una

mata se mueve por efectos del
viento. Los miltiples y plantas

que cuelgan de los techos son los
mstrumentos que constatan si

““la tierra contintia acomodéin-
dose', segin las explicaciones

lgge dan quienes no emplean
rminos cientificos.

No todo se podia quedar en el
plano del llanto v del dolor. El

buen humor, la ironia, el chiste,
no faltan en esta etapa de re-

construcciom. Dos de ellos, Ase-
guran los enterados que cuando

llegd la primera dama de los
Es%adus nidos, Nancy Reagan,

a la capital mexicana para hacer
entrega de un millén de délares,

drogas, equipos y alimentos, la
esposa del presidente mexicano,

Paloma Cordero de De la Madrid
le dijo: “‘ay manita, perdona el
tiradero v el desorden"’.

Otros afirman que el cantante

Enmanuel fue vetado. ; Por qué?
Porque asusta mas a la gente con

':i]:% nﬂnniﬁn: “"Todo se derrum-
ANTES Y DESPUES

Para los meXxicanos, im-
presionados por los efectos del

sismo del 19 de septiembre, la
historia actual se divide en antes

y después del terremoto. “Tuve
una cita con fulano de tal el dia

antes del terremoto’’. “Recibi-
mos la carta al dia siguiente del

emblor''. “Teniamos que ir al
anco justo el dia del d&gastre”.

Rumores acerca de lo que se
esta haciendo para reconstruir

las zonas afectadas. Inscripcio-
nes, en paredes y monumentos,

que preguntan por el dinero que
se ha recibido del exterior y por

el que han donado los gremios y
particulares mexicanos. Co-

mentarios sobre “‘el planton"
(ubicacidn por tiempo indefini-
do) de los damnificados de Tla-
telolco, frente al Palacio de Go-
bierno en procura de vivienda.
...en la Plaza Garibaldi hay

mariachis pero faltan turistas
que compren sus canciones'.

Alli permanecen, desde las seis
de la tarde hasta el amanecer, a

la espera de visitantes “‘necesi-
tados de rancheras'. La ausen-

cia de extranjeros ‘‘que gasten"'
le preocupa a todos y asi lo

manifiestan. Muchos asepuran
que la de 1935 seria una triste

navidad.

NORENUNCIARLOS
“Los derechos son para ejer-

cerlos no para renunciarlos’,
[rase que fue inscrita en un bus

estacionado cerca de San Anto-
nio Abad, sector donde quedaron

atrapadas cientos de costureras
¥y donde, segiin los familiares que
esperan recibir los caddveres

erremoto

para darles decorosa sepultura,
los empresarios estdn resca-
tando las maquinas y las telas y

poco estan haciendo para res-
catar los cuerpos de muchas

victimas que, de acuerdo con las
denuncias, apenas tenian 15

anos.
Cientos de trabajadores del

sector de las comunicaciones
permanecen sentados al frente

de la sede del sindicato presio-
nando para que se les de empleo.

Médicos, enfermeras v traba-
jadores del ramo de la salud

esperan que se les asignen nue-
vas plazas.

Denuncias y criticas al
(obierno porque ha puesto todo

5u empeno en demoler y pro-
yectar nuevas instalaciones para

las dependencias que fueron
destruidas, mientras que zonas

obres no parecen haber reci-
ido ninguna atencion... Y la

gente se estid dando cuenta vy
compara.

SIGUE LA HISTORIA

“Iba en el metro. Nadie pare-
cia darse cuenta de que estaba

temblando. Oi a una sefiora que
le dijo a un nifio que se pusiera a

rezar que se trataba de un
temblor. Estuvimos encerrados

en el metro hora y media...”.
Una compafiera estaba parada
al frente del Centro Médico v vio

como se desplomaba'. “Una

amiga salid a la calle y se abrazé
con una sefiora ¥ un hombre que

iban por la calle. Los abrazd,
camind con ellos todo el dia v

jamés los habia visto'. ““Unas
amigas, de Veracruz, estaban en

Su casa y corrieron a la calle,
pero se tuvieron que regresar

?orqlue todos los edificios del
rente v de los lados estaban

cayendo. Los cables de la luz
estaban en el suelo v la nube de

polvo no les permitia verse las
unas con las otras. Entrarona la

casa y se abrazaron a esperar
que les cavera la casa encima.

Cuando salieron a la calle, des-
pués de mucho rato vieron que

todo el vecindario estaba en el

suelo y que la suya era la dnica

casa que no se habia destruido'.
Historias que se cuentan una v

otra vez. Vivencias que se
lransmiten cientos de veces.



