



¡Mmmmmmm! ¿Qué es todo eso? Procesiones. Semana Santa, señores. Y en 1972, eso todavía se veía -Foto Archivo-



Desaparecía el viejo Teatro Junín. Y también la calle. Hoy está allí el edificio Coltejer. Y por la calle ningún carro pasa -Foto Maz-

Desierta la ciudad de Medellín mientras la "tomó" el ejército

Numerosas personas fueron "detenidas" en la vía pública por violar las órdenes militares. La ciudad capital de Antioquia estuvo paralizada durante dos horas anoche. El comandante de la cuarta brigada dirigió las operaciones.



A las nueve de la noche la ciudad de Medellín se convirtió en un supuesto centro de "ataque" por parte de fuerzas del ejército y la policía, con gran despliegue de armas y hombres. En la gráfica anterior. Entre 9 y 11 de la noche. La gente se guardó en la casa. Las fuerzas del orden se tomaron la ciudad. Edificios públicos, aeropuerto, sitios estratégicos. Simulacro para enfrentar un supuesto ataque a la capital antioqueña -El Colombiano, septiembre 9 de 1960-

El mundo que dejó Clarita

Textos: Margaritainés Restrepo Santa María Fotografías: Gloria Elena Monsalve De El Colombiano

... Adiós al hogar y adiós a la patria. Es la cuota de sacrificio que la religiosa ha ofrecido a su Dios, a cambio de mayores gracias para seguir el amoroso llamamiento. En pleno decenio de los 60, cuando todo, porque sé o porque sí, en la página social de la prensa local tenía que salir, Clarita se iba de Medellín. Viajaba a prepararse. Destino: París. Pobrecita la monjita.

¡Adiós, Clarita! ¿Acaso te fuiste cantándole a Dios la, tan en boga, canción de Javier Solís: "harás conmigo lo que quieras, bien o mal"?

¡Adiós, Clarita! ¿Te acordás cómo eran, entonces, tu ciudad y tu país?

LA CASA DEL MILLON

Clarita dejó a Medellín. Todo por Dios y París. Porque, por aquí, la cosa era bien distinta...

Se fue cuando la gente se mataba por ir a conocer La Casa del Millón, de Asdrúbal Salazar, por la Avenida Nutibara. ¿Un millón de pesos?... ¡Qué tan cara! Y por montar en la única escalera eléctrica de la gran urbe: en el almacén Caravana. Y por ir al único supermercado que se conocía: La Candelaria. Y por brujular cuanto desfile de bandas hubiera. ¡Claro, si salían casi todos los colegios!

Medellín empezaba el decenio de los 60s con 24 agentes de tránsito. Había traganiqueles, para estacionar en las calles. "Para ir a Belén había una trocha". En El Poblado se alquilaban fincas. Y todo el mundo bajaba al centro.

Apenas empezaba a entenderse qué es eso de la vuelta a oriente. La gente se volcaba, en la Feria de las Flores, a los suntuosos alumbrados de diciembre, y a la ciudad de hierro. El Bosque de la Independencia era "selva" y, en 1961 anunciaba en prensa... Este domingo: concurso de bailes, duetos, boxeo y lucha libre. ¿No se tomó una foto en burrito?

LOS CHUPASANGRE

¿Te acordás, Clarita? Aún había gente que se moría de la pena de tomar aguardiente. Los modelos y las modelos, no eran profesionales, sino los pispas y las pispas. Los masos los que pasaban a la Escuela de Minas -que no olvidaban llevar su regla de cálculo en el bolsillo-. Y la gente de modo hablaba de un ejército de ayudantes: "dentro, cocinera, lavandera, y otra para fregar los pisos".

Había reinas para todo... Del

arroz, de los cereales, de la juventud, de la piña, de la iraca, del algodón, de la panela, del arriero, y hasta de la caridad.

Eran otros los miedos... No era peligroso tener carro. Algunos le tenían terror a los viejos chupasangre que robaban niños, y al chuchó, y al diablo. Otros, al marihuanero, a quedarse solteros, a perder la virginidad, a una "sifiles", a comer pavo -quedarse en la banca- en los bailes.

¿Te contaron? Los chicos de los pueblos hacían cálculos sobre el alcance de las ondas de las posibles explosiones nucleares. "Mire el cielo; esa es la bomba; caerá en la finca de fulano".

EL VICIO DE QUERERTE...

"El vicio, el vicio de quererte me domina. Tus manos, tus manos me matan, cada cada vez que me carician...", cantaba Marco Antonio Muñoz, a mediados del decenio. El vicio..., pero a muchos, por aquí, les pasaba como decía De Greiff: "Nada para beber..."

¿Verdad, Clarita? ¡A beber, mujeres! ¡No se le ocurra señora o señorita! Mejor una malteada. De pronto un Alexander. Fiestas a fuerza de la famosa Cuba Libre: ollas de cocacola con "gotitas de ron" y limón, y servido con cucharón. Y "eran tan verracos los pelaos que se emborrachaban".

El vicio... Arranca "la actitud hacia el consumo de la droga", con la marihuana. Se asocia con camajanes y nadaistas". Llegan los primeros ácidos. Escosor. Temor. Indiferencia. Eran días en que, por aquí, los chiquitos se emparrandaban al escondido de los grandes, y los grandes, al escondido de los chiquitos.

NADITA DE PAPELES

"Papeles que, ante Dios y el divino amor, ya no tienen ningún valor, al morir lo que fue el amor..." Enrique Guzmán, eso es lo que vos creés. Pregúntaselo a Clarita. En esta Villa de la Candelaria todo lo que tuviera que ver con Dios, valía porque valía.

Medellín... Un cine. Una heladería. Un concierto. La Retreta. Junín, en la semana. Fiestecitas, al terminarla... Pero, ¡jaja! Los actos religiosos eran básicos. La misa, una institución para el gafeo. Para pistolar las procesiones la gente "buscaba puesto", con diez horas de anticipación, en terrazas y balcones. La visita de los monumentos y Las Siete Palabras no se las perdía nadie, y todos iban con vestido nuevo.

Todavía había misa diaria en los colegios. Ejercicios espirituales obligatoriamente voluntarios. Pulpitiada por escándalos. Hasta los niños manejaban lista

de pecados: "he dicho mentiras, he desobedecido a mi mamá y mi papá, he pellado con mis hermanitos y -con la cara roja- he hecho maleducaciones y he tenido malos pensamientos."

Pero ¿sabes, Clarita? De pronto empezó la misa en español y los curas ya no te daban la espalda. De pronto "el obispo, además de hablar con Dios, y de religión, hablaba con los hombres y sobre transacciones comerciales. Y había monjas que se salían del convento. Y curas que se hacían guerrilleros.

LA GENTE EN LAS CALLES

"... No sentí jamás esta sensación. La gente en las calles parece más buena, todo es diferente gracias al amor. La felicidad, ja, ja, ja, ja..." A propósito de calles, don Palito Ortega, por aquí...

Había barras dedicadas a "conquistar el mapa de la ciudad". Un granerito por aquí, otro por allá... Por La Veracruz hay tertulia de José Mejía, Fernando Mora y... Los sastres y barberos se reúnen, en el Manhattan del barrio Boston, a oír clásicos. Y por la calle Junín, en el Astor, los muchachos y muchachas. Y la gente se puede sentir, sin temor, por la Catedral, en las escaleras del atrio.

Pero... "Los muchachos querían vivir. Los padres, aumentar sus ingresos", Clarita se fue de viaje. Y la ciudad se transformaba en el intermeseo.

Nació el segundo piso de Medellín. Pero no era Rionegro. Moría el viejo Teatro Junín (1967) para darle paso al edificio Coltejer: "es un piso más alto que el de Avianca, en Bogotá, y termina en punta, y es antisísmico".

Daban sus últimos estertores, la legendarias calles La Unión y Junín, los pasajes con inquilinatos, la Carrera Bolívar, el Palacio Arzobispal y las casas viejas de la Avenida La Playa, donde, a su vez, se colocaban en esos años los 12 bustos de ilustres hombres de la historia paisa.

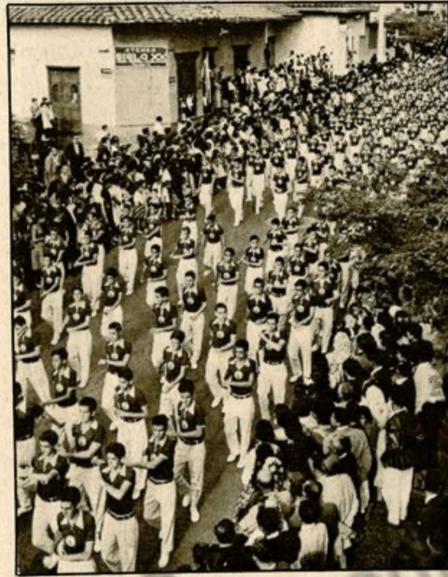
Nacían en Palacé, el edificio de Los Hermanos Cristianos. Y el Centro Mayoritario. Los pasajes Junín-Palacé y Astoria. Medellín cambiaba. Con los años, muchos repetían con Luisito Rey: "Perdido voy amor por calles de dolor, en esta gran ciudad..."

EL CACHARRITO

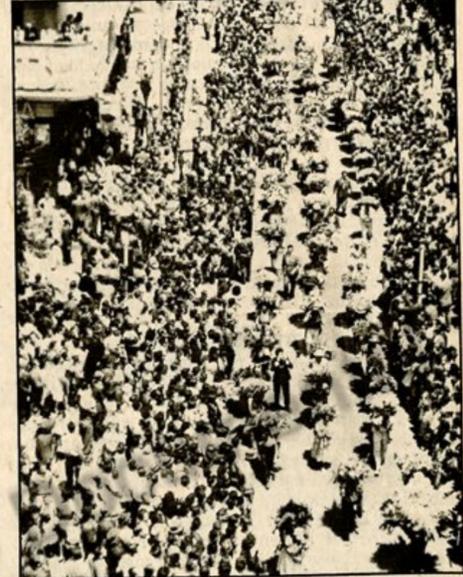
Se nos fue Clarita, la monjita... "Mandé mi Cadillac al mecánico hace días, hace tanto tiempo que en verdad lo merecía. Y como necesito tanto el carro, lo llevé a revisar. Pip Pip. Quiero reparar mi Cadillac.... Dubi, dubi, dubi, da."

Y de un mundo parecido al de Roberto Carlos Clarita se despedía...

En Medellín un carro tenía que durar mínimo quince años. Y por esos días, nuestra ciudad conocería el impacto del increíble



¡A brujular se dijo! Desfile de colegios no nos los perdemos ni por el diablo. Mire bien. En 1960, ahí están los de San Ignacio pues -Foto Archivo-



¡No se quede en casa! Vaya al Desfile de Silleteros. En 1962, a ese programa no le faltaba público, señor -Foto Archivo-

TAXIS - 1960 - TAXIS!
PLYMOUTH - FORD - CHEVROLET
UNA LINEA DE EXITO

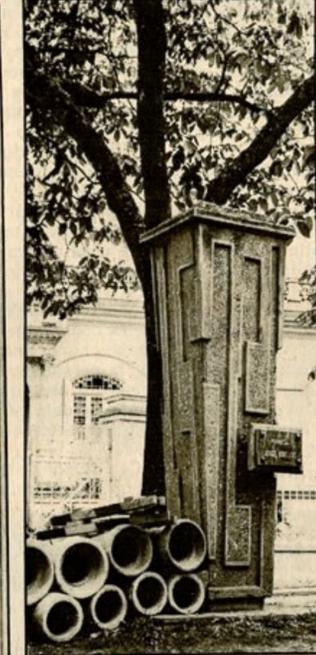
El único automóvil de lujo que se adapta al presupuesto de un taxi común.

ECHEVERRY B. & Cia. Ltda.
MEDELLIN - BOGOTA
Y FAGAR SALES COMPANY OF. NEW YORK

CARACTERISTICAS DE ESTOS VEHICULOS:
PUNTERA AL FRENO - Calefacción - Estacionamiento Mecánico - Transmisor de Sintonía - Luces Direccionales - Estereofonía

Y TODO ESTO POR EL PRECIO DE UN TAXI COMÚN

El Colombiano, septiembre 26 de 1960.



En la Avenida La Playa desaparecían casas viejas. Nacían los bustos en honor de hombres ilustres de la historia paisa -Foto Archivo-

la Incansable!
LICUADORA (SPINERMAN)
Mejores resultados y mayor eficiencia con la famosa LICUADORA UNIVERSAL
Indispensable en el hogar moderno

El colombiano, noviembre de 1969.

mundo de los semáforos. Cuando el pasaje en bus podía costarle 25 centavos -10 y un tiquetico especial, si era estudiante-.

El Wartwurg, era el popular. El Chevrolet Impalla, "para ricos." El Volkswagen, muy lindo. El

Mustang y el Ford Farlain no estaban mal. Y el Simca se anunciaba "para trepar montaña". El Mercedes Benz se lo vendían aquí, y se lo entregaban en Europa, "había tres o cuatro y fijo que uno era el del Alcalde".

Bueno. Medellín estaba lleno de alquiladeros de bicicleta. Y el carro era más "propiedad de los padres". Y si era taxista estaba armado: para el 61, sólo ellos, no los particulares fueron autorizados para importarlos: Plymouth, Pontiac, Dodge... Las famosas lanchas.

EL PERRO DE MICASA

"El perro de mi casa ya no quiere ladrar, porque enamorado seguro ha de estar. No sé qué le pasa a ese perro, no sé, que a los ladrones ya deja entrar. La casa, por la noche, siempre sola está, porque ese perro loco sale a enamorarse..."

El perro sale. Clarita salía... Y a comprar electrodomésticos a Mayami y Las Islas también se iban, en los sesentas las amas de casa.

Clarita salía. Y entraban las comunicaciones vía satélite. Y,

en los hogares colombianos, el furor por las licuadoras, las radiolas y los televisores de muebles grandes. Y el "maravilloso plástico". Y las sopas instantáneas.

Clarita salía... Y algunas regiones colombianas entraban al mundo de las escuelas radiofónicas, la energía, las cooperativas, las campañas de salubridad. Y con "tanta maquinaria nueva y tanto abono, engordaba más el ganado; era más verde el pasto."

Clarita salía. Y entraba el color a muchas casas. Y afiches hasta en el techo. Se dijo ¡hola!, al clocer y ¡adiós! a muchos escaparates. No más sillas viejas. ¡Bienvenidos!, sofás con flores, muebles escandinavos de patas rectas, de tubos cromados, diseños geométricos, con pintura. Y esa querida "consola: dorada, de tres patas y con espejo, en la que. "pa" la foto de quince" siempre se ponía el mejor ramo.

¡Adiós, Clarita!... ¿Recuerdas? De la ciudad "todavía éramos dueños". La ciudad, todavía tenía puntos de encuentro. A lo mejor fue un sueño.

Suramericana de Licores Ltda.

Informa que sus productos:

- BRANDY CARLOS IV Reg. Sanitario L002330
- VODKA ESLINAYA Reg. Sanitario L001936
- RON CIENFUEGOS Reg. Sanitario L000836

Seguirán siendo distribuidos en forma exclusiva por:

disconfites
distribuidora de confites, Ltda.
Su proveedor de confianza
Av. Los Industriales N° 14-77
Teléfonos: 266 46 01 - 266 46 21 - Medellín

SAQUELE JUGO
A nuestras excursiones de Fin de Año

- SURAMERICA: Salida de lujo: Diciembre 27
- Que rica es Suramérica: Diciembre 23 - 30
- Siganme los buenos a Miami y Disney World: Diciembre 10
- Las tres Africas: Negra - Arabe y Sudáfrica: Diciembre 15
- Crucero Fantástico: Salidas desde Cartagena: Diciembre 20 - 27
- Panamá con hotel GRATIS: Salidas especiales para Diciembre
- Santo Domingo, Decameron. Con todo incluido: Salidas permanentes
- California y Hawaii Super Económico: Diciembre 17 - 26
- Aruba y Curacao: Diciembre 8

TENEMOS CUPOS Y HOTELES DISPONIBLES PARA SAN ANDRES - CARTAGENA - SANTA MARTA

viajes Molitur
Commutador: 231 61 33
Poblado Tel: 232 69 63