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“Norteamericanos venden por 
motivo viaje. Nevera, muebles
americanos, cristal, vajilla fina
alemana, sillones, proyector, 
máquina deescribir, ollasfinas, 
ventilador, cámara alemana, 
bufet y mesa daneses, cama
doble Hollywood, muebles de
bebé, adornos, ropa americana
de señor y señora etc. Pasen a
Buleríasysiganlasflechas.”

El Colombiano, noviembre de 
1M1.

Se iban de viaje los norteame­
ricanos... Que se sepa, no esta­
banamenazados. Y, ajuzgarpor 
todo lo que querían vender, in­
cluyendo el etc., no tenían el 
regreso,entresusplanes.

Ellos se iban. Y otros 
norteamericanos salían de viaje, 
y aterrizaban en Colombia, en
esosdias.

John, de traje “tropical" gris, 
corbata verde con rayas azules, 
y zapatos "marrones". Jacky 
con vestido y sombrero verdes
"cogollo", zapatos y cartera
azules oscuros y mitones blan­
cos.

“Un huésped cordial. Bienve­
nido presidente Kennedy. A las
10a.m. llega consu Esposa a la
Capital. Bienvenidos a Co­
lombia".

Bienvenidos. John F. Ken­
nedy, Jacqueline Kennedy. Y el 
recibimiento al presidente de
Los Estados Unidos y asuespo­
sa; y las demostraciones de
afecto que hicieron exclamar a
alguien de la embajada gringa, 
que mandarían los regalosquese
les ofrecían, en un avión fleta­
do... sonaron, como en los cuen­
tosdehadas, a un... ¡Oh, Dios!, 
dijo la princesa, son John y
Jackie. ¡Bienvenidos!

Fue un domingo... Un 17 de 
diciembre... En 1961... John y 
Jackie... Argemiro Plazas, un
colombiano que tenia, entonces, 
44 años, esposa y doce hijos, y 
recibía la escritura de su
vivienda, en Ciudad Techo, de
Bogotá (hoy. Ciudad Kennedy) 
nuncalosolvidaría.

LECCIONES DE INGLES
¡Oh. Dios, dijola princesa, son 

ellos!
Por los dias del cumpleaños de 

Juan XXIII -que preparaba el 
ConcilioVaticano II-, el General 
De Gaulle -que lidiaba con los
problemas de Argelia-, y el to­
dopoderoso Churchill de Ingla­
terra.

Cuando se dccia que Fidel 
Castro -con quien rompían rela­
ciones Colombia y Panamá-
planeaba derrocar gobiernos en
América y que era un acomple­
jadohijode una "criada” que, al 
final, habia logradocasarse con
elpadre.

Para rematar el año en que 
nacia el muro deBerlín y moría, 
asesinado, el dictador domini­
cano Rafael Leónidas Trujillo. 
Remate con accidente de avión
en Brasil, reinadode belleza, en
la recién declarada Patrimonio
Universal: Cartagena; con dólar 
a $8.77, y amagos de un pacto
cafetero para estabilizar, en el 
mercado internacional, el 
precio.

Años... Dias...
Que los Cuerpos de Paz 

"siembran semillas de amis-
tad", en Latinoamérica; que 61
gringos trabajan con ellos en
Colombia y otros 60 se les
pegarán próximamente. Los
gringos sepaseaban por nuestro
pais, como Pedro por su casa, 
comprando carrieles, dando
conferencias, hablando del fu­
turo promisorio de estas tierras
y de convenios. Hablemos In­
glés, decía la prensa y daba
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A las 10 om Llego ton 
■ Esposo a la Capital

El Colombiano, diciembre 17 de 1961.

En las calles de Bogotá John Kennedy y su esposa "olieron" pueblo. 
No era, su visita, como lo son hoy, visitas de poderosos solitarias. 
Mesesdespués atentaron contra la vida del Presidente, ensupropia
tierra. Y acertaron losatacantes. FotoArchivo

lecciones periódicas... Long. 
longer. longest... Long time ago
(hacemuchotiempo).

KENNEDY HASTA
EN LASOPA
¡Oh Dios, dijo la princesa! 

¡Qué dias!...
Jackie con sus niños... Jackie 

visitando una exposición de te­
soros de Tutankamen... La se­
ñora Kennedy se cayó de un
caballo, durante una cacería de
zorro, enVirginia... Vidaheróica
del Alferez Naval, Kennedy... 
Los cuñados de Jackie... Cómo
viven los esposos Kennedy... El 
papá deJohn estágrave... Cómo
fue casado John, ese joven y 
alegresolteróndelsenado.

Por boca y nariz nos alimen­
taban con kennedlsmo. Los
gringos sabian, entonces, de
asesoresdeimagen...

“Un huésped cordial. Bienve­
nido presidente Kennedy. Bien­
venidosaColombia".

Es posible... Si... Si viene 
Kennedy... Y carga con su es­
posa... Y pasa por Venezuela
•alli, con especiales medidas de
seguridad-. Lo confirman el 
mismo dia en que los gringos
ponenen órbita aun chimpancé. 
Es obvia la elección de esos
países, para la visita "porque
ambos tienen la experiencia
común de haber expulsado dic­
tadores y de instalar en su
reemplazo a gobiernos elegidos
por el pueblo" -diceel Washing­
ton Post, como siempre, 
pontificando-.

¡Bienvenido, Kennedy! Que 
venga, para que compruebe
cuánto lo queremos, cuánto es­

peramos de él. "A estimular 
personalmenteelprogramadela
Alianza para el Progreso". A 
eso, y a cuidarnos del comu­
nismo que acecha, venia John, 
ese apuesto hombre de 44años. 
¡Oh, Dios, dijo la princesa! Que
llegan, llegan. Y llegaron.

LA HORA DE ARGEMIRO
¡Oh, Dios!... John y Jackie. 

Llegaron a las 10 y 50 de la
mañana. Al Aeropuerto Eldo-
rado. En un avión plateado y
rojo. Y a las II y 1 minutos
pisaron el suelo de Colombia, 
entonces engalanado con tapete, 
tambiénrojo.

Bogotá. “Bienvenido presi­
dente Kennedy”. Lo recibe su 
colega colombiano: Alberto 
Lleras Camargo. Sonaron los 21
cañonazos. Salvas cada cinco
segundos; laprimeraalempezar 
lanotadelhimno...

"La banda de la escuela Mili­
tar colombiana ejecutó la
marcha Hail to the Chief... Se
calcula en medio millón las per­
sonas que vitorearon ayer al 
presidente de Estados Unidos... 
Nos oponemos a la tirania de
cualquier clase y preconizamos
la justicia social para todos los
pueblos”,dijoelgringo.

Llegaron... Discursos: 5 mi­
nutos, Lleras; dos y medio, 
Kennedy. Y salieron, después, 
para Ciudad Techo, donde se
construirán 12mil viviendas -en
buena parte, gracias a los cré­
ditos de la Alianza para el 
Progreso-. Alli recibió su escri­
turaArgemiroPlazas.

Llegaron. Van por la Avenida 
de las Américas. Y la Calle 13.

Misa en Palacio. Almuerzo pri­
vado. Jackie va al Muscodel Oro
y al Hospital Infantil, mientras
su esposo conversa con los
blancos. Y a las 8 de la noche, 
con 120 invitados, y mesas con
orquideas y candelabros de
Baccarat, cenaenSanCarlos.

¡Oh, Dios! John y Jackie. 
Cubren67 periodistasdel mundo. 
Ahí está la televisión. Y cada
detalle de la visita se divulga. 
Quién sehacea la izquierda o a
la derecha deKennedy. A cuán­
tos metros del avión para Al­
berto Lleras. Quiénes y cuántos
loesperan. Con afecto, más que
con secretos y guardaespaldas, 
cuidaban, por estos lares, a los
presidentes norteamericanos... 
Cuando los gringos sabian de
asesoresdeimagen.

SE ROMPIO EL ENCANTO
Fue un domingo. Diciembre 17 

de 1961.
En Bogotá el dia se compuso. 

Habia amanecido lluvioso y frió.
Sobrevolaron helicópteros por 

la ciudad. La vigilancia, por si 
acaso algún “obrero comunis­
ta", seconcentróenfábricas.

John y Jackie se pasearon en 
limusinas "burbujas", de capota
transparente, “tipo Lincoln 
1962”, queacababa de recibir la
CasaBlanca.

Habla banderas y banderitas 
izadas. Y botones de los Ken­
nedy, en laropa delos curiosos. 
Y cuentanque la multitud callóa
los llamados “filocomunistas” y
castristas, cuando intentaron
lanzarle al huésped algún 
¡abajo!

En Bogotá. Más de una vez se

cambió de ropa Jacqueline. Los 
ociosos le contaron vestidos
amarillo, floreado, verde y
blPero... ¡Oh, Dios! Ellos se 
fueron...

Como o» ios cuentos. Iba a ser 
la medía noche. Jackie con un
traje azul turquesa, con escote
redondo, collar deperlas detres
vueltas, peinado bomba. John, 
de etiqueta. Se retiraron a sus
habitaciones en Palacio, para
preparar el viaje. Pasada la
medianoche decolaron del ae­
ropuertoEldorado.

Como en los cuentos, se rompió 
elencanto.

QUINCE MILLONES
CONGANAS
Se fueron los Kennedy... Se 

rompió el encanto... Y siguió la 
vida...

Diciembre. 19G1. Estallan 160 
casetas de pólvora en Bogotá... 
22 muertosycercade 100heridos
produjo el violento sismo que
sacudió al pais; Caldas y
Antioquia parecen ser el epi­
centro del fuerte temblor 
-deteriorada la Catedral de 
Sonsón... Kennedy manda men­
sajedesolidaridad...

Entrábamosa laera del jet -en 
avionesyenchocolates-.

Agonizaba Mona Lisa, un fa­
moso caballo de la hípica co­
lombiana.

Procesaban y condenaban al 
nazi Adolfo Eichman. Y la esta­
tua de la Libertad cumplía 75
años.

”En sus ojos brilla la de­
voción”. decían de la foto, en
prensa, de un grupo de turistas
llevados, por una agencia de

"‘Nos llevamos a Washington una 
imagenquizásdemasiadofugazde
esta magnífica y bella tierra, he­
redera de una brillante tradición
espiritualy cultural delacual mi 
pais tienemuchoqueaprender,...

Quienes amamos la libertad nos 
damos cuentaque elhombrenoes
realmentelibresinotieneuntecho
sobresu cabeza onopuedeeducar 
asushijosonoencuentratrabajoo
nopuedeestarseguroensuvejez...

Es nuestra responsabilidad en 
esta década de 1960 proveer la
clase devida anuestropuebloque
lepermita libertad... Alianza para
el Progreso es una frase... pero
creoque su verdaderosignificado
estáaquí, enestecampo".

John F. Kennedy.

viajes, al Santo Sepulcro en el 
Oriente lejano. Y eso deladevo­
ción todos nos lo tragábamos. 
"El objeto de la Alianza para el 
Progreso es transformar la es­
peranza en realidad”. Y en eso
creiamosloscolombianos.

Se fueron Los Kennedy. Se 
cayó la torre de la Catedral de
Sonsón. Se rompió el encanto. 
¡Oh. Dios, dijolaprincesa!

"Quince millones de co­
lombianos hubieran querido te­
ner el privilegio que nos fue
deparado a muy pocos, y entre
ellos a mi (...) de haber estado
con usted y con la señora Ken­
nedy". Le decía, al gringo, el 
presidente colombiano, Alberto
LlerasCamargo.

Y. seguro, los mismos millones 
hubieran querido saborear el 
menú que. según la prensa de
entonces, le ofrecieron a los
Kennedy, en Palacio, en la
ltlamadaSalade Gobelinos:

"Medallon.-s de langosta en 
Bellavísta, Crema de Alcahofa
en taza. Solomillo at horno en
salsa de trufas. Hongos saltea­
dos. Espárragos a la Polonesa, 
Papas Dauphine, Pralini, Fresas
flameadas, Miellardisef y Café
suave colombiano. Salió en
prensa. Fue "consomé y pathé
de foígrass”, gritó la disi­
dencia...En 1961. El Club Unión
anunciaba “trascendental con­
ferencia sobre el terrible pro­
blema social delostugurios, con
exhibición de dramáticas pelí­
culas. Buscaban gerentes, con
aviso, en primera página de los
diarios. “Cientos de señoras de
Medellín" estaban felices con
Faisán 200. “tejiendo el ajuar 
para el futuro bebé, o prendas
variaspara losalmacenes”.

Y un paisa. Hernán Escobar, 
Escobar, recordaba (y lo pro­
baba con foto) que. semanas
antes de la visita del Presidente
de Los Estados Unidos aColom­
bia. él se las habia ingeniado
para regalarle a mlster Ken­
nedy. un carriel, en la Casa
Blanca:"Una sonrisade satisíaciónse
dibujó en su rostro y tomó el 
carriel en sus manos mientras
me daba los agradecimientos y 
preguntaba; ¿Cómo es que se
llama?... Carriel.... Lo miró por 
todos lados, pasó la mano sobre 
el afelpadopeloy fueabriendola
tapamientras en su interior veia
los objetos que contenia (El Co­
lombiano 14 de diciembre de 1961).

¡Oh. Dios, dijo la princesa! Y 
serompióelencanto.

Fuente de consulta: Archivo 
deEl Colombiano.

¿Será que los presidentes gringos extrañan almohada?¿Extrañarán colchón o almo­
hada. lospresidentesgringos?

Sus remilgos tendrán. Y allá 
ellos. Lociertoesqueningunode
losquenoshavisitado -Franklin
D. Roosevelt. John F. Kennedy. 
Ronald Reagan, y ahora Bush-
ha dormido en nuestras tierras.
Por bobos, se han perdido los
lindosamanecerescolombianos.

Roosevelt, Kennedy, Reagan.
Los tres pisaron Colombia en
dias de fuertes crisis. Las tres
visitas se hicieron en dias de
accidentes aéreos -en Francia.
Brasil y Colombia-. Los tres en
proximidades de un cambio de
gobierno colombiano. Las tres,
en dias de atentados a lideres
mundiales:

Roosevelt nos visitó en épocas 
de atentados aGandhi, a) presi­
dente cubano Mendieta; y a
Dollfus, el canciller austríaco. 
Kennedy, en los meses en que
era asesinado el dicatador do­

minicano, Rafael Leónidas Tru­
jillo. Reagan, cuando el objetivo
de los ataques era con un
correo-bomba, la inglesa Mar-
garetThatcher.

EL CHUCHO CAMBIA
Kennedy y Reagan vinieron 

con lanavidad. Rooseveltpartió, 
consuviaje,elaño.

Roosevelt llegó, en barco, un 
martes hacia las 10 de la mañana 
y sedespidió al atardecer. Ken­
nedy aterrizó, a las 10:50 de la
mañana, un domingo; fueel más
trasnochador, a medianoche
dejó nuestra patria. Reagan nos
“cayó" un viernes, de dos a
cincodelatarde.

Rossevelt vino con dos hijos y 
compartió con el poder noticioso
de la poesía las primeras pági­

nas. Kennedy vino con su esposa, 
y llenó páginas y páginas. Rea­
gansólotrajofuncionariosy, con
frialdad, los medios de comuni­
caciónlotrataron.

Roosevelt se exhibió en un 
Lincoln descubierto, por las ca­
lles de Cartagena. Kennedy en
uno de los llamados carros 
“burbuja”, un Lincoln “tipo
1962” (otros dicen que un Cadi­
llac) ”, por Bogotá. Y Reagan en
helicópteroylimusinaconmotor 
dedobleblindaje, también por la
Capital.

Tres visitas de gringos. Dos, en 
dias de gobiernos liberales 
(Roosevelt y Kennedy). Y los
chuchoscambiabancon losaños. 
El comunismoque, todavía en el 
decenio de los Treinta, de Roo­
sevelt, por aquí se veia lejano.

era el chucho perverso, en los 
años sesenta; y Kennedy llegóa
“salvarnos”. Cuando Reagan
nos visitó... el capitalismo esta­
ba.desobra,desprestigiado.

Con Roosevelt parecía impor­
tar la relación “amistosa” de los
países; conKennedy verloaél -y 
a su esposa-, y laesperanza. Con
Reagan, jalarle, al gringo, las
orejas, aunque sonara a desa­
cato.

Y es que el mundo colombiano, 
de frente a Los estados Unidos, 
hacambiado...

Por allá en el decenio de los 
treinta, Los Estados Unidos era
una especie de "viejo poderoso, 
lejano y extraño”. Hacia los
sesenta, una especie de “pode­
roso envidiable, admirado”. Con
Reagan ya se habian roto los

cristales del encantamiento. Ya 
se le conocía el Tío Sam. su
apetitodesaforado; su imagense
hacia más real -entre temido y
odiado, yracionalizado-.

Y FUE EN SU PATRIA
1934, 1961, 1982. Colombia. Los 

Estados Unidos. Las mismas
banderas. Pero... Tres presi­
dentesdistintos. Tres momentos
históricos.Treslenguajes.

En 1934, el bandido era grin­
go... John Dillingir. Y asegura­
ban que estaba en Colombia... 
Aunque, a los pocos dias, lo
acribillaran a la salida de un
cine, cuandoiba encompañía de
TeresayEtta. enChicago.

Y, después de todo, los gringos 
siguen siendo los mismos -sin
corregir, y aumentados-. El Tío

Sam ha envejecido, tiene pro­
blemas devista, mal lefunciona
el corazón, es arrogante, y está
arrugado. Sigue llenando sus
bolsillos. Y. su prestigio, botan­
do. Y sonotros los que, los platos
rotos,seguimospagando.

Pero los colombianos ya no 
creemosencuentosdehadas.

Tres presidentes. Y nos visitó 
el cuarto. Bush... Fue un jueves. 
Un 15 de febrero... Se fue sin
“oler pueblo”. Hoy nos visitan
hombres llenos de poder. Pero
sus visitas son visitas de soli­
tarios.

Roosevelt, Kennedy y Rea­
gan... Ningunodelostresdurmió
en Colombia. Y tampoco Bush. 
¿Será que extrañan almohada?
Bueno... Contra los tres, en su
propio país. Los Estados Unidos
de América, hubo atentado. Y 
con Kennedy acertaron. Y nin­
guno ha conocido los lindos
amanecerescolombianos.


