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En busca de
los colombianos
ejemplares
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Los expertos
despejan dudas sobre
la autoestimulacion

DIA EN UNA UNIDAD DE CUIDADOS INTENSIVOS

Peleas caseras
El control remoto, la ropa y el
agua caliente son detalles capaces
de complicar laatmésfera familiar.
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Si el enfermo mueve el brozo, sino tiene apetito, si se inquieta... Todo es importante, cuando se busca su recuperacion: o que él siente y experimenta, lo que los profesionales de
la salud observan, lo que dicen los examenes del laboratorio, las radiografias y los aparatos que lo rodean.
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contabilizar muertes en estepais

de dolores? También hay grupos

Por
MARGARITAINES RESTREPO
SANTAMARIA
Nefellin

"Juego mi vida, cambio mi vida. De
‘todos modos lallevoperdida...”Esa
sentencia entre pesimistay escépti-
ca, de Lednde Greiff. nocabeenun
espacio rectangular, rodeado de 18
habitaciones con vista panorédmica
de la ciudad y pared interior de
vidrio, escenario de una partida
con la muerte, cada segundo: la
Unidad de Cuidados Intensivos del
Hospital Pablo Tobén Uribe, don-
de lamis leve respiracion y el més
ncioso latir del corazén anun-
el milagro de un nuevo dia.
Mayo de lluvias. Afio 2000. No
juego ni cambio mi vida. Libro, para
retenerla, una batalla definitiva.
Juana*, nifia remitida de Uraba,
de dos afios, y con el peso corporal
de una de seis meses, absoluta
desnutriciény cero compafifa. Luis,
de 21, hallado por la Policia con
una balaen la cabeza; su mama se
entera por la radio de lo ocurrido.
Julio, chicode un mes, conderrame
cerebral -gran interrogante mater-
no sobre lo que sigue-. Martin, un
hombre cercano a los 70, con can-
cer de es6fago y complicaciones
postcirugia. Marta, de 22, joven y
sana mama campesina, con neu-
monia y diagnéstico de sida.
Luchan... Javier, de 57 afios, con
una infeccion extendida y una
tuberculosis que se le esta “co-
miendo” la columna. Maria, a sus
18 afios, a quien se le extirpé un
tumor cerebral, semanas después

comprometidos con salvar indas. La Unidad de
Cuidados Intensivos del Hospital Pablo Tobdn
Uribe esuna de las que luchaporencontrar
aliviopara enfermos en estado critico.

dé haber dado a luz. Jasé, en los
cincuentas, infartado, que muestra
lapalma de las manos para confir-
mar su vocacién agricola. Luisa,
criatura de 25 dias y con una falla
cardiorespiratoria. Jaime, acciden-
tado en moto en un municipio
vecino. Sofia, de 6 afios, con sin-
drome de Gillain Barré. Tulia, tata-
rabuela de 93. que. a pesar de
haber sido operada de una oclu-
si6n intestinal, de su diabetes y su
presion alta, promete recuperar
una buena calidad de vida.

La Unidad es un microcosmos
colombiano. Alli llegan, reencar-
nados en “seres en estado critico
de salud", la pobreza, la desnutri-
cién, la violencia, la droga, el
terrorismo, el fuego, la soledad y
la desesperanza -con traje de in-
tento de suicidio-. Se repiten los
casos de problemas respiratorios,
traumas encefalocraneanos, infec-
ciones generalizadas y agudas.

Sitencio roto

iAlertal Batalla por la vida. Com-
prometidos: enfermos graves y
un equipo profesional de 72 hom-
bres y mujeres (médicos y perso-
nal de enfermeria), repartidos en
tumos, noche y dia.

Batolas y trajes blancos. Histo-
rias clinicas y de procedimientos.
Radiografias y examenes de labo-
ratorio. Estetoscopios. Carritos
para desplazar remedios, ropa,
jeringas. Bolsas de suero y otras
soluciones liquidas. Camas adap-
tables. Cables, sondas y pantallas.

En carteles de los muros, “tu
silencio cura™. En la atmoésfera
Piiii... titi-ti... ring... fiiiiiu... o la

discreta invasion de alarmas -de
diversos tonos y frecuencias-, que
nacen en un ventilador (o respira-
dor) mecénico o estimuladas por
cambias en los signos vitales (de-
tectados por conexiones cuerpo-
méquina), transmitidas por moni
tores que muestran graficos ver-
des, rojos, amarillos, blancas y
azules. Pitas que orientan las de
siones del personal médico y per-
miten. a quien no puede hablar,
expresar lo que pasa en su orga-

nismo. ira, se me hizo mas
lento el pulso, tengo "regularete”
el oxigeno, aumenté mi gasto car-
diaco, se me taponé una sonda, el
antibicticoque me estan inyectan-
do se me terminaré en un ratico!".

M aquina y caricia

Cuidados intensivos. El estrés de
"todo es para antier” y la sereni-
dad del “para usted tengo todo el
tiempo del mundo”. La fragilidad
de la existencia y la maravilla de

M* Fnior Arerices

Al calor humano no lo remplaza la més sofisticada de las tecnologias. Eso esta

uni

intensivos. La formula incluye,

para adultos y nifics, habitacién individual y un acompafiante de la familia.

la recuperacion cuando todo pa-
rece perdido. El frio de la tecno-
logia que invade el organismo
(hasta 12 y 14 “cables” y tulxis
para un enfermo) y calor humano
hecho suave caricia, mirada ama-
ble, sonrisa, una frase oportuna
(asi se esté inconsciente): “hola,
bebé, cestés cansadito?”; "la va-
mos a trasladar para que pueda
ver a su tataranieta, dofia Gloria";
“¢esta mas comodo, Francisco?".
Y ese calor también se manifies-
ta al autorizar acompafiante para
el paciente -en cuarto indepen-
diente- (nueva tendencia que ayu-
da al alivio); con la visita de un
sacerdotedel Hospital; en el sumi-
nistro de explicaciones claras y
respuestas a las dudas; en el Sagra-
do Corazén cercano a cada lecho;
al facilitara los chicos un mini-leén
blanco de peluche, cobija de Tom
y Jerry, cuaderno para dibujar,
juguete con msica. Ix>mbas rosa-
das y lilas, colombina y el cumpli-
miento de un deseo -"mazamola
con alepa, sefiolita”- si las condi-
cionesdel menor lo hacen posible.

iPaaapi!
Mayo. En un quinto piso. Todo se
vigila. Que no queden dudas.
Todo se analiza. Compromiso:
pasar a nifios, hombres y mujeres
del borde de la muerte a la orilla
de la vida.

Reciba pacientes. Ajuste trata-
miento. Hora de la ronda. Limpie
herida. Sume datos en calculado-
ra. Traiga equipo portatil de rayos
X. Cubrase boca y nariz con mas-
carilla. Haga terapia respiratoria -
con masajes y vibrador-. Distribu-
ya medicamentos. Pase catéter.
Tome muestras de sangre. Revise
temperatura, defensas, movimien-
to del brazo, ingestion y elimina-
cién de liquidos. Limpiese las
manos. Aplique ungiiento y hielo
en un ojo. Cologue el letrero "te
queremos mucho, de seres queri-
dos. Llame al oftalmélogo. Haga
mantenimiento a equipos. Voltee
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Las comunicaciones
cambiaron la

forma de trabajar

La llegada de muiltiples equipos de
comunicacién en los Ultimos 20afios
ha obligado a la gente a cambiar su
concepto de espacio y de tiempo.
Aungue estos avances tecnolégicos
parecen muy positivos, también tie-
nen detractores.

Respirando

= Los antecedentes de lasunidades
de cuidados intersivos se re-
montan a los afios sesenta, pero
las primeras concebidas como
estaciones centrales de monito-
neoy con éreas especificas nade-
ron entre finales de los setentay
comienzos de los ochenta

« © candioscopio fue herramien-
ta pionera de vigilancia conti-
nua, para medicién del pulso,
registro de la frecuencia y del
ritmo cardiacos (en caso de
problemas coronarios).

= Se hablé mucho de tos"médicos
de las manos de oro", profesio-
nales que se turnaban para ofre-
cer asistencia a enfermos de
polio, ventilandolos manualmen-
te con bolsas respiratorias.

« Versiones primitivas de tos
actuales ventiladores mecani-
cos fueron los pulmones de
acero -especies de camaras en
las que se acomodaba al pa-
ciente de cuerpo entero-.

+ Cada caso es un mundo. Sin
embargo, en la lucha contra la
muerte, una persona atendida
en cuidados intensivos, asi esté
bien alimentada, puede llegar
aperderde 10a 12kilos, enun
periodo de fluctia entre dos
semanas y un mes. Entre el
80% y el 90% de ellas se
mantiene sedada, por su bien-
estar y con el fin de que el
tratamiento sea més efectivo.
A veces se sostienen todos en
la batalla; mueren hasta cuatro
personas en unajomada dura.

* En la Unidad del Hospital
Pablo Tobén. un paciente per-
manece entre 35 y 4 dias
promedio; pero hay casos de
dos y tres meses.

+ H costo de atencién a un
enfermo, en unade estas areas
especializadas de monitoreo.
varia entre uno y dos millones
de pesos cada 24 horas.
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a los pacientes cada dos horas -
para que no se pelen- Cierre cor-
tinamientras lo organiza. Distribu-
ya -para el lavado- la ropa suci

Sin tregua. Conteste el teléfono.
Revise sonda. Busqui ropa estéril.
Pausa para un tinto. Aspire secre-
ciones. Realice una puncién lum-
bar. Cambie cama -quiza 4 veces a
un mismo enfermo, en un dia-.
Programe nebulizacién. Intercam-
bie conceptos y oriente a médicos
residentes. Coloque mascara de
oxigeno. Peine las trenzas de una
chica. Programe transfusion. Hdfre
frio; préndale la lamparita al nifib.
Refuerce planes personalizadosOe
alimentacion con la nutricioniafci.
Alivie dolor. Llene hojas de regis-
tros. Proceda a una didlisis. Fije
prioridades de atencion, en emer-
gencias simultaneas. Prepare des-
fibrilador, para asistir con descar-
gas eléctricas un paro cardiaco.

Enun mes frio. Seescuchan... el
“paaaapi” mimoso de un chico; el
llanto desconsolado de una ma-
dre que ha tomado la decision de
desconectar su hijo -con pronés-
tico de quedar cual vegetal, si
sobrevive a la meningitis-; y el
paso de una camilla que lleva -
cubierto con una sabana- el cuer-
po inerte de otra nirta. Alli donde
no se anticipa la muerte, no se
prolonga la existencia sin sentido
y se multiplican los esfuerzos por
salvar una vida, en un pais donde
la vida no vale nada.




