Libros sagrados, oraciones y pétalos de rosas para el "Alma Grande" (Del libro Crónica del Siglo XX, de Plaza & Janés).

"El amor fue para Gandhi un poderoso medio de transformación social y colectiva. En su método, basado en el amor y en el empleo de la no-violencia, descubrí la vía para una reforma social que había buscado durante tantos meses. (...) ... Filosofía de la resistencia no violenta (...) el único método moral y prácticamente sano que podían utilizar los oprimidos en su lucha por la libertad"

Marthin Luther King

Alma grande (y 3)

Pétalos de rosa, cantos de niños y nueve caballos blancos para Gandhi

Textos:
Margaritainés Restrepo
Santa María
Fotografías: Miguel Calderón
De El Colombiano

Un poco de verduras. "Puding" de frutas con jengibre, limón y acíbar. Leche de cabra. Es viernes. A las cuatro y media de la tarde del 30 de enero de 1948, Mohandas Karamchand Gandhi cena en un saloncito de la Casa Birla, en la ciudad de Nueva Delhi.

?Sabes?, le decía, la noche anterior, a su nieta Mani -de 16 años-. Si yo muero de una enfermedad natural -y no por una explosión o un disparo y con un !Dios! en mis labios-, no podréis decir que soy Mahatma, "Alma Grande"... El mundo... ?Cuánto tiempo puede estar uno el juego?.

!OJO AL DE LA CHAQUETA!

Es viernes. Casa de Birla. Allí, días antes, Mohandas ha suspendido su décimoquinto ayuno. Allí, días antes, Mani ha refrescado con una esponja sus labios. Se han escuchado llantos. Hindúes y musulmanes le han prometido arreglar sus doscordias. Y unindo con espejuelos ahumados, ha celebrado el cierre del ayuno de 122 horas, comiéndose un banano, sentado en una escalinata.

Casa Birla. Treinta de enero de 1948. Cinco y diez de la tarde. Mohandas, débil y frágil, camina por el prado. Apoya sus brazos en dos de sus seguidores. Se dirige a la pequeña plataforma de madera, a la pagoda de verano donde, cada tarde, a la misma hora, eleva sus plegarias.

Camina. Conversa. Hasta que aparece él... Un hombre alto y grueso, de 30 ó 35 años, que lleva puesta una chaqueta militar parda y lleva, también, 700 rupias en sus bolsillos: Hathuram V. Godse.

Hathuram... Hathuran... Se acerca a Mohandas. !Cuidado!. Mahatma está muy débil. Puede tumbarlo. Se inclina y...

¿Qué pasa?... Se escuchan tres disparos. Y allá van, Mahatma: una bala hacia el abdómen y dos hacia el corazón. Con un !Ram!... !Ram! (!Dios!...!Dios!) en sus labios, se desploma

Caen sus gafas redondas y sus sandalias, y gafas y sandalias desaparecen.

No es el primer atentado. Uno el 26 de abril de 1934. Dos en 1943. Una bomba, 10 días antes -el 20 enero de 1948-. Pero este viernes han sonado los tres disparos de la muerte.

BAPU HA MUERTO

"El Colombiano. Nueva Delhi. La India. Asesinado Gandhi. Mohatma Gandhi fue muerto a tiros por uno de los hindúes a los que dirigió hasta la independencia.

El frágil y enteco líder político y espiritual fue blanco de tres balas disparadas desde corta distancia, durante una reunión de oración, verificada en los prados del Palacio de Birla (...). Gandhi murió a los 78 años de edad y funcionarios de la policía dicen que "fue asesinado por razones políticas", porque muchas personas no podían convenir con sus apelaciones contra la violencia."

Es viernes. Casa Birla. En estado de inconsciencia, Gandhi ha sido llevado a una de las habitaciones. Muere a los 5 y 45, en brazos de Mani, su nieta. Con lágrimas en los ojos, su secretario Kalyanam lo anuncia: "Bapú (padre) está muerto".

!QUEREMOS VERLO!

Nueva Delhi. La India. Treinta de enero de 1948. Mahatma ha muerto. La noticia se riega por los barrios. De boca en boca, por radio, se lee en las pizarras de las tiendas.

Fallece un anciano de 80 años al enterarse del hecho. En Barcelona piden el premio Nobel de la Paz para Gandhi. El sábado será día de ayuno. Durante 13 días se suspenderán las fiestas. Se proyecta levantar capillas en su memoria.

Un río de gente se moviliza hacia la Casa Birla. Los ricos. Los leprosos, los marginados.. Hindúes, sikhs y musulmanes. Rompen los cordones de la policía. Trepan por los muros.

!Queremos verlo!, gritan. Y... en un pequeño balcón, sentado en una silla, con los ojos cerrados, su expresión serena y su blanca túnica manchada de sangre, aparece el cuerpo de Mohandas. Un reflector ilumina su bronceado rostro. Hay lágrimas y desmayos.

La India. Orla negra en los periódicos The Hindustan Times y The Statesman. En La Casa Birla, en un lecho bajo, y cubierto con una tela blanca y pétalos de rosas, yace el "Alma Grande". Lleva en su frente el signo rojo hindú. Veinte personas entonan sus plegarias. Un poco de incienso. Lo iluminan -alimentadas con grasa de búfalo -"ghee"- tres lámparas sagradas.

NUEVE CABALLOS BLANCOS

Sábado. Cuatro coches blindados encabezan el cortejo fúnebre que sale de la Casa Birla a las 11 y media de la mañana. Le sigue un carruaje tirado por nueve caballos blancos. En él va Gandhi. Lo cubre la bandera tricolor de la India -la que lleva la imagen de la rueca que él tanto trabajó, como símbolo del swaraj (independencia)-. A su lado Pandit y Nehrú. Lo acompañan "8 kilómetros de indos" en su trayecto hasta el sagrado río Jumma, tributario del Ganges.

Las tropas le rinden honores con sus sables. Hay montones de boy scouts. Guardas con uniformes rojos. !Esta vivo!, gritan. Desde las azoteas y los balcones le arrojan pétalos de flores.

Orillas del río Jumma. Cinco de la tarde. Cien kilos de grasa de búfalo, 300 de madera de sándalo, 15 de alcanfor y 15 de incienso. Davadas enciende la pira. Incinerado su padre, el "Alma Grande.

Cantos, palmas, cuerpos que se mecen con ritmo, lágrimas. Cantos sagrados en voces de niños.

Llegó la noche. Guardan las cenizas de Mohandas en pequeños sacos de algodón tejidos a mano. Los huesos que no han sido calcinados, en jarrones de barro con agua sagrada del Ganges (purificación), y leche (nutrición del espíritu). Encuentran una de las balas. Cerca de 50 mil personas esperan...

¿VIAJE DE TERCERA?

Doce de febrero. Los caminos indos están congestionados. Tres millones de personas se reunen para darle la despedida final a Mohandas Karamchand Gandhi. Cincuenta poblaciones de la India y 2 de Pakistán recibirán pequeñas porciones de sus cenizas. El resto, en un cofre que ha viajado en un vagón de ferrocarril de tercera clase y, luego en camión, será lanzado al Ganges.

Allí van. En una pequeña barca blanca seguida por 8 pequeñas embarcaciones negras. Allí van sus hijos Devandas y Ramdas. Sumergen el cofre en la mitad del río. Lo lavan. Vierten leche en el Ganges. La multitud llora y, en cuatro dialectos, grita !Dios!. Cuatro aviones cruzan el espacio y lanzan pétalos de flores. La gente bebe agua del río.

ESCUCHEME, HITLER

Se nos fue el "Alma Grande".

Pero no se fue sin escuchar los cantos religiosos de Rambha, su niñera.

No se fue sin haber escrito a Hitler pidiéndole, en nombre de la humanidad, paz.

No se fue sin haber limpiado letrinas, acción-símbolo de su protesta contra la discriminación de quienes tradicionalmente hacían ese oficio: los "intocables", los marginados de su nación.

No se fue sin haber demostrado que era un creyente práctico y beligerante, y no un místico.

No se fue sin difundir su pensamiento en los libros "Hind Swaraj", y "Una Guía para la Salud". En el "Folleto Verde" y en los periódicos semanales "Navajivan" (Vida Nueva), "Harijans" (Hijos de Dios), "Young India" -en su tierra- e "Indian Opinion", en Sudáfrica.

SIN PAGAR NI PEGAR

Logró tumbar leyes sin pagar, sin pegar.

Logró probar la factibilidad de pequeñas granjas comunitarias -Tolstoi y Phoenix en Sudáfrica, y Sabarmati, en la India-.

Logró que Gran Bretaña permitiera a los indos producir sal paras su propio consumo.

Logró organizar asociaciones de hiladores y textileros.

Logró fundar el Congreso Indo de Natal.

Logró para la India independencia.

Logró que la prensa diera espacio a la No-Violencia.

Se nos fue Mahatma. El esposo de Kasturbai Nakanji. El amigo del misionero cristiano Charles Freer Andrews. El que se relacionó con Lloyd George, Romain Rolland y Bernard Shaw.

¿MATARON LA NO-VIOLENCIA?

Se nos fue, a los 78 años aquel que durante quince años atendió el médico Mehta. A quien siguió Mirabehn (Madeleine Slade), la hija de un almirante británico, la joven que no vacilaba en prepararle el equipaje para la cárcel: una rueca, una canasta de frutas, una botella de leche y una colchoneta.

Tenía un cuadro de Jesucrito en el pared de su vivienda. Inspiró a Marthin Luther King. Moría con la tristeza que le producía una India dividida (India y Pakistán). Moría cuando doce millones de indos refugiados (hindúes y Sikhs de Pakistán, y mahometanos de la India) hacían esfuerzos por sobrevivir en los campos y llanuras. Y su muerte era la chispa de desórdenes públicos, saqueos, piedra, incendios, toques de queda.

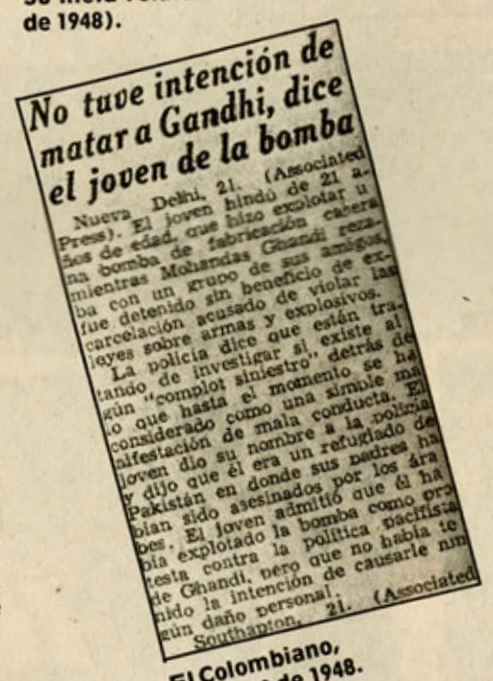
"Alma Grande". Sonaron los tres disparos de la muerte. Uno para el abdómen, dos para el corazón. Ninguno, para el alma... "El alma ni mata ni muere", leía en su Bahagavadgita.

¿Mataron a la No-Violencia?. Creía en la reencarnación. Acaso vuelva...

Cómo Murió Mahatma Gandhi

Nueva Delhi, 30 (UP). La nieta de Gandhi, Mani Gandhi, de 16 años de edad, relató para la United Press cómo ocurrió la muerte del jefe espiritual de la India. Junto a su hermana Ava, la joven dijo: "Cuando Mahatma Gandhi subía los escalones que conducen a la plataforma de plegarias, un hombre se abrió repentinamente paso entre los que allí estaban congregados y se inclinó ante Gandhi. Creyendo que trataba de limpiar el polvo de los pies, Gandhi quiso disuadirlo por temor a que Gandhi pudiera caerse. Le tomé la mano izquierda, pero el hombre me empujó hacia un lado y comenzó a hacer fuego. El primer balazo hirió a Gandhi en el abdomen. Gandhi comenzó entonces a decir: "Ram, Ram (Dios, Dios"), y otros dos tiros le hicieron inmediatamente. Ambos atravesaron el corazón de Gandhi, quien cayó hacia atrás, mientras los espejuelos le colgaban y perdía las sandalias. Los espejuelos y las sandalias no han sido hallados todavía. La sangre le manaba del abdomen y del corazón; perdió el conocimiento al ser llevado hacia la residencia de Birla. Veinte minutos después expiraba".

Su nieta relata el momento de la tragedia (El Colombiano, enero 31 de 1948).



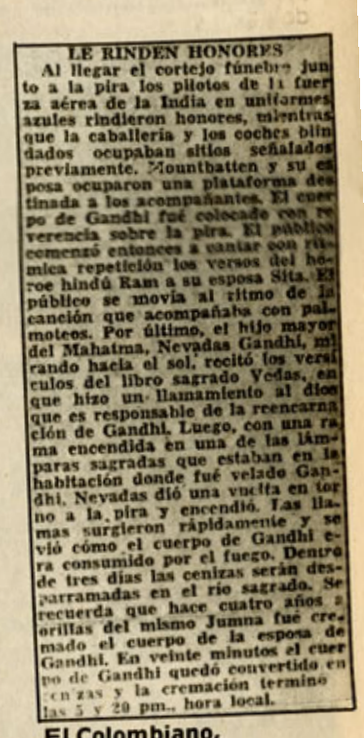
No tuve intención de matar a Gandhi, dice el joven de la bomba

Nueva Delhi, 21. (Associated Press). El joven hindú de 21 años de edad, que hizo explotar una bomba de fabricación casera mientras Mohandas Ghandi rezaba con un grupo de sus amigos, fue detenido sin beneficio de excarcelación acusado de violar las leyes sobre armas y explosivos.

La policía dice que están tratando de investigar si existe algún "complot siniestro" detrás de lo que hasta el momento se ha considerado como una simple mala conducta. El joven dio su nombre a la policía y dijo que él era un refugiado de Pakistán en donde sus padres habían sido asesinados por los árabes. El joven admitió que él había explotado la bomba como protesta contra la política pacifista de Ghandi, pero que no había tenido la intención de causarle ningún daño personal.

Southapton, 21. (Associated

El Colombiano, enero 22 de 1948.



LE RINDEN HONORES

Al llegar el cortejo fúnebre junto a la pira los pilotos de la fuerza aérea de la India en uniformes azules rindieron honores, mientras que la caballería y los coches blindados ocupaban sitios señalados previamente. Mountbatten y su esposa ocuparon una plataforma destinada a los acompañantes. El cuerpo de Gandhi fué colocado con reverencia sobre la pira. El público comenzó entonces a cantar con rítmica repetición los versos del heroe hindú Ram a su esposa Sita. El público se movia al ritmo de la canción que acompañaba con palmoteos. Por último, el hijo mayor del Mahatma, Nevadas Gandhi, mirando hacia el sol, recitó los versículos del libro sagrado Vedas, en que hizo un llamamiento al dios que es responsable de la reencarnación de Gandhi. Luego, con una rama encendida en una de las lámparas sagradas que estaban en la habitación donde fué velado Gandhi, Nevadas dió una vuelta en torno a la pira y encendió. Las llamas surgieron rápidamente y se vió cómo el cuerpo de Gandhi era consumido por el fuego. Dentro de tres días las cenizas serán desparramadas en el río sagrado. Se recuerda que hace cuatro años a orillas del mismo Jumna fué cremado el cuerpo de la esposa de Gandhi. En veinte minutos el cuerpo de Gandhi quedó convertido en cenizas y la cremación terminó las 5 y 20 pm., hora local.

El Colombiano, febrero 13 de 1948

Corresponsal presenció el asesinato

Nueva Delhi, 30 (AP). Robert Stimson, corresponsal de la cadena radial de la "British Broadcasting Company", presenció el asesinato de Mohandas Gandhi y declaró para The Associated Press lugo de registrarse la muerte del líder hindú:

"Yo me encontraba a menos de 8 metros del sitio ocupado por Mohandas Gandhi, cuando sonaron los disparos mortales.

Los disparos sonaron "como triquitraques"

"Los disparos no detonaron fuertemente, pareciendo más bien el estallido de "triquitraques" (papeletas).

Gandhi se desplomó hacia atrás

"Inmediatamente después, Gandhi cayó hacia atrás, sucediendo todo en cuestión de segundos".

Contenido el asesino

"Inmediatamente después, vi que varios miembros de la comitiva de Gandhi, luchaban cuerpo a cuerpo con un hombre alto y fuerte, que vestía uniforme de dril kaki.

"El hombre en cuestión manaba sangre y no hay duda que éste se debió a las heridas que le infligieron los discípulos de Gandhi".

Gandhi recogido del suelo

Stimson continuó diciendo que "Gandhi fue recogido del prado en que cayó mortalmente herido, por algunos de sus seguidores y llevado al interior del palacio de Birla, donde fue colocado en la cama de su cuarto".

La multitud profiere terribles gritos

La multitud congregada en el lugar con el fin de orar, en las afueras de Birla House, donde vivía Gandhi, se dio cuenta súbitamente de lo que había sucedido y prorrumpió en una terrible exclamación de dolor.

Quinienta personas se daban golpes de pecho

De cuatrocientos a quinientos hombres, mujeres y niños, lloraban sin consuelo y se daban golpes de pecho, a la vez que querían que la policía les entregara al asesino paralincharlo.

Gandhi había llegado al lugar donde fue asesinado, sólo pocos minutos antes, con el fin de presidir la reunión de oración.

Parecía un poco repuesto

Stimson dice que cuando Gandhi cruzó por los prados de grama de Birla House, parecía lleno de optimismo y hasta sonreía, demostrando estar mejor que nunca, desde su pasado ayuno.

Gandhi se apoyaba en dos miembros de su comitiva, pues estaba muy débil aún para caminar solo.

Trataron de protegerlo con sus cuerpos

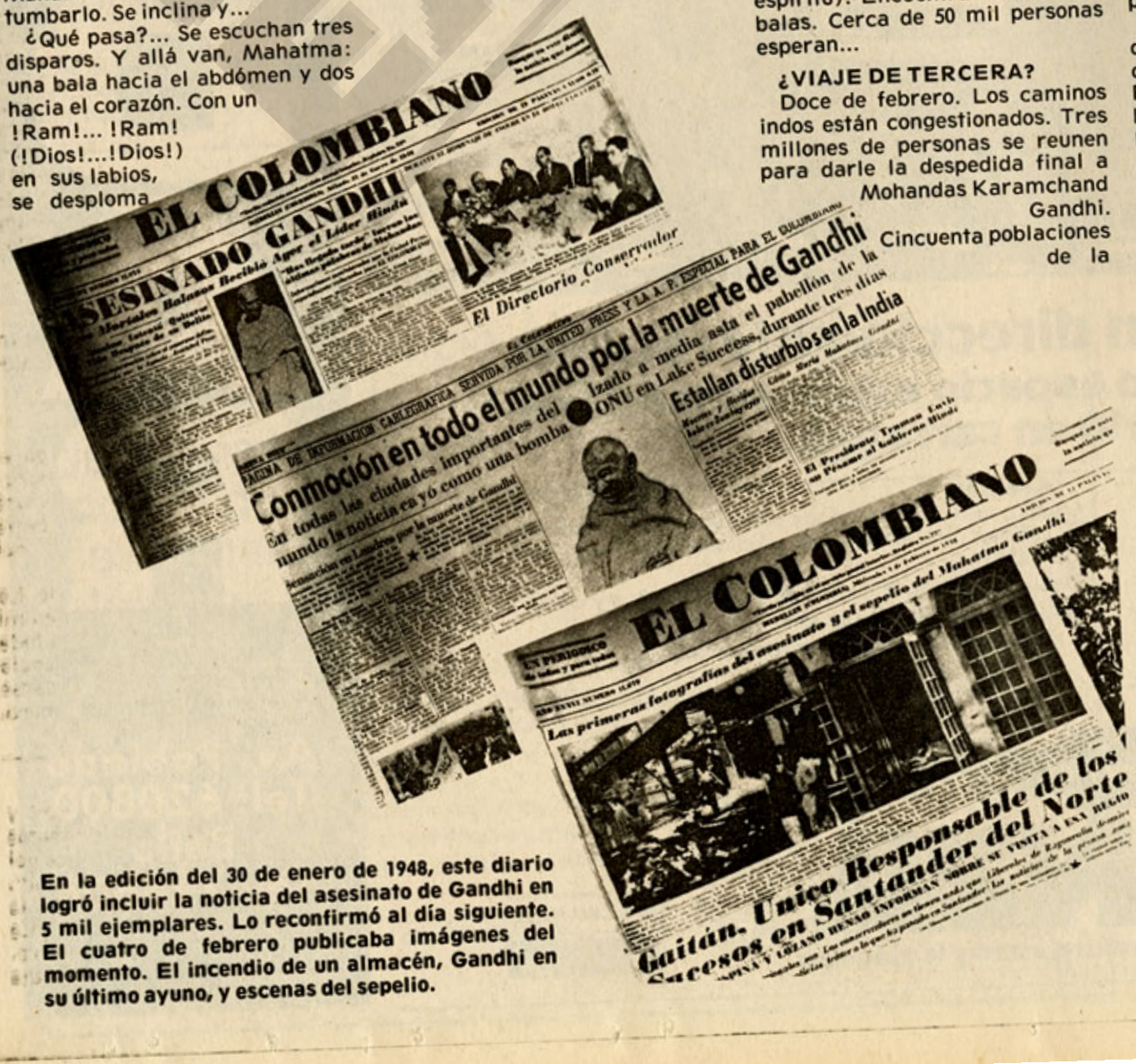
Stimson dice también que cuando sonaron los primeros disparos, varios discípulos de Gandhi trataron de apresurarse, para rodearlo con sus cuerpos y protegerlo, pero todo fue inútil, pues tres balas, de las cuatro disparadas por el revólver del asesino, ya habían hecho blanco en su cuerpo.

¿Cómo mataron a Gandhi? Así lo comentó un corresponsal. (El Colombiano, enero 31 de 1948).

LA RESIDENCIA FUNEBRE

El cuerpo de Gandhi fué velado en la residencia de Birla, en cuyos jardines fuera asesinado ayer al atardecer mientras se dirigía al templo para sus oraciones. El delgado cuerpo de el Mahatma yacía en un lecho bajo, cubierto por una tela blanca y había sido cubierto con pétalos de rosa. En frente de Gandhi se veía pintado con rojo el signo religioso hindú. Alrededor del lecho velaron veinte de los más íntimos acompañantes de Gandhi, que por turno recitaron plegarias. La habitación era apenas iluminada por lámparas sagradas cuyo combustible era "ghee", o sea grasa de búfalo. Más cerca del cuerpo otras lámparas quemaban incienso. Toda la noche y esta mañana una

El Colombiano, enero 31 de 1948.



EL COLOMBIANO

ASESINADO GANDHI

El Directorio Conservador

Conmoción en todo el mundo por la muerte de Gandhi

Estallan disturbios en la India

EL COLOMBIANO

Las primeras fotografías del asesinato y el sepelio del Mahatma Gandhi

Guitán, Unico Responsable de los Sucesos en Santander del Norte

En la edición del 30 de enero de 1948, este diario logró incluir la noticia del asesinato de Gandhi en 5 mil ejemplares. Lo reconfirmó al día siguiente. El cuatro de febrero publicaba imágenes del momento. El incendio de un almacén, Gandhi en su último ayuno, y escenas del sepelio.