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Resumen Este articulo analiza de qué manera escritos testi-
moniales como las memorias contribuyeron en la
configuracion de la historia de Colombia; partiendo

de la diferenciacion de los términos memorias, diarios e historia.

A su vez, intenta elucidar el lugar del testigo como actor central

y artifice de los acontecimientos durante el siglo xix, a diferen-

cia del testigo como victima no merecedora de su destino, de la

contemporaneidad. Entre las memorias del siglo x1X, escritas para
promover la imitacion, y la memoria contemporanea, narrada
para asegurar la no repeticion, hay un orden historiografico que
redefine el tiempo, la narracion y el papel del saber historico.
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Abstract This paper analyzes how testimonial writings such
as memoirs contributed to shaping Colombian his-
tory. It starts by differentiating the notions of me-

moirs, diaries and history. Additionally, it attempts to elucidate

the place of the witness as a central actor and architect of events
during the 19th century, as opposed to the view of the witness as

a victim who does not deserve his fate, typical of contemporary

times. Between the memoirs of the nineteenth century, written

to promote imitation, and the contemporary memoir, narrated
to ensure non-repetition, there is a historiographical order that
redefines time, narration and the role of historical knowledge.
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La consistencia de un eterno presente que todo lo olvida, la
relacion trunca de las sociedades contemporaneas con un pasado
institucional considerado caduco vy elitista, y la certeza de que el su-
frimiento humano debe quedar consignado en la voz de quienes lo
han padecido, han obligado a volver la mirada sobre el testigo como
protagonista crucial de los relatos contemporaneos. Sin embargo, se
ha pasado del testigo imparcial, o exterior al objeto del testimonio,
al que narra el drama padecido, la victima que encarna el testimonio
del dolor y la atrocidad.

La voz del testigo se ha tornado hacia el relato de un sinntime-
ro de experiencias dificilmente sintetizables, porque se reivindica la
particularidad del relato individual, lo que limita la construccion de
un relato coman capaz de simbolizar un sinntimero de voces. Por
su parte, el olvido es la contracara de la memoria, y solo viviran los
recuerdos relevantes para un presente preciso, aquellos que logren
representar una experiencia colectiva significativa,' y de la cual de-
riven ensehanzas para las futuras generaciones, premisa que parece
haber sido ignorada por la contemporaneidad.

La preeminencia o significancia de la memoria de los testigos
contemporaneos, ahora interpelados en su condicion de victimas,
se define mas por su cantidad que por su calidad; lo que conduce
a la imposicion de particularidades que obnubilan la comprension
del dolor como un asunto colectivo, que involucra al género huma-
no. La proliferacion de testigos terminaré por llevar sus experiencias
nuevamente al anonimato o, peor atin, a la banalizacion del dolor,
producto de la superabundancia de testimonios.

La linea difusa entre el testigo y el historiador tuvo sus matices
en el siglo XIX, y si bien, para efectos de legitimacion del relato histo-
rico, la funcion testimonial contd con grandes favoritismos; también
es cierto que la escision paulatina entre la literatura y la historia,
entre el relato memorioso y la narracion documentada, fue estable-
ciendo diferencias cruciales entre uno y otro género.

No obstante, quienes en la Antigiiedad escribieron memorias,
sabfan que lo suyo no era historia, sino, a lo sumo, documentos de

1 Estudiosos de la memoria como Maurice Halbwachs (2004), Jacques Goody e lan Watt
(2005), sehalan que la memoria no es un deposito atemporal y eterno, sino que se
construye y se actualiza colectivamente, en funcion de las necesidades de una época.
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consulta para futuros historiadores, interesados en los aconteceres
de la reptiblica. La diferencia entre historia y memoria estuvo en la
base misma de la configuracion de la disciplina historica en su forma
moderna, es decir, como analisis documentado y metddico, escin-
dido de la retorica y los géneros literarios. Los testigos detentaban
su autoridad en su presencia y participacion directa de los hechos
narrados. Mientras tanto, quienes querfan dedicarse a la historia,
especialmente en el siglo x1X, empezaron a distanciarse del testigo y
del testimonio directo, y plantearon el pasado como 4mbito mediado
por los documentos escritos. Si bien los textos testimoniales, con su
corolario factico, se convirtieron en insumo para los historiadores,
algunos aspectos relacionados con su individualidad, con cierta va-
riable subjetiva, con su carga emocional e ideologica e, incluso, con
su dimension ficticia e imaginativa, delimitaron la posicion de esos
textos como aliados del conocimiento histérico; en todo caso, ellos
mismos carecfan de la validez y la objetividad que empezo a erigir el
saber historico a lo largo del siglo xix.

En ese momento, el testigo y el historiador ocupaban un lugar
distinto en cuanto a su relacion con el pasado. Era claro que mien-
tras el testigo contribufa con una narracion total y verdadera de una
porcion del pasado, a partir de su propia mirada y de su participa-
cion en los hechos narrados; el historiador debfa recoger diversas
narraciones de testigos, a fin de producir una que también fuese un
saber completo y sintético del pasado, con propositos heuristicos y
propedéuticos, para legitimar un orden politico e incentivar el amor
por las instituciones entre los ciudadanos, a través de la narracion de
grandes personajes y grandes hechos politicos y militares.

Los testimonios fueron de gran importancia para los historiado-
res decimondnicos vy, con frecuencia, los escritores se ocuparon de
los dos registros. En Colombia, conocidos historiadores como José
Manuel Restrepo, José Marfa Samper o José Marfa Quijano Otero
tienen entre sus escritos diarios y memorias, que consideraban evi-
dencias indispensables para futuros historiadores; pero también ela-
boraron libros de historia, segiin coordenadas de la época (Quijano,
1982; Restrepo, 1954; Samper, 1881).

Las memorias no han sido objeto de indagacion de la historio-
graffa, poco se han examinado sus caracterfsticas, sus condiciones de
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enunciacion, o las relaciones que entablaron con la historia (como
relato del pasado efectuado) y con el porvenir (como destino signa-
do), y como relato que responde a las preguntas que para la época en
la que fueron escritas el narrador consideraba indispensable cono-
cer y explicar (Acosta Pehalosa, 2015, p. 291). La lectura hecha por
los historiadores de estos “testimonios” como “literatura historica”
(Melo, 1988), en el mismo plano de los escritos historicos, ha sido
dirigida a la extraccion de datos especificos, a fin de reconstruir las
“palabras de la guerra” (Uribe y Lopez, 2006), o como si se tratara
de textos propiamente histdricos para sehalar “Las tribulaciones de
un patriota desencantado” (Vélez, 2006). El abordaje indicado es el
resultado de las condiciones de la historiograffa colombiana, més in-
teresada por comprender la guerra que por ahondar en los escenarios
de produccion de los textos que demarcaron el devenir historiogra-
fico del pais.’

Este articulo se enfoca en consideraciones temporales que sig-
naron la escritura memorialista del siglo XX colombiano. Esta nocion
tiene una elaboracion méas precisa bajo la nocion de “regimenes de
historicidad”, con la cual se indica el ejercicio hermenéutico que in-
daga en las relaciones que una sociedad entabla con el tiempo v,
en consecuencia, con las representaciones narrativas, que ayudan a
hacerlo tangible: unas veces como conservacion, otras como cambio
o revolucion, y otras, como en la contemporaneidad, como presen-
tismo (Hartog, 2009).

Nos ocupamos, entonces, de las memorias que ubicamos dentro
de los escritos testimoniales, elaborados a posteriori por quienes par-
ticiparon de los hechos narrados, y que abarcan varios subgéneros,
como los apuntamientos,’ que se ocupaban de narrar de manera es-
crita y sistematica algunos acontecimientos para dejarlos disponibles
a las generaciones venideras; o los diarios, centrados en recoger, de
manera escrita, el dia a dfa de determinados acontecimientos.

2 Probablemente, en un contexto donde la guerra ha perdido la centralidad, estos textos
adquieran un renovado interés como objetos autonomos de investigacion.

3 Ver, a modo de ejemplo, Santander (1827). En ese caso, los apuntamientos se pensaron
como un insumo verdadero para un texto mas completo y extenso sobre los sucesos
fundamentales para Colombia y la Nueva Granada. Estos apuntamientos son un texto
relativamente corto, sobre asuntos precisos que, segin Santander, habfan usado sus
enemigos para “afear” su conducta; con el fin de defenderse de tales ataques, incluyd
documentos transcritos mediante los que probaba la verdad de sus afirmaciones (pp. 2-3).
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Aunque la nocion de autobiograffa aparecia ya registrada en el
siglo X1x, atin las denominaciones memorias, apuntamientos o recuer-
dos cumplian su cometido de narrar la experiencia de un hombre,
sobre todo en cuanto a los vinculos que se produjeron entre las per-
sonalidades politicas y la naciente formacion republicana. La auto-
biograffa hall su nticleo mas importante en el triunfo de la persona-
lidad y la vida individual, y su consecuente relato, sobre todo a partir
del siglo xx.

En ocasiones, estos subgéneros tienen linderos confusos; por ello,
este texto se cihe al uso de la nocidn memorias, que permite resaltar
diferencias entre las partes que componen este conjunto, o por lo
menos delimitar algunas divergencias entre, por ejemplo, la escritura
de un diario y la de unas memorias.

No entran en estas consideraciones las memorias institucionales,
esto es, los informes anuales emitidos por los secretarios de despacho
en Colombia, en los que se consignaban aspectos administrativos de
orden estatal que, si bien buscaban dejar para la posteridad los logros
alcanzados por determinados funcionarios, tenfan una intenciéon mas
informativa y administrativa que la de un documento que evidenciara
la unicidad y la trascendencia temporal de un evento, hecho o acon-
tecimiento. A su vez, se prescinde de la nocion literatura testimonial,
pues implicarfa un anélisis literario que, pese a su importancia, no es
objeto de este articulo. Los textos en mencion ayudan a comprender y
a definir lo que era, para el siglo X1, la historia, el sentido del pasado y
la accion humana en la modulacion de devenir.

Entendemos las memorias como una narracion que ayuda a com-
prender y a discriminar como concebian los hombres del siglo xix la
historia como relato del pasado. Los contrastes entre las memorias,
textos personales de testigos de los acontecimientos, ayudan a fijar el
lugar de la historia como saber sintético, soportado en el estudio de
fuentes, testimonios y autores dedicados a auscultar los sucesos del
pasado. Asimismo, las memorias ayudan a comprender el estatuto
historico e historiografico dominante en el siglo Xix colombiano, es-
pecificamente el que surge con la reptblica, y se desarrolla de manera
paralela con sus vicisitudes. Recurrimos a tres textos que se ocupan del
periodo de la Independencia y de los origenes de la repablica, como
material que nos permite fijar algunos lineamientos historiograficos.
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Al final, proponemos una relacion que podria tornarse dialéctica
con la vertiente memorialista reinante en la contemporaneidad.

El corpus

Hacia 1861, el joven aficionado historiador José Marfa Quijano Otero
emprendi6é una cruzada contra el olvido. Ante la inminencia de la
muerte de grandes personalidades que habfan participado en la gue-
rra de la Independencia, sin que dejaran noticia de cuanto habfan
visto y vivido, se dio a la tarea de coleccionar, en un album,* los tes-
timonios, escritos a pufio y letra, de testigos sobresalientes de la “la
guerra magna” como la llamd Tomas Cipriano de Mosquera en las
memorias que recopil6 en este manuscrito (MSS 545, p 1) . El 4lbum
de Quijano Otero guardaba relacion con el album amicorum, que defi-
nia la practica de formar un librillo a fin recoger los escritos autogra-
fos de los amigos a peticion de su duenio (Rosenthal, M. 2009).

Quijano Otero puso a circular su album entre un seleccionado
grupo de hombres que habfan sido participes de los hechos de la
Independencia, con el objeto de formar una coleccion selecta de bre-
ves memorias, en las que los testigos narraban sus recuerdos de lo
que habfan vivido en 1816, durante el denominado “Régimen del
terror”) cuando las tropas espaholas intentaron retomar el control
de la Nueva Granda, a sangre y fuego. Entre los convocados estaban
Joaquin Parfs (1795-1868), Tomas Cipriano de Mosquera (1798-1878),
José Hilario Lopez (1798-1869), José Marfa Espinosa (1796-1883) y
Pedro Alcantara Herran (1800-1872). Sus nombres formaban parte
de la generacion patriotica y civilista, y en la época en la que es-
cribieron segufan comprometidos con la accion pablica y politica.
Como decia José Marfa Vergara y Vergara (1859), a proposito de José
Manuel Restrepo: “reliquia viva” (p. 263), de un tiempo glorioso, de
guerra y hombres cuyas hazahas eran equiparables a las grandes
guerras de la Antigtiedad.

El aho de 1816 constituye el nudo para quienes se ocuparon de
escribir la historia patria, es el momento en el que se erigen las

4 Se trata del Album Quijano Otero (Mss 545), ubicado en la Sala de libros raros y manus-
critos, Biblioteca Luis Angel Arango.

5 Este momento de la historia ha sido llamado también Reconquista, Régimen del Terror,
Campaha o Restauracion.
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estampas heroicas de los patriotas adeptos a la Independencia, in-
molados por el verdugo espanhol. El contraste entre buenos y malos
es una figura retorica poderosa para justificar las acciones de unos
(libertadores) y condenar las de otros (espaholes), y para persuadir
sobre a qué bando adherirse. Ello se refuerza mediante la presenta-
cion estereotipada del amigo y del enemigo, y de la antigua metafora
de David contra Goliat, que plasma la lucha de los débiles y justos
contra los poderosos y crueles.

Estas “refiguraciones”, en palabras de Paul Ricoeur (2006, pp. 864-
928), o estrategias narrativas reconocidas en la época, fueron esen-
ciales para difundir en la poblacion, a lo largo del siglo x1x, los sen-
timientos de afecto y animadversion necesarios para la creacion
imaginada de una comunidad, erigida sobre el sacrificio de sus héroes
y sobre las atrocidades de sus villanos. El recurso del contraste entre
buenos y malos dibuja también las siluetas del vicio y la virtud, del
patriotismo y la crueldad. Simon Bolivar y Juan Samano son, por
antonomasia, los nombres que encarnan esas dos caras de la época:
el primero, “Libertador” el segundo, “Sanguinario”.

La recoleccion de las memorias era una labor urgente, so pena
de perder un legado del pasado necesario para el porvenir; pero era
también una practica derivada de la concepcion de la historia que se
tenfa en la época, cuyo interés recafa en los hombres ejemplares y sus
acciones, que se consideraban igualmente ejemplares e imperecederas.

En ese deber ser que inmoviliza las acciones para convertirlas en
ideales para ser imitados y repetidos, se alojaban las memorias como
registros que permitfan el acceso inmediato al pasado, y constitufan
una gufa para seguir fielmente el modelo establecido allf. La posicion
que los escritores tenfan de actores y testigos les investia de autori-
dad. En tanto testigos de hechos acaecidos en el pretérito, se erigfan
como portavoces fieles de lo que habian visto; y asumfan la voce-
rfa de la memoria colectiva, indispensable para la creacion de lazos
entre el pasado, el presente y el porvenir de modo que, mediante la
narracion, tendfan un puente entre el dolor del pasado, que presagia-
ba la felicidad del porvenir, entre los antepasados sacrificados y los
deudores contemporaneos.

A pesar de su presuncion de realismo y de ser concebidas como
reconstrucciones fidedignas, las memorias estaban mas del lado de
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la obra retorica que de los procedimientos historicos, signados por
el uso de la fuente, precisamente porque hacfan parte de un tipo de
narracion con una funcion mucho mas paradigmatica y modélica
para el porvenir y que, por ende, retomaba elementos de la epopeya y
de la tragedia, a fin de investir los hechos de un aura mitica, capaz de
movilizar a los lectores, de conmover y apasionar, hasta el punto de
llevarlos a la accion de levantarse en armas para defender los ideales
exhibidos por estos textos.

Muchos escritos memoriales fueron publicados hacia mediados
del siglo x1x, momento de transformaciones en el orden de la escritu-
ra, convertida en un bien de mercado (Benjamin, 1974). Sometidos
a las veleidades de los lectores, los textos caducaban a gran veloci-
dad, pues primaban la fruicion y el deleite sobre las lecturas reflexi-
vas y detenidas. Estas condiciones sehalan también un nuevo modo
de entender el tiempo: la obsolescencia inmediata del presente y el
yugo de la utilidad informativa, desembocaron en la preocupacion
por registrar el pasado para que pudiera sobrevivir a la fugacidad de
la actualidad.

Ademas de estos aspectos, circunscritos al registro de la escri-
tura, emergieron otros en el orden de las emociones y de los ideales
truncos que arrojaba la reptblica. La Independencia, vista como un
periodo esplendoroso de gloria y sacrificio, habfa desembocado en
una vision desencantada del orden al que habfa dado origen: el re-
publicano, que no habia logrado hacer realidad las esperanzas de un
porvenir mejor. La vuelta al pasado era una manera de recordar al
presente el camino abandonado (debido a las posiciones persona-
listas, los intereses facciosos y las guerras), y proyectar sus ideales
para la posteridad. Retornar al momento fundacional, como tiempo
primordial, era abrir una via de promision anunciada por sus ideales,
en cuyo cumplimiento estaba cifrado el porvenir.

En este contexto se escriben las tres memorias que nos ocupan.
Dos de los escritores hicieron parte del album mencionado antes: el
primero, José Marfa Espinosa (1876), con Memorias de un abandera-
do. Recuerdos de la Patria Boba, 1810-1819, que recoge sus recuerdos
de la guerra que se desato entre 1812 y 1814, y enfrentd a centralis-
tas y federalistas, donde particip6 como abanderado del ejército al
mando de Antonio Narifo. El segundo, José Hilario Lopez (1857),
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con Memorias del general José Hilario Lopez, antiguo presidente de la
Nuewva Granada. Escritas por él mismo, que abarcan la guerra de la
Independencia, la formacion y la crisis de la repablica hasta el aho de
1839, cuando fue nombrado jefe de la legacion de la Nueva Granada
ante los Estados Pontificios.

El tercer escritor es el general Joaquin Posada Gutiérrez (1865),
con Memorias historico politicas, un texto que intenta seguir palmo
a palmo la fundacion de la repablica y su declive, producto de las
guerras partidistas, la pugnacidad facciosa y los intereses personales
contrarios a los republicanos. Escrito el primer tomo entre 1863 y
1864, y concebido el segundo a partir de ese afo, la escritura de estas
memorias estuvo marcada por la tension entre liberales y conser-
vadores, laicos y religiosos, centralistas y federalistas. Era un libro
con un marcado tono propedéutico que, mediante la semblanza del
pasado, exhortaba a los lectores a examinar “los hechos y sus con-
secuencias” y a pensar en “cudl sera el fin de esta sociedad de la que
ellos son la esperanza” (Posada Gutiérrez, 1865, p. 4).

Estas tres memorias permiten, por una parte, dar cuenta del ré-
gimen de historicidad en los que se enmarco su elaboracion; y, por
otra, establecer los nexos que en la época mantenfan las memorias
y la historia.

La relativa abundancia y dispersion de las memorias obliga al
investigador a aislar una pequeha muestra para ser estudiada bajo
ciertas condiciones de unidad. Aqui optamos por tres textos que tie-
nen varias caracteristicas comunes. Primero, fueron escritos con una
distancia considerable de tiempo de los hechos de los que se ocupan.
Segundo, todos relatan la guerra y el nacimiento de la repiblica.
Finalmente, dos de ellos (los de Espinosa y Lopez) comprenden los
sucesos de 1816. A diferencia de los anteriores, el texto de Posada se
centra en los eventos bélicos de los inicios de la reptblica, su relato
es muy minucioso hasta 1831, momento de la Reptblica de Colombia
(que la historiograffa a denominado la Gran Colombia)

Los textos sehalados, aunque pertenecen al mismo género, se di-
ferencian en varios asuntos: Memorias de un abanderado cumplia con
la obligacion de registrar, para la posteridad, el tesoro de recuerdos
que pudiera servir como un apéndice a una historia nacional. Mien-
tras tanto, Espinosa (1876) indicaba que su proposito era hacer “una
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relacion sencilla” y personal acerca de la que llamaba “la primera y
gloriosa época de nuestra emancipacion politica” (p. 2), como definfa
el periodo comprendido entre 1812 y 1816, conocido por la histo-
riograffa con el nombre de “Patria boba” (p. 3). Como no aspiraba a
“escribir un libro de historia”, habia hecho sus notas “sin unidad ni
plan, sin recargo de citas y fechas y sin documentos justificativos o
comprobantes” (Espinosa, 1876, p. 2).

El autor remarcaba que su interés no era tanto la gloria de su
nombre personal, sino la de los hombres que hicieron parte del
bando centralista en el que militd como abanderado del ejército, y se
excusaba ante los lectores del “fastidioso y embarazoso yo” (Espinosa,
1876, p. 3), que imponfa su voz y su punto de vista a lo largo del re-
lato. Retirado de la vida pablica y dedicado a la pintura de retratos,®
Espinosa tuvo una perspectiva distinta de los hechos pues, al no
estar en el nicleo de las tensiones politicas, su texto carece del tono
reivindicativo y polémico que caracteriza el de José Hilario Lopez.

Este altimo, ademas de narrar los hechos como actor principal y
testigo privilegiado, procurd justificar algunas acciones y decisiones
de su vida pablica, de ahf que sus memorias tengan una connotacion
autobiografica, anudada a la accion bélica y politica que documen-
taba y buscaba justificar. Es, desde luego, un narrador omnisciente y
el protagonista del texto. Para destacarse del cuadro de las grandes
personalidades que componfan su escrito, mengud la figuracion de
algunos hombres, decfa, como “escusa por conservar mi reputacion o
hacerla resaltar en vista del contraste” (Lopez, 1857, p. ix). A diferen-
cia de la posicion timida de Espinosa con respecto a la intromision
del “yo”, Lopez (1857) resaltaba que su libro era una historia “propia
en medio de mis contemporaneos”, a la vez que realzaba su membre-
sfa al grupo selecto de los proceres, “en cuyo ntimero tengo la gloria
de contarme” (p. x). Su voz, pues, lo erigia no solo como testigo y
actor, sino que ademas lo equiparaba con los héroes que habfan dado
vida a la reptblica.

Si bien Memorias historico politicas de Posada Gutiérrez (1865) es
el fruto de su situacion como testigo directo de los hechos referen-

6 Parte de su produccion artistica esta dedicada a la representacion de proceres y de las
grandes batallas del perfodo de la Independencia. Al respecto, ver Gonzalez (1998) y
Chicangana-Bayona (2009).
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ciados, es un texto mas atemperado en su factura y contenido. Su
autor querfa dar una vision general de las causalidades que llevaron
al naufragio de la Reptblica de Colombia, entre ellas la polariza-
cion politica y militar, las ambiciones caudillistas, la pugnacidad que
fracciono a la Primera Reptblica, y las luchas que desembocaron en
facciones politicas irreconciliables durante el tiempo que abarca el
escrito (1821-1863).

La densidad y la fuerte carga emocional que arrastraba el periodo
que registro el general Posada, lo llevd a una vision retrospectiva y
total de dicha época, que se organizaba alrededor de los enfrenta-
mientos politicos y militares entre los ciudadanos de la recién funda-
da Colombia. A fin de dar mayor contundencia historica y reafirmar
su imparcialidad, y a pesar de haber participado de los hechos como
militar de alto rango, Posada (1865) sehalaba su posicion como tes-
tigo de los sucesos: “no entro en detalles de las operaciones militares
ni de las batallas en que no he tenido parte, sino cuando es necesario
para rectificar los juicios que las pasiones han emitido sobre ellas”
(p. 5). Para demostrar su imparcialidad y sentido de la indagacion
en procura de hallar la verdad, esgrimfa que, a pesar de haber sido
“testigo o actor de los acontecimientos mismos”, no se limitaba a
narrar los hechos que guardaba en su memoria, antes bien, habia
consultado “relaciones escritas y verbales de personas respetables que
han tenido parte en ellos o los han visto” (p. 7), sin que en ninguna
parte dijera a quién se referfa. De modo que sumaba a su narracion
pruebas que podrian ser examinadas, a fin de confirmar la veracidad
de lo expuesto, a la vez que se mostraba no solo en el papel de testigo,
sino también de estudioso escribano, quien en un ejercicio mas re-
flexivo se proponia, ademas, elaborar un texto que excedfa la funcion
testimonial de las memorias.

Analizados en conjunto, se trata de relatos que responden al cri-
terio basico de estar narrados en primera persona, escritos por testi-
gos presenciales y actores centrales de los hechos a los que se refieren.
Cada uno posee sus matices y enfrenta de distinta manera la posi-
cion de sus autores como voceros de las acciones gloriosas que, seglin
ellos, deberfan preservarse del olvido. Asf, Espinosa (1876) buscaba
componer una “relacion ingenua y sencilla” (p. 2), sin consultar libro
alguno, solo lo que tenfa guardado en su memoria. Lopez (1857), en
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cambio, informaba a sus lectores que disponfa de documentos “pre-
ciosos e irrefragables”, con los cuales probar sus aserciones (p. IX).
Y, Posada Gutiérrez (1865), escribfa unas memorias para ilustrar “la
Historia con escritos veridicos que le sirvan de derrotero” (p. 3).

Como relatos fieles del pasado, estas tres memorias buscaban ele-
varlo a la categorfa de guia para el porvenir, ya que en el herofsmo de
la ascendencia, y en la grandeza de sus acciones, se presagiaban las
dichas deparadas por el destino.

Memorias: testimonios de actores de los hechos

Los textos en primera persona tienen una larga tradicion en Occi-
dente, sin embargo, no fue sino entre los siglos xvi1 y xvii1, durante la
[lustracion, cuando adquirieron relevancia y personalidad, justamen-
te por la confluencia de una conciencia de la individualidad, capaz
de dar cuenta de una manera personal de abordar la experiencia; y
un mundo cambiante, en el que los itinerarios politicos modernos
establecian nuevas formas de enfrentarse al pasado. El nombre gene-
ralizado que se dio a estas narraciones fue memorias, y estaban enfo-
cadas a la narracion mas o menos precisa de las circunstancias de un
hombre en periodos especificos. El siglo Xix, con este tipo de relatos,
hizo expresa la creciente fuerza de la personalidad y su proyeccion
modélica al sueho de una nueva realidad republicana. El término
autobiografia empezd a ganar terreno, y se generalizo en el siglo XX,
entendido como texto escrito sobre el transcurso completo de la vida
de un hombre.

Estas narraciones en primera persona se anudaban con una com-
prension inédita de la historia, como corolario de la secularizacion,
en la faceta de tribunal que llenaba el vacio dejado por la idea del jui-
cio final. La historia era, pues, un tribunal terreno y temporal, apo-
yado en discursos morales, convertidos en modelos para el presente y
el porvenir. Alli, la disposicion del género literario segufa arraigada
a la repeticion de versiones provenientes de la Antigiiedad, y no a
la incorporacion de documentos o a la interpretacion que hicieran
posible una dimension cognitiva de la historia.

En este articulo interesan, entonces, las memorias, narradas en
primera persona, y que buscaban documentar, desde la perspecti-
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va de su autor, una época considerada fundamental para la poste-
ridad, una narracion retrospectiva que, por la grandeza misma de
los hechos referidos, presagiaba el porvenir. Fundadas en lo factico,
las memorias asumfan la idea de un pasado idealizado que podia re-
construirse fielmente. Dicha facticidad segufa emparentada con la
memoria, seglin se definfa en el Diccionario de Autoridades de 1734,
como “Una de las tres potencias del alma, en la qual se conservan
las especies de las cosas passadas, y por medio de ella nos acordamos
de lo que hemos percebido por los sentidos” (Real Academia Espa-
hola, 1734). Esta definicion implica una comprension de los escritos
memoristicos como lugar de registro y almacenamiento de hechos,
cuya disposicion permitia el recuerdo puntual y exacto, la misma
que se aplicaba a la nocion de pasado como tiempo acontecido, y
susceptible de ser fielmente reconstruido por medio de la narracion
(Pomian, 2007, pp. 46-49).

La idea del pasado como una época que puede reconstruirse es-
crupulosamente por medio de la recordacion y su consecuente na-
rracion, es radicalmente distinta del concepto que ha erigido a la
historia como una “ciencia moderna”, que implica un conocimiento
metodico, para la que el pasado es un fragmento temporal, del que
solo se puede tener un conocimiento parcial, a través de las fuentes.
Esto es, se trata de un conocimiento mediado y no de una aproxi-
macion directa, como en la Antigiiedad, garantizada por los testigos.

Las memorias eran una reconstruccion narrativa de sucesos que
habfan convulsionado y transformado la sociedad. Aquella recons-
truccion, parafraseando a Paul Ricoeur (1992), no estaba guiada por
la pregunta, sino por la fe del pasado como hecho del que se puede
dar un testimonio fidedigno, por la conviccion de que era posible una
mirada retrospectiva y abarcadora de los sucesos en toda su plenitud
(p. 180).

A diferencia de los diarios, las memorias no hacen una relacién
dfa a dfa, sino que presentan una vision totalizante de hechos y per-
sonajes propios de una época; con una distancia temporal entre lo
acontecido y el momento de su concrecion textual, es decir, hay un
lapso importante entre los hechos narrados y el momento en el
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que se lleva a cabo el testimonio o la configuracion del texto que
registra y valida la grandeza de lo sucedido.”

Los diarios y las memorias reconstruyen el pasado desde dife-
rentes perspectivas. Los primeros registran y conservan los sucesos
mediante la disposicion cronologica; la datacion es tan importante
como el acontecimiento, por lo que se organiza como una sucesion
de eventos que quedan consignados, y cuya unidad depende mas
de la organizacion o lectura que se haga de estos, que de un plan
concienzudo del diarista.® Por su parte, las segundas, se enfocan en
la transmision de hechos loables que, segin sus autores, deben ser
transmitidos a las generaciones venideras, por eso buscan una vi-
sion unificada de los acontecimientos, como si ellos configuraran
una época, una totalidad internamente significativa. La escritura a
posteriori de las memorias permite la consolidacion retrospectiva de
una serie de eventos, unidos por un eje que organiza y unifica los
episodios a través del encadenamiento de causas y efectos. Mientras
el diario se detiene en el acontecer detallista, las memorias recom-
ponen diversos episodios en una narracion sumaria, que organiza los
sucesos de manera tal que, vistos globalmente, integran una época
distinguible de otra.

Diarios y memorias cuentan con el testigo como soporte de la
narracion, sin embargo, el papel activo del escritor es también dife-
renciado. En las segundas pasa por la doble funcion de actor y escri-
tor, que recuerda y reconstruye los hechos. En los primeros, la im-
portancia radica méas en la condicion del testigo que lleva el registro
minucioso de eventos que se prejuzgan importantes, de tal modo que
el eje estructurante es el hecho y su datacion, mientras en las memo-
rias son las acciones de las que particip6 el narrador. Sin duda, estas
diferencias podrian parecer muy sutiles y es posible que no funcionen
de manera tan esquematica, pero permiten establecer distinciones
que, en ocasiones, se pasan por alto.

7 Acerca de estas distinciones, ver Bourdé y Martin (1992).

8 Como ejemplo de diarios, pueden citarse los de Luis Pert de Lacroix (2009), quien
consignd diariamente las conversaciones y reflexiones de Siméon Bolivar durante su
estadfa en Bucaramanga en 1821. El de Marfa Martinez de Nisser (1843) que escribio
entre 1840 y 1841, dfa tras dfa tras dfa diversos acontecimientos de la Revolucion de 1842
en la provincia de Antioquia. O el de José Marfa Quijano (1982) que escribi6 un diario a
lo largo de mas o menos veinte ahos, dedicado a consignar los sucesos de la guerra de 1861.
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El retérico Hugo Blair, a finales del siglo xvii, situaba las memo-
rias, las biograffas o los escritos de vida, y los diarios como especies
subalternas de la historia, comprendida esta Gltima como una narra-
cion verdadera del pasado. Las memorias se distingufan, segtin Blair
(1834), por la posicion omnisciente del autor, dado que narraban sus
experiencias, sus acciones, su punto de vista, la condicion de posibi-
lidad del relato. Al autor no se le pedfa solemnidad, profundidad, “ni
la extension de noticias que se exigen al historiador”. Los escritores
estaban habilitados para incluir anécdotas, datos familiares e infor-
maciones curiosas, a fin de aligerar el texto, unas veces, y dotarlo de
precision, otras (pp. 349-351).

A diferencia de los requerimientos de gravedad y dignidad del
historiador, quien debfa dar un punto de vista general y ajustado,
las memorias favorecian a quienes gustaban hablar de si mismos y
“creen que en todo aquello que han tenido alguna parte es de sin-
gular importancia” (Blair, 1834, p. 349). El historiador, en cambio,
debfa diluirse en un relato impersonal, marcado por la centralidad de
los hechos reconstruidos a partir de la consulta y, a veces, la repeti-
cion de versiones canonizadas (Cardona Z., 2016, pp. 89-94).

Enmarcados en esas definiciones, es posible entender las razones
por las que Espinosa, Lopez y Posada Gutiérrez insistieron en que lo
suyo no era escribir un libro de historia. Espinosa (1876) afirmaba
que se trataba de “una memoria propia”, sin intromisiones ajenas al
propio recuerdo (p. 2). Lopez (1857) aspiraba “sugerir datos nuevos a
los historiadores de Colombia y Nueva Granada” (p. x). Por su parte,
Posada (1865) sehalaba que, a pesar del rigor historico, las memorias
que publicaba “no son historia, sino materiales para que ésta se es-
criba imparcialmente” (p. 6). Los escritores narraban lo que habfan
visto y vivido, hechos dignos de conservarse y de transmitirse a la
posteridad, segin su criterio.

Ademas de su posicion autbnoma, aunque subordinada a la his-
toria, las memorias trazaban una frontera con las narraciones ficti-
cias. Como cultores de un género responsable de narrar la realidad
acontecida, los escritores debfan evitar la ornamentacion o la sofis-
ticacion literaria que pudiera comprometer la verdad. Por eso, decia
Lopez (1857), no atendfa a “la elegancia del estilo”, no se detenia en
“el purismo del lenguaje” (p. vi), ni era afecto a ninguna ornamenta-
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cion que pusiera en duda la validez del relato. Por lo cual, los autores
apelaban a un lenguaje directo, que mostraban como desprovisto de
artificios, cargado de referencias concretas a personas, lugares y si-
tuaciones detalladas, que enfatizaban la precision del recuerdo vy, por
tanto, la verdad de la narracion.

La escritura de memorias no hacfa de sus cultores, ni literatos ni
historiadores, pero si voceros del pasado desde donde se levantaba
para continuar, a través de las letras, la lucha por la verdad y la justi-
cia, lo que los convertia en simbolo de herofsmo y virtud patriotica.

Empero, esto no significa que aspectos ficticios o poéticos no hi-
cieran parte de sus escritos. De hecho, la presencia de la épica y la
tragedia, como formas dominantes del relato, y la incorporacion de
arengas, retratos, semblanzas y descripciones constitufan un arsenal
imaginativo que ayudaba a enaltecer sucesos y personajes, dignos de
ser imitados. El pasado, tramado de esta manera, era un tiempo mag-
nifico, una utopfa retrospectiva plenamente realizable en el porvenir.
Incluso, tipologfas historicas de importancia politica en el siglo xIx,
como la llamada historia politica, historia patria o historia militar,
hicieron uso de formas tradicionales como la épica o el drama, no
solo para garantizar la solemnidad de los hechos y personajes, sino
porque era el modo conocido y usado para contar el pasado. En efec-
to, los tratados de retorica, con frecuencia, recordaban que la historia
debfa ser elegante y solemne, sin afectaciones linguisticas, ni ador-
nos innecesarios que oscurecieran la verdad que le era inmanente.

Marc Fumaroli (2011) sehala que la abundancia de escritos me-
morialistas coincide con perfodos colmados de acontecimientos que,
desde luego, despiertan la conciencia de muchos hombres involucra-
dos en las acciones, de ser testigos directos de grandes hechos que
estan en la obligacion de documentar y narrar (p. 255). Esta es una
afirmacion que se puede estudiar en Colombia durante la formacion
de la reptblica, periodo en el que la cantidad de memorias ligadas
a la guerra y a las pugnas politicas, es una muestra de la importan-
cia que daban los autores a los sucesos de la época. Tales memorias
prefiguran un régimen de historicidad que exalta el pasado como un
hecho dado y plenamente restituible en el relatocel cual se concibe-
como que restituye el pasado y parte de él para augurar un porvenir
de plenitud.
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Dada esta premisa, no es el cambio el telos que rige las narracio-
nes facticas o presuntamente verdaderas de los origenes de la rept-
blica, sino la esperanza de un retorno a estos ideales. El desajuste
entre el pasado sublimado, el presente confuso y el porvenir incierto
suscitaron un trastorno en la vision del pasado entre las jovenes ge-
neraciones, incapaces de sopesar la magnitud de los hechos que les
transmitfan y de avizorar el rumbo de la reptblica. Segin Espinosa
(1876), si los jovenes conocieran las luchas de sus antepasados, “no
estarfamos viendo el seno de la Patria despedazado por guerras in-
testinas” (p. 260); antes bien, valorarfan los inmensos esfuerzos y
sacrificios que habfa costado a sus mayores fundar la reptblica.

Visto asf, el perfodo de la Independencia encarno el ideal heroico
del pasado colombiano; cientos de hombres se lanzaron a la guerra
en pos de un ideal apenas comprendido, y sin darse apenas cuenta
pasaron de stibditos a ciudadanos, y en un maremagnum de eventos,
vieron transformarse, frente a sus ojos, el mundo que hasta entonces
habfan conocido. Este periodo, calificado como “apotedsico”, “triun-
fal”, “magno”, se intentd conservar y testimoniar, ya que era el punto
de origen, el hito fundacional que hacia evidente el cambio en el
orden politico y social, el que expresaba mejor la tension entre las
fuerzas oscurantistas y esclavistas contra las que debfan luchar los
proceres, encargados de inaugurar, después de mucho sufrimiento,
un mundo mejor.

Un acontecimiento prefigurado como apotedsico necesita, por
la misma razén, de estrategias narrativas coincidente con sus pro-
porciones. El testimonio, como una manera de dar fe de la grandeza
de lo sucedido, es una de ellas, pues mantiene un lazo directo con
la idea de verdad, fraguada por la presencia directa y la contempla-
cion ocular de los hechos narrados. En las definiciones retoricas de
la época, se trata de un relato verdadero, acontecido en un espacio
y un tiempo determinados, y con unos actores identificables y cono-
cidos por sus valores y virtudes morales, en un tiempo de glorias y
herofsmos que debfan dejar a la posteridad paradigmas de vida y ac-
tuacion pablica. Josef Gomez Hermosilla (1826), por ejemplo, definfa
las memorias como un tipo de narracion en la que “se abrazan todas
las acciones memorables del héroe y todos los sucesos en los que tuvo
alguna parte” (p. 68).
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Un museo de recuerdos petreos

Todavia en el siglo XX, el testimonio se constituia en prueba de la
realidad acontecida del pasado, el testigo portaba la carga de la ver-
dad necesaria para reconstruir los sucesos de los que habfa participa-
do. Este es un aspecto conectado con un mundo en el que primaban
las creencias sobre el saber, asunto radicalmente distinto a la historia
en su forma analitica moderna, que conmuta el valor testimonial y
la idea del testigo como fuente de verdad, por el del documento como
una huella que se lee a la manera de un indicio, para construir ex-
plicaciones e interpretaciones sobre aspectos puntuales del pasado.

El paso del testimonio al indicio, del relato fiel al documento,
dio una salida al problema de la fidelidad que se exigia a la historia
como una narracion exacta de lo sucedido, emparentada con una
vision del pasado encerrado en si mismo, estatizado, idealizado y
susceptible de ser imitado o repetido. La historia se pensaba como
narracion cronologica en la que se entretejfan el pasado vivido y
perennizado en el relato escrito; y el porvenir, todavia bajo la forma
destino. Su naturaleza residfa en el conocimiento del pasado y en su
capacidad de erigirse como tribunal supratemporal, que pronunciaba
fallos postreros, sentencias que ya no eran divinas, sino que se deja-
ban al tiempo.” De modo que la historia constitufa una concrecion a
posteriori, su tratamiento era especulativo y retorico, y estaba menos
afincada en las fuentes o en las pruebas, que en proveer discursos
morales tendientes a la reificacion del pasado en el porvenir.

El trabajo critico, la exégesis documental y la diplomatica, cons-
tituidos desde mediados del siglo XIx como aspectos consustanciales
al analisis historico, eran hasta entonces actividades propias de eru-
ditos, anticuarios y coleccionistas. En esa convergencia, que empieza
a gestarse entre la narracion historica de cuho retorico y la historia
como un saber del orden empirico, se produjeron practicas que se-
gufan vinculadas a la preservacion del buen nombre propio y de los
antepasados: las defensas, las retractaciones, las vindicaciones, los

9 Este fue un paso definitivo en el proceso de secularizacion del tiempo, de modo que este
ya no se desplegaba solo como voluntad divina, sino también como tribunal capaz de
sojuzgar las acciones de los hombres; el juicio no dependfa ya del designio divino, sino de
la voluntad humana.
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apuntamientos, las reivindicaciones y las memorias mismas, busca-
ban esclarecer las acciones de los hombres comprometidos, mediante
la critica e incluso con el uso de documentos (al modo de pruebas
judiciales), para contrastar y contradecir versiones no concordantes
con los modelos de virtud que las personas o sus descendientes bus-
caban encarnar.

En este paradigma, denominado “historia magistrae vitae” o “prag-
matica”, la “utilidad de la historia” era la de proveer ejemplos a imitar
o0 a reprobar por las generaciones coetaneas y venideras. Posada Gu-
tiérrez (1865) reconocia dos jueces para “la falla definitiva: Dios en el
cielo, la Historia en la tierra” (p. 3). La historia se concebia como una
narracion propedéutica o ejemplarizante, perenne y tendiente a la
imposicion de modelos eternos de vicio y de virtud; los primeros para
ser imitados, los segundos para persuadir acerca de las consecuencias
de las malas acciones, representadas por personajes especificos, en
forma de vidas paralelas que mostraban, de manera contrastada, la
probidad y la depravacion.

En un entorno tributario de las leyes del castigo y la compen-
sacion, el tiempo era tribunal supremo de las acciones del pasado,
reflejo de la transmutacion del pensamiento religioso, modelo se-
cularizado que no lograba desprenderse totalmente de la tradicion
teleologica que le habia dado vida. Los testigos que escribfan sus
memorias estaban inspirados en la actitud heroica que buscaba el
reconocimiento de la posteridad sobre la vida misma. Lopez (1857),
por ejemplo, esperaba el juicio severo de la historia, que “deje sobre
mi sepulcro el lauro de la inmortalidad o tronche sin consideracion
el modesto arbusto que lo cubriera” (p. vi).

Estos hombres, modelados por los ideales heroicos, buscaban
vivir eternamente en la memoria de las generaciones por venir, es
decir, alcanzar la fama imperecedera, antes que establecer una com-
prension objetiva y cimentada de los hechos. Resta decir que eran la
vida activa, las proezas en el campo de batalla, la capacidad de asu-
mir los riesgos del propio destino, la hybris como transgresion a los
lfmites impuestos por la propia vida, los que permitfan acceder a la
inmortalidad, que no era la negacion de la muerte, sino la conquista
de la eterna memoria que trafa consigo el sacrificio.
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Ese ideal heroico no permitfa la vida pasiva, la cobardfa o la vida
anodina; en ese contexto, las victimas, los seres anéonimos, carecfan
de protagonismo, y no eran, por ende, el nacleo de la narracion. Ello
significaba que no se negaran los horrores de la guerra que, como
decfa Espinosa (1876), impedfan “la civilizacion y la humanidad”
(p. 90). Sin embargo, la crueldad inherente a la guerra ayudaba a en-
grandecer a sus protagonistas. Asi, los contrastes resaltaban la per-
sonalidad individual del guerrero-escritor como modélica, mientras
las victimas parecfan una masa amorfa carente de rasgos distintivos:
poblaciones, ejércitos, guarniciones, capturados, sentenciados, des-
provistos de nombre y apellido. como se ver4 en el apartado siguien-
te, la victima adquirfa relevancia en su faceta de martir.

Puede decirse entonces, que el acontecimiento esta mediado por
el lenguaje y que solo existe en la medida en que se narra. En con-
secuencia, el olvido se constituye, mas que nada, por la ausencia de
narracion, la falta de concrecion linguifstica, por cuya mediacion el
tiempo se hace aprehensible, y su despliegue, se lleva a cabo como
materializacion de la existencia. Asf, las memorias de las que nos
ocupamos son un remedio contra el olvido, una manera de confi-
gurar el pasado a partir de referentes significativamente comunes: el
sacrificio, los héroes, la libertad; de modo que ellos sean el lazo que
une pasado, presente y futuro; el medio para la creacion de una fra-
tria que excede los limites del tiempo y del espacio, y que se extiende
a través de la certeza de un pasado compartido, de una experiencia
colectiva de la que queda evidencia en su historia, sea esta un relato
cercano a la retorica o al conocimiento objetivo, mediante el cual se
intenta comprender y explicar el devenir de una sociedad.

Actores, no victimas

Las memorias eran testimonio heroico de grandes hombres, dignos
de ser imitados por las generaciones venideras. En la contempora-
neidad, se ha pasado de las memorias a la memoria, entendida como
la accion de recordacion y evocacion, mediada por el lenguaje, que
garantiza el derecho de las victimas a ser reconocidas y a que su
registro de los hechos que han vivido adquiera una carga politica, in-
édita hasta hace unas décadas (Silva, 2011). Después de la Segunda
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Guerra Mundial, la nocion de memoria se redefinio6 y se vincul6 a la
de victima, como consecuencia, se ha transformado radicalmente el
papel del testimonio: prima ahora la carga personal y dramética del
dolor sufrido, que debe verbalizarse para asegurar la reparacion del
daho y la certeza de la no repeticion.

Asi, la memoria se despliega como acto de “rememoracion”, que
Ricoeur (2004) definid como retorno a la conciencia despierta de un
acontecimiento (p. 84); manifestacion siempre vivida y actualizada
de lo sucedido. La rememoracion establece una relacion con los tres
planos de la temporalidad: con el pasado, como momento de efec-
tuacion del daho; con el presente, mediante el acto de rememoracion
que lo mantiene latente; y con el futuro, como posibilidad de repa-
racion (no de olvido), y de no repeticion de ese acto primordial de
dolor del que surgio la victima.

En las antipodas del héroe y la victima, se define una distincion
importante entre memorias y memoria, pues mientras en las primeras
el herofsmo se abstrae como experiencia colectiva digna de imitacion,
la segunda se descompone en cientos de experiencias individuales de
dolor, infringido por otros, y que no deberan jamas repetirse.

Las memorias escritas en el siglo XIx estaban fundadas en el
caracter apotedsico de los hechos del pasado y en la grandeza e
importancia de las acciones emprendidas por sus protagonistas y
su efecto en el porvenir. Cuando las victimas aparecfan, lo hacfan
como telon de fondo que destacaba a los protagonistas con nombre
y rango; y cuando adquirfan relevancia, lo hacfan en la figura del
martir, quien asumfa de manera voluntaria y activa la fatalidad des-
prendida de sus actuaciones.

La del martir es una figura reconocida culturalmente, cuyo dolor,
voluntariamente aceptado, es un testimonio de su fe. El martir esta-
blece un vinculo entre la promesa de un mundo mejor y un pasado
de opresion que se actualiza en el recuerdo del dolor y el sufrimiento.
Como personaje en la historia patria, el martir es la base del rela-
to fundacional, que refuerza la maldad del malo y la inocencia del
bueno, al tiempo que su dolor es una deuda, que se paga a plazos, a
través del recuerdo de su inmolacion. La historia de Colombia con-
virti6 a algunos personajes que participaron en la Independencia en
martires que han pasado a la posteridad como ejemplos de sacrificio.
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Personajes como Antonio Ricaurte (1786-1814), cuyo nombre se
recuerda en el Himno Nacional seguido de la frase “en 4tomos vo-
lando”, o Policarpa Salavarrieta, la Pola (1795-1817), son ejemplo de
esa imaginacion patriodtica tan importante para despertar la pasion
de las generaciones venideras, y para promover ejemplos de accion
por una causa coman calificada como suprema como la patria o la
repiblica. La narraciéon de ambos martirios estuvo mediada por un
lenguaje cargado de intenciones ejemplarizantes, y aunque primaba
el orden factico, se recurrfa a licencias poéticas, a fin de reforzar los
ideales que se pretendfa ensehar.

Lopez (1857) dedico varias paginas de sus memorias a relatar la
actitud heroica de Salavarrieta que, llena de un furor patriotico, en
el suplicio, “en vez de repetir lo que le decfan sus ministros, no hacfa
sino maldecir a los espaholes y encarecer su venganza” (p. 86). La
figura retorica que corond el martirio es la arenga o cohartatio, cuan-
do en el momento de accion suprema en el campo de batalla o en el
momento de morir, el héroe pronunciaba un discurso para insuflar
los animos de los combatientes hasta el final de la lucha. Se le atri-
buye a la Pola una arenga para motivar al pueblo granadino a luchar
a muerte por su libertad:

iPueblo indolente! ;Cuéan diversa serfa hoy vuestra suerte si cono-
cieseis el precio de la libertad! Pero no es tarde. Ved que, aunque
mujer y joven, me sobra valor para sufrir la muerte y mil muertes
mas, y no olvidéis este ejemplo [...] (Lopez, 1857, p. 88).

Si bien las memorias estan asentadas en lo factico, es cierto que
por la época y por su intencion de dejar un testimonio de gloria para
las generaciones venideras, incluyeron elementos retoricos que hiper-
bolizaron y elevaron a alturas miticas las acciones y los personajes.

La develacion de esa narracion grandilocuente destinada a la
exaltacion se advierte en el Diario de Bucaramanga, escrito por Luis
Per de Lacroix (2009), quien recordaba que habfa sido Bolivar el
artifice de la version de la muerte de Antonio Ricaurte en la explo-
sion de la armerfa de San Mateo, “para entusiasmar a mis soldados,
para atemorizar a mis enemigos y dar la mas alta idea de los valero-
sos granadinos”. La verdad es que Ricaurte muri6 en la retirada de

29

San Mateo de un balazo y un lanzazo, y “lo encontré”, decia Bolivar,
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“tendido bocabajo, ya muerto y las espaldas quemadas por el sol”
(pp. 230-231).

Las victimas, en tanto sufrientes pasivos, tenfan poca trascen-
dencia en textos que, como las memorias, ponfan el acento en la
accion y en el furor de sus protagonistas. No obstante, esto no fue
Obice para recordar los horrores de la guerra en las impersonales y
anonimas “muletas de invélido o los andrajos de méndigo”, como lo
describfa el general Posada Gutiérrez (1865, p. 4).

Prevalecfa la actitud heroica que encontraba en la guerra un 4m-
bito de plenitud y que, en consonancia con el héroe tragico, preferfa
hallar la muerte en el campo de batalla a una vida anodina e insig-
nificante. Espinosa (1876) lo expresaba asi: “Es cierto que enfrente
tenemos la muerte, pero detras tenemos es ignominia” (p. 67). Por su
parte, Lopez (1857) afirmaba que, desde el mismo momento en que
oy0 hablar de la guerra de Independencia, “se exaltd en mi imagina-
cion con la perspectiva de la gloria” (p. 1), la que lo motivo a enro-
larse tempranamente en el ejército del Sur. En un mundo caracteri-
zado por un tiempo parsimonioso y lento, la guerra era lo contrario:
tiempo de accion febril, de hombres que descollaban por su valentfa
y temeridad, valores imprescindibles en la moral del guerrero.

En este punto, se percibe también una congruencia con respecto
a la importancia de la vida militar entre protagonistas como Lopez,
Posada Gutiérrez, Bolivar o Espinosa, por mencionar solo algunos.
Todos, voluntariamente, asumieron la guerra como la actividad cen-
tral durante un largo periodo de sus vidas: ella era el terreno de co-
ronacion de los valores patridticos a ser imitados. Lopez (1857) afir-
maba que el levantamiento de 1810 “hizo nacer en mf el deseo de ser
uno de los que debfa luchar contra los Espanoles” (p. 1m); y Espinosa
(1876) relata que, con ocasion de los eventos de 1810, le paso a él lo
mismo que a muchos de su generacion: “de la curiosidad pasamos al
entusiasmo, y de meros espectadores nos convertimos en soldados”
(p. 12). La guerra copd sus vidas y en ella la posibilidad de dar, en pa-
labras de Posada Gutiérrez (1865), “renombre a su patria con hazahas
inmortales [...] dignos de pasar a la posteridad, en el libro de oro de
la guerra heroica” (p. 9). En la vida militar se consumaban los mas
grandes valores de la voluntad humana. Desde este punto de vista,
el herofsmo y el martirio eran la expresion mas cara de la voluntad
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humana, que preferfa luchar por las creencias y los ideales, antes que
la pasividad y el anonimato.

La guerra era el ambito de despliegue de las facultades mora-
les, civiles y humanas que habrifan de asegurar la inmortalidad, era
un paso a la eternidad, entendida como recordacion y gloria para el
porvenir, de modo que las generaciones venideras trazaran sus derro-
teros a imitacion de las gestas de los antepasados. Por lo tanto, hom-
bres como José Hilario Lopez, José Marfa Espinosa o Joaquin Posada
Gutiérrez esperaban que sus acciones fueran guias instructivas para
las generaciones ulteriores, y que su nombre se grabara con letras
indelebles como ejemplo para el porvenir de la reptblica.

Las memorias no estaban zurcidas por el telos del cambio o la
revolucion, sino por el deseo de volver al pasado. El movil era la
imitacion del ideal heroico, perennizado como modelo a seguir. Estos
testigos asumian ese papel como expresion de su propia heroicidad;
la palabra era una accion subsidiara de la accion heroica, era una
forma de lucha y beligerancia al margen de la guerra, la expresion
propia de la accion heroica, inseparable de su condicion ontologica.

El uso de figuras retoricas como las vidas paralelas, las arengas,
los martirologios, la semblanza, los retratos y las descripciones; de y
matrices narrativas como el drama y la épica, investia a los persona-
jes de solemnidad, al tiempo que eran exaltados como representacio-
nes de los valores indispensables para esa sociedad, como el patrio-
tismo, la valentfa, el arrojo, la temeridad, la templanza, el espiritu de
sacrificio. El pasado glorioso era el presagio de un destino feliz. En tal
sentido, antes que vislumbrar un tiempo futuro como plan colectivo
singular, la historia magistra vitae connotaba una serie de signos que
se lefan en clave de profecfa, como bien lo expresaba Posada Gutié-
rrez (1865): “Colombia, hija de la victoria presagiaba, pues, una larga
vida de paz y de dicha” (p. 9).

Memorias e historia

En su texto historia/Historia, Reinhart Koselleck (2005) llamd la
atencion acerca de la condicion historica de la historia como saber
objetivo, universal, singular y colectivo. Planted, ademas, que para
que la historia se constituyera como saber entroncado en la Moder-
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nidad, debi6 escindirse tanto de la moral como de la politica, esto
es, debid abandonar la idea de que el pasado era un hecho en s, una
forma de realidad efectuada a la que era posible acceder para sacar
modelos para el porvenir. Este Gltimo, y la predestinacion, son cons-
trucciones temporales que asumen el tiempo que atn no ha llegado
como un designio divino, preestablecido segtin la voluntad de Dios.
Ese tiempo es, entonces, el retorno del pasado primigenio e idealiza-
do, preestablecido por la divinidad desde el origen.

La historia como saber objetivo transformo este esquema: intro-
dujo la nocion de futuro, como tiempo estrictamente humano, una
meta anticipada colectivamente, a través de la planificacion racional.
El modelo sigui6 siendo teleoldgico, con una direccion ascendente y
continua; el futuro serfa intrinsecamente mejor que el pasado, es la
temporalidad del progreso la que identifico a la Modernidad. Sin em-
bargo, como bien lo sehalara Koselleck (1993), la historia se dibujo
en ese punto intermedio entre el pasado, como experiencia suscepti-
ble de ser estudiada, interpretada y conocida; y el futuro, como plan
0 expectativa, realizable sobre la experiencia y el conocimiento del
pasado (pp. 127-140).

Del uso pragmético del pasado concebido como hecho dado,
se paso al pasado como objeto de conocimiento, que puede recons-
truirse mediante huellas que, a través de procedimientos, pueden ser
interpretadas y organizadas en una narracion verdadera que incluye
descripciones, explicaciones e interpretaciones.

Los textos testimoniales perdieron su estatus como fuentes pri-
vilegiadas para el historiador, en esa carrera por separar la historia
de la retorica y convertirla en una ciencia exacta cuyos practicantes,
en algunos casos, intentaron renegar hasta de su condicion narrati-
va, con la recurrencia a modelos eminente explicativos. La historia
se arraigd a la verdad, negando la inventio y atrincherandose en la
erudicion documental, exhibida en las notas al pie y en las huellas
tipograficas que sirven para mostrar que lo suyo no es inspiracion,
sino el resultado de una artesania del intelecto, que precisa de la
recomposicion de piezas sueltas en una narracion que es, al mismo
tiempo, la produccion de un conocimiento objetivo sobre el pasado.

El sufrimiento es en las memorias de las victimas el hilo que
junta, teje y da forma a la narracion, el caracter subjetivo y hasta
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personalista de estos testimonios dista considerablemente de las me-
morias de las que hemos venido hablando, toda vez que aquellas se
proyectan como modelos morales que sintetizan vicios y virtudes en-
comiables o condenables. El juicio funciona allf como la concrecion
ltima del pasado en relacion con el presente y el porvenir. En este
sentido, la muerte nunca se lleva a cabo, pues la memoria colectiva
asegura la permanencia en el tiempo y en la memoria. En este ré-
gimen, la muerte solo es muerte cuando se singulariza, cuando de
quien muere no queda registro colectivo, no queda mas que un nom-
bre que el tiempo habra de borrar.

El cambio de estatuto que pone a la victima en el epicentro de
la atencion es el resultado del proceso que Steven Pinker (2012) de-
fine como “pacificacion de la sociedad”, y que unas décadas antes
el antropdlogo Norbert Elias denomind “proceso de la civilizacion”
(2004), en el que los codigos guerreros y gregarios fueron reemplaza-
dos por normas de sociabilidad que ayudaron a contener la violencia
para que el Estado asumiera su monopolio.

El proceso de civilizacion o de pacificacion, ha sido lento y en él
ha estado empehado Occidente en los Gltimos 500 afos. Pero es en
el siglo xX, cuando triunfo la posicion general en contra de la guerra,
la paz se impuso como ideal colectivo, y las victimas se convirtieron
en foco de atencion y en recordatorio siempre presente del dolor,
en herida abierta que, convertida en eterno presente, debe asegurar
la no repeticion, la no imitacion del acto primordial que ocasiond
la lesion. Ahora bien, esta situacion puede acarrear un efecto: al
no sublimarse, ese eterno presente anula el efecto propedéutico y
la compasion necesarios para entender que el dolor infringido a un
individuo es, antes que nada, una ofensa a la humanidad.

La proliferacion de la memoria en la actualidad tiene como
contrapartida una presunta aniquilacion del olvido; no obstante,
el dolor de unas victimas se desplaza frente a nuevos actos, a veces
mas atroces que los anteriores, haciendo del sufrimiento informa-

10 Este discurso tiene un correlato historiografico en la corriente llamada historia desde
abajo, aquella que reivindicaba la historia de los sin historia, el derecho a que los
oprimidos, los silentes, los marginados por el poder, se convirtieran en sujetos activos
y protagonicos del acontecer historico, y de las transformaciones sufridas por las
sociedades. Esto es, el desplazamiento de la historia politica y militar hacia la historia
social y cultural.
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cion sensacionalista de un dfa. De modo que pareciera que impor-
tan menos las victimas y més las acciones brutales cometidas en su
contra. A esa proliferacion memorialista ya se referfa Tzvetan To-
dorov (2000, pp. 15-16), quien plateaba que la sobreabundancia de
la memoria abocarfa a la barbarie, con lo cual nos recuerda que la
memoria es seleccidon y que su complemento irrevocable y relacional
es el olvido.

Se trata, por lo tanto, de evidenciar un régimen de historicidad
que, a diferencia del que regfa el siglo X1, se ocupe del sufrimiento
y del sufriente. La perspectiva ahora es distinta: la victima se acom-
pana indubitablemente de la resiliencia, que entraha la idea del su-
perviviente, un nuevo tipo de heroismo que no atiende a la inmor-
talidad en la memoria colectiva, sino a la capacidad de vivir, aun
después de haber sido emocional y fisicamente dafhado.. En el siglo
XIX, la guerra segufa siendo una actividad central de la politica, y la
moral caballeresca, con rasgos heroicos, heredada de la Antiguiedad,
segufa vigente. Es por eso por lo que las memorias que nos ocupan
tenfan como trama principal las acciones bélicas y la participacion
de sus protagonistas en ellas. La guerra era un modo de vida que
consagraba las virtudes mas caras al hombre de la época: caballero-
sidad, arrojo, valentfa, temeridad, sacrificio por causas superiores a la
propia persona [
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