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Estado, conflicto y reconciliacion
en Villahermosa, Medellin’

Carolina Munoz Benitez?

Resumen

Entre los espacios mas afectados por el conflicto armado en Medellin se encuentra
la Comuna 8, también conocida como Villahermosa. En ella, debido a la presencia de
diversos actores armados, se ha configurado una relacién particular entre las institu-
ciones del Estado y la sociedad civil que perdura hasta la actualidad, en lo que podria
denominarse la etapa de posconflicto. El presente trabajo busca explorar dicha relacién
y dar cuenta de una de las experiencias de reconciliacién que se han dado en el territo-
rio y que ha logrado suplir necesidades que inicialmente deberfan ser satisfechas por
el Estado a través del trabajo comunitario. Para ello, abordaré la situacién histérica
del Estado en Villahermosa a través del anélisis de la catdstrofe natural ocurrida en
1987 y la consulta de bibliografia sobre el Estado en Colombia; ademés, dard cuenta
de la experiencia de la Corporacién Camposanto en Villatina mediante dos entrevistas
realizadas a reinsertados de las AUC. Lo anterior con el fin de, en primer lugar, com-
prender la construccion del Estado en el pafs que dista mucho de la experiencia y la
teoria europea sobre el Estado y, en segundo lugar, de mostrar procesos ciudadanos
que pueden servir como referentes para resolver problemas publicos y atravesar la
coyuntura actual de desarme y reinsercién de las FARC.

Palabras clave: conflicto armado, Medellin, Estado, reconciliacidn.

1 Trabajo final para la asignatura de Sociologfa del Estado 2018-1, impartida por Gloria Isabel Ocampo.
Semestre IlI.

2 Estudiante de IV semestre de Ciencias Politicas en la Universidad EAFIT. Correo electrénico: cmunozb@
eafit.edu.co
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Introduccion

No es matando guerrilleros, o policias, o soldados, como parecen creer algunos, como
vamos a salvar a Colombia. Es matando el hambre, la pobreza, la ignorancia, el
fanatismo politico o ideoldgico, como puede mejorarse un pars.

Héctor Abad Gdmez

La comuna 8 de Medellin, conocida oficialmente como “Villahermosa”, ha sido uno de
los espacios urbanos mas afectados por el conflicto armado. No solo se han instalado
gran cantidad de victimas del desplazamiento forzado que migraron desde el campo,?
sino que han hecho presencia histéricamente diversos actores armados, tales como
el M-19, las milicias populares* y los paramilitares. Por su parte, el Estado ha hecho
presencia fundamentalmente a través de la Fuerza Publica.

Por estas razones la Comuna se ha construido en gran medida a partir de asentamientos
informales y se ha visto afectada por constantes disputas de poder y territoriales.” En
un principio fueron las bandas criminales y los narcotraficantes quienes ejercieron el
control, pero mas tarde llegaron las milicias guerrilleras que se enfrentaron con las
organizaciones criminales anteriores convertidas en bloques paramilitares.®

De ahi que sea posible afirmar que en Villahermosa se ha dado una “coexistencia de
diferentes 6rdenes normativos” impuestos por cada una de las facciones del conflicto
(lannini, 2012: 11), sobre todo durante las décadas de 1980 y de 1990. En esos afios,
tanto milicias como paramilitares traficaron droga, controlaron los territorios (por
medio de la extorsién y el establecimiento de fronteras invisibles) y administraron
justicia, aunque se diferenciaron por su ideologia: mientras que las milicias fueron
de extrema izquierda, los paramilitares fueron una organizacién contrainsurgente al
servicio del Estado (lannini, 2012: 12).

Cabe mencionar que de las confrontaciones entre ambos bandos resultaron decenas
de civiles muertos y heridos, lo que generd temor y zozobra en la poblacién. Esto se
ve reflejado en testimonios de aquella época: “Si tu hijo se encontraba fuera de casa
esperabas que regresara muerto”, “|...] aqui nosotros sufrimos una guerra que nadie
sabe cémo empezd o por qué empezd, nadie sabe nada, solo sabemos que recibimos

balas siempre y en todas partes” (como se cita en lannini, 2012: 13).

Esta situacién perduré por muchos afios hasta que en 2003, durante el gobierno de
Alvaro Uribe Vélez, se dio un proceso de paz con los paramilitares que permitié su

w

También personas que migran a la ciudad en busca de mejores condiciones de vida.

4 Las milicias fueron la presencia armada de las FARC y el ELN. Se llamaban, respectivamente, Milicias
Bolivarianas y Milicias 6 y 7 de noviembre.

5 Las migraciones se dieron en la década del 40. Después, en los afios 80 y 90, la comuna es golpeada por
el narcotréfico y el conflicto armado.

6  Bloque Metro y Bloque Cacique Nutibara.

64



Estado, conflicto y reconciliacién en Villahermosa, Medellin

desmovilizacién, desarme y reinsercion a la vida civil.” Si bien este proceso atravesd
multiples dificultades,® en los afios posteriores a su firma fue evidente que la violencia
en la comuna 8 disminuyd y que sus habitantes se sentfan mas tranquilos. De hecho,
gracias a la ausencia de coercién en esos afios, la comunidad pudo comenzar a gene-
rar movimientos y manifestaciones sociales en oposicién y resistencia a la violencia
(lannini, 2012: 21).

Partiendo de esto, el presente trabajo tiene como propdsito preguntarse cémo ha sido
la relacién entre el Estado nacional y municipal y la sociedad civil en la Comuna 8 de
Medellin durante el conflicto armado y los procesos de reinsercién y reconciliacion
desde la década de 1980 hasta la actualidad. Para ello, la metodologia serd, en primer
lugar, la consulta de bibliografia sobre el Estado en Colombia; en segundo lugar, la
exploracion de la relaciéon Estado-sociedad civil a partir del deslizamiento ocurrido en
Villatina en 1987; y en tercer lugar, la realizacion de entrevistas a Joaquin Calle y Luis
Eduardo Arias, reinsertados de las AUC,° quienes lideran en la actualidad la iniciativa
social “Corporacién Camposanto” que promueve la reconciliacion, el cuidado del medio
ambiente y la integracion ciudadana en Villahermosa.

Lo anterior, con el propdsito de dar a conocer una experiencia de posconflicto que por
su impacto en la comunidad merece ser considerada como un referente importante
para la coyuntura actual de reincorporacién de desmovilizados de las FARC. Ademés,
con el fin de, por un lado, hacer un llamado al Gobierno municipal y nacional para que
participe en estos procesos y reconozca los retos que debe asumir en los territorios
histéricamente marginados; y por otro, de plantear la posibilidad y necesidad de de-
sarrollar nuevas herramientas de analisis que permitan comprender el funcionamiento
y el alcance del Estado colombiano en su contexto particular, mas alla de categorias
tales como “Estado fallido” o de conceptos ajenos al proceso de configuracién de los
paises latinoamericanos.

La doble cara del Estado

En la teorfa de Max Weber (2012) las caracteristicas principales del Estado son el mo-
nopolio legitimo de la fuerza y el control del territorio nacional.!® En esa medida debe
ser el tnico que utilice la violencia para impartir orden y garantizar la soberania. No

7  Cabe precisar que las milicias populares se desmovilizaron afios antes, en 1994. Con ellas fuera del esce-
nario de grupos armados en el territorio, los paramilitares monopolizaron su poder.

8 Durante la desmovilizacién y el desarme, la carencia de planeacién por parte del Gobierno Nacional fue
notoria: “la desmovilizacién de un ndmero significativo de bloques se desarrollé sin la existencia de un
marco juridico adecuado, pues la Ley de Justicia y Paz s6lo pudo concretarse hasta el 30 de diciembre
de 2005” (Alonso y Valencia, 2008: 16) Adicional a esto, posterior a la reinsercidn, la seguridad personal
de los reinsertados fue precaria y varios fueron asesinados, ademas de que algunos conformaron nuevas
organizaciones criminales dedicadas al narcotrafico.

9 Reinsertados de los bloques paramilitares Cacique Nutibara y Héroes de Granada, respectivamente. Las
visitas al lugar se realizaron los dias 30 de abril y 21 de mayo de 2018.

10 Weber (2012: 83) matiza esta idea reconociendo que “la violencia no es, naturalmente, ni el medio normal
ni el Gdnico medio de que el Estado se vale, pero si es su medio especifico”.
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obstante, en el caso de Villahermosa, Medellin, una de las hipdtesis maés recurrentes
para explicar el conflicto armado y la pobreza sugiere lo contrario: en esta comuna la
presencia del Estado ha sido precaria e insuficiente, tanto en fuerza pdblica cuanto en
instituciones prestadoras de bienes y servicios sociales. Prueba de ello es la tragedia
ocurrida en Villatina el 27 de septiembre de 1987, en la que una ladera del cerro Pan de
Aztcar se desintegrd y comenzd a rodar sobre cien casas del barrio Villatina, dejando
tras de sf mas de 500 muertos y 2000 damnificados (El Espectador, 2017).

Lo que algunos habitantes de la zona relatan es que esta tragedia “significd que las
instituciones locales, nacionales e incluso internacionales voltearan la mirada hacia
estos barrios populares” (Durango, como se cita en Diafora Cultural, 2011), pues an-
teriormente su agenda politica habfa mostrado un interés minimo por el territorio.
Ademas, como lo cuenta el columnista de El Espectador Pascual Gaviria (2010): “la
memoria de los habitantes habla, con algiin sesgo contra lo que huela a politicos, de
mayor satisfaccién por quienes fueron atendidos por ONG”, o que lleva a pensar que el
abandono histérico por parte del Estado ha propiciado la desconfianza de la comunidad
hacia él a pesar de que en afios més recientes ha aumentado su cobertura en la zona.

Por otra parte, cabe decir que las causas del deslizamiento atiin no son claras. Al res-
pecto, existen dos versiones contrapuestas: la primera, enunciada por expertos en
geologia, explica que las aguas retenidas en el cerro por las constantes lluvias de la
época fueron la causa del desastre; y la segunda, prevalente en la comunidad, asegura
que la explosién fue causada por unas caletas con explosivos pertenecientes al M-19
que se ubicaban en el cerro (El Espectador, 2017).

A pesar de que hasta la actualidad no se ha resuelto el dilema sobre este asunto, es
evidente que la ausencia del Estado percibida por los habitantes desde aquella época
es simultanea con la presencia de actores armados como el M-19. De hecho, la mayorfa
de estos actores se consideran el reemplazo del Estado en razén de su ineficiencia para
suplir las necesidades de la poblacién en las zonas periféricas. Esto se ve reflejado, por
ejemplo, en la “oracién”!'' de uno de los bloques paramilitares de Villahermosa, que
decfa: “Por las armas retornamos los derechos vulnerados, enfrentando al enemigo
por la falta del Estado”. Asimismo, en declaraciones dadas por la policia, se reconoce
la misma realidad:

A nivel policial hay una falta de infraestructura que nos permite un total cubrimiento
de la comuna... Eso ha permitido que algunos grupos tomen el lugar de la autori-
dad, llevando a cabo acciones de ejecucién con la complacencia de la comunidad
(Medina, como se cita en lannini, 2011: 12).

11 En la visita a la Corporacién Camposanto, el ex paramilitar del Bloque Cacique Nutibara, Joaquin Calle,
recité la oracién que solfa entonar con sus compafieros. Es relevante resaltar el sustantivo “oracién” dado
que muestra el caracter sagrado, religioso y ritualistico que los paramilitares le atribufan a su organizacién.
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Estas palabras, sumadas a la experiencia de la comunidad, ponen de manifiesto que
el pensamiento generalizado en Villahermosa apunta a un Estado que falla, que no
se ajusta a las funciones que debe asumir de acuerdo con la teorfa weberiana. No
obstante, también es posible discernir en ellas cémo la relacién de la poblacién de la
comuna con los actores armados ha sido ambigua: si bien se ha sentido atemorizada
por ellos, también le ha concedido cierta legitimidad por ser quienes le proveen se-
guridad y solucionan sus problemas cotidianos.

Sin embargo, en este punto, es necesario tener en consideracidon que esta forma de
plantearse el Estado como un ausente y las organizaciones criminales como una
suplantacion del mismo ha sido rebatida al analizar el vinculo que ha existido entre
grupos paramilitares y fuerza ptdblica en Villahermosa: estos no solo han presentado
caracteristicas comunes entre si tales como sus simbolos y practicas, cuerpos discipli-
nares, uniformes, estructura jerarquica, etcétera, sino que han trabajado en conjunto
(lannini, 2011: 14).

Aldo Civico, antropdlogo italiano, aborda esta relacidén en su articulo ““We are lllegal but
not lllegitimate.” Modes of policing in Medellin, Colombia” (2012), en el que argumenta que el
crimen organizado, en lugar de ser un sintoma de la falta del Estado, es una presencia
efectiva del mismo. Civico trae a colacién una entrevista hecha a “Oscar”, un ex para-
militar reinsertado, que le confirma el “secreto publico” circulante en la ciudad acerca
de los nexos entre policias y paramilitares. Ademas, le cuenta cémo después de su
desmovilizacién es llamado por oficiales de la policia para “ayudarlos” a “limpiar” la
ciudad de criminales, especificamente la zona del Parque Bolivar. Segin su relato, él
va a golpearlos y a advertirlos de no seguir delinquiendo y desde entonces el lugar
entra en calma (2012: 78).

Por lo anterior, Civico afirma que las organizaciones paramilitares son una “maquina
de guerra” al servicio del Estado y sus objetivos politicos.'? Ademés, utiliza el con-
cepto de “zona de indistincién” para referirse a los barrios de la ciudad geografica y
politicamente marginados, con poblacién desplazada y de bajos recursos. Es en ellos
donde se dan este tipo de alianzas, y por ende, donde es dificil distinguir entre lo legal
y lo ilegal, y donde todo es posible (2012: 80-82). De esta manera, si se contrasta este
planteamiento con las declaraciones de Calle y Arias, que confirman la relacién de
los bloques paramilitares a los que pertenecian con el Estado, e incluso con politicos
hoy en dia relevantes en la vida nacional, se puede considerar la tesis de Civico que
apunta a que, maés alla de la ausencia del Estado, lo que hubo en Villahermosa fue
una presencia del mismo a través del crimen organizado.

12 Aldo Civico toma este concepto de la obra de Deleuze y Guattari titulada Mil Mesetas.
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Resiliencia y transformacion

Aceptar el dolor significa dominar una alquimia para
transmutar el fango en oro, la maldicion en privilegio

Enrique Ocaita, “Sobre el dolor”

En 2003, el Gobierno Nacional firmé un acuerdo de paz con los paramilitares que dio
paso a su desarme, desmovilizacién y reinsercién a la vida civil. Los primeros bloques
en iniciar este proceso fueron precisamente los que se encontraban en Medellin: el
Bloque Cacique Nutibara y el Bloque Metro, los cuales, a pesar de sus dificultades
e irregularidades, lograron dejar las armas y traer un ambiente de tranquilidad para
sectores urbanos como Villahermosa.

Durante los primeros afios de su desmovilizacién la reduccién de los indices de vio-
lencia fue palpable y ademés propicié que dejaran de ser los administradores de la
justicia y la seguridad en los barrios donde habitaban. En palabras de José Ramirez,
uno de los desmovilizados: “[...] ya no somos la policia o los jueces que solfamos
ser. No, ahora hacemos el trabajo del Estado”, refiriéndose a las dos horas diarias de
servicio comunitario que debfan cumplir de acuerdo con lo pactado (como se cita en
lannini, 2011: 18).

Por otra parte, la calma que logré experimentar Villahermosa después de tanta violen-
cia y represién dio via libre a los habitantes para manifestarse a través de actividades
culturales, grupos sociales y reclamaciones legales en contra de la violencia, los actores
armados y la falta de seguridad del Estado (Ilannini, 2011: 20). Una de estas iniciativas
fue la Corporacién Camposantoy Cerro de los Valores, cuya conformacién fue liderada
por Joaquin Calle, ex comandante del Bloque paramilitar Cacique Nutibara.

En las visitas hechas al lugar los dias 30 de abril y 21 de mayo de 2018, fue posible
conocer los propdsitos que la Corporacién se planteaba: en primer lugar, mantener
viva la memoria de las victimas del desastre de Villatina y, en segundo lugar, recuperar
espacios de la comuna que habian sido tomados por el conflicto armado. De acuerdo
con Joaquin, las victimas de Villatina “son una memoria enterrada” y merecen ser dig-
nificadas. Entre ellas se encuentran sus padres y hermanos, quienes murieron cuando
él tenfa 14 afios."

Hoy en dia, en el lugar donde ocurrié la tragedia se encuentra el Ecoparque Villatina que
Calle también ayudd a construir; en él se les rinde homenaje a las personas fallecidas
y damnificadas en 1987. Muchas de ellas, luego de los hechos, regresaron y edificaron
sus viviendas y en la actualidad contintdan habitando el barrio. Asf pues, es de resaltar
la fortaleza de la comunidad a la hora de recomponerse y volver a crear condiciones de

13 Joaquin también relaté que entré a la ilegalidad luego de haber quedado huérfano y en situacién de calle.
Segln dice, solo el grupo armado lo acogid: “fue por instinto de supervivencia”.
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vida para sf misma.'"* Como lo enuncia la placa del monumento a la vida ubicado en
el parque: “Un hombre con la fuerza de su voluntad transforma el devenir catastréfico
de su entorno. Y en medio de la muerte enaltece la vida”.

Imagen 1. Escultura del Ecoparque Villatina en homenaje a la vida. Fotografia de la autora.

En esta misma linea, Joaquin Calle, con el fin de recuperar la confianza de la sociedad
que habfa victimizado, se propuso transformar una zona de la comuna que en el con-
flicto habfa sido una trinchera de guerra, un botadero de escombros y un lugar para
la drogadiccién (Medellin se toma la palabra, 2013). Se trata del Cerro de los Valores,
que fue revitalizado con flores, senderos, manualidades y una huerta agroecoldgica
en la que la Corporacién Camposanto sigue trabajando diariamente:

La gente que llegaba sabfa que nosotros habfamos pertenecido a esa cultura de la
violencia, y que era algo que iba en contra de los valores. Cuando se dieron cuenta
de nuestro trabajo, pensaron en por qué no ponerle el Cerro de los Valores, como un
enfoque acerca de lo que querfamos recuperar, que son los valores que se habfan
perdido por la época del conflicto (L. E. Arias, como se cita en Zuluaga, 2014: § 8).

En la actualidad, el Cerro es un lugar de esparcimiento ciudadano concurrido por
nifios, jévenes y adultos, que ademads, presta un servicio de manejo de residuos séli-
dos en 2000 viviendas de la comuna a las que no acceden los carros recolectores del
municipio. De acuerdo con Luis Eduardo Arias, ex paramilitar del Bloque Héroes de
Granada, el proyecto muestra que “no hay que esperar que el Estado venga”, afirmacién
que da cuenta de un proceso de transformacién social profundo en el que la presencia
deficiente del Estado no incita a la criminalidad sino al trabajo comunitario.

14 El Ecoparque, sin embargo, ha sido abandonado por la administracién municipal durante los tltimos afios.
Segtn Calle, el espacio se ha dejado deteriorar y no se ha hecho inversién en él a pesar de haber sido el
ganador del Premio internacional Santiago de Compostela en 2010. De ahf que sea importante contar con
una intervencién publica que se mantenga en el tiempo y que ademas de proveer infraestructura acomparie
a la ciudadanfa en sus procesos de integracién y en la apropiacién del espacio publico.
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Imagen 2. Vistas del Cerro de los Valores. Fotografias de la autora.

Estas experiencias se pueden enmarcar en el concepto de resiliencia, que segin la tra-
bajadora social Angela Marfa Quintero (2005), es

[...] un cambio de paradigma: privilegia el enfoque en las fortalezas, no en el déficit
o problema. Involucra a los individuos, familias, grupos, comunidades e institucio-
nes a que sean parte de la solucién con el conjunto de recursos internos y externos
que permitan enfrentar situaciones criticas de todo tipo (2005: 3).

Asfi, ante la carencia de servicios y bienes ptblicos, se han dado procesos de autogestion
que convocan a la ciudadania en torno a fines comunes. Esto, ademés de posibilitar
la reconciliacién entre sus miembros, también ha resaltado el capital social existente
que logra una significativa independencia ante las instituciones y transforma el sentido
de la palabra “victima”, normalmente asociado a la vulnerabilidad, para ser vinculado
con las capacidades intrinsecas de las personas.

Sin embargo, con lo anterior no se pretende decir que la Administracién Municipal y
el Gobierno Nacional no deben participar o contribuir en los procesos comunitarios,
por el contrario, deben ser quienes brinden incentivos que los faciliten y promuevan.
Lo importante es destacar que més alla de una ldgica jerarquica entre ambos (siendo
el Estado quien ordena y planea y la comunidad quien obedece), debe prevalecer una
l6gica de cooperacién y didlogo democrético.

Esto, teniendo en cuenta que en el caso concreto de la Corporacién Camposanto, se
han presentado miltiples dificultades desde su fundancién tales como la falta de re-
cursos econémicos, el poco apoyo del gobierno municipal para impulsar sus activida-
des' y la estigmatizacién por parte de la sociedad. Esta tltima quiza sea la mas critica
dado que representa un obstdculo para superar la violencia e incitar a las personas
que han estado en ella a ser parte de la legalidad. A fin de cuentas, la persistencia del

15 Joaquin menciond en varias ocasiones que el alcalde actual no los habfa visitado desde el inicio de su
mandato, lo cual interpretaba como una falta de compromiso con el territorio.

70



Estado, conflicto y reconciliacién en Villahermosa, Medellin

conflicto colombiano no podria explicarse sin tener como un referente importante los
imaginarios culturales y politicos que histéricamente han mostrado la otredad como
un peligro por combatir y no como un interlocutor con el cual dialogar.

Reflexiones finales

La experiencia de Villahermosa es una invitacion a repensar el Estado y el conflicto
en sus complejidades, particularidades y contradicciones. En cuanto al primero, es
evidente que poco se le ajusta la teorfa del Estado moderno planteada por Weber,
por ello es necesario construir herramientas tedricas que tengan en cuenta sus
caracteristicas propias.'® Como sefiala Fernan Gonzalez (2014) en su obra Poder y
violencia en Colombia:

[...] el hecho de que el Estado colombiano nunca haya tenido control total del
territorio ni haya tenido el pleno monopolio de la violencia legitima, en vez de ser una
anomalia o una irregularidad, aparece como parte de nuestro proceso particular de formacion de
las instituciones estatales y de construccion de nacién (2014: 18).

De esta manera, el debate entre la ausencia o presencia del Estado para explicar el
conflicto, termina por develar una ambigitiedad en sus préacticas y estructuras que
dificultan pensarlo como un ente monolitico y homogéneo, mas atn si se sopesan
las disparidades que se dan en él contrastando el centro y la periferia del territorio
nacional. En el caso de Villahermosa, que es una zona periférica, podria decirse que
la ausencia estatal se da en gran medida en términos de bienes y servicios sociales,
tales como: salud, educacién, transporte, servicios sanitarios, etcétera; por ello es
fundamental que con la formacién de una ciudadania activa, la comunidad manifieste
sus exigencias ante las instituciones y realice un control politico a ellas, al tiempo que
aprovecha sus capacidades enddgenas para resolver problemas ptblicos.

Ahora bien, respecto al conflicto armado, es importante conocer con mayor detalle las
dindmicas que permiten su funcionamiento y reproduccién. Mas que sefialar la recu-
rrente dicotomfa entre “buenos” y “malos”, hay que ahondar en las condiciones y el
contexto que originan el conflicto y permiten su continuacion e incluso su expansién.
Entre ellas se encuentran la pobreza, la desigualdad, el desempleoy el legado cultural
del narcotréfico que defiende el “dinero facil”. Joaquin, quien llegé a las filas del para-
militarismo en una situacién de calle y abandono, es un buen ejemplo de ello, pues su
paulatino involucramiento con el conflicto, més que ser una eleccién exclusivamente
auténoma, fue producto también del contexto y las necesidades.

16 El Estado colombiano atn tiene un importante legado premoderno que viene desde la colonizacién
espafiola. Adicional a esto, desde sus origenes ha estado polarizado, lo que le ha impedido construir un
proyecto de nacién conjunto desde la sociedad y sus instituciones.
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