



"Nueva York, diciembre 12 del año 56. Señora Luisa Rodríguez. Calle 10, número 6. Estimada doña Luisa: le deseo de corazón, que el recibo de esta carta, se halle en buena condición. (...) Quiero decirle que su hija, que en verdad es muy bonita, tiene un jazmin en la cara y un clavel en su boquita. (...) Y sin más por el momento, espero contestación..." La Carta, de Alvaro Daimar.

## Aquella carta que rompió tu mano

Por el sólo delito de ser mía

**Por Margaritains Restrepo García María**  
Basta con abrir el cajón, el cofre... el sobre... Basta con disponer el alma... Con dar un simple vistazo, al rincón donde las guardas... Rincón, cajón, cofre, sobre, alm. Eso basta para renovar el rito de recibir cartas.

¿Llegó carta! Ese rito se estrena en el instante en que alguien te la lleva. Cuando la anuncian. Cuando la presientes. Y se restreña cada vez que, sin pensar en tiempo, sacas el papel, lees, y relees, vuelves a leer o sueñas una lágrima.

Un rito. Las cartas se escriben... Se reciben. Pero también se cantan. Pruebelo y verá, acercándose a la memoria musical.  
"Escribalas con música! Bolero o cordero, balada, tango, valiente, pasillo, canción protesta, ranchera, bambuco lebrero. Sin agotar las posibilidades, encontramos más de 60 canciones, que mencionan este asunto del correo. Páginas y páginas entre el quiero y no quiero, entre el puedo y no puedo, entre el quiero y no puedo, entre el ¿quiereo?!"

**COMO EN BOTICA**  
"Las cartas se escriben..." cantan!  
Canciones con cartas de por medio. Hay de todo como en botica. Pero no con cartas de negocios. Pocas veces con misivas de viaje. Rara vez con intención de un perdón. Ciertamente nada que ver con las de recordación. De pronto, a un amigo, al cielo, de un vecino, de un soldado. Generamente a un

enamorado.  
Son las cartas de amor y desamor, engaño, traición, ilusión, distancia, añan de saber, desesperanza, nostalgia, ternura, infortunio, poderosa pasión, las que clasifican para el pentagrama. Cartas entre enamorados hechas cancones. Quizá, algún día, entonadas en el viejo programa El Cartero Al Aire, de la emisora XEW de México, y en el cual se imitaban voces de artistas famosos, incluyendo a Lara.

**GANA LA DESPEDIIDA**  
"Las cartas se escriben y se cantan" Y en las canciones aparece:  
El motivo Constancia de un rompimiento y despedida al amor o a la vida (es el campeón de los motivos). Cartas sin respuesta (muy raras). Memoria de besos. Suplica. Amor desbordante. Dolor de ausencia. Sueños vanos. Reclamo. Informe sobre un hermano preso. Recuerdos de una novia que fue a parar a un convento.

**La ambientación** Noches vacías. Carta rota por la supuesta enamorada y recogida por la suegra. Desde un bar o un tétrico hospital. Mientras sapea el corazón y cae la nieve. Con copa de vino añado. Cartas encontradas bajo un velador. Y con retratos. Imaginando las manos blancas que las escriben. Y, en un cofre, el papel amarillo por el tiempo. El sello, en el sobre, a luz de beso de postitamblos. La escritura con sangre. El transporte: un piloto. Escrita a lápiz, por el luto que lo embarga.

**Y la reacción** Cartas que se

rompen o agradecen. Con instrucciones de no mostrarlas, de que marlas o romperlas, de agregar o devolver retratos. Y de agregarle olvido a la movida. Ojalá, no respondieras. Con maldición adjunta. Y un favor disculpa la mala letra, hijo.  
**Y una constancia.** Las cartas desmanan dolor. El sufrimiento del alma enamorada.

**SIQUERA CUATRO LETRAS**  
"Las cartas se cantan!"  
A veces llegan cartas que nos dan la vida... Te mando una carta y un clavel; lee la carta y guarda el clavel, que la despedida libró con él... Muchas cartas yo te envié y ninguna me contestas, ni siquiera cuatro letras... Perdona si al escribir esta carta, es para suplicarte que vuelvas... Cartas ya no satisfacen más; quiero ya oír tu voz... Un montón de recuerdos migratos, una carta que no se ha leído, un retrato dado en el suelo y, en mi mano, una copa de vino...

La, ra, la, ra, ra. Rincón, cajón, cofre, sobre, alma...  
Y ese rito de la correspondencia ha inspirado a muchos autores y compositores: Alvaro Daimar, Mario Clavel, Dario Arango Callejas y Luis Londoño, Jose A. Morales, Juan Eraso, Guillermo Buitrago, Gabriel Ruiz, Victor Cordero, Luis Alfonso Muriel, Manuel Flórez, Juan Espinosa, Daniel Clemente, Abelardo Pinedo, Cucco Sánchez, Sigfrido Ramírez, Julio César Villalobos, Roberto Muñoz y Carlos Vieco, Daniel Toro y Julio Fontana.



### Cartas perfumadas

"La otra noche recordando mi pasado, encontré en mi cofre un sobre verde mar, viejas cartas que en un tiempo ya olvidado, fueron vida en mi inquieto caminar. Eran cartas de otro tiempo perfumadas, que trazaron un destino en mi vivir; hoy las miro con el alma congestionada (Colfrecito)"  
Postal de la primera mitad del Siglo.

**LA RECOGIO MAMA**  
Basta con abrir el cajón, el cofre, el sobre... Basta con disponer el alma... Eso basta para renovar el rito de recibir cartas.  
Y basta, quizá, con escuchar (de Dario Arango C. y Luis Londoño):  
"Aquella carta que rompí tu mano, por el sólo delito de ser mía; la recogió después, hebra pedazo; una pobre mujer, la madre mía... Por qué la recogió la pobre anciana, de faz augusta y de cabeza cana, con

un gesto de luz y de querrela? Es que mi madre en su dolor sabía que los pedazos de la carta aquella, eran pedazos... ¡ay! del alma mía!"  
Porque las cartas se escriben y se cantan!  
**Fuentes de consulta:** Carlos Serna, Cancioneros.  
**Mañana:** "Papi, Jangle de rabia quebró un vidrio". Pongale ojo a las cartas de los niños.

## Canciones con carta incluida No las escriba, ¡cántelas!

**Veni a acompañarme**  
"Desde un tétrico hospital, donde se hallaba internado, casi agónico y rodeado de un silencio sepulcral, con su ternura habitual (...), desde su lecho sombrío, un enfermo amigo mío, esta carta me escribió: Querido amigo quisiera, que al recibir la presente, te halles bien y que la suerte, te acompañe por doquiera. La carta es para decirte, que si puedes, algún día, veni a hacermela compañía, vos que tanto me quisiste"  
**La cama vacía**

**Esto terminó, Ufemía**  
"Cuando recibas esta carta sin razón, Ufemía, ya sabrás que entre nosotros todo terminó (...). Y no a des en recbida por traición (...). Ufemía. Te devuelvo tu palabra, te devuelvo sin usarla, y que consiste en esta carta, que acabamos de un jalón"  
**Carta a Ufemía:**

**Está en un convento**  
"Por fin recibí carta de Linda; por fin, ahora sí sé dónde estás; en un convento, dices que me carta a libertad"  
**Carta de Linda**

**Cayó preso**  
"Me mandaron una carta, por el correo temprano; en esa carta me dicen que cayó preso mi hermano (...). Con gnio por la calle lo arrastraron, sí (...). La carta dice el motivo (...). Haber apoyado el paro que ya se había resuelto..."  
**La Carta**

**Aquí no llegó**  
"Sus cartas no han llegado y la tarde ya pasó; la noche está vacía, vacío el corazón; la luna está temblando y evoco en su fulgor, comprendo que estoy solo, su carta no llegó"  
**Su carta no llegó**

**No sé leer**  
"Pa' qué me lloras, si no me quieres; pa' qué me escribes, si no se leer"  
**Pa' qué me escribes**

**Adiós, adiós**  
"Esta carta que nadie ha de leerle, te llevará mi eterna despedida. Por mí voy camino de la muerte, y tú ni llorarás por mi partida (...). Adios (...). Adios..."  
**La carta del suicida.**

**Hola, querida**  
"Querida... vuelvo otra vez a conversar contigo; la noche trae un silencio que me invita a hablarte; y pienso si tú también estarás recordando, cariño, los sueños tristes de este amor extraño".  
**Mi carta.**

**De recordo**  
"Una carta te mando de recordo, para que tú comprendas que no te he de olvidar y que sepas que todavía me acuerdo de los ardientes besos que nos suprimos dar"  
**Acerto de recordo**



**Me da miedo**  
"No me escribes, yo prefiero no tener noticias tuyas, tengo miedo, mucho miedo que tus cartas me hagan mal (No me escribes)". Foto Glorina Nivia Ramírez G.

## Se le fue la paloma

En una época, tuvo fama el sistema del Balloon Month (globos). Durante el sitio alemán de finales del siglo pasado, muchos mensajes se mandaron vía globo (primera versión del correo aéreo). Y dicen que un globo también viajó, entonces, una barra de palomas mensajeras, parientas de esas aves que tuvieron sus primeros trabajos en épocas de la Quinta Dinastía Egipcia...  
Palomas mensajeras... Por ellas, el farón se comunicaba con las ciudades. Los navegantes de esa nación anunciaban a sus familias la llegada a casa. Los griegos, las victorias olímpicas. Y los gladiadores romanos, sus triunfos. Y cómo las querían los árabs!  
Palomas mensajeras o "telegrafa alada". De mucho good will, en la Edad Media. En ciudades sitiadas durante las Cruzadas. En las guerras. Hace siete siglos, en las comunicaciones entre estudiantes de la Universidad de París y sus familias. Y fueron palomas las que pasaron el chisme a los de la Casa Potestad de Gran Bretaña, de la derrota, en Waterloo, de mesé Napoleón.  
¿Se le fue la paloma?... Si es mensajera, espere sentido, porque ella puede volar a más de 7 mil metros de altura, viajar a 90 kilómetros por hora y hacer vuelos hasta de 12 horas...

**Un día fatal**  
"Pues llegó un día fatal para el recuerdo, día horrible que jamás olvidaré; la encontré constando una carta, carta mala que en mi grabaré, porque decía esa carta infame que para él sólo era su amor"  
**Carta infame**

sufriendo está... Quemá esas cartas

**Los muchachos de arriba**  
"El otro día el cartero, al pasar me dio una carta; fue muy grande la sorpresa, le aseguro compañero, temblé porque nunca espero, tener alguna misiva. Abri la carta en seguida, y asombrosé hermano mío: mi invitaban los muchachos de allá arriba"  
**Cien guitarras**

**Devuelvalas**  
"Recibí tu última carta en la cual tú me decías, te aconsejo que me olvides, todo ha muerto entre los dos; sólo pido mi retrato y todas las cartas que me escribes, y te juro que mañana yo he de ir"  
**Tu última carta**

**¿Por correo no?**  
"Si no quieres mi amor más por correo, no vayas a mi amor a darle fin, que no sea la última carta que me escribes, y te juro que mañana yo he de ir"  
**Tu última carta**

**Sera de una novela**  
"Quién sabe qué novela se termina o empieza en esta carta que nadie recogió; un nombre de mujer se ve en el sobre, y aparte de esa nombre no hay otra dirección. Quién sabe de quién es y para quién; quién sabe qué destino la extravió"  
**La carta perdida**

**Aluera está nevando**  
"Paris, febrero 9. Querida amiga René: te escribo mientras mi alma está sangrando a mis pies. Aquí aluera hay nieve, y hay nieve en mi corazón, pero René, será breve, porque hoy ha muerto tu amor"  
**Carta para René**

**La puse entrega inmediata**  
"Los tiempos muy bien pegados, tu nombre muy claro, la dirección bien puesta, la puse en el buzón. Voló mi carta con ansias locas, de llegar a tus manos, para que al fin, mi vida, superas donde estoy. La puse por aéreo, por entrega inmediata, y aún no he recibido, ay, su contestación"  
**Carta perdida**

**Y el resto**  
"Y la lista de canciones sigue. Carta de amor. Escribeme, Llorando la carta. Churrasca. Quién tiene tu amor. La carta que me dejaste. Perdóname la letra. Carta de luto. Mis cartas. Cartas de ayer. Carta de recuerdo, Mr. Postman. Carta de amor. Las cuatro cartas. Mi última carta. Una carta y un clavel. Cartas que vienen, Cartas a Juana. Carta abierta. La carta que te mandé. Por favor, señor cartero. Una carta del Cielo. Cuatro letras. No me escribes. Otra carta. Cartas viejas. Adios para siempre. Tráigelo. No me olvístes a escribir. Cartas y retratos. Colfrecito. Vión cofre. Cuatro líneas para el cielo. La carta del soldado.  
Así que No las escriba ¡cántelas!