

Textos: Margaritánés Restrepo Santa María  
Fotografías: Humberto Arango Jáimes  
De El Colombiano

### Hubo "cuchilla de afeitar nacional"

## Y callaron el tambor de Joseph Bara

Debí ser cirujano y sufrir de unos desvelos vengativos poco recomendables. Mesé Guillotin, médico francés, no se hizo famoso por su costumbre de "mastrar cabezas" contando ovejas, por las noches, sino por su iniciativa en el arte de descabezar a otros.

Mesé sale del limbo en 1789, el mismo año del arranque de la Revolución en su patria. Y sale con un regalo que podrá ser "de utilidad" a la causa: una cuchilla de 60 kilos que cae a una altura de dos metros con 30 centímetros y, en un cadazo, hace ¡taque! La guillotina, "santa guillotina" o "cuchilla de afeitar nacional" algunos; entonces, la llamaron. En tres años estaría haciendo su agosto en el mercado francés. Vea pues. ¿Si será necesario?

### GUERRA DE HARINA

París-Versalles. Octubre 5 de 1789... ¡Psss... pssst!

"Pan, pan, queremos pan...". Su Majestad. "Pan o sangre..." Pero si ya se reunieron los Estados Generales. Y ya se le nombran La Bastilla. Y ya hay una Declaración de los Derechos del Hombre. Y una Constitución estudiada. Estamos trabajando para los cambios. ¿Qué más queremos, mis muchachos?

"Pan, pan, queremos pan. El problema económico no tiene solución. Y va enganchado al tren de la Revolución. La Guerra de la Harina hace explosión.

Molinos. Voces. Ataques a carretas con grano. Especulación. Saqueos. Pan caro. Hambre. No a la exportación de trigo. Y, en medio del problema, a la gente no le sienta bien ese banquete que van a dar, en la corte de Versailles, a las tropas de Flandes.

"Pan, queremos pan..." Cientos de mujeres salen de París en la madrugada del 5 de octubre. Con paños y escobas y... van a Versailles. "Pan, pan..." Su Majestad. Hay encuentros... Y guardias muertos. Y un deseo que la multitud expresa: ¡el Rey a París! ¡el Rey a París!

En la carreta que, detrás de una carreta con harina, escoltado por los del mofín, y acompañado por su familia y guardias, regresó al viejo palacio de los reyes. Tullerías. Y de regreso la multitud gritaba: "he aquí el panadero, la panadera y el mozo de la panadería". Y ahí estaba mesé Guillotin, con su invento, promocionándolo.

### ¡QUE MIEDO!

Julio, agosto, septiembre, octubre... ¡Psss...! Psss... Figúrate que los aristócratas están acaparando el grano... Como que su idea es matar a hambre, acabar con todo que se las esté dando de revolucionario.

¿Qué miedo! Y el "hormigueo" se apodera de la ciudad y el campo. Y es, eso, "el complot aristocrático" Y hay saqueos, quema de castillos, de archivos; ataques a carretas con trigo; y bandidos y pelotas voladoras.

¿Qué miedo! ¡Psss...! ¡Y lo pior. Los monarcas de la pomada europea, preparan una invasión. Quieren darle mate a eso que llaman "este francés"; y nosotros Revolución.

¿Qué miedo...! Harán alianza. Bloquearán a Francia. Y nuestro rey, Luis, al que un día agerrarán en la frontera, mande mensajes

## Cocli, cocli, Su Majestad, ... al que lo ví, lo ví

Ese perfil lo he visto... Es el mismo que aparece en las monedas...

Era un trabajo para un experto en numismática. Drouet no lo era. No pasaba de ser un curioso empleado de la Oficina de Correos, en Francia.

Ese perfil lo he visto... [Cocli, cocli, al que lo ví, lo ví.] ¡Es el Rey! ¿Para dónde vas, Luis XVI?

¡Véamos, Su Majestad. Usted no va a cruzar la frontera por Varennes (la noche del 20 al 21 de junio de 1791). Me muero de la pena, jefe, pero tenía la bondad y se devuelve.

Drouet le darf el paseo a Luis y a su familia. Ellos estarían de regreso en el Palacio de las Tullerías. En agosto perdería el trono.

Estarán en la prisión de Temple algún día. Y el halazgo que hicieron en Palacio un armoire de hierro con documentos que lo comprometen con una posible acción de las monarquías europeas contra la Revolución...



Invento de un médico. La llamaron a la "cuchilla de afeitar nacional". En nombre de la Revolución, en los días de El Terror, muchas cabezas rodaron. -Ilustración de la revista Time.



Robespierre, el revolucionario "puro". Fue el líder [acobino que se destacó en los días de El Terror. Cuando se habló de sospechosos, de traidores, y se radicalizaron las posiciones. -Ilustración de una caricatura de la época publicada por Le Monde de la Révolution Française.

de S.O.S., al extranjero, desde abril. Y su hermano, el conde de Artois, prepara un ejército por fuera, para volver con él por aquí. ¡ES el Gran Miedo! Psss... La Nación está amenazada... ¡Ojo con eso, Patriotas. ¡Psss...! ¡Dónde estás tú, Guillotin?

### UN MICO

Francia, 1789, 1790... ¡Psss...! Todo va tan rápido. La rueda de la Revolución gira y gira. Nadie la frena. Gira y estripa. Pasa y repasa.

El Rey ha jurado la Constitución en julio. Todo va a salir bien. Adelante con las reformas. ¡Patriotas! ¡Nación, Ley y Rey! Es la consigna.

Pero, La economía no funciona y el miedo al. Siguen los encuentros. Se hacen más radicales las posiciones. Hay que buscar soluciones...

Busquen soluciones para todo... Vamos con la nacionalización de los bienes del Clero dice la Asamblea ¡la superencia sale de un alto prelado; Charles Maurice Talleyrand... Y son 3 mil millones de libras (francos oro). Y creamos una especie de bonos con interés, que se volverán plata: los "asignados".

Y un "mico": la Constitución

Civil del Clero (1790). ¿A quién se le ocurre poner a los sacerdotes como funcionarios públicos, a ser elegidos por el pueblo, a jurar fidelidad a la Constitución antes que al Papá? (Nación, Ley, Rey), es la consigna. Pero la rueda de la Revolución sigue girando y otra ruta va trazando. Y además, todo va tan rápido...

### EL TERROR!

¡Psss... Psss!

Se hablaba de Patriotas. Y de Monarquía Constitucional. Y de Asamblea. Y de unificación y centralización. Y de un rey elegido por la Asamblea, pero con derecho a veto y a nombrar ministros... Y de derechos. Y de reformas. Y de ciudadanos. Y de igualdades.

Ese movimiento liberador, sin excesos, que echaba tierra sobre los privilegios, entró el etapa de radicalización. Que los "jacobinos" más moderados. Que los "jacobinos", más radicales. Se hablará pronto de republicanos. El Rey cae, en agosto de 1791. Y la Asamblea se llamará Convención. Nace La República. Y el Comité de Salud Pública -con Maximiliano Robespierre a la cabeza- Y los Tribunales Revolucionarios.

Después de una votación en la Convención. De ser juzgado por más de 30 cargos. Después de que 683 -de los 721-



Saldría de Tullerías. Luis Capeto y su familia. Ahí está María Antonieta. Un día, hacia las 5 de la mañana se dirigirla al cadazo. -Ilustración del libro Historia Universal de Jacques Pirenne.



Era un niño de 14 años. Un tambor que acompañaba a los republicanos. Un día su tambor cayó al suelo. A Joseph Bara lo callaron. -Ilustración publicada por Le Monde de La Révolution Française.



¡Pan, pan, queremos pan! Fue la Guerra de la Harina. Mujeres y más mujeres salieron en octubre de 1789 desde París hasta Versailles. Y regresaron con la familia real a la capital. -Del libro Historia Universal de Jacques Pirenne.

lucionarios. El viejo monarca es ejecutado (1793), acusado de traición.

Y empezará a hablarse de El Terror. Años 1793, 1794... Nación, ley... ¡Jaque al rey! La Revolución se desborda. Radicalización. Confusión. Emigración. Sospechosos. Traidores. Tiranos. Quemar iglesias. Acaban con conventos. Deportaciones. Ejecuciones. Caen aristócratas. Caen sacerdotes. La guillotina sube y baja. Es El Terror. ¡Qué horror!

Sospechosos. Ejecuciones. Que hay movimientos contrarrevolucionarios. La "cuchilla de afeitar nacional" sigue funcionando. Caen hasta los primeros revolucionarios moderados que hablaban de los derechos humanos.

Nación, Ley... República. Y ¡qué vive la Revolución!

### EL TRAQUE, TRAQUE

Francia. Finales de 1792. Dicen que en septiembre son ejecutados entre 1500 y 12 mil personas -sacerdotes y nobles-. Terror. Francia, 1793. El Terror. Hacen cuentas de 50, 60, 150 ejecuciones diarias. De unas 94.577 entre marzo y junio. De 1285 en París, en dos meses. De 12 mil mujeres. Terror.

Francia. Hablan de 300 mil sospechosos en prisión. Y como las cárceles no den abasto, hay que utilizar colegios y conventos. Terror.

Francia. Comentan acerca de "juergas de familia (matrimonial)", "bautizos y matrimonios republicanos (ahogar)". De 400 mil muertos en luchas de las Vendes, problemas en Bretaña y Normandía, de "masacrar a las mujeres para que no nacenamiento a más rebeldes".

Pero... ¿No hablamos empe-



zado hablando de derechos humanos? ¡Qué espanto! Y en medio de la radicalización... El ejército se delinche de los extranjeros. Contra los ingleses, en Tolón. Entramos en Bélgica. Contra Prusia, en Valmy. Son 1 millón 300 mil soldados, con música, sin mayor táctica. Se escucha la expresión Antigu Régimen. Se entona la Canción de Guerra que se convertirá en Himno Nacional de Francia: La Marsellesa. Y se vuelve repetitivo el traque, traque de las carretas que se dirigen hacia la Plaza de la Revolución, en París, donde a todas horas sube y baja la cuchilla del invento de Guillotin.

### LLEGA EL EMPERADOR

Francia. Absolutismo... Monarquía Constitucional... República... Francia. Y un día El Terror Rojo ya no funciona. Y la cabeza de Robespierre también rodó.

Se hablará de la gran burgesía en el poder. Y del Terror Blanco. Serán los días del Directorio (con el gobierno de dos consejeros -de los Quinientos y de Ancianos-, y 5 jefes entre 1795 y 1799. Diay grandes levantamientos. Menos guillotina, pero muchos muertos por hambre.

Para el hijo de María Leticia Ramolino, Napoleón Bonaparte, está Rondando. El mismo que apagaba Insurrecciones en París, el mismo que ha luchado contra los Ingleses en Tolón.

Napoleón. Empezar con un llamado Consulado -un poder partido entre tres hombres, pero él naturalmente mandando-. Un golpe de Estado en 1799. Los franceses han cambiado a su rey y estrenan en el Siglo XIX Emperador.

Un día alguien dirá... "la revolución se devoró a sí misma". Se devoró...

### UN TAMBOR EN EL SUELO

Todo fue tan rápido... Y fueron tantos los revolucionarios... Allí estaba el traque, Mirabeau, con sus cejas gruesas, su imagen de platero y mujerero, su medida de pala (asesor real) y su gran facilidad de expresión.

Allí estaba Maximiliano Robespierre, el "revolucionario puro" el radical, que en la guillotina también acabó. Y Saint Just, tan cercano. Y Jean Paul Marat, de la línea dura, al que alguien llamaba Papá del Horror. De nariz grande, boca delgada, que murió apunhalado por una muchacha de 25 años, Carlota Corday.

Allí estaban... Desmoulines, Danton, tantos... Y es che ciclo de 14 años... En una de las tantas luchas que hubo en la Vendé y cobraron tantas víctimas (habían de 400 mil). En un encuentro entre contrarrevolucionarios y republicanos. El chico de 15 años que cayó. El pequeño tambor republicano: Joseph Bara.

Hubo una vez una "cuchilla de afeitar nacional". Y un día callaron a un tambor republicano.

### Fuentes de consulta

Libros, revistas y documentos: Le Monde de la Révolution Française -suplementos de Le Monde, de enero a junio de 1989-. Le Journal du Monde, de Editorial Desnoes y Baudry.

Proceso Histórico de los Derechos Humanos, de Luis Antonio Restrepo A. Historia Universal de Jacques Pirenne. La Revolución Francesa y el Imperio, de Georges Lefebvre. Reportaje de la Historia, de Editorial Planeta. Historia de la Humanidad, de Plaza y Janés. Enciclopedia Universal Ilustrada, de Espasa Calpe. Historia Universal, de Cesar Cantú.

Documentos del foro sobre la Revolución Francesa, realizada por el Instituto de Integración Cultural (de Jaime Sierra y Carlos Gaviria) y del seminario sobre el mismo tema, organizado por la Universidad de Medellín (Exposiciones de Javier Darío Restrepo y Alvaro Valencia Torao). Revista Time mayo de 1989.

Entrevista con Antonio Restrepo. -Archivo de El Colombiano.-