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Resumen

Este articulo propone una interpretacion aforistica de cada una de las siete bagatelas que Hernando
Téllez publicé en 1944 en un libro titulado, justamente, Bagatelas. En un primer momento se plantea
algunas consideraciones en torno al tipo de texto que es la Bagatela, en tanto literatura de ideas. Luego
se presenta un repaso sucinto de lo que ha significado el concepto de aforismo a lo largo de la historia.
Finalmente, y a la luz de los aportes anteriores, se aventuran algunas reflexiones sobre el componente
aforistico que resalta en cada una de ellas, en aras de por un lado, destacar las contribuciones que
realizé Téllez a las formas argumentativas breves de las letras colombianas y por otra parte, motivar
una lectura mas morosa y minimalista, pero no por eso menos potente y enriquecedora, de la obra del
autor colombiano.
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Abstract

This article proposes an aphoristic interpretation of each of the seven bagatelles that Hernando
Téllez published in 1944 in a book entitled precisely Bagatelles. At first, it shows some considerations
about the type of text that is the bagatelle, while literature of ideas. To continues with a brief review
of what has meant the concept of aphorism throughout history. Finally, in the light of the above points,
some reflections on the aphoristic component are underlined in each of them, in order to highlight the
contributions made by Téllez regarding brief argumentative forms of Colombian letterss and
moreover, motivate a more morose and minimalist reading, but no less powerful and enriching, of the
work of the Colombian author.
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1. Introduccion

En la obra de Hernando T¢llez pueden encontrarse ensayos criticos, en gran medida
dedicados al comentario de obras y de temas literarios o dispuestos para analizar sucesos de
la actualidad cultural internacional; también en su obra se encuentran textos meditativos,
como sus bagatelas y su diario; y por ultimo, tenemos la coleccioén de cuentos reunidos en su
libro Cenizas para el viento. En este trabajo el interés analitico recae sobre sus textos
introspectivos, en especial sobre las siete bagatelas que aparecen en el libro que lleva este
mismo nombre Bagatelas y que fue publicado en 1944. El trabajo esta dividido en tres partes:
en la introduccion, se presentan algunas consideraciones generales frente al concepto de
bagatela y frente a la forma de su escritura y al contenido que las siete bagatelas desarrollan.
En un segundo momento, se proponen algunas consideraciones sobre el concepto de aforismo
a través de la historia. Finalmente, y guiados por la luz de las contribuciones anteriores, se
aventura un analisis individual de cada una de las bagatelas, destacando en ellas varios de
sus aspectos formales, o retoricos y filosoficos; y resaltando el aporte aforistico que
contienen. Para esto Gltimo, se anexan unos corpus de aforismos extraidos de cada una de
ellas, sobre los cuales se plantea una reflexion y se da paso a unas conclusiones finales.

Comencemos diciendo que el libro Bagatelas vio la luz publica en marzo de 1944. El
contexto mundial era bélico y turbulento y a la vez floreciente para las letras
latinoamericanas. Este libro contiene catorce ensayos que podriamos dividir tematicamente
asi: siete bagatelas, cinco textos sobre temas de critica literaria y dos dedicados uno, a
reflexionar sobre la vida y la guerra, y otro, destinado a criticar el papel de los intelectuales
en la sociedad. Ninguna de las siete bagatelas sobrepasa los diez parrafos y todas representan
las divagaciones -como €]l mismo las llamaba- que dedicé a varios de los grandes temas que
siempre han inquietado a la humanidad y que la literatura a lo largo de su historia ha tomado
para si; estos temas son en el orden de sus bagatelas: la infancia, la juventud, la vejez, el
amor, el olvido, la soledad y la muerte. El libro completo, tal y como iba el mundo en esos
momentos refleja, a mi parecer, una clara intencion del enunciador de llamar la atencion
sobre lo fundamental de lo humano: el valor de la vida, el gozo de los momentos presentes y

la sensata aceptacion de los deterioros que naturalmente, como leyes inescrutables, se le



imponen al hombre en su peregrinacion por la existencia, a saber: la enfermedad, la vejez, y
la muerte.

Con frecuencia, en T¢llez, las bagatelas quedan inconclusas, no intentan agotar los temas,
ni dicen todo lo que se podria decir de ellos, no aspiran al cierre de la reflexion, la deja
iniciada y en carrera, en esto se parece a Montaigne y se aleja de Descartes. La via en el
ensayo, como han defendido algunos, se dirige hacia la duda del método cartesiano como
método universal, como pauta de sistematizacion gnoseologica: ya que el ensayo intenta
liberarse de la idea tradicional de verdad. En las bagatelas, el bogotano sigue el método de la
observacion de la realidad y de la escucha atenta de lo que le suscitan los temas en su
memoria. Pero las indagaciones sobre algunos temas que atafien a la condicion humana no
aparecen per se en el Téllez pensador. No solo de inspiracion escribe el hombre y Téllez
reconoce sus influencias sobre su comprension de lo que es el ser humano. En una muy
conocida entrevista que le concedi6 a su amigo Abelardo Forero Benavides, El ensayista
bogotano expreso lo siguiente:

Marcel Proust es la mas grande influencia literaria que he tenido. Sin duda alguna su obra es
la mas extraordinaria de este siglo; descubri6 un continente, una Atlantida que estaba
sumergida. La novela contempordnea se parte en dos épocas. Antes de Marcel Proust y
después de Marcel Proust. Yo encontré reflejados en los volumenes del Tiempo perdido una
serie de estados que coinciden exactamente con mi sensibilidad. Los afectos, las pasiones, la
desintegracion constante de los sentimientos, el ir y venir de las imagenes en los mares del
alma, estan expresados admirablemente en Marcel Proust. Es posible que en el futuro
aparezca otro genio que lo reemplace o lo supere. Pero hasta ahora yo no he encontrado una
mejor explicacion del hombre. A pesar de que ensayo todos los dias una aproximacion
comprensiva a la obra de Proust, cuando intento leerlo de nuevo experimento una sensacion
de pavor, de temor. Casi siempre es horrible el conocimiento del alma humana.!

En T¢llez se cumple la frase de Adorno, aquella referida a que escribe ensayisticamente
el que compone experimentando, el que vuelve y revuelve, interroga, palpa, examina,

atraviesa su objeto con la reflexion, el que parte hacia ¢l desde diversas vertientes y retine en

! Camacho Ramirez, Arturo, “Los "hobbies” de Hernando Téllez”, en Téllez, Hernando, Textos no reunidos en
libro, Op. cit., volumen 2, pp. 946-952.



su mirada espiritual todo lo que ve y da palabra a todo lo que el objeto permite ver bajo las
condiciones aceptadas y puestas al escribir?.

Las siete bagatelas exploran la condiciéon humana, desde la infancia hasta la muerte, en
ellas el ensayista refleja la comprension y las contradicciones que dicha empresa le ofrece.
El diccionario de la real academia define como f. Cosa de poca importancia o valor. Pero
el nombre en si “bagatela” es un oximoron o cuando menos una prueba de humildad del
pensador. En el universo de la musica las bagatelas (en francés bagatelle y en italiano
bagatella) designan las obras de arte sin pretension y sin gran alcance, casi que un
divertimento. A veces este nombre ha sido dotado (especialmente cuando se trata de una obra
arquitectonica) de una connotacidon graciosa, un poco por antifrasis, para indicar que el
arquitecto o el propietario seria capaz, en una ocasion propicia, de realizar una obra mucho
mas importante. En El diccionario Akal de estética se lee a este respecto que este nombre es
casi un paliativo o una excusa que puede traducirse como: “perdonadme por no haber podido
o querido hacerlo mejor”.

En el caso de T¢llez, las bagatelas representan sino su gran obra, si un esfuerzo intelectual
y estético por resemantizar algunos temas propios de la condicion humana, y ante ellos pone
a prueba su comprension y su manera de discurrir por las ideas de una forma estética’, y esto,
a mi juicio, es uno de sus rasgos mas distintivos como ensayista: la estética de su prosa, lo
lirico de sus ideas, lo que valdria para decir que sus bagatelas son , siguiendo a Lukécs, una
representacion artistica de su pensamientos, en tanto que el ensayo se configura en los
términos de una forma de arte: una literatura de ideas.

En la escritura de las bagatelas aflora una cualidad propia del ensayista, desde Montaigne,
esta es: su autoreconocimiento de no sentirse autoridad en lo expresado, ni mucho menos de
postularse como el llamado a cerrar la explicacion de la cosa que trata. En este sentido, la

palabra bagatela refleja mas bien su escepticismo® y no una seudopedanteria ante el saber.

2 Adorno, Theodor W., "El ensayo como forma", en Notas de literatura, Barcelona, Ariel, 1962, p. 28

3 En su libro Historia de seis ideas, 1987. Pag. 253-278 Tatarkiewicz nos presenta un estudio sobre la historia
del concepto de forma y explica que unas formas de la escritura convencional en la literatura estan esperando
ser actualizadas, por ejemplo el ensayo, con sus componentes retoricos y poéticos.

% En el diccionario de Filosofia J. Ferrater Mora pag. 1053 -1056 se lee que la palabra escepticismo significa
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mirar cuidadosamente (una cosa o entorno) “vigilar”, “examinar atentamente”. Escéptico seria entonces aquél



Las bagatelas de Téllez tienen una estructura muy similar. En primer lugar, estd la
observacion del ensayista sobre un hecho o sobre un objeto, acto seguido empieza a esbozar
las conjeturas o las ideas que ello le motiva y a la par, nosotros como lectores, las vamos
conociendo de viva voz, todo en una sola funcidn espacio-temporal en la que se mezclan la
observacion, la reflexion, la escritura y la lectura. Todo parece ocurrir a la misma vez en tres
tiempos: el de lo observado, el del observador y el de los lectores que recibimos sus
observaciones. El procedimiento estilistico de la escritura podriamos decir que es el del
calamo currente, que va sirviendo de medio para que lo percibido y meditado por el ensayista
en esos instantes vayan directo y sin mas a las lineas del texto que los captura para siempre
en las palabras. Pero no es que, como lo sugiere la definicién de dicha locucién latina, el
ensayista va escribiendo sin reflexionar, como en la escritura automatica de los surrealistas,
sino, mejor, que la prosa de Téllez en estas bagatelas nos pone en la ilusion estética de
conocer a un mismo son lo que €l ve, lo que recuerda, lo que piensa y lo que escribe. Recurso
estilistico que causa el efecto de parecer que el enunciador va escribiendo a la vez que va
experimentando su relacion con el mundo o con su propia interioridad.

En El alma y las formas dice Lukacs que el ensayo es un juicio, pero que lo esencial en
¢l, lo que decide su valor, no es la sentencia (como en el sistema) sino el proceso mismo de
juzgar. En las bagatelas de T¢llez, no hay puntos de llegada inamovibles, no hay veredictos
sobre las cosas o los hechos que medita, hay, eso si, cavilaciones, apreciaciones, conjeturas,
intentos por pesar la realidad, lo ya dado, hay en suma, un acto comprometido de pensar. Hay
en su prosa mas aforismos que demostraciones, mas arte en las formas que certeza en las
ideas; en términos de Adorno podriamos decir que en las bagatelas del bogotano, el discurso
aparece como “un intento de pensar mds de lo que se encuentra ya pensado en lo dado”. Y
una de las formas del discurso que caracteriza, a mijuicio, las bagatelas y la forma de razonar

del bogotano son, precisamente, los aforismos.

que tuviera “la tendencia a mirar cuidadosamente” antes de pronunciarse sobre algo, o antes de tomar alguna
decision. el fundamento de la actitud escéptica es la cautela, la circunspeccion.



2. Un repaso al concepto de aforismo

Como todos los conceptos, el concepto de aforismo tiene una historia y alguno que otro
escollo para llegar a su definicion. Los estudiosos del aforismo concuerdan en las dificultades
que existen para definirlo satisfactoriamente. A veces, no basta para cerrar su explicacion el
argumento etimolégico®, ni el argumento de autoridad de algin gran aforista: es “fiego sin
llama” diria Cioradn; una “forma de la eternidad” escribiria Nietzsche. El aforismo es huidizo
a las definiciones. Ni la mas fina metafora lo apresa: “el perfecto aforismo es una flecha que
da en la diana” diria Javier Recas, uno de los grandes estudiosos del tema. A otros les es
indiferente su conceptualizacion, como al poeta José Bergamin, gran aforista quien pensaba
que “no importa si un aforismo es cierto o incierto. Lo que importa es que sea certero”.

El concepto de aforismo es un concepto con mucha carga semantica, muy rico en sus
predicaciones pero con fronteras muy endebles con conceptos vecinos como el proverbio, la
sentencia, el adagio, entre otros. La historia de este concepto es variopinta y no encontramos
una definicion que satisfaga a todas las inteligencias y a todas las voluntades que se interesan
en estudiar estas “frases felices”.

Sobre los aforismos convienen la mayoria de tedricos en llevar sus inicios hasta
Hipocrates y en proponer el discurso médico como el primer terreno en el que brillaron con
fulgor propio estas gemas del pensamiento. Aqui tres ejemplos de lo que escribia el Galeno
griego en la antigiiedad: “Ni la saciedad, ni el hambre, ni cosa alguna que exceda de lo que
la Naturaleza quiera, es bueno”; “La Medicina es el arte de curar las enfermedades por sus
contrarios. El arte de curar, el de seguir el camino por el cual cura espontaneamente la
Naturaleza”; “A grandes males, grandes remedios”. Suele sefalarse que el aforismo viene
del latin aphorismus, y este del griego apopiouog, que significa delimitar, definir, sacar algo
de su horizonte cotidiano. Ya en sus aforismos Hipocrates no hablaba solo de su habitual
funcion social, la de médico, sino que concluia y expresaba ideas sobre la vida humana:
“Corta es la vida, el camino largo, la ocasion fugaz, falaces las experiencias, el juicio

dificil”. Esto ultimo ha llevado a pensar que una de las dificultades para definir el aforismo

5 En el Diccionario de Filosofia Ferrater Mora se lee que el argumento etimologico es aquél en el cual el sentido
de un término o expresion supuesto mas originario es considerado como el sentido capital o verdadero pag. 221.



es su cercania en la forma y en el contenido con otros conceptos como el refran, el proverbio,
la sentencia, la maxima, el adagio, el pensamiento, el fragmento romantico y otros mas®.
Algunos estudiosos del tema han propuesto diferencias y semejanzas entre el concepto de
aforismo y otros cercanos a su esencia, lo cual demuestra que quien intente darle claridad al
término, requiere a su vez decir algo de los términos vecinos. Por ejemplo, en su poética del
esbozo el profesor Giraldo diferencia claramente el aforismo de un término vecino, el
proverbio:
El aforismo se diferencia de formas como el proverbio en que éste viene de la sabiduria
popular, mientras que el aforismo tiene una filiacion autoral clara y destacada, ademas de un
vinculo sustancial con la cultura erudita. De igual manera, a diferencia del proverbio, el
aforismo es elitista, pues no es pensado para uso cotidiano o corriente y pertenece, mas bien,
a la discusion de los topicos de la alta cultura, a los cuales puede fustigar y problematizar
radicalmente. Incluso, esta autosuficiencia cultural y social parece encontrar reflejo
en su autonomia formal y en su visible independencia del contexto (Giraldo, 2014:330).
Javier Recas entretanto, nos explica que entre los modernos la cuestion quedaba abierta.
Unos los denominaron de un modo y otros de otro:
La tradicion francesa siempre prefirié el término maxime, pese a que las notas de Chamfort
o La Rochefoucauld, por citar a dos eminentes representantes, carecian en su mayoria de ese
caracter normativo, rector de la accion moral, que caracteriza tedricamente a la maxima. En
Inglaterra se uso indiferentemente maxim o aforism, y en Alemania Schopenhauer habla de
aphorism, Goethe de maxim y Nietzsche de sentenz. En Espafia tampoco encontramos mayor
fidelidad conceptual. En nuestro pais se usaba mayoritariamente el término aforismo, cuya
moda pronto se extendio por Europa, pero su significado inundaba el terreno de maximas y
sentencias. Muchos aforismos de Baltasar Gracian, el mayor aforista espafiol del XVII (y tal
vez de toda Europa), son sentencias (Recas, 2014:16).
En los diccionarios también se aventuran significados posibles para el concepto de

aforismo. Para Manuel Neila hubo un tiempo en que, segun la opinion general —a la que se

sumo6 nuestra Real Academia de la Lengua—, aforismo se definia como «sentencia breve y

® Para ampliar algunas diferencias entre el concepto de aforismo y conceptos vecinos ver el ensayo Neila,
Manuel. “Formas breves: aforismos, maximas y fragmentos”. En linea:
http://www.mecd.gob.es/lectura/pdf/vl4 manuel neila.pdf



http://www.mecd.gob.es/lectura/pdf/v14_manuel_neila.pdf

doctrinal que en pocas palabras explica y comprende la esencia de las cosas» (Diccionario
de Autoridades), quedando luego reducido a «sentencia breve y doctrinal que se propone
como regla en alguna ciencia o arte» (Diccionario de la Real Academia)’.

A su vez El Diccionario de Filosofia de J. Ferrater Mora le dedica una pagina entera al
aforismo y se destaca alli que su caracteristica comun es la de presentar pensamientos
filosoficos en una forma breve, concentrada y cerrada de modo que cada pensamiento posea
relativa autonomia®. En este punto, el autor desenmarca al aforismo de su intencidn
moralizante o didactica y lo rescata como uno de los modos de la expresion de la filosofia.

Teodricos como Manuel Neila coinciden con el apunte anterior, afirmando que el aforismo
se movio6 desde sus inicios en un terreno fronterizo entre la filosofia y la poesia. Ocurriendo
asi que el caracter sapiencial lo acerca al discurso filosofico, mientras que su forma expresiva
lo aproxima al discurso poético. Y es el mismo Neila quien nos agrega otro escollo para la
definicion del aforismo, al afirmar que los aforismos suelen presentarse agrupados en series
o colecciones, en las que coexisten indistintamente con las maximas, los pensamientos e,
incluso, los fragmentos, lo cual hace dificil trazar los linderos de su definicion’.

Por otra parte, en un analisis mas formal de los aforismos, las estudiosas del tema Irma
Munguia Zatarain y Gilda Rocha Romero explican que en cierta tradicion critica, el aforismo
se concibe como una frase breve que tiene un propdsito doctrinal o didactico. Y destacan
que su caracter sintético y sucinto es posible relacionarlo con algunas formas poéticas como
el haiku y la tanka, asi como con el cliché, el refran, la sentencia, el proverbio, las maximas. '’

Con todo, el aforismo constituye para los tedricos una de las formas simples de expresion
mas antigua, empleada y perdurable que conocemos. Aforismos, sentencias, proverbios,
maximas, refranes, adagios, dichos, preceptos, epigramas, apotegmas... mil rostros para el
arte de la concision diria Javier Recas. Un arte antiguo y noble, que, sin embargo —en

paralelo destino con el apunte o el esbozo artistico—, no ha gozado hasta muy recientemente

"1bid., pag. 5

8 Diccionario de Filosofia J. Ferrater Mora pag. 71

®  Neila, Manuel. “Formas breves: aforismos, méaximas y fragmentos”. [En linea:
http://www.mecd.gob.es/lectura/pdf/vl4_manuel neila.pdf

10 Zatarain M. y Rocha G en linea: http://www.journals.unam.mx/index.php/poligrafias/article/view/31346
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de pleno reconocimiento, a pesar de que grandes pensadores y humanistas a lo largo de la
historia escogieron la forma aforistica para expresar sus pensamientos y su sensibilidad:
Hipocrates, Lao Tse, Marco Aurelio, Gracian, Montaigne, La Rochefoucauld, Chamfort,
Lichtenberg, Twain, Schopenhauer, Nietzsche, Bierce, Machado, Wittgenstein, Porchia,
Cioran entre otros, han dado vida a muchas “frases felices”. Pero aunque la lista de los
aforistas de renombre universal es vasta, y los méritos literarios o filosoficos que a ellos se
les reconoce no son pocos, el aforismo no ha gozado hasta nuestros dias de pleno
reconocimiento. En este punto conviene citar a Javier Recas quien en el prologo de su libro
El arte del aforismo expresa:
Es curioso lo sucedido con el aforismo. Si bien es innegable la admiracion que siempre
suscito, cultivado por grandes figuras de todos los campos de la cultura (de la literatura a la
ciencia, de la filosofia al arte, etc.), quedd, sin embargo, como un meritorio arte menor. Un
género de penetrantes intuiciones, en el mejor de los casos, cuando no, desdefiosamente
asociado a insustanciales fuegos de artificio intelectual con ribetes de frivolidad. Refugio, se
ha llegado a decir, de quienes no alcanzaron a componer una gran obra. Elogio sin
reconocimiento, admiracion sin prestigio, en suma (Recas, 2014:14).

En Colombia, Hernando Téllez en menor grado y Nicolds Gomez Davila en grado
superlativo han sido reconocidos como los mayores representantes de esta vocacion'!,
grandes artifices de la expresion de las ideas por medio de las formas breves, voceros de una
nueva forma de expresion intelectual para la época en que escribieron. Sobre este punto y
de Téllez destaca el profesor Giraldo lo siguiente:

El intelectual del tipo Hernando Téllez, mas alld de que tenga separados sus textos de
participacion mas directa en la esfera publica (critica y periodismo) de sus escritos intimistas
(los diarios, las bagatelas, las anotaciones de viaje), supone un ingrediente infaltable en la
discusion sobre los hombres de letras que tomaron también una posicion politica mediante la

radicalizacion del individualismo y la orientacion hacia la forma singular de enunciar sus

discursos (Giraldo, 2014: 311)

' En el articulo: Dialogo en el margen. Nicolas Gomez Davila, Hernando Téllez, Mito y las formas

argumentativas breves en la literatura colombiana, el profesor Efrén destaca a Hernando Téllez como uno de
los primeros en Colombia en identificar para la contemporaneidad la forma argumentativa breve y a Gomez
Dévila como su mayor cultor. Pag. 11



En este trabajo tomaremos partido por entender el aforismo como una forma de discurso
conciso y provocador, que, siguiendo la linea de Munguia y Rocha, pretende introducir la
duda, resquebrajar lo firme y dar un valor a lo incierto, a lo otro, a lo que se nos ha ocultado;
para cuestionar y poner en tela de juicio esas certezas e ideas preconcebidas y, con ello,
provocar la incertidumbre. Estos fragmentos del discurso, no infrecuentemente, nos anuncian
una verdad, o nos proponen una nueva mirada del tema tratado. Estas frases o fragmentos
pueden leerse independiente de su contexto original y, en ese sentido integrarse—desde el
punto de vista de la forma y de su significado—a lo que Munguia y Rocha han llamado
expresion aforistica.

3. Analisis de las siete bagatelas y su expresion aforistica

3.1 Bagatela sobre la infancia

En esta primera bagatela, Téllez centra su reflexion en lo arcano y en lo incomprensible
del mundo infantil, frente al cual, nos dice, los adultos nos acercamos de manera injusta y
tiranica. No obstante lo anterior, destaca de ese mundo sus principales cualidades: la
maravillosa obstinacion del alma infantil a no dejarse conquistar por los adultos, la
arbitrariedad de su juicio, el mundo surrealista en el que viven- cercano a los suefios, lejos
de la realidad, gemelo del mundo de Walt Disney y de Alicia-, la ausencia de hipocresia, la
certeza de su sinceridad, el amor que profesan por la naturaleza y por el mundo de sus suefios,
y por ultimo, resalta la eficacia y sencillez de las palabras en la infancia. Téllez coteja sus
recuerdos de la infancia con los de otros escritores como Proust, Stendhal, Gide, entre otros
y deduce que no se puede afirmar, a ciencia cierta, que la infancia sea una época feliz. La
infancia huye de la comprension y Téllez la emprende contra los adultos a quienes acusa de
que en el proceso de relacion con los infantes abundan mas los errores y las inttiles
crueldades y las equivocaciones irreparables. Con todo, en los dos parrafos finales pone a la
infancia, en virtud de sus bondades, en un pedestal que lo lleva a compararla con la poesia
homérica y a rendirse, por lo mismo, ante su magia y sus misterios.

La bagatela inicia proponiendo un marco de representacion de la realidad en el que unos
niflos juegan en la arena de una playa. El ensayista observa, intenta discernir lo que dicen

con claridad, no lo logra, pero intuye en la vivacidad de los juegos la alegria de vivir. Este es
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su punto de partida: la observacion de la realidad. Luego se retrotrae sobre si, sobre su cultura,
sobre sus reminiscencias, sobre los testimonios de sus autores preferidos y el ensayista y el
objeto de la escritura se diluyen en una sola voz. “Yo pensaba qué delicia volver a ser nifio
pero con la conciencia plena de serlo, de saber que se es nifio”. La bagatela va del afuera
del enunciador al mundo interior del mismo, oscila entre un tiempo presente y un pretérito
de vivencia personal y de lecturas pasadas. El pensamiento va de un lado a otro a fin de hallar
la llave maestra que abra por un instante las compuertas del inescrutable mundo de los nifios,
pero el pensador bogotano claudica en el intento y reconoce que:

Olvidamos como fue la infancia y luego nos vemos obligados a inventar una arbitraria e

ilogica justicia para juzgar los actos, las reacciones, la maravillosa oposicion del alma infantil

a dejarse conquistar, colonizar y sujetar por el criterio de los mayores (Téllez, 1944: 9).

El autor también intenta comprender el mundo infantil comparando la infancia de
escritores prestigiosos, recuerda obras completas que hablan de ello - David Copperfield de
Dickens y Dostoievski en e/ Adolescente- pero el misterio de la infancia seguird esquivo a su
voz. Entonces al ensayista le queda proponer sus reflexiones sobre la vida, que no la verdad
de las cosas en si. De ahi que en sus bagatelas predomine la digresiéon'? y que el pasado vivido
y leido, el presente narrado y el futuro de sus predicciones se mezclen en una polifonia de
ideas y de voces que seducen y mantienen la atencion del lector. Recuerdo aqui a Lukacs
cuando afirmaba que el ensayo es una especie de lucha por la “corporeizacion de la vida que
alguien ha visto en un hombre, en una época, en una forma”. Téllez en el escenario de la
bagatela lucha por la verdad del mundo infantil. Cesa en el intento, pero como todo ensayista,
algo logra decir y lo dice de un modo particular. Porque si en el plano del contenido la
bagatela es enriquecedora por las multiples miradas que propone, en el plano de la expresion
de estas ideas su refinamiento estético tiene su lugar. T¢éllez no opina a secas. Es sobre todo,
como ya se le ha calificado en otras tribunas, un opinador estético.

Por ejemplo, la bagatela inicia con la descripcion poética de unos nifios reales: Intuia en

esa vaga musica verbal, el oculto sentido, la alegria de vivir, de correr bajo el sol, sobre la

12 La critica literaria ha subrayado que la digresion reduce la eficiencia narrativa y que se contrapone a
una idea de trama bien urdida. Pero se debe decir que La digresion acentia el estilo conjetural del ensayo
y que tiende a cuestionar las mismas propuestas de lectura lineal y de convencion de los discursos.
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dorada superficie de una playa, en una maniana de inmaculadas claridades, y termina con la
misma imagen poética: Sobre la playa va cayendo, implacable, el sol del verano. Ahora
recuerdo que estas divagaciones han entretenido en otro tiempo mi espiritu, mientras seguia
con los ojos el juego de unos ninos, frente al mar. La ilusion del tiempo de la narracion, el
tiempo de la reflexion y el tiempo de la escritura se confunden y pasamos de una lectura de
ideas a la lectura de imagenes que nos cuentan una historia y viceversa. El placer estético
aparece de manera inesperada, hay frases alli de corte mas poético que comunes a las de un
lenguaje ensayistico tradicional, porque al ensayo se le ha negado su literaturizacion, pero en
Téllez este principio clasico de no mezclar los géneros, ni la prosa con el verso, ni el fin con
los medios, ni la funcién referencial con la funcidon poética, brilla por su ausencia. Por el
contrario, la mezcla de lo uno y de lo otro es una cualidad predominante en sus bagatelas.
Asinos deja con un poco de filosofia y de poesia en el cierre de su reflexion sobre la infancia:
este esquivo secreto de la infancia, la clave ultima de la alegria y del dolor de esa edad,
Jquien ha podido descifrarla?...

Aforismos extraidos de la bagatela sobre la infancia

1. El alma infantil es un instrumento muy dificil de pulsar con mano diestra.

2. Torpeza y rusticidad de salvajes acusan los hombres ante la infancia.

3. Lo mejor de la infancia es la arbitrariedad, la inefable, la poética arbitrariedad del juicio para
entender la vida y para apreciar las cosas y para comportarse en el mundo.

4. La infancia representa la unica certeza de sinceridad. Nos hacemos hombres, nos hacemos viejos,
maduramos principal y casi exclusivamente para mentir, para disimular, para fingir acerca del amor,
de la amistad del aprecio.

5. La infancia no conoce el recurso de la hipocresia;, Los nifios aman y detestan integral y
hondamente, con didfana lealtad.

Consideraciones: en estos cinco aforismos se recoge bien la pretension de dicha bagatela:

la defensa y la admiracion por el mundo de la infancia y la denuncia vehemente de la insana
relacion que a veces lo adultos practicamos con los mas pequefios. Para el alma infantil todos
los predicados son virtudes: poesia en la arbitrariedad del juicio, aprecio, sinceridad, amor,
lealtad, transparencia. Para el alma adulta, los adjetivos son reproches: torpeza y rusticidad
de salvajes, mentirosos, fingidores, disimuladores, hipocritas y en general incapaces de
entender la infancia. La definicion es el recurso retorico principal en estos aforismos. Los

aforismos fungen como increpaciones directas o indirectas para los mayores, porque los
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aforismos también pueden usarse para combatir con agudeza lo que se considera que no esta
bien.
3.2 Bagatela sobre la juventud

Si la bagatela sobre la infancia inici6 su reflexion en un lugar abierto como la playa, esta
bagatela sobre la juventud tiene su lugar en un espacio cerrado. La voz que narra'? se halla
cerca de una ventana y desde alli observa coémo vienen por la avenida un grupo de muchachas
candidas, coquetas y desafiadoras. El enunciador nos narra no un suceso de caracter literario
sino mas bien informativo: Yo las veia desde mi ventana, pero, como en la bagatela anterior,
tampoco aqui alcanzaba a escuchar lo que decian los personajes, y ante esto le queda el
recurso de la deduccion. Desaparecieron, pero el ensayista de nuevo ha sido picado por la
realidad. Vuelve a cumplirse la sentencia de Lukdcs: el ensayista intenta corporeizar una
realidad que lo ha tocado. Luego del marco propuesto para su reflexion, Téllez nos deja
conocer lo que sinti6 al ver las muchachas: la juventud acaba de pasar por la calle con su
carne bella y lo habia retroalimentado su fuerza vital. En adelante, la bagatela girard sobre
dos preguntas: ;pero sabian ser jovenes y bellas esas lindas mujeres? y ;las muchachas que
he visto hoy son felices, cabalmente felices, en medio de su juventud y de su belleza?...

Contrariamente a la época de la infancia, donde todo fue en defensa de los pequefios, aqui
T¢llez se dedica a contraponer la serenidad de la adultez con la rebeldia de la juventud; le
reclama a los jovenes que no saben entender la temporalidad de las pasiones, lo transitorio
de los sentimientos, la fugacidad de las penas y su tipica incomprension moral. Luego
comparard la inconformidad de la juventud con la de los animales y desmentira la idea de
que la juventud es una etapa de generosidad. La bagatela centrara sus meditaciones en las
mujeres y, tangencialmente, extendera sus comentarios también a los hombres. En la infancia

no diferencid nifios de nifias: aqui, como el tema empieza a verse enriquecido por pasiones,

13 Kaufman y Rodriguez (1996) sefialan que los textos narrativos poseen diferentes caracteristicas internas que
hacen posible su clasificacion en narraciones de caracter literario o no literario. Serian de caracter literario
aquellas en las que encontramos diferentes técnicas para crear un relato, como puede ser el cuento o la fabula.
Entre las de caracter no literario encontrariamos aquellas que presentan una funcién predominantemente
informativa en lugar de estética, entre éstas hallariamos las biografias.
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vanidades y desilusiones, empieza a diferenciar los géneros y a darle a cada uno su lugar, con
preeminencia critica hacia la mujer.
Con todo, y que esta bagatela es, en suma, una diatriba contra el caracter de la juventud,
presenta una conclusion elogiosa y vital: la juventud no razona y de hacerlo el mundo se
tornaria de una insoportable seriedad, perderia el encanto de la batalla que libran los
instintos, las pasiones y los sentimientos que proliferan en esa edad insegura. La bagatela
inicia a favor de la vitalidad contagiosa de la juventud y termina a su vez reconociéndole el
encanto que ésta le aporta al mundo. Como se advierte, el ensayista fluctia, va y viene, no
mira el tema de manera lineal, su mirada es sinuosa'* y no maniquea.
En esta bagatela, T¢llez no acude explicitamente a su enciclopedia literaria para abordar
el tema, no cita obras, ni autores, pero si vuelve a sus recuerdos para enriquecerlo y cotejarlo
con lo que observa en la realidad, y nos confiesa que:
Todos nos hemos sentido irreparablemente desgraciados en la juventud porque en esa etapa
de la vida no poseemos atn el sentido de la relatividad de los afectos y de las pasiones y
los creemos eternos, estables, duraderos desafiadores del tiempo y de la vida (Téllez,
1944:15).
Y expresa mas adelante el filon de una de sus cavilaciones:
Esas muchachas simbolizaban fugazmente el triunfo de la vida sobre las acechanzas del
tiempo, del dolor, de la enfermedad, de la debilidad humana. Simbolizaban el triunfo sobre
las leyes que aseguran la desintegracion, y la fealdad, y la decadencia, y la muerte (Téllez,
1944: 15).

Esta bagatela es mas expositiva que narrativa. Las criticas a la juventud van y vienen por

doquier. En otro ejemplo, les recuerda a las muchachas jovenes que pertenecen al efimero

4 Luigi Amara en su texto Ensayo (2012) afirma que fue Chesterton quien como una serpiente sintié que se
deslizaba el ensayo: sinuoso y suave, errabundo y a veces viperino. El ensayo, al igual que la serpiente, tienta
y es tentativo; no se anda por las ramas sino que avanza por tanteos. Chesterton veia también en él la semilla
de algo maligno, de algo capaz de ufanarse de su irresponsabilidad, de no querer llegar a nada sino de solo
recorrer el camino, jy para colmo de manera ondulante! Pero ese toque maligno que percibia Chesterton —el
ortodoxo y catdlico y gran ensayista Chesterton, padre del padre Brown—, que se manifiesta en su naturaleza
elusiva, impresionista y cambiante, en ese estar de lado de lo incierto y lo fuera de lugar, es nada menos lo que
hace que el ensayo ocupe un lugar en la literatura y sea, por decirlo asi, una forma de arte, algo mas que una
via egotista de proferir opiniones o una mera “prosa de ideas”.
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reinado del sex appeal, que su rebeldia consiste en no querer ser ni aparecer como tales y
que lo raro es encontrar una mujer consciente de la alternabilidad de sus pasiones y la
inseguridad de sus pasiones. Pero T¢llez no se queda en el reproche, no pocas veces aventura
ideas sentenciosas frente al deber ser del alma humana en cada etapa de la vida:
Si en la juventud hubiera &nimo y tiempo para reflexionar las ventajas que depara la misma
juventud en el orden de los sentimientos, esa edad seria mas gozosa de lo que es o puede ser
en verdad (Téllez, 1944:15).

En esta bagatela el ensayista funge de predicador de la buena nueva para la juventud,
propone consignas que puedan orientar mejor sus decisiones y se atreve a dar una solucion
para superar las contrariedades sentimentales propias de esta edad:

La solucion es esta: el sentimiento de desdicha tampoco es eterno va pasando y alternando,
cambiando de causa, dejando una solucion de continuidad, dentro de la cual florece la
episodica dicha de los nuevos amores, de las nacientes alegrias (Téllez, 1944: 15)

Y Téllez vuelve con las mujeres, porque a veces los ensayistas también porfian en una
apreciacion o en el deber ser de una comunidad:

Insiste en la idea de que si las mujeres jovenes reflexionaran su vanidad y la inanidad de su
sufrimiento por vanidad hallarian muchas razones para la conformidad y se tornarian
generosas (Téllez, 1944:17)

Y con esto no dice mas y deja en punta la reflexion de la bagatela, porque, ya se ha
insinuado, el abocetamiento de las ideas es una cualidad muy recurrente en este tipo de
composiciones cortas, debido a la inmediatez de su escritura y a su caracter parcial y no total
en el desarrollo de los temas tratados.

Aforismos extraidos de la bagatela sobre la juventud

6. La norma de la juventud es la inconformidad, la insatisfaccion. Y de seguro la norma de la
existencia humana en la tierra.

7. La inconformidad de las mujeres, de los humanos se apoya en la vanidad en un criterio especial
de lo que debe ser la propia y la ajena belleza, el confort, la elegancia, la riqueza, la coqueteria, el
amor, la seduccion, el matrimonio, la familia.

8. El dolor de una mujer joven que no puede ser tan bella, ni tan eficaz en el ejercicio de su belleza,
como otra mujer joven, no tiene par en el cosmos psicologico.

Consideraciones: en la juventud percibe el bogotano méas motivos de amonestacion que de

lisonja. Por las etapas de la vida va pasando el alma humana y a cada una T¢llez les adjudica

una palabra que las resume: para la infancia, la admiracion; para la juventud, la reprension;
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y para la vejez, la aceptacion. Los aforismos aparecen en esta bagatela como la sentencia de
un juez, saben a ley. En los aforismos sobre la juventud no se da espacio para la duda. El
aforista da su buena nueva, pone en las manos del lector los frutos de su vid: inconformidad,

insatisfaccion, vanidad, belleza, es lo que T¢llez percibe que la juventud ofrece a los demas.

3.3 Bagatela sobre la vejez

Siguiendo la estructura inicial de las anteriores bagatelas, en esta reflexion sobre la vejez
Téllez propone como marco de realidad una escena en el tranvia, dentro del cual se topa una
mafiana con una mujer mayor que va luciendo un traje muy juvenil. Acto seguido, nos cuenta
que siente un indefinible malestar al contrastar las edades del rostro de la susodicha con el
atuendo que ella lleva puesto. La sefiora, sera para ¢él, el simbolo de aquellas personas que no
aceptan el paso del tiempo y que por cualquier medio quieren aparentar o conservar una
lozania, una fuerza vital, unos afios que ya no son de su posesion. De la mujer en juicio, nos
dice sin ambages:

En la lucha facilmente advertible entre lo que era esa mujer y lo que aparentaba ser, triunfaba
la verdad biologica sobre la piadosa mentira hecha de tela y de afeites, con la cual se cubria
de la cabeza a los pies (Téllez, 1944: 19).

Su prosa en esta bagatela se torna mas lirica, mas llena de iméagenes y de recursos estéticos
que hacen que a la par que uno va sintiendo una critica mordaz sobre la sefiora, va recibiendo
el mensaje con cierta connivencia, las metaforas se aceptan sin reparos, son precisas y
bondadosas, no obstante, su cruel verdad. Por ejemplo, nos dice de su rostro que la edad
denunciaba en los pliegues del rostro la triste luz de los ojos, las lineas del cuerpo ya sin
gracia y sin énfasis. Ve en ella un afan de coqueteria, un querer parecer lo que no es ni sera,
un esfuerzo angustioso de supervivencia para los atractivos perdidos. Y emite su veredicto
impio de manera bella, usando el contraste con las imagenes de las estaciones

Pero qué absurdo esfuerzo. La edad, un otofio, mejor, un comienzo despiadado del invierno
de vejez irremediable, de decadencia fisica inexorable, imponia su dura y sombria ley a pesar
de la deliciosa primavera estampada en el traje (T¢éllez, 1944: 19).

Y contintia su reflexion guiado por una pregunta: ;qué finalidad, qué objeto real y eficiente

buscaba esa mujer al tratar de resistir con las armas que le deparaba la moda, las tremendas

victorias cotidianas del tiempo sobre su cuerpo?... La bagatela se desarrollara en adelante a
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favor de la adopcion de una postura filosofica que retoma de André Maurois y que se resume
en la aceptacion de la vejez. Pero reconoce que a las mujeres, y no a pocos hombres, esta
disposicion les resulta ajena y contraria por naturaleza. Pero para los hombres empecinados
en mantener la juventud que se les va o se les ha ido, también tiene algo que decir:
Son muchos, incontables, los varones que llevan una vejez grotesca, fuera de tono,
indecorosa y absurda. Sobre sus canas hacen tejer la corona del ridiculo, creyendo que es
verde laurel, y en torno suyo levantan el coro melodioso de los placeres juveniles cuyo reflejo
se quiebra ante la sombra de la propia decrepitud (T¢llez, 1944:20 ).

Claro esta que en T¢éllez no todo es introspeccion y afectacion y sentimientos, también
define los términos y nos dice que por desgracia, la vejez es intransigencia, hostilidad, hondo
y soterrado rencor hacia todo lo nuevo, hacia todo lo que significa una rectificacion del
tiempo antiguo. El ensayista no solo piensa sobre lo ya dado, no solo cita los conceptos, a
veces los crea, los propone, se arriesga, y los proclama, porque justamente en esto consiste
su ensayar con las ideas: en proponer su propio modo de concebir y de expresar la realidad.

En este sentido, a Téllez los criticos le han suscrito a la escuela psicoldgica en la que se
acepta como una ley ineluctable y tremenda el relativismo interior de la conciencia, ya que
se predispone muy bien a esa aceptacion de los cambios interiores y exteriores que la vejez
opera en la persona humana, posicién que es muy contraria a la concepcion monolitica del
mundo psicologico y moral.

Esta bagatela concluye con una resignacion frente a lo que deberia ser y no es. Para Téllez
la aceptacion y la posicion espiritual puede ser lo mas propicio para la dignidad de la vejez,
pero reconoce que la dificultad de ser viejo radica, pues, en la actitud espiritual que se adopte
y que la tendencia de los seres humanos es la contraria a la de la aceptacion ya que quieren
suscitar espejismos de supervivencia. En su prosa se armoniza la belleza de la expresion con
la crudeza de lo expresado. Y la bagatela no tiene un final feliz pero si cuestionador. El
ensayista ha puesto el dedo en la llaga de la vanidad humana:

Es por ello que hay tan copiosa abundancia de viejos que no se resignan a ser y aparecer
dignamente como tales, y tantas mujeres que prolongan el cruel espectaculo de su decadencia
fisica, de su vejez, en medio de un alarde pintoresco y doloroso de su falsa juventud (Téllez,
1944:23)

Aforismos extraidos de la bagatela sobre la vejez
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9. La vejez batalla amargamente con la politica, con la moda, con el arte, en una palabra con la
vida, con la vida que rectifica y cambia, que altera y traspasa, que trastrueca y liquida, que no se
detiene ni aminora su ritmo.

10. El patetismo de la vejez no se halla especificamente determinado en el hecho de la decadencia
fisica, sino en la situacion espiritual que acarrea de manera tirdanica.

11. Una vejez no admite disimulos y por mucho y por muy habilmente que se le combata con el afeite
ylamoday la coqueteria, denuncia su presencia en un gesto, en una arruga indiscreta, en el apagado
ademan de las manos, en una mirada, en una actitud sobre la cual no se pudo ejercer a tiempo el
debido control.

12. Una mujer en plena decadencia de su hermosura, ajada como una bandera vencida en el combate
de la existencia, del amor y del placer, no puede ,sin desatar en torno suyo una atmosfera de piadoso
ridiculo, olvidarse de que va llevando sobre si las ruinas de su belleza, de lo que fueron los afios de
Jjuventud y de dominio.

13. Aceptar con serena conformidad, con filosofica resignacion ese destrozo diario que hace el
tiempo en la vasta comarca de las ilusiones humanas, en la inestable arquitectura de la belleza
femenina y de la arrogancia viril, en el repertorio de los afectos, en el cuadro estatico de los habitos
es, sin duda, la mejor, pero también la mas dificil postura para la vejez.

Consideraciones: ante la certeza del tiempo ya ido, los aforismos sobre la vejez representan
el ingenuo heroismo conque el hombre enfrenta la vida. Ella siempre se impone sobre las
voluntades humanas. Pasada la época invencible de la juventud, la vejez llega a reordenarlo
todo, a recordarle a cada uno cual es su lugar. Si de la belleza dijo un poeta, es una tirania de
corta duracion; de la vejez podria decirse que es la tltima tirania que sobre los hombres ejerce
su presion. Tirania ante a la cual no valen repulsas ni disimulos, y para la que Téllez en sus
aforismos, propone resignacion, aceptacion y conformidad, so pena de caer en el ridiculo de
no aceptar la decadencia, la pérdida de control, sin mas, las ruinas de nuestra propia
humanidad. Asi pasa con los aforismos, que no nos adulan, que no son literatura de
superacion. Nada es mas cruel y desgarrador que un aforismo sobre la vejez. Es un erizo que

hiere desde su soledad.

3.4 Bagatela sobre el amor

Para hablar del amor, nuestro ensayista se inspira, ya no en un episodio presente como en
las anteriores bagatelas, sino un bello retrato de mujer. Las mujeres son un estimulo eficaz y
vibrante para nuestro pensador. Les da protagonismo en el tema de la juventud, analiza su

conducta en el tema del amor y vuelve sobre ellas en el tema de la no aceptacion de los
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deterioros fisicos que trae la vejez. Lo primero que aparece en esta bagatela es una
descripcion delicada del rostro que ve. Describir le permite al enunciador darle un fondo a la
narracion de sus ideas. Descripcion!® y argumentacion son los recursos predilectos del
bogotano para tejer sus bagatelas. Destina un parrafo para describir con detalles la fotografia
y acto seguido plantea una pregunta que servird de introduccion al tema del amor, ;qué
pensaba esta dulce y fragil mujer en el momento que detenia ante el fotografo, con el animo
de que perdurara sobre el papel, la imagen de su propia belleza? Y responde ipso facto, no
hay duda de que pensaba en el amor. Y propone como garantia de su tesis la idea segun la
cual raramente va una mujer a la fotografia sin un proposito, sin un motivo sentimental
declarado o tacito. El tema estd planteado para el lector, lo que seguird serd manifestar su
apreciaciones sensualistas sobre el amor, explicara que la sensacion de la plenitud vital y la
emocion de la belleza fisica son lo mejor para el amor, que el territorio amoroso es mds
hermoso en la juventud; pero resulta mas profundo en la vejez; que la belleza fisica, es una
calidad de simbolo y condicion, casi ineludible, del amor.

En esta reflexion sobre el amor, Téllez hace gala de sus conocimientos sobre los escritores
franceses: cita a Proust, a Stendhal, a Giraudoux, y a otros europeos como Goethe, Disraeli
y al pinto Rossetti. Con las ideas de ellos va hilando las suyas propias en un dialogo ameno
y armonioso que pareciera un tema familiar. Pero Téllez, siempre custodiado por la duda,
advierte que en cuestiones de amor no se debe generalizar: cuidémonos, nos dice, de las
generalizaciones excesivas y avancemos cautelosamente en el desarrollo del tema. El
ensayista no tiene prisa, el periodista si. T¢éllez vuelve aqui sobre la vejez para expresar que
en ella no reina ni vive el amor, o al menos no como en la juventud. Afirma que la ancianidad
liquida el sentimiento amoroso. Y vuelve a preguntarse en medio de la cavilacion ;qué saben

los hombres del amor femenino? y de nuevo sin dudar, responde que no sabemos casi nada.

15 En Téllez La descripcion antecede a la predicacion, no porque el lenguaje descriptivo no contenga
predicaciones, sino porque éstas son entendidas como reflejos inmediatos de lo dado. La descripcion es
suficiente para ciertos propdsitos, pero no es nunca completa, por eso Téllez la usa en varias de sus bagatelas
como punto de lance hacia su argumentacion.
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El ensayista no mete a las manos al fuego por ninguna verdad. Todo es conjetura y
posibilidad. Con todo, el ensayista compromete su opinion. Por ejemplo, se mofara al final
del Don Juan que terminara siempre uncido al yugo de una sola mujer, y elevara la belleza
fisica como conditio sine qua non para que nazca el amor. T¢llez terminara su bagatela con
el recurso expositivo circular: cierra el ciclo de su reflexion inicial y nos deja prendados a la
imagen de esa pequena maravilla que es la imagen de una bella mujer.

Aforismos extraidos de la bagatela sobre el amor

14. Raramente va una mujer a la fotografia sin un proposito, sin un motivo sentimental declarado o
tdcito.

15. El proposito de fijar en un momento dado cierto perfil de la belleza huidiza y cambiante es el
amor en espera y vigilia, o el amor ya cristalizado y preciso por una determinada persona;

16. El territorio amoroso es mas hermoso en la juventud, pero resulta mas profundo en la vejez.

17. El amor en la vejez requiere una estrategia mental para condicionarlo, expresarlo, ejercerlo y
sentirlo con dignidad, con elegancia, sin precipitarse al ridiculo;

18. La ancianidad liquida el sentimiento amoroso.

19. Nadie puede decir que ha amado en rigor a una sola mujer, aun cuando a una sola mujer haya
atado amorosamente su vida porque la imagen fisica y la imagen moral, porque el corazon y la
belleza de esa mujer han cambiado en el decurso de la existencia tantas veces cuantas haya
cambiado también le ritmo de la pasion.

20. Detras de una bella cabeza de mujer esta toda la dicha o estd todo el infortunio.

21. El mecanismo del corazon femenino no admite ninguna ley estricta. Es un instrumento de
maravillosas mutaciones.

Consideraciones: en estos aforismos la belleza se destaca como un anzuelo para los

corazones. Por eso el atan humano de conservarla un poco en los retratos, ya que el tiempo
vuela y con €l la lozania y la esbeltez. Si la infancia era un instrumento muy dificil de pulsar
con mano diestra, el corazon femenino le parece a nuestro aforista un instrumento que no se
deja asir por su mutabilidad. Para el olvido el tiempo, se suele decir, pero para el amor
también el tiempo. Téllez sentencia que como todo cambia, nadie ama dos veces a la misma
mujer. De nuevo Heraclito reinterpretado en el amor, en virtud de un aforismo. Porque los
aforismos gustan de lo ya dado. A veces en su contra a veces en su pro. Pero como en la vejez
también se ama, distinto pero se ama al fin y al cabo, postula el autor que se han de tener mas

miramientos, elegancia y dignidad ya que siempre, a la sombra de vejez, esta la ridiculez.

3.5 Bagatela sobre el olvido
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Esta Bagatela es una oda al olvido. T¢llez dedica siete parrafos a meditar sobre esta ley
sustancial de la vida. La reflexion inicia introduciendo el tema de manera metaforica: en
medio de la silenciosa catdstrofe de los arios el olvido progresa, avanza, invade inmensos y
profundos territorios del alma. Y continia con el lirismo de su prosa refiriéndose al olvido:
es la suya una marea implacable, tenaz, persistente, que cubre cada vez con mayor sigilo y
precision etapas y suceso. Con estas imagenes de la naturaleza nos presenta el tema. Acto
seguido, usa el recurso de las preguntas heredadas en la literatura y cita a Juan Ramon
Jiménez con su verso: “;como era Dios mio, como era?”’, y responde Téllez que no
hallaremos una respuesta fiel a la demanda angustiosa de la conciencia en busca del pasado.

En nuestro autor es recurrente que para las preguntas que se plantean no nos ofrezca
respuestas que estime correctas o verdaderas, son hipdtesis si acaso, que en el ensayo es un
comun denominador. En esta bagatela hay mas dudas que certezas: no sabemos no
recordamos con exactitud las caracteristicas del pretérito proceso interior. Y toma como
ejemplo los recuerdos del amor y nos incita a pensar como eran las promesas, las palabras
que juramos cumplir y que con el devenir de los dias se fueron trastocando en rutina, en
hastio, en olvido y en desilusion. ;Donde quedo aquella pasion de la que prometimos y
Jjuramos no olvidar, pero que también se olvido? nos pregunta sin responder...

La reflexion aqui es a favor del olvido. Y nos dice que el olvido defiende a la vida del
suplicio del recuerdo. Critica la idea filosofica segiin la cual el recuerdo de los muertos es
un estimulo moral gracias a que mantiene vivo el dolor de la pérdida. Pero Téllez reinvierte
la doxa y opina que las penas se extinguen, se liquidan mucho antes de que desaparezca el
recuerdo. En cada bagatela asistimos atentos a los didlogos que el pensador sostiene con la
cultura. Del olvido afirma con propiedad que la maravilla del mundo es solo posible porque
el olvido trabaja con eficacia imponderable en el corazon humano. Y en ese dialogar con la
cultura recuerda los versos de Jorge Manrique: “; Qué fue de esa devastadora ambicion que
no pudo, a la postre, dominar mi vida? / ;Qué fue de tanto dolor, de tanto amor, de tanta
inquietud y desazon con los cuales se llenaron las horas?/ ;j Qué se hicieron? ;Qué queda de
ellos?...” Pero el ensayista vuelve y se asume como un definidor. Téllez definira el olvido
como una funcién de la conciencia que actia sin deliberacion sobre el pretérito de la vida.

Pero reconoce que hay otra definicién mejor, la del poeta Tennyson: “;oh la muerte en la
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vida, oh los dias que fueron!”, y conviene esta vez con lo dado y declara: la muerte en la

vida: he ahi la mas exacta definicion de lo que es el olvido. Y vuelve a preguntarse: /pero

seria soportable la vida sin la complicidad del olvido?, y en adelante se dedicara a destacar

los aportes positivos que el olvido le hace a la vida humana y que de no existir la vida seria

un completo martirio. En Téllez se cumple otra idea que expresaba Lukacs sobre el ensayo:
se formula una pregunta y se profundiza tanto que se convierte en la pregunta de todas las
preguntas, pero luego queda todo abierto: de fuera, de la realidad, que no esta en ninguna
relacion con la pregunta ni con lo que como posibilidad de respuesta aportara una nueva
pregunta, llega algo que lo interrumpe todo (Lukacs, 1985: 33).

La bagatela finaliza con la reflexion sobre la vida como una cotidiana victoria sobre el
pasado en cuyo seno acaso viajaba el dolor, el hastio, la desazon y la inconformidad.
Aforismos extraidos de la bagatela sobre el olvido
22. El olvido es una funcion de la conciencia que actua sin deliberacion sobre el pretérito de la vida.

23. La muerte en la vida: he ahi la mas exacta definicion de lo que es olvido.

24. En lo interior, el olvido progresa, extiende su dominio nos va tornando insensibles a todos los
estimulos antiguos y lejanos.

25. La experiencia humana se apoya especialmente sobre el placer, porque el placer no extingue su
huella en la conciencia, en el recuerdo, con la espléndida facilidad del dolor.

26. Las penas son como fragil villano que el soplo de los arios dispersa;

27. El dolor es poco lo que enseria, y poco, muy poco lo que enriquece el tesoro de la experiencia, de
la conducta moral.

28. El olvido renueva la ilusion del sentimiento.

29. Si el olvido no brindara a los hombres esa especie de gentil finiquito que extiende sobre los
hechos pasados, nada podria emprender que llevara en si el impetu de una creacion.

30. La maravilla del mundo es solo posible porque el olvido trabaja con eficacia imponderable en el
corazon humano.

Consideraciones: los aforismos son atajos hacia la verdad. Uno va leyendo juicioso el hilo
argumental de las bagatelas pero se topa con una de estas frases y una pausa se impone. El
aforismo nos hace olvidar de lo demads. Pero si aparecen muy seguidos, la lectura se torna en
reflexion y se torna obstaculo de si misma. Porque el aforismo se convierte en la meta en si.

Es, parafraseando a Mallarmé cuando dijo que todo terminaba en un libro, como si toda
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reflexion terminard en un aforismo. Cada aforismo se convierte en la meta de la lectura.
Porque hay aforismos que agotan el tema. Pero uno debe olvidarse de cada uno para ocuparse
del siguiente. La clave para leer y rumiar los aforismos es olvidarse de cada uno de ellos y
luego, si se puede, almacenarlos en la gran dispensa de la memoria para que nos acompafien
toda la vida. Nada ayuda a mascar mejor el tiempo que la compaiia de un gran aforismo. Los

aforismos de esta bagatela nos devuelven el encanto del olvido.

3.6 Bagatela sobre la soledad
Como se advierte, el orden de las bagatelas representa el transito del alma humana por

distintos estadios de la existencia. La soledad, en la que siempre somos, es la condicion con
la que enfrentamos la muerte. Nadie morira por nosotros, asi otros hayan muerto en nombre
nuestro. A la muerte se llega solo. Y antes de la bagatela sobre la muerte T¢llez nos anticipa
lo que significa para €l esta condicion humana. Si al olvido Téllez lo representé como una
marea implacable que nos va cubriendo, a la soledad le va a asignar la imagen de las aguas
profundas donde nos vamos sumiendo de un dia para otro, sin tomar cuenta inmediata del
lento naufragio, de la parsimoniosa catdstrofe en que nos vamos sumergiendo, la soledad
abre tenuemente el dique de sus aguas profundas. Lirica, punto de vista y terror nos va
mostrando el ensayista en su introspeccion.

En esta bagatela no cita a los poetas, cita a los filésofos. Schopenhauer y Nietzsche, son
sus contertulios. Ellos dos representan para Téllez los ejemplos clasicos de soledad venturosa
para el pensamiento filosofico. Pero Téllez no hace propiamente una oda del tema, por el
contrario, critica la tesis de otro filosofo que sentenciaba que la soledad lo hacia fuerte. Para
nuestro pensador la fuerza interior que da la soledad, se canaliza en mortal amargura, en
daspera revancha contra el mundo. Para Téllez la soledad es otra de las leyes humanas que
son inexorables y que se nos imponen como condicion natural. Propone la soledad como un
puerto inevitable de llegada porque con los anos el alma comienza a estar sola, sola consigo
misma entre el barbaro bullicio del mundo y puntualiza de forma estética su opinion: nos
vamos alejando de la orilla de la vida hacia las playas de la soledad y de la muerte. Y en su

logica reflexiva va deduciendo que la soledad aparece como una nocidn contraria a la vida.
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La soledad le parece una representacion de la muerte. En este punto se sirve del ejemplo
de los que viven en voluntario aislamiento por motivos religiosos para predicar de ellos que
con sus practicas de silencio, de indiferencia ante el amor, ante la comunicacion realizan un
quiebre irregular, casi sedicioso, a la ley que brota espontanea y maravillosamente de la
propia condicién humana.

De la soledad involuntaria el ensayista dird que por mas que intentemos evitarla creando
un mundo feliz y seguro a nuestro alrededor, el dia de la liquidacion y corte y reajuste se
presentara de todos modos. El heraldo de su llegada sera el propio cuerpo en deterioro que
empieza a perder su vigor, su inmovilidad. Finalmente, pone el exilio como el suplicio moral
mas duro de soportar justamente porque en ¢l va incluido una amarga sentencia de soledad.

Y entonces se pregunta el pensador: jcomo podemos hacer frente a la soledad ?... y para
esta cuestion calla y nos deja con un parrafo de Schopenhauer que resume el engafio de creer
que el ser humano esta destinado para ser dichoso y que, por el contrario, todo es desilusion
y vanidad y que en la vida nada hay digno de nuestros vehementes deseos, de nuestra
actividad, de nuestras luchas. Aqui el ensayista ya se ha hecho a un lado, ya no volverd a
hablar més y ha dejado al lector ante el pensador alemén para que continie con su propia
reflexion, o lo que es igual, para que complete la bagatela con su propia soledad.

Aforismos extraidos de la bagatela sobre la soledad
31. La invasion de la soledad empieza cuando se van apagando las voces amadas.

32. La vida queda en el pasado con sus dolores y sus dichas.
33. Nos vamos alejando de la orilla de la vida hacia las playas de la soledad y de la muerte.

34. La soledad inicia su acechanza buscando nuestra inmovilidad, recortando el horizonte de las
posibilidades a cuya satisfaccion nos podiamos aplicar con biologico ardor hasta hace poco.

Consideraciones: los aforismos a la soledad aluden en su mayoria a aquella soledad que se
nos va imponiendo por mor de los afos. La nostalgia es evidente: se van apagando las voces
amadas, la vida queda, nos vamos alejando, y la soledad, que es un espejo de la muerte para
T¢llez, inicia su acechanza. Lo primero que se pierde en la soledad es la humanidad, quien
la busca voluntariamente por moéviles misticos o filos6ficos quiebra una ley, la ley de la
condicion social humana. Las reflexiones que propone son de abatimiento inexorable: la

soledad nos invade, es un alejamiento de la vida, nos inmoviliza, reduce las posibilidades y
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nos recuerda que hemos perdido el control. Cuéntos caminos para llegar a la soledad y a la
muerte. En los aforismos de T¢llez sobre la soledad se advierte sufrimiento. Quiere huir de
ella. No puede, no podemos. Como si el gran tormento de nuestras vidas proviniera de que

estamos, de que nos sentimos solos.

3.7 Bagatela sobre la muerte

Para culminar la escritura de sus bagatelas, y siguiendo con la idea de que el destino del
hombre es la vejez, la enfermedad y la muerte. Téllez cierra el ciclo de su interpretacion sobre
la condicion humana con el analisis de otra ley natural, acaso la més cierta e inescrutable: la
muerte. La bagatela inicia con la certeza de que un dia cualquiera la muerte iniciard en
nosotros su preludio con el asalto de un dolor o de alguna enfermedad. Las imagenes de
lucha, de arribo a un puerto desconocido son las preferidas por el escritor para simbolizar su
pensamiento. Empieza la lucha con el angel de rostro misterioso; Llegamos al océano del
dolor en la nave de la alegria, viajeros del tiempo en el que nuestro cuerpo era eldstico, sano
v fuerte; poéticamente comprende el ensayista. Belleza en la expresion y nostalgia en el
contenido. La enfermedad es el heraldo de la muerte. T¢éllez ve en ella la sefial esperada y no
querida. Senal silenciosa. Su acechanza destruye los deseos, vuelve la esperanza confusa.
Huésped desconocido predica el ensayista. Huésped que llega e instala sus dominios, fija sus
leyes, impone sus habitos. Y cuya estancia creemos por un tiempo pasajera, pero que algun
dia sera definitiva. El tono de la voz enunciativa es nostalgico y resignada. Y con razon,
porque la muerte es no poder volver alli donde se quiso. El ensayista recuerda una narracion
de una obra de teatro de Thornton Wilder cuyo mensaje se resume en lo valioso que es cada
uno de nuestros dias y en cdmo el protagonista solo entiende esta premisa Unicamente
después de estar muerto. De dicha obra concluye Téllez una amonestacion filosofica para los
hombres: que tal vez en el minuto supremo de la muerte se alcance a precisar la inutil
dispersion de nuestros actos y la torpeza, ya irrevocable de nuestra conducta. Porque, a su
pesar, el ensayista también es un predicador en el desierto. Piensa, va al pasado, ve el presente
y colige el futuro del tema. No trae buenas nuevas esta vez. Esta resignado pero sugiere una
actitud: valorar con fervor el tiempo presente. Y frente a esto lanza un juicio que amonesta:

obramos con un sentido de eternidad y como si el plazo que nos fue dado para vivir no
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concluyera jamas. Recuerda lo que es obvio: que la muerte puede golpearnos en pleno
rostro, en el instante menos propicio pero que por ser obvio se olvida y los ensayistas tienen
ese encargo social de recordarnos lo obvio, de polemizar las nocivas actitudes humanas y los
significantes sociales. De esta actitud poco sabia quiere salvarnos con sus predicas ya que,
por regla, la gran mayoria suelen ilusionarse con la eternidad de sus vidas. Y expresa que la
regla del transito a la eternidad no ocurre sin que se pruebe una amargura y una angustia
sin par. Con las ideas de T¢llez se puede estar de acuerdo o no, pero con la belleza de su
expresion, con el orden y con la claridad al exponerlas creo que seria mucho mas dificil
encontrar razones para no concederle algo de admiracién. Como lo expresara en La poética
del esbozo el profesor Giraldo:
También, se debe anotar que la presencia de la funcion estética de la comunicacion no es
privativa de la literatura y que, por tanto, ciertos usos del lenguaje que parecen poner el acento
en la misma forma de la enunciacién no bastan para definir que un texto pertenece a la
literatura. Sin embargo, es innegable que éste es un ingrediente fundamental a la hora de
estudiar los factores de afiliacion estética y los procesos de literaturizacion que se hallan en
ensayistas como Hernando Téllez (Giraldo, 2014: 273).

Aforismos extraidos de la bagatela sobre la muerte
35. Lo mejor y lo peor de la muerte es su infalibilidad.

36. Obramos con un sentido de eternidad y como si el plazo que nos fue dado para vivir no
concluyera jamas.

37. La muerte comienza por enviarnos a la enfermedad como heraldo y mensajera.

Consideraciones: en estos tres aforismos se expresa una ley, una actitud, y una sefal. Esta
en ellos lo inexorable, lo incomprensible, y lo interpretable. Respectivamente la muerte, el
modo de asumirla, y la enfermedad que nos la anuncia. No hay un solo dia en nuestras vidas
mas importante que los otros, todos son la derrota de la muerte. Los aforismos de Téllez en
este punto son llamados de atencion para quienes no han comprendido que el paso por la
existencia apenas da pausa para amar algo con plenitud. Los aforismos advierten, alarman,
punzan para que despertemos a la vida. Como si vivir debiera consistir en nunca olvidarnos
de la muerte para que la vida se vuelva mas solemne, mas fecunda y alegre. Detras de estos
tres aforismos se entrevé una pregunta: ;Cudntas muertes mas necesitamos ver, para pensar

en nuestra muerte?... Pero los aforismos no son la explicacion de ellos mismos, ni de otros.
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4. Conclusiones

4.1 Es sabido que los ensayistas no tienen la pretension de agotar las ideas sobre los temas,
ni pretenden decir la ultima palabra sobre ellos. Pero frecuentemente en sus reflexiones, en
las de Hernando T¢llez, se topa uno con algunos tesoros del lenguaje, frases minimalistas,
aforismos que son contundentes y dignos de la memoria y de la meditacion. Pequefios
segmentos del discurso que representan mundos propios para escudrifiar con detenimiento y
delectacion. En las bagatelas del bogotano este componente aforistico es superlativo y me
parece que es uno de los valiosos aportes de la literatura de ideas que Téllez ha dejado a las
letras colombianas.

4.2 Plantear una lectura en clave aforistica de las bagatelas del bogotano sirve para
proponer una mirada hermenéutica minimalista de estos textos. Una detencion en el discurso,
en las brillantes particularidades que a veces los lectores pasamos por alto, ya que vamos en
busca, por lo general, del sentido completo, de la estructura global de lo que leemos. Leer
en clave aforistica es intentar comprender lo macro y lo micro de la forma como el autor nos
expresa sus pensamientos. En este sentido, me parece puntual recordar aqui las palabras de
Octavio Paz cuando decia:

El ensayo es un género dificil. Por esto, sin duda, en todos los tiempos escasean los buenos
ensayistas. En uno de sus extremos colinda con el tratado. En el otro, con el aforismo, la
sentencia y la maxima. Ademas, exige cualidades contrarias: debe ser breve pero no lacénico,
ligero y no superficial, hondo sin pesadez, apasionado sin patetismo, completo sin ser
exhaustivo, a un tiempo leve y penetrante, risuefio sin mover un misculo de la cara, melancoélico
sin lagrimas, y, en fin, debe convencer sin argumentar y, sin decirlo todo, decir lo que hay que
decir (Paz, 1992: 1).
4.3 En Téllez, ninguna bagatela supera los diez parrafos, porque las bagatelas, como es
sabido, representan un tipo de texto ligero, efimero, breve y cotidiano pues se escribian por
lo general para ser publicadas en los periddicos. Las bagatelas podriamos decir son flor de
un dia. Suambicidn no es la de acabamiento de un tema sino de provocacion del pensamiento.
Su avidez tiende mas hacia los aforismos que hacia el largo desarrollo de las ideas. Los
aforismos en Téllez cumplen la funcion de ir marcando las pausas de su reflexion, le sirven

para ir sintetizando sus meditaciones y va, a la vez, sirviéndose de ellos para dejar las huellas
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de sus pensamientos, poesia y filosofia se pasean de la mano, asi el camino nos lleve, por lo
general, al mismo punto de partida: al del misterio y al de la indagacion.

4.4 Los aforismos en T¢llez desmitifican creencias, proponen nuevas miradas y con ellos se
atreve a revertir la doxa del momento. El aforismo, al contrario del refran, no refleja las
tradiciones, sino que las subvierte. Urge decirlo, estas frases puntillosas, concisas y profundas
de que se vale el pensador bogotano, siguiendo una tradicion que viene desde la antigiiedad,
le dan a la obra ensayistica de Té¢llez un valor agregado en su caracter de ensayista y de
pensador. Como diria Lichtenberg en uno de sus conocidos aforismos: “He puesto por escrito
un buen nimero de pensamientos breves y esbozos que, por ahora, aguardan no tanto una
ultima mano como unos rayos de sol que los hagan germinar”.

4.5 No ha sido mi tarea en este trabajo intentar explicar cada uno de los aforismos que resaltan
en las siete bagatelas, que la rumia de estos bocados ha de hacerse en solitario, y mal hariamos
en extender en mas palabras lo que con pocas ya se basta a si mismo. Por lo demas, los
aforismos, como las grandes obras de la literatura, hablardn por si mismos en el corazon de
cada hombre o se lo partiran en mil pedazos seglin sea el caso, el tiempo y el lugar. La lista
de aforismos que se propuso sigui6 el caprichoso y no democratico criterio del gusto y de la
atraccion, es un pequefio ramillete, pero las flores hubieran podido ser otras; con todo, el
jardin que nos ofrece T¢llez en sus bagatelas y en su obra es muy amplio, variado y

multicolor, hay para todos los gustos.
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