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En las Islas Aran el ayer 
y el hoy se entrela­
zan... Entre asnos, trac- _ „
tores (con remolque , -
para visitantes >. c< xhes /- -r¿’ ' : j¿ 
jalados por ponis. bici- - ' ‘■r
cletas, motocicletas y ,j* 'f * /  -
minihuses (hace 39 '.%■ •; " sf- ,
años conocieron el au- ; ¿i 
tomóvil); sacos tejidos ' 
a mano y a máquina; *■> a .i
hluyines y chales y cin­
turones coloridos, fal­
das azul marino o  ro­
jas; palabras en irlan­
dés y en inglés; ruinas 

. prehistóricas con pie­
dras superpuestas -sin 
mortero, sin pegantes- 
o  viejas casas con te- 
cho de paja (muy esca- 
sas) y viviendas de con- 
creto; lluvia menudita 
de tres días -con sus 
noches- y sequía: jó­
venes que las abando­
nan para buscar otras 

. opciones, y gente que 
llega a estudiar irlan­
dés. geología y flora.

C a m is e t a  
n u p c ia l
Pasado y presente es­
tán ahí. en ese archi­
piélago del norocciden- 
te de Irlanda...

En los fuertes -muros 
de piedras superpues­
tas, con diseños semi­
circulares y ovales-:
Dún Aengus. Dún 
Chonchubhair. Dún 
Duchatair. Dún Aengu- 
sedio.... De origen y 
uso desconocidos. Sin <¿agg 
señas de empleo de 
agua cercana. Pudieron 
ser símlxjlo de riqueza 
o poder o  empleadas 
como refugio en ata­
ques.

En las miniparcelas 
con cultivos ínfimos 
(papa, repollo), sepa­
radas por ¡rayados y ro­
badas al suelo de roca, 
gracias a un procedi­
miento que incluye ca- con miste, 
pas de algas, arena, tie­
rra. granos y agua.

En los suéteres o  camise­
tas nupciales ( de tono cru­
do o azul oscuro) que cuen­
tan historias en puntadas - 
cambian según la familia, 
el distrito-; son sacos que 
las mujeres tejen a sus ele­
gidos. que los novios pue­
den lucir el día del matri- 

r  monio y que -por lo parti- 
”  cular de sus especificacio­

nes- han servido para iden­
tificar náufragos.

S in llave
Islas Aran. Pescadores.
Puertas sin llave, bicicletas 
recostadas a la orilla de un 
sendero (con o  sin canda­
do da igual; se respeta la 
propiedad ajena). Una lie­
bre, una cabra u oveja, un 
pato, un abejorro, una alon­
dra. Comunicación oral. Ca­
minantes. Pequeñas vallas 
de piezas de familia para 
alquilar (Bead & Breakfast; 
opción laboral para las da­
mas). Areas solitarias. Rui­
nas de iglesia, castillo, fuer­
te. Carpas de turistas. Bala-

l*te MwrjwiTAUfs R) simio Sania MahIa

ten cantos estridenliv tic los /xijanis. entre 
as de las acantilados de Inisbmure. a l pie del 
e Dún Aengus.

Islas Aran. Tiara de pescadores. en d 
1 mbinan el valor de lo elemental y  la ti 

magia.

das con historias de 
amor, pesares, emigran­
tes. Una virgen en el 
camino. Celebración 
por la llegada del vera­
no. Cristos y cruces cel­
tas. Cielo y océano a la 
jura. Ruido de cuervos 
marinos -y de su eco- 
por los acantilados.

Islas Arann. Arlxiles 
pigmeos -especies de 
enneinas, avellanos-. 
Viento. Alguna flor en 
un pantano o  por las 
fisura de una roca. Hi­
nojo marino, genciana. 
Paz apabullante. Cn- 
rraghso canoas de pes­
cadores negras, de uso 
milenario. Dunas de 
arenas. Más piedras. 
Algas. Bacalao, aren­
que, caballa. Céilís o  
fiestas tradicionales con 
música (acordeón, flau­
ta, violín, silbato, gaita, 
jácara), cerveza de ba­
rril y whisky y poleen 
(licor clandestino) y re­
latos.

Islas Aran. Sastre via­
jero. Banco-barco que 
va una vez por semana 
(para las transacciones), 
en la más grande: 900 
habitantes. 1.300 bici­
cletas para alquilar, un 
colegio, un policía y 
dos sargentos, un mé­
dico y una enfermera, 
un supermercado, un 
club de jóvenes -en la 
isla más grande-.

B a l a  d e
GIGANTE
Por allá, en el norocci- 
dente de Irlanda... 
Cuentan que un mons­
truo marino vive en la 
piscina natural de Poli 
Na bPeist (en Inish­
more) y que, de cuan­
do en cuando, apare­
ce en el cielo un espe­
jismo que llaman Tír 
na n óg  o  High Brasil. 
Dicen que en estas is­
las se localizaron el 
Jardín del Edén y el 
País de la Eterna Ju-

Puede tener alrededor de 2 m il años, 
fuertes, tie origen y  uso desconocidos.

ventud; y que las bolas de 
granito que se encuentran, 
en algunas partes del te­
rreno, son balas lanzadas 
por gigantes furiosos des­
de Connemara (otra re­
gión de Irlanda). V asegu­
ran que, si el Día de Ino­
centes cae lunes, todos los 
lunes de año traerán mala 
suerte, cosechar, enterrar 
o sembrar o casarse.

Cuentan y cuentan y
cuentan... Y  el reloj se para.

Fuentes de n insulto 
tibmx: HeUtantiShare. Istand 
Storiesy A WorldofStone,de 

KdttoriatlYttriem. CtmrersaciAn 
con(femedela* Islas. KerlslaLe 

Finara. FoUetusdeFatlers.
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Ceiva de un antiguo faro, lis Dún Eocbla f a l fondo >. uno de los cuatro 
t¡ue se encuentran en Inisbmore.

• MawvuhiawTs Rístwpo S*nia María 
En Inisbeer. Ut piedra en todas sus versiones -ruina de iglesia, cruz celtas, lápida-. Entre la lluvia y  la sequía. 
El aislamiento del mal tiempo y  la estación de turistas -de ma_\xj a septiembre-.

Los hijos 
de la mujer muerta

Su esposa murió en un parto, al año de casados. El 
consiguió, entonces, una mujer de edad para que cuidara 
del recién nacido. Pasaron dos meses y una noche de 
tormenta, al regresar del trabajo, tomó a su hijo, en los 
brazos, cerca de la chimenea, y comentó a ésta: lo estás 
haciendo bien; mi huerfanito se está fortaleciendo; Dios le 
dé larga vida. Y la mujer le respondió: Usted no sabe lo que 
yo sé. Todas las noches, la mamá del niño viene a la casa; 
entra a la cocina, prepara papas en agua, toma leche, 
calienta sus manos en la chimenea, va, besa y carga al niño, 
y lo amamanta; lo lava, lo viste, lo pone, de nuevo, en la 
cuna, lo besa; camina, recorre con la mirada la pieza donde 
usted duerme, lanza un suspiro y sale.
El viudo no lo pensó dos veces; la siguiente noche no dejaría 
ir a su mujer muerta. Montó guardia. La tos de la niñera le 
avisaría la presencia. Llegado el momento, la vio, pero fue 
incapaz de retenerla. En la mañana, fue a casa de los suegros; 
sus tres cuñados le escucharon el cuento y decidieron hacer 
el intento. Probó el mayor, y nada: el segundo, también fue 
incapaz; el menor se llenó de valor y... la atajó antes de que 
abriera la puerta. Ella luchaba por irse; déjame, moriré si nc 
regreso a tiempo -los otros hermanos y el viudo acudieror 
a ayudarle- hasta que la vencieron. A la mañana siguiente 
fueron por un sacerdote que le rezó un buen rato. Ella se 
reincorporó, recuperó el habla y comentó que. la de esa 
noche, era su última visita a su hijo, porque las hadas cor 
quienes estaba partían para Irianda del Norte. Esa noche ella 
le había dado tres besos de adiós al pequeño.
Finalmente, ella se quedó con su esposo e hijo. La vida 
seguiría común y corriente, excepto cierta expresiór 
salvaje en sus ojos que le duró hasta ‘‘volver" a morir... 1 
nueve hijos más que le dio a su marido y que fueror 
llamados “los hijos de la mujer muerta”.
Esta es una de las tantas historias que narraba un sencha 
o especie de cuentero anciano muy propio de las Islas Arar 
y  las zonas rurales del occidente irlandés y que con la vid¿ 
moderna han ido desapareciendo. Un relato que recuerdi 
en sus escritos Seán O'Sullivan. De uno de esos senchaíqut 
unen capacidad de expresión y memoria del folclor y  que 
junto a una chimenea, en cualquier casa de la comunidaa 
empezaba a hablar, con voz musical, pausadamente, sit 
muchos movimientos del cuerpo, movilizando su mirad, 
entre escuchas, suelo y  fuego y  que se enfrascaba en relato 
que hacían olvidar espacio y  tiempo.


