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Enlas Islas Aran el ayer
y el hoy se entrela-
zan... Entreasnos, trac-
tores (con remolque
paravisitantes >c<xhes
jalados por ponis. bici-
cletas, motocicletas y
minihuses (hace 39
afios conocieron el au-
tomovil); sacos tejidos

a mano y a maquina; -

hluyines y chales y cin-
turones coloridos, fal-
das azul marino o ro-
jas; palabras en irlan-
dés y en inglés; ruinas

. prehistéricas con pie-

dras superpuestas -sin
mortero, sin pegantes-
0 viejas casas con te-
chode paja (muy esca-
sas)y viviendasde con-
creto; lluvia menudita
de tres dias -con sus
noches- y sequia: jo-
venes que las abando-
nan para buscar otras

. opciones, y gente que

llega a estudiar irlan-
dés. geologia y flora.

Camiseta

nupcial

Pasado y presente es-
tan ahi. en ese archi-
piélagodel norocciden-
te de Irlanda...

En los fuertes -muros
de piedras superpues-
tas, con disefios semi-
circulares y ovales-:
Dan Aengus. Dan
Chonchubhair. Dun
Duchatair. Dan Aengu-
sedio.... De origen y
uso desconocidos. Sin
sefias de empleo de
aguacercana. Pudieron
ser simlxjlo de riqueza
o poder o empleadas
como refugio en ata-
ques.

En las miniparcelas
con cultivos infimos
(papa, repollo), sepa-
radas por jrayadosy ro-
badas al suelo de roca,
gracias a un procedi-
miento que incluye c:
pas de algas, arena, tie-
rra. granos y agua.

En los suéteres o camise-
tasnupciales (de tono cru-
do o azuloscuro)que cuen-
tan historias en puntadas -
cambian segun la familia,
el distrito-; son sacos que
las mujeres tejen asus ele-
gidos. que los novios pue-
den lucir el dia del matri-
monio y que -por lo parti-
cular de sus especificacio-
nes- hanservido para iden-
tificar naufragos.
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Sin Ilave

Islas Aran. Pescadores.
Puertas sin llave, bicicletas
recostadas a la orilla de un
sendero (con o sin canda-
do da igual; se respeta la
propiedad ajena). Una lie-
bre, una cabra u oveja, un
pato, unabejorro, unaalon-
dra. Comunicacién oral. Ca-
minantes. Pequefias vallas
de piezas de familia para
alquilar (Bead & Breakfast;
opcién laboral para las da-
mas). Areas solitarias. Rui-
nasde iglesia, castillo, fuer-
te. Carpas de turistas. Bala-

ten cantos estridenliv tic los /xijanis. entre
asde las acantilados de Inisbmure. alpie del
e Din Aengus.

Islas Aran. Tiara de pescadores. en d
Inbinan el valor de lo elementaly la ti
con miste,

das con historias de

amor, pesares, emigran-

tes. Una virgen en el

camino. Celebracién

por la llegada del vera-

B no. Cristosy cruces cel-

- tas. Cielo y océano a la

jura. Ruido de cuervos

L marinos -y de su eco-
por los acantilados.

sf-, Islas Arann. Arlxiles
pigmeos -especies de
enneinas, avellanos-.
a.i

Viento. Alguna flor en
un pantano o por las
fisura de una roca. Hi-
nojo marino, genciana.
Paz apabullante. Cn-
rraghsocanoasde pes-
cadores negras, de uso
milenario. Dunas de
arenas. Mas piedras.
Algas. Bacalao, aren-
que, caballa. Céilis o
fiestas tradicionales con
musica (acordeén, flau-
ta, violin, silbato, gaita,
jacara), cerveza de ba-
rril y whisky y poleen
(licor clandestino) y re-
latos.

Islas Aran. Sastre via-
jero. Banco-barco que
va unavez por semana
(para lastransacciones),
en la mas grande: 900
habitantes. 1.300 bici-
cletas para alquilar, un
colegio, un policia y
dos sargentos, un mé-
dico y una enfermera,
un supermercado, un
club de jovenes -en la
isla mas grande-.

I*te MAWTAUSS Rysimio Sania Mera

Bala de
GIGANTE
Por all4, en el norocci-
dente de Irlanda...

Cuentan que un mons-
truo marino vive en la
piscina natural de Poli
Na bPeist (en Inish-
more) y que, de cuan-
do en cuando, apare-
ce en el cielo un espe-
jismo que llaman Tir
na nég o High Brasil.
Dicen que en estas is-
las se localizaron el
Jardin del Edén y el

magia. Pais de la Eterna Ju-
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Puede tener alrededor de 2 mil afios, Ceiva de un antiguofaro, lis Din Eocbla falfondo> uno de los cuatro
fuertes, tie origeny uso desconocidos. tjue se encuentran en Inisbmore.

ventud; y que las bolas de
granito que se encuentran,
en algunas partes del te-
rreno, son balas lanzadas
por gigantes furiosos des-
de Connemara (otra re-
gién de Irlanda). V asegu-
ran que, si el Dia de Ino-
centes cae lunes, todos los
lunes de afio traeran mala
suerte, cosechar, enterrar
o sembrar o casarse.
Cuentan y cuentan y
cuentan... Y el reloj se para.

de mnilm
tibnx: HeUtanti Shere. Istand
Sta'lsy A \l\bﬂdofsu'e de

(femede Ia* Islas. Kerlsla Le
inera. Folletus de Fatl
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En Inisbeer. Ut piedra en todas sus versiones -ruina de iglesia, cruz celtas, lapida-. Entre la lluviay la sequia.
El aislamiento del mal tiempoy la estacion de turistas -de ma \§a septiembre-.

Los hijos
de la mujer muerta

Su esposa muri6 en un parto, a afio de casados. H
consiguid, entonces, una mujer de edad para que cuidara
del recién nacido. Pasaron dos meses y una noche de
tormenta, al regresar del trabajo, tomé a su hijo, en los
brazos, cerca de la chimenea, y coment6 a ésta: lo estas
haciendo bien; mi huerfanito se esta fortaleciendo; Dios le
dé largavida. Y lamujer le respondié: Usted no sabe lo que
yo sé. Todas las noches, la mama del nifio viene a la casa;
entra a la cocina, prepara papas en agua, toma leche
calienta sus manos en lachimenea, va, besa y carga al ni
y lo amamanta; lo lava, lo viste, lo pone, de nuevo, en la
cung, lo besa; camina, recorre con la mirada la pieza donde
usted duerme, lanza un suspiro y sale.

H viudo no lo pens6 dos veces; lasiguiente noche no dejaria
ir a su mujer muerta. Monté guardia. La tos de la nifiera le
avisaria la presencia. Llegado el momento, la vio, pero fue
incapaz de retenerla. En la mafiana, fue a casa de los suegros;
sus tres cufiados le escucharon el cuento y decidieron hacer
el intento. Prob6 el mayor, y nada: el segundo, también fue
incapaz; el menor se llend de valor y... laatajé antes de que
abriera la puerta. Hia luchaba por irse; déjame, moriré si nc
regreso a tiempo -los otros hermanos y el viudo acudieror
a ayudarle- hasta que la vencieron. A la mafiana siguiente
fueron por un sacerdote que le rezé un buen rato. Hla se
reincorpord, recuperd el hablay coment6 que. la de esa
noche, era su ltima visita a su hijo, porque las hadas cor
quienes estaba partian para Irianda del Norte. Esanoche ella
le habia dado tres besos de adi6s a pequefio.

Finalmente, ella se quedé con su esposo e hijo. La vida
seguirfa comun y corriente, excepto cierta expresior
salvaje en sus ojos que le dur6 hasta “volver" a morir... 1
nueve hijos mas que le dio a su marido y que fueror
llamados “los hijos de la mujer muerta”

Esta es una de las tantas historias que narraba un sencha
o especie de cuentero anciano muy propio de las IslasArar
y las zonas rurales del occidente irlandés 'y que con la vid¢,
moderna han ido desapareciendo. Un relato que recuerdi

en sus escritos Sean O'Sullivan. De uno de esos senchaiqut
unen capacidad de expresion y memoria del folclory que

junto a una chimenea, en cualquier casa de la comunidaa

empezaba a hablar, con voz musical, pausadamente, sit
muchos movimientos del cuerpo, movilizando su mirad,

entre escuchas, sueloy fuegoy que se enfrascaba en relato

que hacian olvidar espacio y tiempo.




