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Presentamos los cuentos y dibujos ganadores 
del Festival de Creación Literaria para Niños y 

Jóvenes 2021, organizado por el Centro Cultural 
Biblioteca Luis Echavarría Villegas, el Pregrado 
en Literatura y la Universidad de los niños de 
EAFIT. Estas creaciones son una muestra de 

la comprensión que los niños y jóvenes tienen 
de las transformaciones que vive el mundo, 

los ecosistemas naturales y la relación entre el 
conocimiento científico y la humanidad.
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Categoría 1
Mutaciones

Primer puesto

El mimo
Elena Zapata

Ese día cuando llamaron a reportarlo, el inspector Eduardo 
Martínez creyó que era un tipo de broma de mal gusto. Es-
taba enojado, ¿por qué alguien diría eso? Sin embargo, era 
verdad que una persona había llamado para informarle a 
la policía que lo había visto robar una tienda. Fue su colega 
Nicolás quien respondió la llamada.

—Buenos días, ¿cuál es su emergencia? —Nicolás estaba 
alerta, listo para actuar. Escuchó atentamente, tomando 
nota de la descripción del sujeto. Cuando terminó, le dijo al 
que llamó que se pusiera en un lugar seguro y tuviera cui-
dado y que ya iban para allá. Después, miró a su compañero 
con una expresión burlona.

—No sabía que necesitabas joyas —le dijo a Eduardo, levan-
tándose y cogiendo el abrigo.

—¿De qué hablas? —le respondió el inspector.

—Acaban de reportar a un hombre en sus cuarentas, alto y 
de pelo negro.

—Eso es muy general —dijo. 

—Sí, pero al parecer no cubriste tu cara y el que llamó te 
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reconoció del caso del secuestro que salió en televisión hace 
unos meses: Eduardo Martínez robando en Swarovski, no 
me lo esperaba. 

El inspector maldijo para sus adentros, empezó a caminar 
hacia el carro. Al cabo de un rato Nicolás lo miró inquieto. 
Llevaba muchos años trabajando con él así que leyó su ex-
presión en un instante.

—Dime de una vez —le dijo el inspector.

—¿Crees que…? —empezó a preguntar Nicolás, pero se 
arrepintió.

—No lo sé, pero es lo más factible —le respondió Eduardo, 
ya que sabía a quién se refería.

—Pero él asesinaba, no robaba. Además, no ha hecho nada 
en años. 

—Nada que sepamos, te recuerdo que sabe bien cómo es-
conderse. 

—No tiene sentido. ¿Por qué volvería tan públicamente? Es 
casi como si...

—Se estuviera burlando. Quiere llamar mi atención. 

—¿Pero por qué? No estamos ni cerca de atraparlo. 

—Eso lo tendremos que averiguar. —Al ver que ya habían 
llegado, Eduardo miró a su compañero—. Acuérdate, ni una 
palabra de él, no queremos que la gente se asuste pensando 
que volvió el Mimo.

—Lo sé. ¿Pero sí crees que es una buena idea que vayas? 
A fin de cuentas, te reportaron a ti —dijo Nicolás con una 
expresión preocupada.
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—Es cierto, ve tú y tráeme el video de las cámaras de segu-
ridad de la tienda. 

—Está bien. 

Eduardo salió a tomar aire fresco y empezó a repasar los da-
tos del caso. Hace dos años y medio hubo un asesino serial 
que podía cambiar de forma, le bastaba con ver a una per-
sona para transformarse. Nadie sabía qué relación tenían 
las víctimas, ni los motivos para ser asesinados. Fueron un 
total de siete personas. 

Una vez el asesino intentó borrar su información personal 
haciéndose pasar por un policía. Afortunadamente, el poli-
cía en cuestión volvió temprano del descanso y se lo encon-
tró. El asesino logró escapar, pero no consiguió borrar la 
información del sistema. Cuando el policía fue interrogado, 
dijo que al mirarlo a los ojos pudo ver quién era con clari-
dad, aunque en las cámaras de video aparecían dos perso-
nas iguales. 

Lo más probable es que la única vulnerabilidad del Mimo 
sea que la persona en la que está transformado lo puede ver 
en su forma verdadera. Lo describen con el pelo café, barba 
desordenada y ojos “salvajes”, porque sí; el policía  reparó 
en su mirada amenazante, no en su color de ojos. Muy útil.

Pero el inspector no entendía lo que estaba pasando. ¿Por 
qué se haría pasar por él? ¿Por qué robaría una tienda de 
joyas? Sabía, por lo menos, que cuando el Mimo robó tan 
públicamente con su cara, quería ponerlo justo en la situa-
ción complicada en la que estaba. No podía anunciar ante 
los medios que esto había sido culpa del Mimo, porque eso 
generaría mucho miedo entre la gente, pero tampoco podía 
quedarse callado porque eso también generaría caos. Tal 
vez si fingían su arresto… Se puso la cabeza entre las manos.
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Después de un rato vio a su compañero.

—¿Qué se robó? ¿Hay heridos? —dijo el inspector alcanzándolo.

—No hay heridos, se robó una tarjeta de regalo. 

—No se burla solo de mí, se burla de todos nosotros. 

—No exageres, sabes que te está provocando. 

—No entiendo. ¿Por qué me buscaría primero? Él es un psi-
cópata que no sigue ningún patrón. Hace que no podamos 
confiar en nadie —dijo Eduardo.

Cuando dijo esto miró a su compañero como si sospechase 
de él.

—Espero que estés de chiste, por favor —dijo Nicolás.

—Deberíamos hacer un código o algo. 

—¿Qué código haríamos? ¡Vamos, Eduardo!  

—Algo como… si te pregunto qué almorzaste hoy, tú me res-
pondes que comiste caballa. 

—¿El pez? —Nicolás lo miró, al ver que iba en serio, le dijo—
: está bien.  

Llegaron a la oficina, dispuestos a volver a buscar los ar-
chivos del Mimo y hallar un motivo de su comportamiento. 
Pero cuando el inspector llegó a su despacho encontró una 
tarjeta de regalo de Swarovski. En ella estaban escritas es-
tas palabras:

Quiero encontrarme contigo
Cl. 104 # 65-45, INT. 302

10:00 p. m.
Esto empezaba a parecerse a una película de Hollywood. El 
inspector agachó la cabeza. Le mostró la nota a su compa-
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ñero.

—Supongo que los genios quieren ser reconocidos —dijo el 
inspector—. Pero está jugando con nosotros... —Miró la tar-
jeta y volteó los ojos de manera graciosa.

—¡El Mimo te invitó a una cita! ¿Qué te vas a poner? —dijo 
apenas la vio. 

—Creo que voy a ir —dijo Eduardo finalmente—. Quiere que 
le siga el juego y eso planeo hacer. Quiero llegar ya al final 
de esto. 

Nicolás lo miró preocupado. Eduardo no era alguien que 
tomara riesgos sin pensarlos, pero esto era apresurado. No 
hubo manera de convencerlo. Nicolás lo intentó, le dijo que 
era peligroso, que el jefe no lo aprobaría, pero no pudo. No 
sabía qué le había pasado, en un momento, incluso, empezó 
a sospechar de él.

—¿Qué almorzaste hoy? —le dijo de repente.

—Por favor… —dijo Eduardo, pero al ver la cara de Nicolás, 
le respondió—: Almorcé caballa. Relájate, Nico, sé lo que 
hago. Todo es un juego para él, no tiene nada que perder. 

—Por eso es que él es peligroso, tú sí tienes mucho que perder. 

—Lo sé, llama a Morales, a Vargas y a Orozco. Que vengan y 
me esperen afuera, tengo un plan.

—¿Te molestaría mucho decírmelo? —dijo Nicolás, sarcás-
ticamente.

—Confía en mí, sabes que no es seguro, tenemos a “Don 
Metamorfo” suelto, las paredes tienen ojos, las puertas es-
cuchan. 
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***

Eran las 10:23 de la noche, Nicolás estaba esperando con 
sus compañeros. Se encontraban afuera de un edificio 
abandonado. Había decidido que si para las 10:30 Eduardo 
no había vuelto, entraría a buscarlo. Nicolás estaba nervio-
so, algo andaba mal, realmente parecía una película detec-
tivesca de esas a las que a su hija tanto le gustaba ver. Miró 
su reloj, 10:25.

En ese momento Orozco levantó el arma y dijo:

—¡Allí! 

Todos miraron a donde había señalado y apuntaron expec-
tantes. Nicolás pudo divisar dos siluetas que se acercaron, 
ocultándose. Cuando estuvieron suficientemente cerca, se 
dio cuenta de que el que estaba ahí era su amigo, y a su lado 
estaba un hombre que lo tenía fuertemente agarrado. En 
ese momento pudo ver al hombre que describían como Lu-
cas Arbeláez, igual a la foto del registro; entendió que esta-
ba transformado en él. Miró a su compañero impresionado, 
¡realmente lo había atrapado! 

***

Dos meses después, el Mimo ya estaba sentenciado: pena 
capital. La ejecución se iba a llevar a cabo al día siguiente, 
así que Nicolás quiso ir a hablar con él por última vez. Ya 
había escuchado todo de parte de Eduardo, quien le había 
descrito cómo convenció al Mimo de que estaba de su ban-
do; le dijo que fue fácil puesto que era un loco. Eduardo te-
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nía una teoría, creía que se había dejado atrapar, algo como 
un plan de suicidio.

Nicolás se dirigió a la sala de interrogación donde estaba el 
criminal. Tenía la cabeza entre las manos, parecía perdido. 
Cuando lo miró, Nicolás vio esperanza en sus ojos. 

—Ayúdame, esto es una trampa, yo no soy el Mimo. Nicolás, 
por favor. 

—Niegas todos tus actos, afirmas una y otra vez que no eres 
el criminal que buscamos, pero la evidencia es aplastante. 

—Vamos, tú sabes que fue demasiado fácil, no hay manera 
que después de tres años, un hombre atrapara al criminal 
más buscado. Sé que lo que sea que te digan no me vas a 
creer, pero moriré injustamente. –Lo miró implorando.

Nicolás se disculpó, no podía hacer nada. Entraron para lle-
várselo. Salió y cerró la puerta, realmente no sabía por qué 
lo había ido a ver. Por primera vez estaba de acuerdo con 
el criminal, algo andaba mal. Lo entendió muy tarde, salió 
corriendo detrás de ellos.  

Las últimas palabras del criminal conocido como el Mimo 
fueron: “Hoy almorcé caballa”. Antes de ser colgado, miró 
al frente y sonrío. Nicolás no alcanzó ni a gritar cuando la 
vida dejó los ojos de Eduardo Martínez.
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Segundo puesto

Una nueva semilla
Julián Alberto Vanegas Pinto

Se acercaba el invierno gélido y apabullante en la región 
norte de Groenlandia, hecho que irremediablemente signi-
ficaba la búsqueda de una fuente de calor, con el fuego des-
tacándose como el mejor candidato para ello.

Es así como la familia esquimal Ümmik iba en busca de la 
madera, escasa, por cierto, proveniente de los pocos árboles 
de abedul que hay en la zona, árboles madereros predilectos 
por los Ümmik, debido especialmente al humo que emanan 
al quemarlos, el cual posee, además, ciertas propiedades 
sagradas según la mitología esquimal, que junto a algunos 
cubos de hielo dispuestos y distribuidos en un patrón bi-
nario permiten, cual domador de serpientes, apaciguar el 
temperamento feroz, y al mismo tiempo benévolo, de los 
osos polares.

Comenzaba a entrar en escena el magnífico anochecer nór-
dico, sinónimo de deslumbrantes auroras boreales y de 
un cielo teñido de negro y adornado de brillantes estrellas 
blancas, aparentemente pequeñas cuando se ven en el os-
curo firmamento, pero de un tamaño colosal cuando las 
apreciamos mientras damos un paseo intergaláctico que 
va más allá de la estratosfera. Todo este escenario espacial 
y astronómico le fascina a Fellain, que en todo momento 
busca alguna manera que le permita observar en todo su 
esplendor el contrastado cielo nocturno, por lo que, a fal-
ta de un telescopio espacial, se las ingenia con un bloque 
de hielo escurridizo, de tal forma que al fijar la vista en él 
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y esperar un par de segundos, se da un fenómeno óptico 
que le da la posibilidad de contemplar los cuerpos celestes 
con una magnitud casi cuarenta veces mayor de lo que sería 
capaz el ojo humano por sí solo, gracias al reflejo de la bó-
veda celeste que se proyecta en el permafrost helado. Con 
este truco, Fellain divisa los cráteres de la Luna sin mayor 
problema, incluso llega a distinguir los rocosos anillos de 
Urano, saciándole este último avistamiento el hambre dia-
ria de asombro.

Quizás esta fascinación de Fellain por el cosmos provenga 
desde su nacimiento, casi nueve años atrás, día que se vio 
enmarcado no solo por el génesis del joven Ümmik, sino 
también por la portentosa lluvia de estrellas que ocurrió 
aquel 15 de mayo, cuando cayeron numerosas perseidas, 
tantas como las gotas de agua en precipitación en el Pacífi-
co. Desde el día cero le auguraba un futuro estelar.

Después de 20 minutos contemplando las estrellas, Fellain 
bajó su cabeza para ojear el suelo, pues el hecho de tener 
la cabeza levantada a 180 grados durante un largo lapso de 
tiempo le provocaba un ligero dolor de cuello, que, sin em-
bargo, consideraba un precio justo por acceder a semejante 
majestuosidad. Al darle un vistazo al suelo azul platinado, 
se encontró inesperadamente con una semilla de abedul, 
aquella vaina alargada que, una vez sembrada en terreno 
fértil —y si la agreste meteorología polar lo permitía—, no 
hacía más sino crecer y crecer hasta convertirse en un in-
expugnable y frondoso árbol. Una vez con la semilla entre 
las palmas de las manos, Fellain volvió la mirada al cielo y, 
al hallar la extendida estela de un cometa en movimiento, 
tomó su semilla, ahora resignificaba en amuleto de la fortu-
na, y la encajó de forma geométricamente perfecta en el aire 
con la cola luminosa del cometa.
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Ciertamente, el padre de Fellain, el consabido Magma, es-
tratega y líder tribal esquimal, encontraba un miklew —pa-
labra aborigen Ümmik, que se refiere a una cantidad incon-
mensurable, de dimensiones similares a copos de nieve en 
una tormenta nevada groenlandesa— de formas más ópti-
mas en las que darle uso a esa semilla: cultivándola para que 
de ella naciera un imponente abedul, para después poner a 
arder su madera y, a la postre, para generar calor necesario 
en la supervivencia colectiva, por mencionar solo un ejem-
plo de uso. No obstante, Magma no le arrebató el objeto de 
la suerte a su promisorio hijo, pues, aunque definitivamen-
te le sería de gran utilidad para llevar a cabo sus tareas de 
carácter forestal, se avecinaba la conmemoración del natali-
cio de Fellain, y este artículo sería un regalo de cumpleaños 
ideal para aquella fecha. Con una cena compartida en medio 
de la acogedora ventisca hiperbórea, seguida por un rezo a 
la Dihyam —la deificada osa polar que protege al agua, el 
hielo y al hombre desde lo alto de la luna—, Fellain finalizó 
su día satisfecho por tener el honor de presenciar las ma-
ravillas de la tierra, confundido quizás por no comprender 
muy bien lo que ocurría allá afuera, pero siendo consciente 
de que esa confusión le permitía tener la sensación de que 
todavía quedaban bastas cosas por descubrir en el orbe en 
el que vivía. Cerró los ojos —lo último que alcanzó a ver fue 
el titileo de una de las estrellas céntricas perteneciente a la 
constelación de la Osa Mayor—, sonrío por la coincidencia 
y se durmió. Eso sería uno de los últimos rastros de luz que 
vería en el acontecer de su vida.

A la mañana siguiente, la famosa semilla había rodado, ha-
bía caído en suelo sagrado y terminó convirtiéndose en ár-
bol. Dicen los que estuvieron despiertos en aquel momento 
que un travieso búho imperial que merodeaba la zona tomó 
la semilla y se la tragó, instantes después la escupió —pues 
no hacía parte de su dieta—, de tal suerte que la saliva pura 
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del búho sirvió como agente catalizador para acelerar el 
crecimiento del árbol, uno totalmente precipitado.

Pero, en realidad, las razones detrás de este repentino acon-
tecimiento eran hueras para toda la tribu Ümmik, pues esta 
sorpresa de la naturaleza recibida al amanecer, ya había 
causado serios inconvenientes, no solo a quienes habitaban 
la virgen biosfera groenlandesa, sino a la biosfera en sí. El 
árbol se estaba extendiendo a un ritmo descontrolado, del 
orden de cientos de metros cuadrados cada minuto. Donde 
antes había témpanos de hielo y aire fresco que se despren-
día de ellos, ahora solo corrían estepicursores por la árida 
arena de un desierto desamparado por la lluvia. El clima 
también se abría paso en el espectáculo del fin, desplegan-
do sofocantes oleadas de calor, imposibilitando una normal 
respiración a unos cuerpos hasta hace poco ignorantes de lo 
que era arder vivo.

—Pongo de manifiesto nuestras escasas probabilidades de 
sobrevivir en este hostil entorno —dijo Magma a su tribu 
con la imperturbabilidad que caracteriza a un líder de su 
clase.

—Es evidente, el ambiente ha mutado —confirmó Fellain al 
constatar el invivible estado en el que se encontraba la zona 
que antes era su hogar.

Las condiciones actuales del lugar no posibilitarían la vida 
humana en ese amarillo yermo por más de 30 minutos, ha-
ciendo que se finiquitara el dominio de los Ümmik en su 
nativa Groenlandia, no sin antes ser atacados por una tor-
menta de arena que cegaría los ojos de cualquiera que aún 
siguiera en pie.

Es así como una semilla que prometía unir a una tribu con 
el arraigo de sus raíces y que se consagraba a ofrecer buenos 
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frutos cuando sus ramas y tronco habían madurado termi-
nó siendo el motivo de destrucción de lo existente. Se le juz-
gó muy temprano cuando aún era una minúscula semilla; 
ahora, sus frutos esterilizaron la tierra negándole la oportu-
nidad a otras plantas de renacer en el suelo. El ecosistema 
mutó, por única y última vez, pues la dichosa semilla desti-
nó al mundo a ser un lugar carente de nueva vida, impertur-
bable e inmutable a pesar del transcurrir del tiempo.
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Categoría 2
Conspiraciones y ciencia

Primer puesto

Conspirando en el 
tiempo

Laura Caycedo Garcés

En el pueblo de Ministru, en el año 1713, el doctor Berns 
está planeando su próxima invención. Siempre ha querido 
aprovechar las condiciones meteorológicas y sacar prove-
cho de la gran cantidad de rayos que caen diariamente en 
la región. Todos los habitantes del pueblo se preguntan por 
qué llueve tanto y caen rayos sin parar, día y noche. Pero 
nadie encuentra una respuesta que sea lógica. Claro que, 
haciendo memoria, todo empezó desde que el doctor Berns 
compró el castillo e instaló allí su laboratorio.

El doctor Berns tiene muchos ayudantes en su laborato-
rio y lo obedecen sin protestar. Los habitantes del pueblo 
compran todos sus inventos, también sin protestar. Pare-
cen hipnotizados. Todos piensan que él es un genio, su sal-
vador, pues con sus múltiples inventos los ha protegido de 
ese montón de rayos que caen sin parar y de esa lluvia tan 
exagerada que no les permitía llevar una vida normal: un 
tenedor gigante absorberrayos, una escoba absorbente que 
sirve para secar el piso, un repelelluvia, la tragapolvo y el 
conservacomida que funcionaba con la energía de los rayos.
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Pero lo que todo el pueblo ignora es que Berns es un total 
fraude y que está muy lejos de ser un científico real. Había 
robado el diploma de un científico real, lo cual explicaba 
que en este dijera David Sims, pero a nadie le importaba ver 
el tachón y distinguir ese nombre bajo las letras del nombre 
de Berns. Lo único que veían era al doctor promocionando 
sus inventos cada vez más caros y que eran, en algunos ca-
sos, iguales a los objetos que los pueblerinos tenían ya en 
sus casas: pararrayos, trapeadora, sombrilla, aspiradora y 
nevera, pero no les importaba porque estos tenían nombres 
diferentes y por eso debían de ser más efectivos. 

El laboratorio de Berns estaba lleno de ayudantes y ellos 
eran los verdaderos genios. Les hizo crear un sistema pro-
ductor de rayos y un aparato para modificar el clima con 
solo hundir un botón. Por eso los rayos constantes y la llu-
via imparable. Y también les hizo crear una máquina para 
viajar en el tiempo. El único invento de Berns era un apa-
rato que se ponía en su sombrero y podía controlar la vo-
luntad de las personas. Así podía dominar todo según sus 
deseos y viajar en el tiempo para ver qué inventos había en 
las diferentes épocas. Si no encontraba nada nuevo, pues 
simplemente le cambiaba el nombre y listo. Para eso estaba 
su sombrero controlavoluntad.

Un día Berns llegó al laboratorio con un nuevo ayudante 
que se veía muy raro. Con este extraño sujeto, Berns no ha-
bía usado el aparato para controlar la voluntad, pues ese día 
había olvidado ponérselo al sombrero. El ayudante extraño 
estaba desempleado y creyó que tendría una buena opor-
tunidad al trabajar con un científico. Podría aprender de él 
y por eso viajó con el científico en el tiempo, desde 1920 a 
1713. Cuando llegó a Ministru notó muchas cosas raras: los 



18

objetos tenían otros nombres, todas las personas obedecían 
a Berns sin cuestionarlo, todos le compraban sus produc-
tos, a pesar de los precios tan altos que había que pagar por 
ellos. Todas las personas parecían hipnotizadas. Así que el 
ayudante extraño decidió investigar más.

Al caer la noche, se acercó a uno de los muchos ayudantes y 
le dijo que los sacaría de allí y este le respondió: “Escapar-
se es incorrecto, obedecer al científico Berns es bueno”. Y 
siguió trabajando. El ayudante extraño decidió investigar 
y fue a la habitación de Berns y encontró unos planos y el 
sombrero controlavoluntad que era la única verdadera in-
vención de Berns. Así que rápidamente este ayudante extra-
ño robó el aparato para modificarlo y revertir su propósito. 
Ese mismo día quitó el efecto controlavoluntad a todos los 
ayudantes, y estos, desconcertados y preocupados, le pre-
guntaron al ayudante extraño que dónde estaban. Él les 
contó la historia completa; enojados gritaron: “todos contra 
Berns”, pero el ayudante les dijo:

—Cálmense. Si vamos a escapar hay que desenmascarar a 
Berns para que no siga engañando a las personas del pueblo 
ni secuestrando científicos del futuro.

—¿Estás hablando de conspirar? —dijo uno.

—¡Sí! —contestó el ayudante extraño.

Así que se reunieron y armaron un plan. Al día siguiente 
pusieron en marcha. Hacían mal el trabajo, armaban mal 
los aparatos, la gente los compraba y cuando veían que no 
funcionaban, se enojaban con Berns y perdían la confianza 
en él, lo que inmediatamente los volvía inmunes a su som-
brero con aparato controlavoluntad.
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Al verse acorralado, Berns se encerró en su castillo, y los 
ayudantes, que ya no estaban bajo su control y habían cons-
truido un rayo interdimensional, lo activaron y mandaron el 
castillo a Alfa Centauri. Los ayudantes viajaron en el tiempo 
hasta sus respectivas épocas y generación tras generación 
han estado conspirando para que la ciencia sea usada con 
justicia en favor de la humanidad.
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Segundo puesto

Cualquier gato es un 
universo

María Paz Portilla 

Mi gato es un extraterrestre, lo sé. Empecé a sospechar hace 
unos meses, cuando le vi salir de la oreja un polvito escar-
chado como si fuera brillantina plateada. Me acerqué ate-
rrada por lo que vi, me acerqué más, traje la lupa, agaché la 
cabeza y lo descubrí: era un pequeño universo.

“Mi mamá va creer que estoy frita, mejor no digo nada”, pensé. 
Comencé a investigar. Un día me quedé mirándolo por tanto 
tiempo que me ardieron los ojos. Mi gato siempre dormía todo 
el día y en las noches salía a vagabundear, pero como si hubie-
ra notado que yo estaba sospechando comenzó a comportarse 
distinto: me traía la bola de lana, la tiraba a mis pies, me traía 
regalos: lagartijas, saltamontes y polillas. 

Pasó el tiempo. Yo olvidé la investigación y él dejó de traer 
regalos. Pero un día, después de ducharme, salía yo del baño 
y de pronto escuché a lo lejos que ronroneaba muy fuerte; 
era un ronroneo como de un motor. Me asusté. Cuando lo 
vi, quedé inmóvil. Me froté los ojos y pensé: “Me estoy en-
loqueciendo ahora sí que sí”. Volví a mirar y de la oreja de 
mi gato salía una navecita diminuta. Era una navecita del 
tamaño de una abeja; un abenave, una naveja, una locura. 
La seguí. La nave recorrió toda la casa, era tan pequeña que 
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nadie la veía. Pasó cerca de mi mamá que cocinaba los fri-
joles, pasó cerca de mi papá que avistaba los colibrís, pasó 
al lado de mi hermana que comía galletas, pasó al lado de 
todos y ¡nadie la vio!

—¿Qué haces, María Paz? —preguntó mi mamá—. Por qué 
te metes detrás de esa cortina. Sal de ahí.

—Mami, por favor, estoy investigando algo importante.

Mientras giraba la cabeza para responderle a mi mamá, la 
nave desapareció.

—¡Noooo! —grité.

Esa noche diseñé un plan de vigilancia nocturna. Pero duró 
poco. A la semana siguiente ya estaba tan cansada que me 
dormía esperando que me sirvieran el desayuno.

—Pollis, estarás enferma —me decía mi papá mientras me 
miraba preocupado.

—Estoy bien —respondí fingiendo una sonrisita.

Mientras hablaba con mi papá, vi que la navecita sobrevoló 
la cabeza calva de mi papá y aterrizó ahí. Mi papá seguía 
comiéndose su arepa con queso como si nada, yo miraba el 
suceso con la boca abierta. 

De pronto un hombrecito se bajó de la nave. Era tan chi-
quitico como un piojo. Un piojalien, un alienjo, una locura. 
Se quedó mirándome desde la esférica y brillante pista de 
la cabeza de mi papá, y me ondeó la mano, como saludán-
dome. “Ahora sí me chiflé, debo de estar loca como la tía 
Adela”, pensé.  Me asusté tanto que casi riego mi café. Ese 
hombrecito me veía, sabía que lo espiaba. De un momento 
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a otro, el alienpiojo hizo aparecer una cartica, un poco más 
grande que él, y la dejó sobre la cabeza de mi papá. Luego se 
subió a la nave y se fue. “¡Me dejó una carta!”, pensé. Tenía 
que coger la carta sin que papá lo notara.

—Papá, tienes algo en la cabeza, quédate quieto.

Lo logré. Cogí la carta sin que mi papá se diera cuenta. Salí 
corriendo a mi cuarto, busqué la lupa y leí:

Hola humana inteligente. Sabemos que nos espías. Te 
voy a contar toda la verdad. La verdad es que dentro de 
cualquier gato hay un universo. Tu gato no es un gato, 
es una nave. Es más, casi todos los gatos lo son, por eso 
duermen todo el día quietos, casi inmóviles, porque son 
naves estacionadas. Y en las noches salen a comunicar-
se con otros universos. 

Hicimos nuestras naves pensando en que los humanos 
las quisieran mucho, que fueran esponjosas, tiernas y 
que mandaran en las casas y hogares del mundo, y… lo 
logramos. 

Y te preguntarás para qué estamos aquí. Bueno, estu-
diamos a los humanos, enviamos información a otros 
universos y esperamos tomarnos la Tierra en 30 años. 
Hay un último secreto que te revelaré: tu universo está 
situado en un gato negro gigantesco con un ojo amari-
llo color sol y otro ojo blanco color luna. Debes de estar 
sorprendida, lo sé, porque… ¿quién creería que cual-
quier gato es un universo?
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