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¢ Seguird la nada

0 una loca aventura?

“H miedo a la muerte no
quiere decir gran cosa. Hay que
tener la humildad de saber que
en ella estamos muy
acompafiados y que es la tnica
perspectiva segura para cada
uno de nosotros. En mi no
habita el miedo sino, méas que
todo, un inmenso interrogante
sobre lo que la muerte
representa. ¢Es la nada? Es
posible. Si no es la nada,
entonces que loca aventura. No
habra jamas respuesta. B
esguema del comportamiento
para hacer frente a ese
misterio, yo le encuentro sobre
todo en los estoicos.

(La batalla contra la
enfermedad) es simplemente,
una batalla por la vida. Yo sé el
precio de lavida. Respirar, ver,
caminar, amar, reencontrar a
mis contemporaneos creadores
de ideas y de belleza... es
apasionante. Sélo que tengo
una enfermedad que mata a
menudo y cumpliré 79 afios al
terminar el afio -en octubre-,
condiciones que no me incitan
aun gran optimismo. Estoy
sujeto a vivir en esa
proximidad. No soy obsesivo
con ello, no pienso en eso todo
el tiempo, pero sé que el
vencimiento del plazo esté aht,
que uno lo espera desde la
infancia, que uno lo olvida un
poco en el transcurso del
camino.

Yo he abordado la tltima
fase de mi vida. No quiero
estropear el tiempo que me
queda, los meses o los afios...
(Quiero) pensar, reflexionar,
escoger los compafieros de
mis (ltimos momentos -es
decir, mis amigos-, tener las
conversaciones que me
interesan, escribir e ir aver o a
repasar las bellezas del mundo.
Quisiera regresar a Grecia, Asia
Menor, Préximo Oriente, Siria,
Israel, Jordania; volver a
Egipto; alla donde han nacido
algunas de las mas grandes
civilizaciones. Yo no olvido la
eterna, la admirable Italia..."

Asf hablaba el expresidente
francés Francois Mitterrand, a
Christine Ockrent, en entrevista
publicada por la revista L'
Express, el 13 de julio de 1995.
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Tras la huella del

Mitterrand: ni rey ni Papa, pero si Presidente

Por Margaritainés
Restrepo Santa Maria

Una rosa roja empufiada -simbolo
del Partido Socialista francés- loacom-
pafi6 en su campafa presidencial, Y
rosas rojas celebraron su triunfo, en
mayo de 1981

Una mano que repartia pétalos de
rosa roja -simbolo de lacosecha de su
gobierno- lo acompafié en ei décimo
aniversario de su mandato (segunda
presidencia), que concluy6 el 17 de
mayo de 1995, en el Palacio de El
Eliseo.

Miles y miles de rosas rojas -simbo-
lo del afecto depositado cerca de su
cuerpo, por personas provenientes de
diferentes regiones de Francia-, lo
acompafiaron, luego de que se regara
la noticia de su muerte -por un cncer
de préstata, dolencia que, durante afios,
ese hombre sensible de piel endureci-
da manejé pablica y valientemente-

Francois Maurice Mitterrand, el es-
poso de Danielle Gouzc -desde 1944-
;el padre de Cristophe. Gilbert -de 49
y 46 afios- y Mazarme (esta Gltima -de
quien se supo la existencia, pablica-
mente, en 1994-, hija de Anne Pig-
neon “discreta compafera y exdiri-
gente socialista”); el hermano de Jac-
ques, Robert, Phillippe y cuatro muje-
res -una de ellas Marie Joseph-... mo-
ria en Paris, en la mafiana de un frio
lunes, este 8 de enero.

Decia adi6s. 79 afios después de
haber iniciado su desfile “terrestre”,
en un hogar catélico, tradicional, pe-
quefio burgués, formado por un hom-
bre silencioso y reservado, empleado
del Ferrocarril Paris-Orleans (jefe de
estacion de Angouleme y, més tarde
fabricante de vinagres de Jamac (pro-
vincia de Cognac, en la regién de
Charente), y de una madre que hizo
gran amistad con Francois Mauriac y
algunos monérquicos.

BIEN PLANTADO

Mitterrand: Hombre de Estado... El
mas importante hombre de la izquier-
da francesa del siglo XX... EI primer
presidente Socialist.: de la V Repibli-
ca... El de mayor resistencia en la
poltrona del Primer Mandatario (dos
periodos oficiales o catorce afos).

De estatura mediana. Ojos castafios
de mirada tirando a apabullante. Cier-
to repetitivo, y nervioso parpadear. De
cara al pablico, escaso en risas y lagri-
mas. Inteligencia "penetrante c impe-
netrable”. Agudo. Mordaz. Maestro
del silencio. Consciente de que todo
en la vida es “asunto de conexi6n de
fuerzas”. Cultivador de la distancia.

Sabia que con “60 amigos bien ubi-
cados podia tener de las riendas un
pais”. Pero que poder y creacion de
amistad se oponen; que solidaridad
quiere decir acuerdo para ayuda, pero
no amor; que, en la politica “no se
hacen los verdaderos amigos”

Atraido por el poder. E irresistible-
mente atractivo (més con el paso de los
afios). Aunque la prensa francesasiem-
pre ha cuidado con celo lavida privada
de sus pablicos personajes, era vo po-
puli el corte seductor de Mitterrand, su
perenne enamoramiento de las damas.

Dicen que siempre tenia una “ha-
ciendo fila” -mas que bella, tierna, era
clave-. Que cuando clavaba su mirada
y echaba avolar su talento de conquis-
tador, con un combinado de frio y
calor, la “victima cafa porque cafa”,
por un dia, por un mes, por un afio...
Que hasta para los rompimientos era
habil, delicado.

Y dicen que esa actitud -y un cierto
mirar con desgano la naturaleza hu-
mana- quizé tenfa que ver con una
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herida causada por un fracaso amoro-
so de sus afios mozos: el abandono de
su prometida Marie Louisc Terrasse
(quien, en el mundo de la television,
se llamara Catherine Langeais), cuan-
do, en dias de la Segunda Guerra, él
fue prisionero de los alemanes; Marie
Louisc la que, segin cuentan, conser-
va 2.400 cartas que le escribié Fran-
cois con contenido que siempre ha
permanecido en privado.

i0JO A LAFOTO!

Hoy, en un Rolls Royce marrén -
inaugurando el Eurotinel (bajo el ca-
nal de La Mancha) con la Reina Isabel
de Inglaterra. Mafiana, en Verdan, un
abrazo con Hclmut Kohl. Pasado ma-
fiana con el primer Ministro de Israel
Més adelante, de aventado, en Saraje-
vo. O moviéndose en medio de una
multitud, en la capital francesa.

Usted pudo haberlo visto en cientos
de publicaciones y grabaciones audio-
visuales, a ese maestro de la imagen,
que fue capaz de cautivara laaudiencia
nacional durante las 728 semanas de su
gobierno. Pero ahidonde us'ed lo vefa,
le tenia miedo a las fotografias, en
especial en los afios de arranque. Co-
mentan que, en una ocasién llegé un
par de horas tarde a una sesién progra-
mada en el famoso estudio de Jerome
Ducrois, experto en retratos. Tarde y
con la excusa de estar caminando para
“hacerse” mas presentable. Y, bueno.
Dicha foto fue un total fracaso.

Tarde por miedo... Y porque era un
enemigo del reloj y manejaba su parti-
cularconcepto del tiempo. “Darle tiem-
po al tiempo y las cosas importantes
necesitan madurar”, como que eran
algunasde sus frases. Infidentes hablan
de sus permanentes retrasos para llegar
al Consejode Ministros. Y afirman que
no le gustaba que otro llegara de Gltimo
a los grandes eventos... Que, incluso,
en lacumbre presidencial de Tokio, en
el 86, hizo parar el carro en que se
movilizaba, para que se le adelantaran
laTatchery Reagan... Y que el manda-
tario gringo, en revancha, hizo lo mis-
mo, un tiempo después, en Venecia.

ENCANTADOR

DE SERPIENTES

:Maestro de laimagen? Pero cémo
hizo. Si era un timido empedernido,
que era incapaz de hablar en publico,
gritan unos.

Bueno. Mas sabe el diablo por viejo
que... Francois Maurice aprendi6 a
manejaral pablico. Se ibaa losbosques
aentrenarsus disertaciones “en soiita-

0 tenerse durante 14afos end trono presidencial y fue
ammpwgo Y

un equil staga}as relaciones intemacionales.

rio”. Entendié que sus ganas de con-
vencer superaban ese acelere de pala-
bras y argumentos que lo llevaba a
sacrificar su discurso. Y la préctica lo
llevé a identificar cuales eran el tema,
el sitio y el momento oportunos y cual
la fuerza que el contexto requeria.

Sus palabras y gestos conmovian.
Integraba y dominaba. 1oy en el Pan-
te6n, Mafiana en Cancin, pasado ma-
fiana ante la ONU. Sin supeditar su
forma de ser al medio.

Hicieron historia sus didlogos por
latelevision. Pas6 a ser, con su verbo,
un encantador de serpientes. “Agra-
daba, embrujaba, fascinaba”. Y para
que los los periodistas entraran a par-
ticipar “del mismo baile”, no entrega-
ba con anterioridad sus alocuciones

“Palabras simples y frases complejas,
ideas fuertes pero sumergidas en un
meandro de incidentes, convicciones
pero nunca afirmaciones sin escapa-
toria”

Algunos aseguran que tenia "lengua
de oro” como Casanova. Lo cierto es
que superd con creces el volumen de
“discursos y mensajes politicos” de los
presidentes que le antecedieron (1.753,
en sus primeros 7 afios, frente a 620 de
De Gaulle ensus diez afios de mandato).

Si, artista del verbo pero... Pero él
supo que “el silencio es el poder”... y
sus silencios y pausas enfatizaban,
antes que sembrar vacilaciones o du-
das. Aunque -algunos criticos- insis-
ten que se le fue lamano... De silencio
ensilencio, “no usé mucho el derecho

Ni tan ligero
de equipaje

Mitterrand. Y su equipaje de
experiencias y recuerdos.

Una primera infancia impacta-
da por la Primera Guerra.

Losestudios. Leyes, Literatura
y Ciencias Politicas,en la Univer-
sidad de Paris. Y, en esaépoca -en
contacto con los religiosos de la
residencia donde se hospedaba-
su trabajo como presidente de una
asociacion caritativa que tenia
como patrén a San Vicente de
Padl.

El saludo tempranero a nuevas
realidadesviolentasy losencuen-
tros con la humanidad humilde y
doliente y gente de izquierda -que
estimularon su interés por ios
asuntos sociales-. Enrolado en el
Ejército en 1939. Como sargento
de tropa, herido y hecho prisione-
ro en campos alemanes (1940),
durante la Segunda Guerra

Los cambios de direccién. Su
fuga(el 15de diciembre de 1941)
Su vinculacion al régimen de Vi-
chy (jefe de la seccion de prensa
de la zona no ocupada; aparecerfa
con articulos, al lado de otros de
corte antisemita; haria fichas so-
bre los considerados antinaciona-
listas(degaullistas y comunistas).
Y su fidelidad -tan cuestionadoa
en futuro- al Mariscal Philippc
Petain. jOtros tiempos!

Los dias de un jsi! decidido a
los ideales de La Resistencia.
Con huida incluida a Londres -en
un biplano-, para escapar de las
garras de la Gestapo y del régi-
men de Vichy al que habia servi-
do en el pasado

Y su experiencia como Minis-
tro de Veteranos o Viejos Com-
batientes, en 1947

Seré diputado de la provincia
de Nievre. Once veces ministro
de Estado (a los 31 afios, su pri-
mer turno: el mas joven en la
historia de la Repblica). Durante
35 afios, parlamentario. Funda-
dorde la Convenci6n de las Insti-
tuciones Republicanas (que agru-
paba a la izquierda no comunis-
ta); y, luego, de la Federacion de
la Izquierda Democrética y So-
cialista; y, en 1971, del Partido
Socialista.

Sera primer secretario del Par-
tido socialista. Y dos veces candi-
dato a la Presidencia... Y después
de 37 afios de carrera politica... La
tercera... que, como dice la can-
cién, es la vencida... jLe tocé el
turno en el trono, Monsieur Mit-
terrand!

alaréplica” y le dej6, al rumor, puer-
tas abiertas.

ENTRE GONDOLAS Y VINO

Francois Maurice Mitterrand. Un
hombre publico que, por principio,
conservé un espacio, en su vida, para
lo no pablico

Antigaullista desde siempre -y siem-
pre se lo echaron en cara-; y fue, al
parecer, éste, unsentimiento de recha-
zo aprimera vista- (algunos escritores
expresan que Mitterrand le reprocha-
ba, al General Charles De Gaulle el
pertenecer a esa mitad de Francia -
cerrada, “refractaria”, que se creia la
Francia entera)

Personaje de pocos amigos. Dicen
que Jack Lang, Roland Dumas, Louis
Mermaz, Pierre Berge, Robert Badinter
y André Rousselet figuraban en la lista

Un no fumador y un enemigo del
teléfono -por respeto a su tiempo-; po-
cos tenfan su nimero (incluyendo a
Mijail Gorbachev, George Bush y
Hosni Mubarak). Amigo moderado del
vino. Amigo entrafiable de escribir, de
la historia, del romanticismo, de los
libros (incluyendo EI Eclesiastés), de
los rboles y el jardin (se entretenfa
haciendo arreglos florales) del cine, de
lapinturay la arquitectura. De la msi-
cade Cesar Franck. De Chateaubriand,
Benjamin Constant, Lamartine, James
Joyce, Antonio Artaud y Victor Hugo

Y suamistad del alma con laciudad
de las gondolas y los canales. Hasta
chisme salié de que el Presidente fran-
cés tenia una casa en un rincén de esa
villa. Y se lamostraban aciertos turis-
tas. De verdad, verdad, Mitterrand
fue, de Venecia, un adicto. Se alojo,
por un buen tiempo, en el palacio
BalbirValier, del siglo XVI11. Devor6



