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Resumen

El articulo se concentra en el personaje Analia Tu-Bari de la novela histérica de
Roberto Burgos Cantor La ceiba de la memoria, realizando un analisis
semidtico de esa presencia y la vision del mundo que comunica. La conjetura
propuesta es que Analia Tu-Bari procede como medio para dar voz a quien en
la historia no la tuvo, configurando un testimonio y una denuncia de
acontecimientos que revelan la crueldad de la que es capaz el ser humano,
para que la palabra sea conciencia de un universo donde el hombre puede en

cualguier momento borrar los limites de lo humano.
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Abstract

This article focuses on the character Analia Tu-Bari of the historical novel La
Ceiba de la memoria, by Roberto Burgos Cantor, where a semiotic analysis of
the role of that character is made and the vision of the world she communicates
is stated. The proposed conjecture is that Analia Tu-Bari acts as a means to
speak up for those whom in history did not have voice, structuring a testimony
and a report of events that reveal the cruelty that human beings are capable of,
in order for the word to become awareness of a universe where man can erase

at any time the boundaries of the human.

" Articulo para optar al titulo de magister en Hermenéutica Literaria de la Universidad Eafit.
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Introduccién

La profundidad del tema, la diversidad de recursos literarios, la complejidad de
su trama y la polifonia presentes en La ceiba de la memoria, novela del escritor
Roberto Burgos Cantor’, hacen que su lectura sea, utilizando la expresion de
Umberto Eco (1997), “un paseo por un bosque narrativo”. La novela ofrece un
amplio campo de posibilidades interpretativas, en el que sus unidades pueden
ser estudiadas para hallar sentidos distintos, segun el lector, como un bosque
en el que penetran los caminantes, teniendo vivencias distintas de acuerdo con

el sendero elegido.

La primera edicion de La ceiba de la memoria se public6 en 2007. Una fecha
muy cercana como para que lectores comunes y especializados hayan agotado
ya las variables de significado comprendidas en la novela. De ahi que exista un

vasto espectro analitico que aun puede ser explorado.

La novela presenta, entre otras, una mirada sobre la trata y esclavizacion de
africanos en Cartagena de Indias durante el siglo XVII. Un personaje que
permite esa mirada es Analia Tu-Bari, esclava que narra parte de la historia y
se convierte por momentos en focalizadora del relato, ocupando un lugar

relevante en la obra.

! Roberto Burgos Cantor nacié en Cartagena, Colombia, en 1948. Abogado de la Universidad
Nacional, sede Bogota, escribié en diferentes periddicos del pais, alternando esta actividad con
distintos cargos en el sector publico. Su obra literaria estd conformada por novelas y cuentos,
algunos traducidos a otros idiomas. El y su obra en general, han sido objeto de publicaciones,
entre las que se encuentran trabajos académicos, entrevistas, articulos de prensa y de revistas
especializadas, un libro que compila algunos de ellos. Ha recibido también varias distinciones y
reconocimientos por su trabajo literario.



El presente articulo se centra en ella como personaje, para identificar la
manera en que funciona en la obra y el sentido de su presencia. Se plantea
qgue Analia actia como testigo ficcional de hechos enmarcados en una época
historica de la humanidad, para comunicar un sentido implicito en La ceiba de
la memoria. Para desarrollar el planteamiento se recurre a la semidtica como
base tedrica, que permite llevar a cabo el analisis, identificar sefiales acerca del
rol que desempefia el personaje en el marco de esta novela historica, e

interpretarlas, para construir finalmente una conjetura de significado.

La propuesta es que con base en este tipo de analisis se puede llegar a
determinar la visibn del mundo comunicada en la obra por medio de un
personaje, vision que, en este caso, advierte acerca de la posibilidad de que la
barbarie domine al hombre en cualquier momento de la historia, presentando la

palabra como salida posible para recuperar lo humano.

El personaje de una esclava en el marco de una novela historica

Cuando vine.
Cuéando.

(Burgos, 2010, p. 35).

La pregunta que se hace Analia Tu-Bari es recurrente. Esta junto a ella en
cuanto el personaje hace su primera aparicion en la novela y continla presente
en otros momentos de la narracion, como una voz que martillea en su interior y
parece torturarla, al denunciar su viaje desde Africa y la insoportable
permanencia en el Nuevo Mundo: “Cuando vine. Cuando. Yo no vine. Me
trajeron. A la fuerza. Peor que prisionera. Sin mi voluntad. [...] Quiza yo

también me quedé. Estoy alla” (Burgos, 2010, p. 35).

Analia Tu-Bari toma la palabra en La ceiba de la memoria y configura con ella

un texto narrativo. En la mayoria de los momentos en los que este personaje



hace presencia en la novela, no hay de por medio un narrador en tercera
persona. Es la esclava quien cuenta directamente al lector sus vivencias y

reflexiones, dando lugar a una narracion cargada de significado.

El material resultante es propicio para el lector que, impulsado por la posibilidad
de analisis e interpretacion, toma el relato para “deconstruir los sentidos del
texto y entra en esa deriva interpretativa que lo impele a una doble operacion:
descifrar / destruir y cifrar / construir’ (Ardila, 2002, p. 78). Ese ejercicio que
Eco denomina “juego” (1997, p. 18) es factible cuando se admite que cada
relato comprende un conjunto de estrategias textuales, mediante las cuales se
disponen y manipulan los elementos que lo constituyen, con el fin de comunicar

un sentido.

Siguiendo a Eco (1997), los actores de este juego son el autor modelo y el
lector modelo, dos entidades que surgen cuando se supera la lectura empirica
o elemental de la obra. En palabras de Eco (1997), el autor modelo no equivale
al autor real, sino a las estrategias narrativas empleadas en una obra
especifica, en este caso, las utilizadas para crear La ceiba de la memoria; el
autor modelo es una “voz” que “se manifiesta [...] como conjunto de
instrucciones que se nos imparten a cada paso” (Eco, 1997, p. 23). El lector
modelo aparece cuando el lector empirico asume que existen esas “reglas de
juego” (Eco, 1997, p. 18) que corresponden a un texto particular, acepta
desvelarlas e intenta seguirlas, con el propésito de ir mas alla de la anécdota y

hallar el significado latente.

Segun lo anterior, es posible entonces en La ceiba de la memoria identificar
seflales que pueden ser estudiadas para proponer y sustentar una
interpretacion. En este trabajo, tomar el personaje de Analia Tu-Bari y
analizarlo, es como seguir un conjunto de rastros en el camino que lleva a una
propuesta de sentido: Analia Tu-Bari, presentada como custodia de la memoria
y la palabra, encargada de advertir acerca del fragil limite entre lo humano y lo

inhumano, que amenaza a todo hombre en cualquier momento de la historia.



Reafirma Maria del Carmen Bobes esta posibilidad cuando explica:

La construccion del personaje, la distribucion de sus funciones y su situacién en un
espacio y un tiempo literarios, no se realiza en ningun caso de un modo ingenuo [...].
Por el contrario, al formar parte, como una unidad sintactica y semantica, de un
proceso de comunicacion, el personaje (actuante) [...] es sometido a una manipulacién
en su ser y en su hacer para adaptarlo a las funciones que le corresponden (Bobes,

2010, on line).

Gracias a esa facultad de ser interpretable, es posible acercarse al personaje
de Analia Tu-Bari en la novela y preguntarse qué es lo que canta, qué es lo que

su relato pretende comunicar.

La ceiba de la memoria transcurre en dos periodos: los afios 1600, con
Cartagena de Indias como epicentro, y una época contemporanea, que se
desplaza entre América y Europa. En cada uno de estos contextos se
desarrolla la trama en torno a diferentes personajes que van estructurando el
relato: los espafioles Pedro Claver, Alfonso de Sandoval y Dominica de
Orellana; los africanos Benkos Biohd y Analia Tu-Bari; el escritor
estadounidense Thomas Bledsoe; el narrador colombiano sin nombre que junto

a su hijo visita Polonia y Alemania.

Cuando se remonta al pasado lejano, la obra permite un acercamiento al
Nuevo Mundo, desde perspectivas que no son frecuentes en la historia oficial.
Quienes focalizan la narracion son los personajes de dos sacerdotes cercanos
a los padecimientos de los esclavos, una mujer europea culta y compasiva, y
dos esclavos negros convencidos del poder de su palabra, los que ofrecen un

relato singular, inmerso desde la ficcion en ese momento histérico.

Por su parte, lo contemporaneo esta situado en una época que va desde
mediados del siglo XX, marcado por el indicio de ver a la actriz Anna Magnani,
famosa en los afos 60 (Burgos, 2010, p. 17), hasta finales del siglo XX o
principios del XXI, segun la pista del narrador que recorre Europa y observa
conductores de autos que hablan por teléfonos moviles (Burgos, 2010, p. 122).



Los cambios de época remiten al pasado remoto de la Nueva Granada y
aluden a un momento mas reciente, el del Holocausto, paralelismo que

relaciona directamente la barbarie del esclavismo con la barbarie nazi.

Atendiendo la forma en la que est4 ordenada la obra, puede identificarse un
dilema: cuando viaja al pasado, junto a los personajes de la Cartagena de
Indias del siglo XVII, ¢el relato es una parte mas de la narracion de La ceiba de
la memoria? ¢ 0O el lector esta frente a la novela creada por el personaje escritor
Thomas Bledsoe? Si se admite ésta ultima posicion, la fabula puede resumirse

asi:

En los afios 60 del siglo XX Thomas Bledsoe emprende en Cartagena la
investigacion de una novela, referida a Pedro Claver, su relacion con los
esclavos y su camino a la santidad. Alli hace amistad con Alekos Basilio Laska.
Para continuar su novela viaja a Italia, enfrentando cuestionamientos intimos
sobre la pertinencia de lo que hizo Claver y de lo que él mismo escribe.
Décadas después, un colombiano visita en Europa a uno de sus hijos y recorre
con él antiguos campos de concentracion nazis, situacion que lo lleva a
reflexionar sobre la condiciébn humana. Después de un largo proceso Bledsoe
termina la novela, en la que da vida a personajes testigos del s. XVII, como los
europeos Pedro Claver, Alonso de Sandoval y Dominica de Orellana, y a los
africanos Benkos Bioh6 y Analia Tu-Bari. El escritor logra reconciliarse consigo
mismo y con su personaje Pedro, y envia la novela a su amigo Laska. El
colombiano y su hijo regresan a Roma y se enteran casualmente de que en el
mismo edificio donde residen acaba de morir Bledsoe, a quien no conocen.

Finalmente, Laska recibe en Panama la novela de su amigo ya fallecido.

Como puede observarse desde la presentacidon misma de la fabula, el universo
ficcional de La ceiba de la memoria esta construido ante el telon de fondo que
provee la Historia (entendida como registro del pasado de la humanidad),
soportado en acontecimientos y personajes que efectivamente tuvieron lugar

en épocas especificas, que podrian rastrearse de manera cientifica, mezclados



con otros hechos y personajes que obedecen a la imaginacion del autor. Estas
caracteristicas hacen que la obra corresponda a lo que se denomina novela

historica, definida por Pablo Montoya como:

[...] Aquel artefacto narrativo que permite al autor y al lector visitar una época pasada,
no importa cuan lejana o cercana sea, con los personajes que existieron o pudieron
existir, con los espacios y tiempos que se convierten todos en fendmenos literarios que
ayudan a los hombres de hoy a conocerse mejor (Montoya, 2009, p. xxiii).

La ceiba de la memoria se ajusta a esta definicidn, toda vez que aborda varias
perspectivas historicas para presentar en forma literaria una vision del hombre
mediada por distintos personajes, entre ellos el de la esclava Analia Tu-Bari,

objeto central de este articulo.

Analia Tu-Bari: ficcionalizaciéon de una narradora oral

La estructura de la novela, ordenada en cuatro partes, cada una de las cuales
esta dividida en capitulos, entrega al lector cincuenta segmentos en donde se
intercalan distintos narradores, focalizadores, coordenadas geograficas,
tiempos verbales. Cada fragmento presenta un mundo, de extension también
variable, donde la atencién suele concentrarse principalmente en un personaje,
que cuenta su historia directamente o por medio de un narrador extradiegético.
Y al interior del fragmento o capitulo también se presentan variaciones,
especialmente de tiempo y lugar, como si se tratara de impresiones que estan
llegando en forma aparentemente desordenada a la mente de alguien, como

ocurre cuando se esta rememorando algo.

Después del capitulo que finaliza vaticinandole al religioso Alonso de Sandoval
su intento inutil de bautizar a una negra completamente maltrecha, que deja
claro su pensamiento ("Estoy feliz de morirme, asi los blancos no podran
comerme viva") (Burgos, 2010, p. 34), queda presente la fuerte imagen de esta
mujer en agonia y su desprecio por el mundo que habita. Inmediatamente

después, aparecen las primeras palabras de Analia Tu-Bari, abriendo el



capitulo siguiente, y permitiendo identificar muy pronto en ellas la presencia de

una esclava negra africana.

La remembranza de aquello que quedd atras, en una tierra que, segun la
narracion, cuenta con leones, elefantes y rinocerontes, con baobabs y
canciones en angola, lucumi y mandinga, es una sefial que ubica el pasado de
ese personaje en Africa. La mencion a la forma en que fue capturada, los
castigos a que es sometida, son algunos de los muchos indicios de que habla
una esclava, imagen que, a medida en que avanzan las paginas, termina de
conformarse. “Analia Tu-Bari es mi secreto. Guinea lo que me arrebataron. Soy
un despojo. Una desmemoria impuesta. Desde que nos raptaron para

vendernos. Desde que nos quemaron para marcarnos” (Burgos, 2010, p. 37).

El juego de tiempos, no secuencial al interior de cada capitulo, exige atencién
al momento de reconstruir la fabula concerniente a este personaje, que podria

resumirse asi:

A principios del siglo XVII, la joven Analia Tu-Bari es capturada en Africa, junto
a otras personas negras. Todas son conducidas por la fuerza a un barco que
las llevara hacinadas al Nuevo Mundo. Enferma y maltratada, Analia sobrevive
al vigje. Al llegar a Cartagena de Indias y salir a la luz, comienza a sentir los
ojos lastimados. En este lugar es vendida y convertida en esclava, recibiendo
castigos por su deseo indestructible de gritar y cantar. Su vida transcurre
sirviendo a su ama, Dominica de Orellana, relacionandose con los religiosos
Sandoval y Claver, y con el rebelde Benkos Biohd. A medida que envejece, el
dafio en sus 0jos se agudiza y pierde la vista, instante en que es liberada. Ya
vieja recorre los rincones més oscuros de la ciudad, ayuda en la rebelion de
cimarrones, participa en rituales religiosos y rememora su llegada al continente,

momento en que da comienzo a su relato.

De manera que es la mujer anciana quien se presenta a si misma cuando era

joven, narrando al lector lo que le sucedi6 al momento de ser traida



violentamente al Nuevo Mundo. Con Analia sucede algo similar a lo que
declara Umberto Eco en Apostillas al nombre de la rosa (1997), al sefalar,
refiriéendose a uno de sus personajes, que esa forma narrativa no es casual: “El
juego consistia en hacer entrar continuamente a escena al Adso anciano, que
razona sobre lo que recuerda haber visto y oido cuando era el otro Adso, el
joven” (Eco, 1997, p. 753) 2. En forma semejante, Analia Tu-Bari habla desde
su vejez volviendo palabras los recuerdos de su vida, un ejercicio de memoria y
narracion oral, natural para quien es mimesis de una mujer de la cultura afro,

cultura donde la tradicion oral juega un papel relevante.

De ese modo se revela al lector el personaje de Analia Tu-Bari en La ceiba de
la memoria. Surge con su propia voz, con Su propio espacio, con una mirada
propia que le permite contar su historia directamente, en primera persona. La
forma en la que se manifiesta le otorga un lugar importante en la obra, con lo
cual Analia adquiere la misma relevancia de otros personajes centrales, como

los religiosos Claver y Sandoval, la espafiola Dominica o el rebelde Benkos.

Es asi como el relato de Analia Tu-Bari logra aportar una de las voces de la
polifonia en la novela de Burgos Cantor. Bajtin (1986) propone este término
para referirse a una de las caracteristicas notables de la obra de Dostoievski.
Segun Baijtin, en la novela polifénica:
[...] No se desenvuelve la pluralidad de caracteres y de destinos dentro de un Unico
mundo objetivo a la luz de la unitaria conciencia del autor, sino que se combina

precisamente la pluralidad de las conciencias auténomas con sus mundos
correspondientes formando la unidad de un determinado acontecimiento y conservando

2En Apostillas a EI nombre de la rosa (1997), Umberto Eco comenta su novela El nombre de la
rosa, explicando estrategias narrativas que utiliz6 para crearla. Sefiala que quiso presentar el
relato apelando a un personaje narrador en primera persona llamado Adso, que “cuenta a los
ochenta afios algo que vio a los dieciocho. ¢Quién habla? ¢El Adso de dieciocho afios o el
octogenario? Evidentemente, ambos, y no por casualidad” (Eco, 1997, p. 753). De esta manera
le fue posible incorporar las dos visiones del personaje y enriquecer la narraciéon, con una
mirada mas completa e integral de los acontecimientos, desde el detalle de los hechos recién
vividos por el joven, a la reflexiéon que aporta la madurez y la perspectiva del hombre anciano.
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su caracter inconfundible. Los héroes [...] son, segun la misma intencion artistica del
autor, no sélo objetos de su discurso, sino sujetos de dicho discurso con significado
directo (cursivas del autor) (Bajtin, 1986, p. 16-17).

Con base en este planteamiento, puede observarse que La ceiba de la
memoria es una novela polifénica. Cada uno de los personajes principales,
entre los que se encuentra Analia Tu-Bari, se constituye a partir de sus propios
pensamientos, palabras y voz, es “un punto de vista particular sobre el mundo y
sobre si mismo” (cursivas del autor) (Bajtin, 1986, p. 71). Manteniendo su
individualidad, conforman una narracion armoénica, pero plural, que transmite al
lector una vision del mundo compleja y enriquecida por las diferentes

perspectivas de los personajes.

La narracion de Analia Tu-Bari en la polifonia que logra La ceiba de la memoria
le confiere al personaje un lugar relevante en la historia, al nivel de los demas
protagonistas de la novela. Esta condicion se evidencia en la forma en la que
se presenta su relato: una voz en primera persona durante la mayoria de las
apariciones del personaje, a la que se le asignan capitulos enteros. De esta
manera Analia Tu-Bari se convierte en un ser significativo para la comprension
de los acontecimientos y del contexto (social, econdmico, religioso) en la
novela, desde la Optica de las esclavas que representa como personaje de
ficcion, revelando ademas la posible percepcion, los pensamientos Yy
sentimientos intimos, que pudieron haber tenido las esclavas verdaderas de la

Historia.

Su voz, y el peso que tiene, privilegia la diversidad, sefiala lo apreciable y
necesario que resulta el hecho de contar con el personaje de la esclava en el
relato. Por medio de la narracion, la obra le da a Analia Tu-Bari el valor que no
le concede la accién. Mientras la narracién le entrega espacio y reconoce su
voz, la accion atenta contra su dignidad como persona. En el plano de la accion
Su presencia es insignificante, peor que invisible, menospreciada. Asi se
observa en el episodio donde Analia es hallada por los soldados, uno de los
momentos contados por el narrador extradiegético, que comunica al lector la

percepcion que se tiene de ella:
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Se detienen junto a un soportal atraidos por un bulto de trapo. El jefe ordena revisarlo.
Cuando el soldado mete el pie protegido por la bota y remueve, oyen el murmullo y al
levantarse la tela ven la cabeza. [...] Retrocede un paso y le informa al jefe de la
guardia la ausencia de novedad. “Es la liberta ciega que duerme en los portales”
(Burgos, 2010, p. 202).

En la accion, ese trato denigrante es continuo. Analia Tu-Bari padece hasta su
vejez los oprobios que provienen de ser vista y tratada como un ser que no
tiene valor, debido a sus diferencias con respecto a quienes ejercen el papel
dominante en su mundo. Asi lo denuncia el personaje, en una intervencion
donde habla en plural, representando a otros que se encuentran en su misma

condicion:

Y no es un orgullo pero cada ser es necesario. Es irrepetible. Es Unico. Es uno y
también otro y todo. Por eso la marca de hierro y fuego es un agravio y una injusticia.
Desconocid nuestra diferencia y redujo el infinito probable y misterioso de la vida a una
rigida posibilidad, cruel, destructiva, en contra de la naturaleza (Burgos, 2010, p. 38).

Con reflexiones como esta se va forjando la imagen de Analia-Tu-Bari. Una
mujer negra, africana, esclava, ciega, vieja -una minoria rotunda-, que da voz a
la palabra, casi siempre en primera persona, en contraste con el narrador
extradiegético que en nombre del hombre blanco, europeo, escritor o religioso,
se presentaba en la novela hasta el momento en que ella aparece. Forero

resalta esta facultad que puede tener la narracién en la novela histérica:

[...] Dar la primera voz no a un personaje de la mediania sino a un personaje que
representa el estrato més bajo de la sociedad y desde este punto de vista, inferior,

marginal y con conciencia histérica y critica [...] aproxima al lector a la historia,
reinterpreta el pasado histérico [...] y ofrece no una sino multiples voces (Forero, 2009,
p. 21-22).

La voz de Analia Tu-Bari enriquece la polifonia de La ceiba de la memoria y
sumerge al lector en el Nuevo Mundo. La narracion de los pormenores de lo
gue recuerda, de lo que ha experimentado, de lo que piensa, crea el universo
en el que se le concede un lugar como testigo autorizado de los hechos.
Refiriéndose a la novela polifénica de Dostoievski, dice Bajtin: “Toda opinién en
Su obra, se convierte efectivamente en un ser vivo y es inseparable de la voz

humana que personifica” (Bajtin, 1986, p. 31). La afirmacion es valida para el
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caso de Analia, pues el personaje parece cobrar vida a través de la palabra y

logra transmitir asi su vision particular del mundo.

Cabe preguntar aqui, cuando habla Analia ¢ quién esta llevando a cabo el acto
de narrar? Tal como se sugirié antes, podria ser el personaje Thomas Bledsoe,
como escritor imaginado, dando vida a Analia Tu-Bari en su novela sobre
Pedro Claver. Una pista podria hallarse al final de La ceiba de la memoria,
cuando el narrador cuenta que Bledsoe hallé en sus pesquisas unos papeles
antiguos, donde quedaba el hospital de mujeres. “Parecian un diario o
soliloquio de una tal Analia Tu-Bari. Seria esclava de una monja del convento
de las clarisas” (Burgos, 2010, p. 408). Tal vez Bledsoe se inspir6 en ellos para
dar voz a las mujeres esclavas que atendia Claver, personificandolas en

Analia.

De ser asi, el pensamiento, las reflexiones del personaje Bledsoe condicionan
o explican la narraciéon de la esclava. Segun dice el narrador sobre Thomas
Bledsoe, “a lo mejor la vida del personaje que él encontré en la realidad lejana
lo seduce. Y quien seduce y quien se deja seducir reconocen sus semejanzas
ocultas” (Burgos, 2010, 283).

De ahi que es posible que todo aquello que fue incorporado al relato de Analia
Tu-Bari, corresponda a decisiones tomadas por Thomas Bledsoe al escribir su
novela ficcional, la que estuvo investigando por afios y que finalmente conocio
su amigo Laska. Por lo tanto, en la narracion que atafie a Bledsoe se pueden
buscar rastros, pistas dejadas por el personaje escritor, que permiten, a partir
de su mirada (dispuesta también por un autor modelo), comprender e
interpretar mejor al personaje de la africana, como ocurre cuando se dirige
imaginariamente a Pedro Claver definiendo el sentido de su ejercicio de

escritura:

Yo, su corresponsal sin destinatario, soy un hombre que tiene una ilusion del
pensamiento [...]. Pensé que el conocimiento del pasado, la revelacion de sus abismos
y sus interesadas referencias tendrian que ver con las desgracias o felicidades del
presente. Todo, Pedro, parece condenado a ser pasado. Entonces apenas la memoria
nos mostrara el rumbo. Si la salvamos por supuesto (Burgos, 2010, p. 405 - 406).
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Y Analia Tu-Bari, imaginada por el personaje Bledsoe o directamente por el
autor de la novela, asume este reto de recuperar la memoria y enlazarla al
presente. Lo narrado por ella guarda correspondencia con lo que registra la
Historia, mas alla de las fronteras de La ceiba de la memoria. Una de las
marcas de esa relacion se halla en los nombres de algunos personajes, que
aparecen en la novela acompafiados por circunstancias y acontecimientos
referidos a hechos concretos y reales, como consecuencia de una labor que
“ficcionaliza los posibles testimonios de quienes vivieron la experiencia del
despojo y de quienes cuestionaban la esclavitud, al tiempo que confronta
documentos y confia en los poderes de la ficcidn para ingresar al pasado”
(Figueroa, 2006, p. 151-152).

Pedro Claver, Alonso de Sandoval y Benkos Biohd, son tres figuras centrales
gue pueden rastrearse en las paginas de la Historia. Al convertirlos en
personajes de la novela, dan verosimilitud a La ceiba de la memoria, aportando

al pacto ficcional que la obra establece con el lector.

En los tres casos, una consulta bibliografica® arroja informacién basica sobre

® La informacion disponible acerca de los personajes mencionados, aporta datos precisos sobre
su existencia, como puede verse a continuacion:

“Misionero jesuita espanol (Verdu, provincia de Lérida, junio 24 de 1580 Cartagena de Indias,
septiembre 8 de 1654).Conocido como el 'Apéstol de los negros' y el 'Esclavo de los esclavos',
Pedro Claver fue declarado beato por Pio IX, el 20 de julio de 1850, y canonizado por Leén XlII,
en 1888” (Ceballos, 1962, on line).

“Benkos Biohd. Héroe y martir, guerrero y gobernante, hombre y mito. Desde 1599 surgi6 este
gran hombre para la historia de los pueblos explotados, la historia de las luchas populares, la
historia de las Comunidades Afroamericanas y la historia de las luchas y rebeldias populares
en Colombia” (Mosquera, 1956, on line).

“[...] nacio, hacia 1576, Alonso de Sandoval, en Sevilla [...]. Sandoval estudia en el Colegio de
San Martin de Lima, ingresa a la Compafiia de JesUs y es trasladado a Cartagena en 1605 en
donde vivird hasta su muerte ocurrida en 1652” (Del Castillo, 1968, on line)
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sus vidas. Sobre Analia Tu-Bari se encuentran algunas referencias como
protagonista de una leyenda ancestral, que la identifica como la poderosa

heredera de un reino.

Asi se observa en un fragmento extraido de un cuento anénimo:

En el pais de Wagana reinaba la hermosa Analia Tubari. El padre de la bella reinante
habia sido el rey de Wagana. Vencido en la guerra, tuvo que entregar una de sus
ciudades. Su orgullo no pudo soportar aquel baldén y muri6 de pesar. Y la hermosa
Analia Tubari heredé el reino de su padre. Apuestos y gallardos caballeros y guerreros
de renombre presentaronse en la ciudad de Wagana a solicitar su mano, pero ella les
exigia que reconquistaran la ciudad perdida y que ganaran, ademas, otras cien
ciudades (Anénimo, s.f., on line).

La leyenda tiene relacion con una referencia que la esclava hace sobre si
misma en La ceiba de la memoria: "Analia Tu-Bari desciende de reyes,
princesa de la aldea" (Burgos, 2010, p. 252), e inclusive evoca otro pasaje del
personaje Dominica de Orellana: "Estas negras estaban acostumbradas a ser
reinas" (Burgos, 2010: 76). De manera que la eleccion del nombre de la
esclava contiene un sentido propio. Analia, la de la novela, pudo haber sido una
princesa, porque entre tantos africanos capturados sin consideracién alguna,
los esclavistas con seguridad atraparon integrantes de la realeza, entre los
cuales podria haber estado ella. Pero también puede aventurarse otro
significado: todas esas mujeres eran como reinas en su territorio natal, libres,
dignas, respetadas, protegidas, en oposicion a la degradaciéon de la que fueron

victimas al ser comercializadas y esclavizadas.

Ellas hicieron parte del alto nimero de africanos traidos como esclavos al
Nuevo Mundo. Sefiala David Brion Davis que la cantidad total fue cercana a los
quince millones de personas (Davis, 1996, p. xv). Entre ellos, segun Enriqueta
Vilar, "hoy puede afirmarse que los datos [...] de 4.000 negros anuales llegados
al puerto de Cartagena, son mas exactos" (Vilar, 1987, p.18. En: introduccién a

Un tratado sobre la esclavitud de Alonso de Sandoval).

Los investigadores diferencian dos caras de esta misma moneda: la trata y la

esclavizacion de los negros africanos. Las causas de ambos fenémenos fueron
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principalmente econdOmicas, sustentadas ademas por creencias religiosas,
filosoficas y de otra indole, imperantes en la época: “No es ya un negocio mas
0 menos lucrativo permitido por la Corona para favorecer un tipo de agricultura;
es una necesidad absoluta para el sostenimiento de las Indias y su economia”
(Sandoval, 1987, p. 18). Estas razones, sumadas a la rentabilidad del negocio

-del 50% segun David B. Davis (1996)-, suscitaron una ambicion desmedida y

un trato cruel hacia quienes terminan convertidos en menos que en mercancia.

Todas estas circunstancias incidieron en que no quedaran registros del
pensamiento de la comunidad africana esclavizada. El personaje Thomas
Bledsoe lo dice en su carta a Pedro Claver: “No he podido encontrar la voz de
los esclavos” (Burgos, 2010, p.406). En el caso de los africanos traidos a
América durante la Colonia, no hubo un ejercicio formal de escritura, que les
permitiera consignar su propia mirada y lograr que sobreviviera al paso del
tiempo. "Los negros jamas lograron crear un lenguaje escrito que fuese
ampliamente conocido" (Mannix, 1962, p. 25). El fundamento de su cultura fue
la narracion oral, razén por la cual lo que quedé plasmado en las péaginas
histéricas fue la vision de otros sobre su realidad, dejando por fuera el
pensamiento de los esclavos africanos, para no mencionar su sentir. Por esta
razon, la literatura se convierte en un espacio valioso para la pluralidad, virtud

que alcanza una novela polifénica como la que se esta analizando aqui:

En esta region las lagunas y borraduras que la historia oficial ha dejado con respecto al
negro esclavo de la colonia, han sido suplidas por la ficciébn. En consecuencia, la
literatura aparece como autoafirmacion histérica. La falta de un discurso propio y la
experiencia arrasadora de la barbarie colonialista permiten generar obras literarias
genésicas de una historia propia, alternativa (Lora, 2009, p. 130).

La ceiba de la memoria es una de esas obras, ya que, por medio de los
personajes africanos que representa, genera desde la ficcion el discurso
ausente en la Historia. Johnson habla de la necesidad de tener una disposicion
mental frente al texto de ficcidon que “no implica llegar a creer que realmente tal
personaje existio, sino estar dispuesto a leer como si hubiera existido”

(Johnsonn, 1995, p. 23). De ahi que, sea 0 no un personaje especifico
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verificable en la historia, Analia es verosimil al representar a mujeres vy
hombres africanos que si existieron y que vivieron en el pasado circunstancias
similares a las de ella, muchas veces inconcebibles, mas inverosimiles que la

ficcion por lo inhumanas que fueron:

Vienen a morir desto el tercio en la navegacion, que dura mas de dos meses; tan
apretados, tan asquerosos y maltratados, que me certifican los mesmos que los traen
que vienen de seis en seis con argollas por los cuellos en las corrientes, y estos
mesmos de dos en dos con grillos en los pies, de modo que de pies a cabeza vienen
aprisionados; debaxo de cubierta, cerrados de por fuera, do no ven sol ni luna, que no
ay Espanol que se atreva a poner la cabeza en el escotillon [...] tanta es la hediondez,
apretura y miseria de aquel lugar [...]. Y causa gran lastima, y compassion, ver tanto
enfermo, tan necessitados, con tan poco regalo y agazajo de sus amos, pues los dexan
de ordinario por los suelos desnudos [...] y ai se estan, yai  miserablemente suelen
perecer, sin que ni de sus cuerpos ni de sus animas aya quien se duela [sic]
(Sandoval, 1987, p.152 - 153)

Este texto ilustra el hecho historico. Lo consignado alli por el auténtico religioso
Sandoval, no es distinto a lo que se escucha en la novela, en la voz de Analia
Tu-Bari:

Tiempos y tiempos unos sobre otros sin poderme mover y el aire podrido [...] Mis ojos
se acostumbran a esta noche. Con el tiempo mi nariz dejo de oler. El agua irrita las
heridas. El miedo enferma. Y vomitamos con el estbmago vacio la garganta reseca el
vientre adolorido las fuerzas perdidas amarrados por el miedo. El calor. Las heridas
supurando (Burgos, 2010, p. 250).

Pasaron los dias en el corral y el hambre y la sed se iban pero no el aturdimiento [...]
Cuanto dan por esta pieza obediente y me separa las piernas y palmotea los muslos y
empuja la mano para pegar la palma en la entrepierna [...] Mi cuerpo insensible. Mi
corazon rabioso. A plena luz que arde la piel y en el aire tibio mi cuerpo con heridas y
marcas mi cuerpo lo recorren manos hostiles. (Burgos, 2010, p. 255).

Pese a que ese lenguaje no guarda correspondencia exacta con el de una
mujer africana del siglo XVIlI sometida a la esclavitud, Analia no necesita imitar
el castellano antiguo del tratado de Sandoval para ser creible. El espiritu, la
esencia de su pensamiento, de su sentir, de su vivencia estan plasmados con
belleza en la novela y pueden ser vistos como factibles, como verosimiles, bajo

una perspectiva contemporanea.

Este logro es posible en parte gracias a la minuciosa investigacion que refleja

la novela. En la narracion de Analia se evidencia que el autor llevé a cabo una
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indagacion profunda acerca de los detalles historicos que aportarian el marco a
su obra. El escritor ficcional Bledsoe asi lo vivid, como muestra La ceiba de la
memoria, dedicando afios a la busqueda de fuentes de informacion en América
y Europa, con el fin de construir su novela con cierta fidelidad a la Historia. A
esta labor investigativa se suma la capacidad del autor de transmitir los hechos,
ligados siempre al efecto que pudieron haber producido en la percepcion de
quienes los vivieron. En la cita anterior es claro que el autor se documento
acerca de las condiciones del viaje en la bodega del barco; pero ademas fue
capaz de imaginar las sensaciones, los sentimientos, los impactos fisicos, que
pudo enfrentar un ser humano atrapado en ese lugar: “Mis ojos se acostumbran
a esta noche. [...] El miedo enferma”. (Burgos, 2010, p. 250). Ariel Castillo Mier
resalta esta destreza del texto de Burgos Cantor, con el que se da vida a la

informacion de caracter documental:

Los hechos histéricos documentados en los archivos con libros, noticias de prensa,
pliegos con testimonios y relatos y visitas a monumentos, pierden su caracter abstracto
de dato, se vuelven concretos mediante la magia de la ficcion que apela a todos los
sentidos y se anclan en lo cotidiano incrementando su poder para generar indignacion
en el lector (Castillo, 2007, p. 247).

Siguiendo la misma légica, en La ceiba de la memoria la ficcion aporta también
reflexiones sobre el balance imaginacion/realidad que da como resultado una
novela historica, como lo hace el personaje escritor Bledsoe por medio de un
narrador extradiegético, enriqueciendo este enfoque: “El anterior
enfrentamiento, sin consecuencias, entre los poderes de la ficcién y las virtudes
de la realidad, lejos de inmovilizarlo lo conducia a la necesidad del rigor, a la
valentia de desechar para restablecer el equilibrio” (Burgos, 2010, p. 327 -
328).

Esa estrategia narrativa que crea la novela histérica, hace posible un relato que
parece rescatado de la memoria. Por ella, el autor ficcional construye un
entorno para Analia Tu-Bari, lleno de percepciones que efectivamente pudieron
tener los esclavos en la Historia: sabor a hierro derrotado, un rugido que llena
de horror, las fuerzas y el corazon que se concentran en no desaparecer, la

necesidad de aferrarse al nombre propio, los portales donde cuelgan pedazos
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frescos de carne de res con un cimulo de moscas, los tallos de canela grandes
y olorosos, las cercanias de la plaza de la Yerba y la de Santo Domingo, el
dolor de ausencia, las bandadas de nifios que cantan en otras lenguas para

pedir limosnas, el parir rabia y despojo y amor.

Esa atmosfera fue desapareciendo ante sus ojos a medida en que iba
guedandose ciega, pero por la misma razon se alojo en su interior porque “sin
vista, desaparecieron las distancias” (Burgos, 2010, p. 162). La vieja Analia
recorre entonces sin parar todos los rincones de Cartagena de Indias,
adentrandose en sus secretos mas penosos, las céarceles del Santo Oficio, el
hospital de San Lorenzo, las bovedas, el palenque de Benkos Bioho; los
lugares y los seres que los habitan son su ruta, permitiéndose un conocimiento

profundo de la ciudad, que asi la hizo parte de ella.

La ciudad le entregdé una parte de vida descarnada, de pasiones directas, de voces
bajas con énfasis, de relaciones innombrables que ahora le mostraban otro significado
que a ella le parecia mentira no haberlo sabido antes y que ademas de entretenerla en
su oscurana sin matices, le regalaron una curiosidad novedosa cuando ella no
esperaba nada distinto a morirse. Acepté que se moriria de desconsuelo con sus raices
auln insuficientes para amarrarla a su tierra y sueltas al aire del despojo y el desarraigo
(Burgos, 2010, p. 167).

Por ese camino llega Analia Tu- Bari a “aceptar el impedimento de retener lo
inasible” (Burgos, 2010, p. 165). Y asi, después del oprobio, a pesar o debido a
el, resuelve cumplir una mision: “Lo que me dispongo a ser en esta tierra
extrafia es una ceiba. Guardadora de acciones. Una ceiba de tallo engrosado
que bafie con su savia traida de otros territorios esta tierra de la cual siento ya
no saldremos nunca (Burgos, 2010, p.74). Esta es la formalizacion de la
conciencia que tiene de que la palabra es el refugio que la mantiene viva.

Analia no escribe, pero recuerda, blasfema, grita, habla, traduce, narra, canta:

Cuando estoy sola y nadie me oye o en las noches de reunién adentro del bosque en
las playas de afuera llenas de cangrejos yo canto en mi lengua. La lengua de los mios.
Las voces que no quiero olvidar. Las voces que cuando estoy extraviada las digo y me
devuelven a mi a lo que soy: Analia Tu- Bari (Burgos, 2010, p. 257).

El escritor ficcional Bledsoe aporta sin rodeos el argumento en que se sustenta

la postura de Analia Tu-Bari y su existencia misma como personaje en la
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novela: “La letra salva”, escribe en sus apuntes (Burgos, 2010, p. 16) y piensa

que hay algo sombrio en lo que no es nombrado:

Lo aterra comparar los ojos de la mirada de hoy con los ojos de la mirada de ayer.
Siente un miedo desconocido a encontrarse con que la Unica diferencia la pone el
olvido o el silencio que lo preserva y que una oscura maldad egoista se esconde en los
actos de la vida sin registro, sin testimonio y con que en definitiva todo ha sido siempre
un largo carrusel despreciable de mierda y porquerias varias del que pensadores y
poetas, con la letra pe ambos, la misma de pozo y puta, de probable y padre, extraen
esperanza y belleza para que los continuadores soberbios de una vida que no los
necesita no vayan a suicidarse de impotencia y asco (Burgos, 2010, p.325).

Y desde ese punto de vista contemporaneo, que pudo tener antecesores en
aguellos tiempos remotos como sugiere la novela, se comprende el rechazo a
la trata y la esclavizacién, algo que trasciende a la victima para hablar también
del victimario, que es otro ser humano, y que puede evidenciarse en cualquier
tiempo de la humanidad, algo sefialado de distintos modos por La ceiba de la

memoria. Malcom Cowley asegura:

Es dificil, en dltima instancia, atribuir a ningun grupo nacional la culpa de los
desafueros cometidos [...]: la trata deshumanizaba por igual a todos cuantos
participaban de ella. La culpa no recae totalmente en la raza blanca, ni parcialmente en
los reyezuelos y mercaderes esclavistas, sino, profundizando mas, en la misma
humanidad, en esa humanidad que fue responsable de Auschwitz y de Matthausen, y
en su aspecto mas sangriento, de Hiroshima y de la proxima catastrofe mundial; al
afirmar esto me refiero al cimulo aparentemente inagotable de codicia, de corrupcion
moral y de maldad que subsiste en la naturaleza humana (Cowley, 1970, p. 12 - 13).

La misma reflexion ética impulsa a algunos personajes de la novela, cuando
viajan preocupados por el tiempo y la geografia, teniendo presente la quema
de Giordano Bruno, visitando los campos de concentracién del Holocausto, o

mirando el periddico con la foto de secuestrados colombianos en la selva.

Por ello, La ceiba de la memoria tiene un atributo adicional: no reduce la
esclavitud como tragedia Unica y mayor a tener presente en el origen de la
nacion colombiana. Gracias a la manera en la que se mueve por épocas
distintas, a las asociaciones que hace con otras tragedias, a las reflexiones que
hace sobre la condicion humana, la narracion saca el problema de Cartagena y

de la Colonia proyectandolo, dandole mayor perspectiva y profundidad,
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presentando lo sucedido como resultado de aquello que alberga el hombre en
su interior y que lo puede llevar en cualquier época de la historia, en cualquier
lugar del mundo, a ser inhumano. Porque el dolor y la tragedia que el hombre
ocasiona a sus semejantes no es asunto del pasado, sigue siendo una sombra

que surge y domina subitamente la vida.

La ceiba de la memoria propone una respuesta posible: la palabra. El ejercicio
continuo de la palabra provee la esperanza de que se pueda alcanzar un nivel
de conciencia que lleve un dia a romper la barbarie ciclica que acompafia a la
humanidad. Burgos Cantor usoé las palabras para crear un mundo donde caben
las vidas de todos sus personajes, entregando asi una vision que lleva a
reflexionar sobre la humanidad. Bledsoe lucha con las palabras para construir
la novela del atormentado santo Claver y procurar el entendimiento de sus
vivencias y su contexto; Analia Tu-Bari saca las palabras de su interior para
convertirse en memoria, denuncia, revelacion y canto. La palabra es entonces
una de las formas de materializar una mision del arte, que el personaje del
narrador colombiano explica poco antes de finalizar las paginas del libro:

Un durar mas alld de toda destruccion. No por vanidad. No por ambicion. Apenas para

dejar una huella, sombra tenue, del hilo con el cual rasgufiamos lo posible. Lo posible

gue un dia agotaremos para abrir el infinito del corazon humano atrapado en una
temporalidad mezquina (Burgos, 2010, p.402).

Esta mision no contradice una condicién fundamental: esta es una novela, no
un texto historico, por lo tanto quien escribe no pretende documentar ni instruir.
Segun Paul Ricoeur “la historia puede plantear como un problema especifico el
de los limites de la objetividad”®. Esta cuestién es extrafia a la inocenciay a la
ingenuidad del narrador” (Ricoeur, 2004, p. 292). Por lo tanto, liberado de la
obligacién de comprobar la autenticidad de lo narrado, relevado de la busqueda
de la prueba que valida la veracidad de lo que cuenta, eximido de la obligacion
de revelar la verdad, el escritor de la novela puede dejar abierta su capacidad

de imaginar y proponer sus verdades. El propio Burgos Cantor manifiesta que

4 .
Cursivas del autor.
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el apego a la historia no es en absoluto su prioridad: “El primer deber del
escritor es hacer bien su oficio, que es producir arte” (Castillo y Urrea, 2009, p.
132).

Sin faltar a ese deber, de manera indiscutible, por la profundidad, complejidad y
belleza de su narrativa, asi como por su minuciosa investigacion, La ceiba de la
memoria se constituye en posibilidad de acercamiento desde la literatura,
desde la imaginacion, a una época conflictiva, con la perspectiva de quienes en
la historia no tuvieron oportunidad de registrar para la posteridad su
pensamiento, e inclusive arriesgando propuestas sobre lo que pudo haber sido
el sentir y la reflexion intima de alguien de personajes histéricos, como el real
Alonso de Sandoval que dejé su obra escrita para el futuro. Al fin y al cabo es

también el propio Burgos quien asegura:

En el arte esta una forma de justicia. Quiza esto ultimo le permita al escritor sobrevivir
al horror, no perder la lucidez en unos tiempos desgraciados y mantener en medio de
las oleadas de intolerancia y muerte el fuego de la revelacién y el compromiso
indestructible con la verdadera vida (Castillo y Urrea, 2009, p. 51 - 52).

Quiz& un poco de eso sea traspasado por medio de la obra al lector. Quiza sea,

en definitiva, una invitacién para todos.

Conclusiones

Apoyado en la semiética, el analisis del personaje de Analia Tu-Bari permite
verificar su participacion en La ceiba de la memoria como testigo y como
narradora oral. La polifonia de la obra le otorga un lugar relevante, protagonico,
en la obra, con lo cual su voz adquiere potencia, fuerza, volumen, haciendo que
este ser ficcional sea transformado en la palabra de otros. Al estar enmarcado
en una novela historica, su relato es mimesis de una voz verosimil, que

encarna la voz de quienes no la tuvieron en un periodo de la historia.
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Las reflexiones de Analia enfatizan que es necesaria la palabra. Sin la palabra,
que el personaje convierte en canto, testimonio, traduccion, blasfemia,
interpretacion, grito, letra, voz, no hay memoria y es ella la que hace posible
reconocer lo que es parte del ser humano, mas alla de la cultura o del momento

historico, para encontrar una salida a lo que conduce a la barbarie.

“Cuando vine. Cuando” (Burgos, 2010, p. 35). La pregunta de Analia Tu-Bari
es un cuestionamiento real y sefiala para el personaje, al final de sus dias, el
sendero por un bosque de interrogantes en el que avanza, haciendo sentir su
voz en medio de las de los demés, hasta llegar a una respuesta final: el
momento en que si vino, cuando efectivamente llegé a aqui. Ese momento en
gue encuentra una solucion a la division violenta entre el cuerpo que fue
arrancado, transportado, ultrajado, y su propio ser, dejado atras; entre la
crueldad que la convirtio en victima y la dignidad que la devuelve hacia lo
humano. El momento en que, sin hacer a un lado su origen y sin poder evitar
seguir siendo la esclava que es, Analia comienza a existir en el Nuevo Mundo y
se transforma en ceiba de la memoria. El momento en que un ser toma la

palabra.
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