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Ivan Dario Vélez

Un pescador de alegrias
que nacio del fuego

Por .Margaritainés
Restrepo Santa Maria
Fotos Edna Margarita Zapata

Se levantaron, como resortes, de
sus sillas. Desesperados, rompieron
vidrios, y se lanzaron, dejando atras
guantes y sombreros, canastas con
huevos y arepas, legumbres, parva,
frutas y gallinas.

"Sefiores, se acaba de derramar una
gasolina, mucho cuidado con un ciga-
ni..." El motorista Aureliano Sierra
no terminé la frase. El tranvia que
conducia, el nimero 45 de la linea de
La América, quedé envuelto en una
inmensa llama. Se habia vaciado (con
posible acceso al motor) una botella
que. en un paguete, acababa de des-
cargar. ala entrada, un pasajero. Fue-
ron 16 los heridos. E incontables, los
curiosos. Eran las 6 de la tarde del
lunes 28 de junio de 1943. Justo al
lado del mercado. En una esquina de
la Plaza de Cisneros.

Ivan Dario ibaacumplir 8 afios. Ese
lunes no fue unallamaal viento, como
en el poema de Porfirio Barba Jacob.
Fue una bola de fuego. Se habia que-
dado hasta tarde en el colegio, espe-
rando aun compaiero que cumplia un
castigo. Regresaban a sus hogares,
juntos, en tranvia. ¢ Salir temprano y
abandonar a un amigo? Se lo habia
dicho sumadre: iNisele ocurra, mijo!

CERO Y VAN DOS

A las seis de la tarde del lunes 28 de
junio de 1943, en ta Plaza de Cisneros:
hora, dia. afio y lugar del segundo
nacimiento de Ivan Dario Vélez Ate-
horta. quien taciéporprimera vez, a
las 2 de la tarde del 19 de agosto de
1935. también en Medellin, en la casa
de Guillermo Vélez Saldarriaga y
Cecilia Atehortaa Vélez.

Ivan Dario...

El mayor de siete hermanos -le se-
gurfan Ligia (quien murié muy nina)
Luz Elena. Marta Ligia. Maria Euge-
nia, Amparo y Rodrigo-.

El esposo -durante 24 afios largos-
de Rosa Luz Arango Mejfa (su prime-
ra, Gnica y actual novia).

El papé de Clara Cecilia, Luz Vic-
toria, Carlos Ignacio, Jorge Mario,
Gloria Marfa y Luis Guillermo (nacie-
ron en el transcurso de siete afos; al
menor se le aparecieron en fila, de

Y soy fel
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“Todos los pasajeros

saltaban del tranvia. Yo estaba
envuelto en llamas, pero no
podia salir. Adentro, un sefior
le dio un pufio a la puerta,
abrid... y sali, como una bola
de fuego, con mi maletica del
colegio en la mano. Estaban
incendiados mi camisa, mi
pantalén corto; y los
cuadernos quedaron
hamuscados por los bordes.
En el andén, un sefior me
cogid en una ruana, y me
apago. Yo no sentia ni dolor,

pero me montaron a un carro

y cuando vi a mi compafiero
Hernan sin cejas, sin

pestafias, sin pelo, con la cara

hi

nchada, me puse a llorar. En

Policlinica habia mucha gente,

n

me sentaron en-una escalita
de esas para subir a las
camillas y me pidieron el
imero de teléfono de la casa

(1045, Tiritaba de frio... Me

“Uno es como un arbol al que una creciente arrastra y lo deja en la orilla opuesta, donde no estaba ni pensé estar plantado nunca. Pienso
que la creciente me llevé atina orilla muy linda. Llegué a ser director del Hospital y me siento tan feliz, porque desde’la entidad he podido
actuar como un multiplicador; ayudar a que otros se capaciten, a que hayamos atendido a tantos pacientes, a que haya trabajo para tantas

personas, a que tantos nifios se eduguen a la sombra de nuestras familias...”

rosa en mano, a darle la bienvenida al
mundo, 10s otros cinco).

Elpatrén de 760 personas, emplea-
das del Hospital Pablo Tob6n Uribe.
Director de siempre de una institucion
de salud lider en gestién humana y
financiera, en manejo de desechos
hospitalarios, en labor formativa; una
entidad que cumple, formalmente, en
octubre, 25 afios de vida activa.

A CONTAR SIRENAS

Naci6 del fuego.;. jRépido, al San
Vicente! Un afio de hospitalizacién
con veintidés dias en coma y nueve
meses sin salir del cuarto, incluidos.
Serfa sometido a tratamientos experi-
mentales de quemados de la Segunda
Guerra (el trueta, con yeso sobre la
zona afectada). Matarfa el tiempo, en
navidad, contabilizando carros que
llegaban tocando sirena, aPoliclinica.
Recibiria los carifios y regalos de
amigos, parientes, médicos, enferme-
ras (cuadernos, jeringas usadas, li-
bros). Saborearia los fiambres -maza-
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PRIMER AVISO: Domingo 10 de septiembre /95, y

"De pronto en mi efervescencia lastimo. A veces por la noche me examino
ydigo: jay, qué vaina!, yo dije una palabra, una frase o en un tono o tuve una
mirada que dej6 aalguien aporreado o lastimado. Eso quisiera yo pulir en mi
vida".

morra con panela y bocadillo- que, en
contra de las sugerencias médicas, y
para calmar las lagrimas de hambre
del nifio, le llevaria, al escondido, el
abuelo, en un portacomidas.

Y por ese fuego, en ese obligado
encierro, comenzé a alumbrar la Ma-
mita de suvocacién: seria doctor: eso
seria. En casa, estaria un afio mas en
recuperacion... En esa casa de tres
patios, con pajaros, canarios, gallinas,
y eras con flores, cilantro, tomate,
rabano y lechuga. En el Barrio La
Florida (antes de mudarse por los la-
dos del viejo colegio de San Ignacio).
Cerca de una pandequeseria con hor-
no de ceramica; y del potrero con
vacas (hoy Candelaria de San Juan) a
donde iba a conseguir leche, con Do-
lores, la é en las

sus gafas de montura gris oscura. Son-
risa en guardia, para celebrar los més
elementales acontecimientos. Manos
cargadas de gestos (una discreta argo-
lla plateada en la derecha), y que sa-
ben de abrazos de apoyo, de apretones
de aliento

Ahi esta, el doctor. Con

REPORTAJES

del
DOMINGO

sacar alegrias de lo elemental, el no
*llevar pafios negros, malas noticias"

AQUI TRABAJA

Ivan Dario, en la oficina del Hospi-
tal Pablo Tobén. Junto a la biblioteca
en la que conviven sin problema, li-
bros de medicina, la Biblia y el Dic-
cionario de la Real Academia. Y entre
susguardaespaldasdc pared: unCruxi-
fijo, la fotografia de su familia, la
imagen de un benefactor de la institu-
cién -Paulino Londofio-, y ladel Papa
Juan Pablo Il -en dias de visita a estas
tierras-. Y, en representacion de la
natura, para un ecélogo autodidacta,
ahi estan una araucaria, una dracena
combinada... 1Y las montafias que se
ven al fondo de esas ventanas que se
abren con frecuencia!

“Aqui trabaja un hombre que cree
en Dios, quiere a su patria, considera
el trabajo como una bendici6n celes-
tial, respeta y cuida a la naturaleza,
agradece la vida..."

Asfreza parte de un pequefio escrito
de autoria del doctor Vélez, un hom-
bre que madruga alas 5, despierta asu
prole -de uno en uno, sin timbre, con

pusieron unas inyecciones...
Colocaron una bandeja al
lado... Un doctor con unas
pinzas me quitaba las
ampollas... Y ahi me perdi".
Asivivié Ivan Dario Vélez el
incendio de un tranvia.

RODE TRANVIA

El Colombiano, junio 28 de 1943.

afecto ¢ Y, cuéntenos, doctor, como le
rinde tanto el tiempo?

GODO Y BEATO
Ivan Dario Vélez Atehortua...
Creyente, hombre leal y respetuo-

un sacudén e imp
oracién de agradecimiento: por el sol
que sale, por el café caliente que los
espera, por...-. Un hombre que adora
los desayunos con quorum -sermén,
bendicién e intercambio de experien-
cias-. Y jojo!, para un optimista com-
pulsivo, iNo hablemos de cosas malu-
cas, atracos y ataques al gobierno
iConstruimos un mundo mejor con
cositas buenas, y no con desechos!

MUCHAS GRACIAS

Aqui trabaja... En el hospital -con
asuntos de administracion, desarrollo
humano, manejo de personal, mejora-

dispuestas a encontrar respuestas.
Mente hiperquinética. Lagrimas en-
cargadas de sellar emocionantes re-
cuerdos. Ganas de hacer cosas. De
compartir lo que piensa, cree y siente.
Esun experto cultivador de los peque-
fios grandes detalles -una felicitacion,
un consejo, un pafiuelo facial que en-
juga lagrimas de un colaborador, un
compartir mesa al almuerzo con men-
sajero o con capellan, una oportuna

mafanas.

HIPERQUINETICO

Y ahi esta hoy. Con su bata de
médico sobre un traje clsico, senci-
llo; su corbata, y en el bolsillo de su
camisa blanca, sus armas favoritas:
un boligrafo, una pluma y un marca-
dor rojo. De movimientos rapidos.
Frente amplia. Ojos siempre listos para
abrirse, a sorprenderse, més alla de

pi . Sucédula dice que é mide
174 mts, pero la estatura se multiplica
cuando usted lo esculca por dentro. Y,
de fiapa, tiene un disco duro de infima
capacidad de almacenamiento para los
malos recuerdos.

Seria doctor...

Heredaria de su padre -quien mori-
riade infarto, alos 49 afios- la laborio-
sidad y la tenacidad. Y de su madre +
quien tiene 90 afios y a quien visita
cada mafiana- la fe, la disciplina, el

miento .Enel
al final de la tarde y hasta las 9 de la
noche-, escuchando, dando consejo,
poniendo remedio. Mas tarde, quiza
en unareunién en el colegio de alguno
de sus hijos. Y al remate de unajoma-
da sin siesta, en casa frente a un noti-
ciero o las paginas de un periédico y
un libro. La luz se apaga entre once y
media y doce... No, doctor, no hay
dias de 48 horas, al menos en esta
vida.

iAh! Muy factible que, a cualquier
hora del dia o de la noche su gusto y
necesidad de escribir aparezca. “ Aqui
le traigo el avionazo de hoy, Loreley,
le dice a su secretaria, después de un
viaje". Pero puede escribir en los se-
maforos. Al final de un “clinicazo”.
En una parada de carretera. Escribir -
para compartir-: expresiones cotidia-
nas de agradecimiento, alegria, espe-
ranza, fe, respeto por la naturaleza.

so,y de tiempo completo.
Paraél, en eso no hay medios tiempos.

Godo, ultragodo. Si por godarria se
entiende * no transaren valores y prin-
cipios”. Pero, en su puesto, ha lidera-
do cambios de significacién, iniciati-
vas de unién, avances para el sector de
la salud.

Beato. Si por beato se entiende el
“tener una fidelidad a unos principios
y a unas préactica,s religiosos”. Pero
sus convicciones no le restan capaci-
dad de comprensi6n.

Capitan de un barco -el Hospital
Pablotob6n-que navegaen mar abierto
y lidera en clima de trabajo en equipo
y organizacion.

Dirigente con amplificador de bue-
nas noticias y don de escucha y conse-
jo incorporados. No seinfla... Porque
€l aprendi6 desde chico lo que a més
de un ejecutivo paisa como que no le
ensefaron: “s6lo se infla lo que esta
vacio”. jY vay no!

Perfeccionista con corazén. Jefe sin
latigo y estimulante. Sentimental con
disciplina ignaciana. Gozén ultrarTes-
ponsable. Un Leo "jalonador y fogo-
50" que presiente las tendencias que
marcan los astros, pero no cree en esos
dictados del horéscopo tipo “ala vuel-
ta de la esquina, lo espera una gran
aventura, hoy” .

Un Quijote enamorado de El Quijo-
te, con resultados practicos en sus
proyectos. Humano... demasiado hu-
mano. Combinado de rara fabrica-
ci6n. Une lo que ofrecian viejos anun-



