Medellin, Martes 30
de Abril de 1985
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iEse polvo blanco!

‘Le queria comprar una casa a

mi mamita. Llevaba 14 afios

pregunté por las cesantias. E
como ciento cincuenta miil
Al mismo tiempo, un
que me debia una pl

) ] me co
ha
trabajando en una empresa y #la
_ . dije:
con una bolsi e%se.pﬂhn Cuando nif ;
blanco. Cnm% fienia_ese malls por

A puerta cerrada (3)

“No me compran con

Testimonios que huyeron de prision

; ; organizan los

visitas. cmm :uamm l'mbfan de un grupo de
teatro que van a conformar -’mas teatro del que
hacemos™-. Hﬂﬁfﬂﬂ Inﬂ#ﬂﬁnﬂm angustia o
envidia por quien termind de pagar su condena.
En algunas hay lagrimas cuando piensan en
futuroe o ilusidn de salir de la Reclusidn de Mujeres
~ y no volver a caer. Y alld estan las ‘matematicas’
que m 5US derr:hns, ﬁmfamﬂzan cada

u Tha para_

1]3 me tre

[

Yo
ntia
jargada.

mé mucho

acaron de 1a casa
por qué. M
c]ada.

¢ marihuanita.

P ‘0 penséigie, de todas formas,
a8 que demostrar a mi
amé que la queria, que no debia

Il:uspunder igual. Hasta le ayudé a

“"'mi hermanos que me trataban

sin r:::rns&gmr tama, ‘plata ‘como
para que se megdanara el cora-
zon. Mis bolsagi€ogieron fama por
el barrio, la ventana vivia llena.

Bueno. Consegui un carrito y le
compré a mi mama una casa de
tres millones de pesos. El dia que

tan mal. Cuando consegui moto y
una platica, eran distintos; claro
que era por interés, pero yo se los
he dicho. Ahora, creo que la
libertad es muy bonita, que la
droga estd matando mucha gente
y que, cuando salga, me gustaria
poner un negocio, una taberna,
haciendo inventario v todo, con la
ayuda de Maria Auxiliadora'.
Interna. 32 afios de edad.

Volver a nacer

“Salir, para mi es como volver a nacer. Empezar de nuevo.
Siempre dependi de mi esposo ¥y de mi familia. Tengo una hija y la
tengo que sacar adelante, Me siento en capacidad para trabajar y
tengo buenas relaciones con mi familia. Interna. 25 afios de edad.

Y todas se condenan

“Al principio uno ve todo como
animal raro. Pero la forma como
lo reciben es cortés, le infunden
seguridad. En recepciéon hay un
contraste brusco, porque hay
gente muy distinta. Gaminas
-como las llaman- con modales,
gritos y vocabulario muy dife-
rente. Uno ve unenemigo en todos.
A veces es dificil, se forma
como uno circulo vicioso, se habla
de las mismas cosas, se juntan y
todas se procesan, todas se con-
denan, se habla de las visitas,
siempre de lo mismo,

Yo no aportaba nada, pero co-
noci otro sistema carcelario, en
San Quintin, que funcionaba en
forma infrahumana. Me refugié
en los libros, los mejores amigos.

Y cai en cuenta de lo que habia
aca y cambié. No tengo casi
amistades, pero una compafera
le puede hacer a uno la vida mas
facil. Lo que me da muy duro,
fuera de no tener a mi familia, es
que me abran las cartas, algo que
es tan personal. Y por la noche,
cuando me encierran en la celda,
cuando me echan candado, si me
siento como en un cajon''.

La carcel es una experiencia
mis en la vida. Se generaliza la
imagen de las prisiones como si
fuera lo peor del mundo. Aqui es
distinto, es como una clinica de
reposo, un internado. Aqui se
resuelven las cosas. También
aqui es ‘diciendo, haciendo ¥
listo". Interna. 24 afios de edad.

mﬁmﬂs rd&hnras, unas. Otras, anfitrionas
en potencia, nos invitan a pasar un dia en la
carcel, cuentan sobre su vida y sobre la expo-
sicidn de pintura que harén algin dia.
5e contemplan el cabello y miran al vacio. O
cubren con un silencio sepulcral el deseo de
ﬂwﬂarﬂnﬂdenﬁ.- d?.us temores o su vergiienza.
Recuverdan un
sdbados

estudio o frahnjﬂ-

“Yo no tengo
Caracas y el nifio

piscina y el baile que
de que se van las

amarga’’.

minuto y segundo que les falta para salir en
libertad, y sefialan, en un calendario de su celda,
un dia de rebaja de la pena, por cada fres de _ B

Estan o han estado en la Rﬂﬂyﬂﬁn de Mujeres
{cdrcel de EI Buen Pastor). Y escuchamos sus
testimonios. Testimonios que huyeron de prisién.

'
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Huellas y gemelas

“Fue un jueves. Estaba muy aburrida. Llamaron por citéfono al
centro. Dijeron que me presentara en la guardia. Salia en libertad.
Lloré de alegria. No tuve valor para despedirme de mis compafieras,
me parecia como humillarlas, como gozar con el sufrimiento de las
que se quedaban.

Estuve seis meses. Entré por hurto y falsedad de cheque. Llegué,
con los meros chiros, antes de Navidad. Estaban haciendo los
arreglos; nos tocaron misas de gallo, matada de marrano, piscina y
fogata. AlldA encontré una compafiera, una profesora y a Dios.
Estudié tercero de bachillerato y me arreglé la dentadura. Era hasta
bueno. Los domingos iban muchachos a jugar basketbol. Trabajé
puliendo rollos de paiio, pero ganaba mu¥ poquito; diez pesos por
rollo y uno hacia tres en un dia. Después, haciendo cilindros y ahi si,
ganaba dos y tres mil pesos semanales.

Cuando salia una para remisién la requisaban; las orejas, el pelo,
los brazos, el seno; todo. A veces le quitaban la ropa. No dejaban ni
un punto sin ver. A unas les miraban hasta los puentes. La comida de
los comisos la desmenuzaban toda revisandola. Por hacer favores,
me dejaban sin visita o me la acortaban, porque me ponia a lavarle o
aplancharle la ropa a otra que me pagaba para que le hiciera eso.
Nunca me llevaron al calabozo, pero si se oian los gritos de la gente
que estaba alla. Contaban uni. historia por alla de una sefiora que
estaba metida en un calabozo habia muerto en un parto y habia
dejado la huella de la mano con sangre en la pared. Y que por mas
que pinten eso, la huella vuelve a aparecer,

De pronto me echaban piropos pero, en general, no me molesta.
S6lo una, al principio, que me llevaba como mucha gana para
pegarme y me amenazaba que me iba a chuzar. Una de otro patio,
que perseguia a una compafiera, me ponia de razonera; que le dijera
que se dejara ver, que la queria. Un dia me tocd ver a unas besandose
y desnudandose. Habia una que se metia detras de una caneca en el
cuarto de aseo, con una pastillita como de mejoral y se trababa. Pero
yo no oia ni veia nada. All4 decian: coma callada.

Me levantaba a las siete. No falté ni un dia a misa. A veces
ayudaba a arreglarle el uniforme al padre. A hacer el aseo del
centro, limpiar ollas, planchar. Nos entreteniamos con dos hijos de
una chocoanita, muy lindos. Trabajaba, almorzaba -las ensaladas
eran muy buenas; la comida en general; decian que a veces le
echaban formol para que engordaramos, pero nunca me supo raro ni
a nada-, estudiaba, rezaba el rosario vy a las ocho estaba durmiendo.
Los sﬁ.badns compraba parva. Nos poniamos uniforme para las
visitas -faldas negras y granate, blusas crema, blancas y rojas-.
Cuentan que una gemela se las arreglaba para cambiarse con una
hermana cuando la visitaba, y se turnaban para estar en la cdrcel.

Antesdeira prision bailaba mucho era muy loca y calavera. hacia
sufrir a mi mama. Pero cambié. Ahora aprecio el hogar, a mis

un muslo de pollo”

ien me wsile; mi mama esta en i 8

no tiene papa”... “Hégame una : 1
lamadita por Mﬁfmu"’m “Mi mama no sabe que . ;
yo estoy acd; ella es muy buena, me ha criado al :
nifie porque yo no fui capaz”... ““No me acos-
tumbro, hay gente muy miedosa; claro que mejor
me dejo arrastrar, pero ne manco”.... *’Si uno
esfd ocupada no plensa tanta bobada, no se

Texto: Margaritainés Restrepo

SantaMaria
Fotografias de Jaimar

padres. Me pasd eso y tuve oportunidad de recapacitar; si no, a lo
mejor estaria por ahi, seria hasta una prostituta. Después trabajé
pero cerraron la empresa:. De pronto veo gente que estuvo en
Bellavista y piensa en venganza. La sociedad lo vive sefialando a
uno. Vecinos o amigos, de pronto discuten ¢on uno y le dicen... 'y
usted qué, si usted es una presidiaria’. Yo porque no tengo corazon

para decirles nada. Pero-el que juzga es el de arriba”
anos.

. Egresada. 24

;Qué me miras?

“Me casé a los 14 anos. Tengo tres hijos. Estaba muy joven y no
supe aprovechar lo bueno que me dieron en casa. Actuaba muy a la
loca; era muy rebelde y grosera. La primera vez que entré acd, no
me queria ir. Vivia en una casa que era de mi papa y me la quitaron.
Mientras estaba en la carcel, mi marido vendid todos los muebles.
Me quedé sin nada.

““Cuando volvi a caer me dio muy duro. Entré a Familiar y en ese
centro la convivencia es muy dura, hay mucha revoltura. Cuando
entré dijo una: ‘llegd un comiso (regalo que traen los parientes y
amigos), deci un nimero... Te lo ganaste’. Estaba uno asi y alguien le
decia: ‘¢Y vos qué me miras?'. Me pegaban vy me quedaba quieta.
Una vez pelié y me metieron 35 dias en el calabozo. Tiene colchén y
bafio, pero es muy duro, porque uno se siente completamente aislado.
Eso si, nadie me compraba..,.nadie me compra con un tinto o un
muslo de pollo; no me voy a dejar manipular. Ya es distinto, hasta
me quieren. Consigo algo y reparto. Hay que ignorar mucho para
VIVIr en paz.

:Qué voy a hacer cuando salga?... Ya he madurado, he aprove-
chado este tiempo para saber que yo valgo. Voy por mis hijos -donde
estdn no estdn bien- y, aunque sea en el suelo, voy a estar con ellos y
a buscar recursos. Me faltan dos afios para salir, pero no me
preocupa, porque ya encontré mi propia libertad". Interna. 21 ai:lms
de edad.

Quedo la esencia

“Primero es miedo... Pero la
adaptacion depende de 'uno. Uno
hace su propia vida. El cambio de
administracion mas que cambio
creo que , hasta ahora, es una
prolongacion. Las religiosas

siempre ponian de antemano lo
humano, nos dejaron la moral,
que es lo esencial ¥y que no lo
podemos dejar caer''. Interna. 20
afios de edad.
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