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Con base en Maneras trágicas de matar a una mujer, 
de Nicole Loraux, el presente artículo se propone la 

presentación de los modos tan disímiles como en una polis griega 
es pensada la muerte de un hombre y la de una mujer. Se busca 
mostrar con especial énfasis el modo como la muerte de la mujer 
es teatralizada en la tragedia griega, género literario considerado 
aquí como lugar en el que se desvanecen, aunque ambiguamente, 
las líneas fronterizas entre las dos maneras de morir. De acuerdo 
con esto, se muestran algunos rasgos de la antropología política 
en los que la concepción griega antigua sustenta, según el sexo de 
quien haya de morir, los significados diversos acerca de la muerte 
en el campo de problemas examinados. Por tanto, no se pretende 
proponer ni realizar un estudio que sugiera líneas argumentativas 
a favor de una concepción de lo trágico, ni interpretativas acerca 
de la esencia de ese genial fruto artístico del espíritu griego.
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Abstract Based on Nicole Loraux’s Tragic Ways of Killing a Wo-
man, this article aims to present very different ways in 

which the death of a man and the death of a woman are thought 
of in a Greek polis. It seeks to emphasize the way in which the 
death of women is dramatized in Greek tragedy, a literary genre 
considered as a place where the border lines between the two 
ways of dying fade, albeit ambiguously. Based on this, some fea-
tures of political anthropology are shown in which the ancient 
Greek understanding supports the diverse meanings of death in 
the field of problems examined, in function of the sex of the per-
son who is to die. Therefore, the objective is not to propose or 
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carry out neither a study that suggests argumentative lines in fa-
vor of an understanding of the tragic, nor an interpretative study 
about the essence of that great artistic fruit of the Greek spirit.

Keywords: 
Hanging, aidōs, andreía, Loraux, polis, suicide, tragedy.

El asunto tratado en las líneas que siguen toma como pretexto 
las sugerencias propuestas por Nicole Loraux1 en su libro Maneras 
trágicas de matar a una mujer (1989), y la exposición aquí realizada 
está atravesada por las respectivas variaciones, ampliaciones e 
“ilustraciones” del presente artículo.

Para dar inicio a la presentación del problema son apropiados 
dos textos de la Antigüedad griega que lo revelan con suficiente 
precisión. En el discurso fúnebre de Pericles -pronunciado, según 
cuenta Tucídides, en las exequias de las víctimas atenienses del 
primer año de la guerra contra Esparta-, el orador dice:

[...] Al entregar cada uno de ellos la vida por su comunidad, se hicieron 
merecedores de un elogio imperecedero y de la sepultura más ilustre. Esta, más 
que el lugar en que yacen sus cuerpos, es donde su fama reposa, para ser una 
y otra vez recordada, de palabra y de obra, en cada ocasión que se presente.

La tumba de los grandes hombres es la tierra entera: de ellos nos habla 
no solo una inscripción sobre sus lápidas sepulcrales; también en suelo 
extranjero pervive su recuerdo grabado no en un monumento, sino, sin 
palabras, en el espíritu de cada hombre (Th. x).2

Antígona, por su parte, en la tragedia sofoclea del mismo 
nombre, en un parlamento útil a los fines de este artículo, enuncia su 
propia muerte, sin mediación de portavoz y con palabras que realzan 
el carácter discreto que tradicionalmente abrigaba el acto:

¡Oh tumba, oh cámara nupcial, oh habitáculo bajo tierra que me guardará 
para siempre, a donde me dirijo al encuentro con los míos! [...]. De ellos 

1	 Loraux (1943-2003) fue directora de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de 
París, antropóloga, estudiosa sobresaliente de la ciudadanía y la democracia ateniense y 
de las tensiones entre los géneros en el mundo griego antiguo.

2	 Aquí es citado Tucídides de acuerdo con la edición de la que es tomada la traducción 
de Antonio Arbea, y que consiste en un opúsculo titulado El Discurso Fúnebre de 
Pericles (2008). La cita, de acuerdo con la citación general de la Historia de la Guerra 
del Peloponeso, de la cual el Discurso es un fragmento, corresponde a Th. ii, 432-3. Esta 
correspondencia será indicada también en las citas de Tucídides que siguen.
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yo desciendo la última y de la peor manera con mucho, sin que se haya 
cumplido mi destino en la vida (S. Ant., 890-897).

Los hombres mueren en la batalla, en estricto cumplimiento de 
su deber cívico; la mujer, en el caso de Antígona, virgen, muere con 
el lamento de no morir en un lecho conyugal, pero no por ello su 
consuelo es menos doméstico: va al encuentro con los suyos, los de 
su cerrado y discreto círculo familiar, luego de poner fin a su vida por 
mano propia. A los hombres, la polis les provee oficialmente de un 
magnífico sepulcro y un discurso enaltecedor, el cual puede consistir 
en las palabras del más ilustre hombre de Estado: Pericles; a la mujer 
le está reservado un poco de dolor privado, o la promesa consoladora 
de que su esposo, de tenerlo, nunca la olvidará.

Con certeza, no todos los hombres de Atenas mueren en combate, 
pero lo común es que el epitafio de estos confíe a la polis, de alguna 
manera, el recuerdo imperecedero de sus cualidades; tampoco les 
llega el declive a todas las mujeres de Atenas en su tálamo,3 en el 
lecho conyugal, pero lo usual es que sea el esposo, o en el peor de 
los casos, la familia, quien preserve el recuerdo de la fallecida. En la 
polis ateniense la mujer solamente puede alcanzar el logro de llevar 
una reservada y ejemplar existencia de esposa o de madre, pero junto 
a un varón en quien late a plenitud la vida de ciudadano.

Pericles en su discurso fúnebre se dirige a los padres de los héroes 
para consolarlos, pidiéndoles “saber que la buena fortuna consiste 
en estar destinado al más alto grado de nobleza -ya sea en la muerte 
como estos; ya en el dolor como vosotros” (Th. ix).4 Pero al dirigirse a 
las mujeres el color de sus palabras cambia de tonalidad:

[...] Y si, para aquellas esposas que ahora quedan viudas, debo también decir 
algo acerca de las virtudes propias de la mujer, lo resumiré todo en un breve 
consejo: grande será vuestra gloria si no desmerecéis vuestra condición 

3	 Las dos exclamaciones iniciales de Antígona al enunciar su propia muerte: “¡Oh tumba, 
oh cámara nupcial...!”, permiten confirmar las siguientes afirmaciones de Seaford (1987): 
“La muerte de Antígona es presentada por Sófocles de una manera que sugiere una boda, 
en parte con Hades o Aqueronte, en parte con su prometido Hemón. El lugar de su 
encierro es a la vez una tumba y una cámara nupcial” (1987, pp. 107-108), con lo que 
pretende destacar una unidad de contrarios localizada en “varios pasajes de la tragedia” 
antigua, “que asocia la destrucción del cuerpo con la primera unión física de la pareja 
casada” (p. 120; la traducción es nuestra).

4	 Th. ii, 44, 1.
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-natural de mujeres y si conseguís que vuestro nombre ande lo menos 
posible en boca de los hombres, ni para bien ni para mal (Th. xi).5

En este “breve consejo” llama la atención la alusión a unas 
determinadas “virtudes” y a una “condición natural” de la mujer, 
las cuales están reunidas en el aidōs, palabra griega que expresa 
normativamente el sentimiento de aquello que uno se debe a sí mismo 
y a los demás, y que al ser referida a las mujeres conserva el matiz del 
deber para-consigo-mismas, a modo de un conducirse habitual, una 
disposición constante, pero enfatiza en la vida de recato y pudibundez 
que a ellas les corresponde llevar, y su sujeción al marido, aunque se 
trate de aquel hombre valiente ya desaparecido, a quien van dirigidas 
las elogiosas palabras del orador. Aidōs es asimismo la divinidad 
femenina que personifica pudor,6 modestia, humildad, y que doma 
y castiga lo vituperable. Por consiguiente, “la gloria de las mujeres 
consiste en carecer de ella” (la gloria), dice Loraux (1989), porque “la 
muerte gloriosa solo puede ser viril” (pp. 26-27).

Pero, pese al lamento de Antígona, existe en la literatura antigua 
un género, la tragedia, que, que florece en la polis ateniense -y que, 
como síntoma de nuestra liturgia mediática actual, llamaríamos 
“urbano”-, en el cual pierden su intensidad los límites entre la 

5	 Th. ii, 45,2.
6	 Otto, en el interior del apartado sobre el aidōs, en Teofanía (2007), dice que “[N]o es 

el pudor por algo de lo que deberíamos sentir vergüenza, sino el recato sagrado frente 
a lo intocable, la delicadeza del corazón y del espíritu, la consideración, el respeto y, 
en lo sexual, la quietud y pureza de la doncella. Todo esto, y otras cosas emparentadas 
con ello, son el hechizo de una forma divina que es dos cosas en una: lo venerable y lo 
que venera, lo puro y el sagrado recato frente a lo puro” (p. 85); “[...] aidōs es todo un 
mundo, que abarca en el espíritu divino todo lo vivo y elemental, [...] todo en uno, es 
ser completo y perfecto en sí mismo” (p. 87). Para constatación de lo que es aidōs, y las 
“cosas emparentadas con ello”, como afirma Otto, véase: E. IA, 821, 990; A. Pr., 135; S. 
OC, 1267; Hes. Op., 193-202 (este pasaje de Hesíodo en Trabajos y días es opuesto a lo que 
de aidōs dice Eurípides en el pasaje de Hipólito inmediatamente referenciado); E. Hipp., 
73ss. (este pasaje de Hipólito presenta importantes coincidencias con el Himno Órfico, 
51). Asimismo, en Protágoras, 322c, cuando Platón afirma que “Zeus, entonces, temió 
que sucumbiera toda nuestra raza, y envió a Hermes que trajera a los hombres el sentido 
moral y la justicia”, en esta traducción de García Gual “sentido moral” corresponde a 
aidōs, y su justificación añade elementos de interés: puesto que la palabra sōphrosýnē 
está dotada semánticamente de matices similares a los de aidōs, dice García Gual que 
para los fines del relato mítico, allí en cuestión, se omite por Platón la palabra sōphrosýnē 
para evitar “el nombre más concreto de las virtudes morales y se prefiere el nombre más 
vago y arcaico que acentúa su valor social (aidōs es mucho más amplio que sōphrosýnē)” 
(véase la nota 31 de Protágoras en: Diálogos I, 1985, p. 526).
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muerte del hombre y la de la mujer. En el interior de las obras de 
este género, como se verá mediante los argumentos y ejemplos 
expuestos en las páginas siguientes, las dos maneras de morir 
son resultado de la violencia como factor común; por esta ruta 
la muerte de la mujer comienza a liberarse de las fórmulas 
fijas en que se acuartelaba en cuanto fruto del luto privado y, 
circunstancialmente, parece restablecerse un equilibrio entre 
“los sexos”, expresión usada por Loraux (1989). Las mujeres de la 
tragedia mueren violentamente, y en la violencia conquistan su 
muerte, dado que por mediación de la tragedia el deceso femenino 
no estriba en la irrelevancia del final de su anónima existencia 
como esposas ejemplares o como sombrías vírgenes desdichadas; 
es una muerte que les pertenece en propiedad, en tanto que se 
la infligen ellas mismas o que, de manera más paradójica, se les 
exige desmedidamente como castigo, circunstancias encarnadas 
ambas en Antígona, el personaje del drama, quien en el siguiente 
parlamento confirma esta tesis de Loraux:

Sabía que iba a morir, ¿cómo no?, aun cuando tú no lo hubieras hecho 
pregonar –dice la joven dirigiéndose a Creonte. Y si muero antes de 
tiempo, yo lo llamo ganancia. Porque quien, como yo, viva entre desgracias 
sin cuento, ¿cómo no va a obtener provecho al morir? Así, a mí no me 
supone pesar alcanzar este destino (S. Ant., 460-465).

Es una muerte brutal, ahora anunciada desde el escenario por 
un mensajero sin pretensiones oratorias ni pomposidad retórica, con 
lo cual es rasgada la cortina impuesta por el silencio ampliamente 
observado en la tradición griega, acerca de los caminos de la muerte 
de las mujeres: “[...] y vimos a la joven en el extremo de la tumba 
colgada por el cuello, suspendida con un lazo hecho del hilo de su 
velo [...]” (S. Ant., 1220-1222), dice el mensajero, como exhumando el 
ahogado crujir de vértebras que le provocaría la muerte a la doncella.

Pero a pesar de que en la tragedia griega la muerte violenta 
de las mujeres es acogida por el discurso en igualdad con la del 
varón, dentro de las modalidades de la misma muerte violenta se 
rompe el equilibrio entre los sexos: en el flanco de los hombres, 
salvo contadas excepciones, la muerte les acomete en forma de 
homicidio, mientras que en el de las mujeres, hecha la misma 



Bailarinas colgantes, crujir de vértebras
Suicidio femenino y tragedia griega
Carlos Julio Pájaro M.

34

salvedad, hay un predominio de los casos en que estas recurren al 
suicidio como remedio selecto a sus implacables desventuras.

Ante esta escena, Nicole Loraux (1989) considera que el 
homicidio constituye, sin duda, un criterio menos pertinente a la 
hora de establecer las diferencias entre los sexos con relación a la 
muerte, por ello su atención se concentra, en tanto que muerte 
femenina, en el suicidio. Sin embargo, causa extrañeza esta manera 
de desestimar Loraux el ahorcamiento por castigo a la mujer, puesto 
que, incluso, si se pensaba una muerte ignominiosa para hombres, se 
evocaba para estos una muerte de mujer,7 por lo que no es totalmente 
claro que el homicidio de mujeres no sea pertinente para examinar 
las diferencias entre los sexos con relación a la muerte. A este 
respecto, y en contravía de lo sostenido por Loraux, Cantarella 
(1985) alega que “el lazo no solo era el instrumento privilegiado 
del suicidio femenino, sino también, muy a menudo, aquel con el 
que se mataba a las mujeres” (p. 94; la traducción es nuestra), y, 
efectivamente, esa forma de castigo es notoria en los textos griegos, 
tanto para relatar episodios de castigo a las divinidades femeninas,8 
como a los mortales.9

Pero, continuando con la ruta marcada por Loraux, los hijos de 
Agamenón, que hemos de suponer varones,10 en Las coéforas, presas 
de fúnebre arrebato, imaginan la muerte gloriosa de su padre cayendo 
como guerrero en la contienda frente a las murallas de Troya:

¡Ojalá, padre –exclama Orestes–, que al pie de los muros de Ilión hubieras 
muerto, atravesado por una lanza, a manos de un licio! ¡Hubieras, entonces, 
dejado en tu casa fama gloriosa y, tras haber instaurado en el camino de tus 
hijos una vida objeto de envidia, tendrías en tierra allende la mar una elevada 
sepultura, lo que sería fácil de soportar para tu casa! (A. Ch., 345-354).

7	 A. Supp., 455-473.
8	 Il. xv, 18-33.
9	 Od. xxii, 460-474.
10	 De acuerdo con el artículo “Mujer, matrimonio y ritual de bodas en Grecia primitiva”, de 

Espejo (2003), en los poemas homéricos el matrimonio “se caracteriza [...] por su aspecto 
religioso, dado que el fin básico de toda unión fue tener hijos, principalmente varones, 
para que celebrasen el funeral del padre (cuando este no se encontrase ya entre ellos) y 
continuaran tras su muerte todos los ritos familiares (indispensables para la felicidad de 
los muertos en el otro mundo) [...]” (2003, párr. 4).
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Pero la muerte femenina, en general, carente de la reciedumbre 
que los hijos varones de Agamenón consideran la más digna de su 
padre, se resuelve en la tragedia mediante el suicidio, un modo que 
en el correr de la cotidianidad la moral desaprueba. Es solución de 
mujer que no cabe elevar a acto heroico, pues no es muerte aceptada, 
sino buscada. Así, al reprochar Ismene la transgresión del poder 
del tirano de Tebas que se propone su hermana Antígona, le pide 
acordarse de su madre Yocasta “que puso fin a su vida de afrentoso 
modo, con el nudo de unas cuerdas” (S. Ant., 54-55).

Pensar trágicamente en el suicidio viril es un contrasentido, pero 
en las raras excepciones en que el acto ocurre, siempre a causa del 
deshonor, el suicidio participa de la andreía, nombre griego del valor 
impetuoso, en cuanto patrimonio exclusivo de los varones;11 andreía 
es palabra descriptiva en cuanto que el valor corresponde solamente 
a los hombres, y prescriptiva (normativa), en cuanto que el valor 
debe corresponder solamente a los hombres.12 Tecmesa, esposa de 
Áyax el suicida, dice al Corifeo: “[...] preso de un ataque de locura, 
nuestro ilustre Áyax ha quedado en esta noche deshonrado [...]” (S. 
Ai., 216-217), y estas premonitorias palabras desembocan en la fatal 
determinación del héroe:

[...] ¡oh Zeus!, como es justo, socórreme. No te pido alcanzar un gran 
privilegio: que envíes un mensajero que lleve la noticia fatal a Teucro, a 
fin de que él, el primero, me levante, cuando haya caído en esta espada 
[...] muerto por mi propia mano [...] ¡Oh Muerte, Muerte!, ven ahora a 
visitarme [...] (S. Ai., 824-855).

11	 Tanto Platón como Aristóteles, caracterizando la valentía (andreía), ratifican esa 
tradición de considerarla un atributo peculiar del varón: “valiente -dice Sócrates a 
Glaucón-, precisamente, creo, llamaremos a cada individuo [...], cuando su fogosidad 
preserva, a través de placeres y penas, lo prescrito por la razón en cuanto a lo que hay 
que temer y a lo que no” (R., 442b-c). Aristóteles a su vez dedica el apartado 6 del libro 
iii de la Ética Nicomáquea al “examen” de la valentía (andreía): “es un término medio 
entre el miedo y la temeridad”, y “el valiente es un hombre que no teme”, por tanto, “se 
podría llamar valiente en el más alto sentido al que no teme una muerte gloriosa ni las 
contingencias que lleva consigo, como son, por ejemplo, las de la guerra. [...] Y podemos 
añadir que un hombre también muestra su valor en los casos en que se requiere valentía 
o es glorioso morir [...] "(EN iii, 1115a4-1115b5).

12	 En Ilíada y Odisea se diferencian claramente dos “códigos de moral” según sean para el 
hombre o para la mujer. Véase: Espejo (2003).
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La deshonra (atimía) en su versión masculina (más adelante se 
hará mención a la femenina) adopta principalmente el carácter de 
ser tratada de manera vergonzosa y humillante (Loraux, 1989), tal 
es el caso de Áyax, quien ha sido engañado por la diosa Atenea e 
inducido a cometer actos que no muestran valor (andreía) ni respeto, 
al sacrificar en trance de locura los rebaños que no representaban 
amenaza alguna. Así “lo confiesa” Atenea a Odiseo:

[...] infundiéndole en sus ojos falsas creencias, de una alegría fatal [...] le 
dirigí contra los rebaños y el botín [...] mezclado y sin repartir [...]. Cayendo 
allí, causó la muerte a hachazos de muchos animales cornudos rompiendo 
espinazos a su alrededor. Unas veces creía tener a los dos Atridas y que los 
mataba con su propia mano, otras, que caía contra cualquier otro de los 
generales. Y cuando nuestro hombre iba y venía preso de furiosa locura, yo 
le incitaba, le empujaba a la trampa funesta (S. Ai., 52-62).

Sin embargo, aunque el suicidio de un hombre sea “incitado” 
por la divinidad, el acto es moral y vehementemente condenado 
-de manera igual que el homicidio de los padres-, como infame y 
aberrante vileza de innoble condición. Y Platón, respetuoso de esta 
tradición, en referencia al suicidio masculino, dice:

[...] ¿qué es lo que debe sufrir el que mata al ser que entre todos le es más 
íntimo y que se reputa como el más querido? Hablo del que se mata a sí 
mismo, privándose violentamente de cumplir una parte de su destino, 
sin que se lo mande en justicia la ciudad ni se halle forzado por haberle 
sobrevenido alguna desgracia sobremanera dolorosa e ineluctable o por 
haber incurrido en una ignominia para la que no haya remedio ni paciencia 
posibles; antes bien se aplica a sí mismo una pena injusta por flojedad y 
cobardía, impropias de varón. [...] A los que mueren así, hay que darles, 
desde luego, sepultura independiente, separada de la de cualquier otro, y 
además enterrarlos en los confines de los doce lotes, en término inculto y 
sin nombre. Y dejarlos en la oscuridad, no señalando con columnas ni con 
inscripciones sus sepulcros (Lg. ix, 873c-d).13

Pero con todo y esto, según el decir de Loraux (1989), el tipo 
de suicidio más abominado, por ser el máximo agravio que nadie 

13	 Aristóteles, por su parte, califica el suicidio masculino como “injusticia contra uno 
mismo”, porque, “el hombre que se mata a sí mismo, lo hace en contra de la recta razón, 
lo cual no lo prescribe la ley; luego, obra injustamente” (EN v 11, 1138a4-20).
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se ocasiona sino apremiado por la vergüenza,14 es el ahorcamiento 
(ankhónē): muerte sin forma, pero en la propia tragedia, muerte 
de mujer por encima de cualquier otra cosa: Yocasta, Fedra, Leda... 
Antígona. En Odisea xxii, 460-473, la muerte por soga es ya presentada 
como la menos exenta de lacras e imperfecciones,15 y aunque el pasaje 
representa ahorcamientos como castigo, son enseñados precisamente 
como muertes innobles:

Y el discreto Telémaco entonces les dijo a los otros: “No daré yo, en verdad, 
muerte noble de espada a estas siervas que a mi madre y a mí nos tenían 
abrumados de oprobios [...]”. Tal diciendo, prendió de elevada columna un 
gran cable de bajel, rodeó el otro extremo a la cima del horno y estirólo hacia 
arriba evitando que alguna apoyase sobre tierra los pies. Como tordos de 
gráciles alas o palomas cogidas en lazo cubierto de hojas que, buscando un 
descanso se encuentran su lecho de muerte, tal mostraban allí sus cabezas en 
fila, y un nudo constriñó cada cuello hasta darles el fin más penoso tras un 
breve y convulso agitar de sus pies en el aire (Od. xxii, 460-473).

Así, el suicidio por ahorcamiento, con la imagen del convulso 
agitar de pies en el aire, que semeja los pasos de la bailarina sobre 
la pista, despeja el camino para establecer el carácter de la deshonra 
(atimía) en su versión femenina; “se trata de una muerte maldita, que 
no permite que el alma del difunto encuentre paz. Es una muerte 
impura” (Garrido, 2003, p. 130).

14	 Esta apreciación tajante de Loraux, encuentra fundamento en distintas fuentes antiguas, 
entre las que se hallan estas palabras de Helena: “[...] cuando un marido es odioso a 
su mujer, también el propio cuerpo se hace odioso, y mejor es morir. ¿Cómo no va a 
estar bien la muerte para mí? [Vergonzoso es colgarse de un lazo, y parece inconveniente 
incluso para los esclavos. Degollarse es más noble y hermoso, y ¡es tan breve el instante 
que nos libera de la vida!]” (E. Hel., 298-302). Véase, además: E. Hel., 134-136; 200-202; 
686-687; A. Supp., 473; Pl. Lg. IX, 873e6.

15	 Cantarella (1985) hace una “observación” sobre los ahorcamientos en Roma, y encuentra 
que esa forma de morir también era considerada “infame” por los romanos. En su artículo 
“Dangling Virgins: Myth, Ritual and the Place of Women in Ancient Greece”, afirma que 
estos consideraban de ese modo la horca, y se afianza particularmente en Livio, para 
“quien, al comentar la muerte de Quinto Flavio Flaco, escribe que tuvo la muerte 
más vergonzosa que se pueda imaginar porque se ahorcó”. Pero, “¿por qué colgarse era 
tan indecoroso?”, pregunta Cantarella, y responde que “Pacatus, un escritor del siglo 
iv, propone una explicación. La muerte por ahorcamiento, escribe Pacatus, es inusta 
femineae mortis infamia: es una muerte femenina, indigna de un hombre. Un hombre, 
de hecho, debe matarse con una espada [...]” (Cantarella, 1985, p. 95; la traducción es 
nuestra). Se aprecia, así, una coincidencia entre las dos clasicistas, Loraux y Cantarella, 
respecto de la horca como muerte oprobiosa.
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El pudor (aidōs) se opone a la anaídeia, mezcla de impudor y 
desvergüenza que puede transformarse pronto en vergüenza,16 pues la 
falta de recato que designa la anaídeia está asociada semánticamente 
a la aidoîa (tanto como a aidōs), nombre que recibe el conjunto de los 
órganos sexuales como “partes pudendas”. Helena es la figura femenina 
que mejor encarna la anaídeia en la Grecia Antigua: los ancianos 
bondadosos que en los muros de Troya la ven pasar, cruzan palabras 
según las cuales ven justificado que aqueos y troyanos en la guerra “[...] 
por una mujer tal estén padeciendo duraderos dolores: tremendo es su 
parecido con las inmortales diosas al mirarla [...]” (Il. iii, 156-160). Pero 
la propia Helena, al responder en Il. iii, 180, a las amables palabras de su 
suegro, Príamo (rey de Troya), reconoce en su rostro no a la diosa, y en 
lugar de ello manifiesta: “de mí, cara de perra”, lo que se reafirma en vi, 
344, al dirigir sus palabras a Héctor: “¡Cuñado de esta perra cuyas malas 
artimañas espantan!”, y más adelante, “entra ahora y siéntate sobre este 
escabel, cuñado mío, pues tú eres al que más acosa las mientes la tarea 
por culpa de esta perra de mí [...]” (Il. vi, 356). Asimismo, en Od. iv, 145, 
al recordar los combates materia de la Ilíada, repite, con palabras que 
caben dentro del campo semántico de “cara de perra”, y que, según la 
traducción, pueden ser “impúdica yo” (Homero, 1982), o “me siento una 
mujer de mirada poco recatada” (Homero, 2013).

16	 En la nota 6 se ha citado a Otto (2007), quien, al afirmar que el aidōs “no es el pudor por algo 
de lo que deberíamos sentir vergüenza”, conduce a fijarse en si entre “pudor” y “vergüenza” 
pueden señalarse diferencias u oposición, lo que sugiere una exploración del asunto que 
traslada a la dilucidación de la afirmación de Loraux. En el último apartado del libro iv de 
Ética Nicomáquea (1128b10-35), Aristóteles dedica sus líneas a la tematización del “pudor y 
la vergüenza”, y dice que “no debe hablarse del pudor como una virtud, pues se parece más 
a una pasión que a un modo de ser”, por cuanto es “una especie de miedo al desprestigio y 
equivale a algo parecido al miedo al peligro”, y sostiene que pudor y vergüenza aparentan 
ser, ambos, afecciones corporales, lo que parece más propio de la pasión que del modo de ser. 
Pero la pasión es peculiar en los jóvenes, de quienes se espera que sean pudorosos, porque la 
pasión los arrastra al yerro, si bien los refrena el pudor, siendo entonces distinguidos. Mas 
nadie alabaría a un viejo que viviese avergonzado, “pues no creemos que deba hacer nada 
por lo que tenga que avergonzarse”, y la vergüenza no es propia del hombre distinguido, 
sino del malo. El pudor acompaña a las acciones voluntarias, y el hombre distinguido, el 
pudoroso, jamás comete acciones vergonzosas. Pero, a pesar de estas precisiones que dejan 
clara una diferencia fundamental entre los dos conceptos, en el contexto de lo tratado en 
este artículo es comprensible que se insinúe el deslizamiento semántico entre “pudor” y 
“vergüenza”, y por ello la importancia de la advertencia de Otto, pues ambos términos se 
relacionan con la necesidad de impedir que algo que debe estar cubierto o velado se haga 
manifiesto, por ello la reprobación de la falta de recato.
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Las diferentes lecturas que conllevan los giros expresivos de 
Helena comparten un mismo eje, por tratarse de la fractura del aidōs 
que, en lo sexual, es exigible a la doncella como “quietud y pureza” 
(Otto, 2007, p. 85) y a la mujer noble en general. En Homero aidōs no 
solo tiene el valor del respeto debido a la divinidad o a los superiores 
(por ejemplo, los reyes), sino el de honor y de respeto humano que 
impiden a la mujer la bajeza y, de manera concomitante, el de la 
disposición de temer a la censura, la reprobación o el desprecio. 
La brusquedad de aquella inversión que va del elogio al vituperio 
está ligada a la asimilación del rostro de Helena a la cara del placer; 
Helena personifica la desobediencia al aidōs que el orden del mundo 
exige a las mujeres, por ser “mujer de más de un hombre”, pues es 
seducida por Paris, pese a ser la esposa del Atrida Menelao, rey de 
Esparta. “[...] Impudente-impúdica, por lo tanto ‘perra’: [...] palabra 
que, en la Ilíada, Helena volvía contra sí misma como el insulto por 
excelencia [...]”, dice también Nicole Loraux en "Las experiencias de 
Tiresias Lo masculino y lo femenino en el mundo griego, (2004, pp. 
406-429).

Luego, ¿dónde se encuentran los cimientos de esta implacable 
censura de la anaídeia de la mujer, representada en Helena, que se torna 
detestable no solo para los hombres, sino también para los dioses y que, 
en la tragedia, transformada en vergüenza, acaba en el ahorcamiento? El 
coro en Las coéforas expone las razones: en “[...] los amores impudentes 
de las mujeres que son osadas de corazón y [...] compañeras de ruina 
de los mortales”, pues “el deseo desprovisto de amor que domina a la 
hembra lleva a la desgracia [...]” al varón (A. Ch., 595-600). Y en palabras 
de Loraux (2004), recogiendo el espíritu de lo expresado por los coristas, 
“el deseo femenino es desenfrenado, la perrería de las mujeres hace que 
los hombres derramen su sangre” (p. 420).

Adicionalmente, en relación con las claves del mundo griego 
articuladas al suicidio femenino, la investigadora francesa propone 
reparar aún más en el ahorcamiento, como elemento que dista 
mucho de ser una trivialidad. En el ahorcamiento

puede duplicarse al infinito la expresión de la feminidad, porque las 
mujeres y las muchachas saben sustituir el instrumento habitual, la soga, 
por los aderezos con los que se cubren, emblemas de su sexo (así, Antígona 
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se estrangula en el nudo de su propio velo). Velos, cinturones, bandas: 
trebejos de seducción que, virtualmente, tanto valen como trampas de 
muerte para quienes las llevan [...] (Loraux, 1989, pp. 33-34).

Y, por tanto, una hermosa trampa, de naturaleza erótica, puesta 
al servicio de la más siniestra amenaza.

Pero Cantarella (1985), reparando en factores que escapan al 
análisis de Loraux, no solo deja ver que el ahorcamiento de mujeres 
en la antigua Grecia dista de ser una trivialidad, sino que es una 
práctica “casi institucional” muy compleja, inherente al modo como 
se comprendía la condición femenina. En “Dangling virgins...”, a 
partir de una “anécdota insólita” contada por Diógenes Laercio en 
su Vida de los filósofos ilustres, Cantarella se sorprende porque en el 
relato sobresale una “total falta de asombro al ver a varias chicas 
colgadas de un árbol”, lo que da lugar a “la impresión de que era 
bastante normal ver a mujeres colgadas de los árboles [...]” (1985, p. 
92;  la traducción es nuestra), según lo muestra no solo Laercio, sino, 
en general, los textos griegos. Las tesis derivadas de esa intuición, por 
Cantarella misma, se pueden esquematizar así:

	(a) La frecuencia de los ahorcamientos de mujeres en esos 
documentos sugiere que el vínculo entre las muchachas y el lazo 
mortal podría no ser ocasional, fortuito o meramente accidental, 
y que podría existir un vínculo constante y consolidado.

	(b) Los suicidios femeninos por ahorcamiento presentan 
un fuerte nexo entre el mito y los ritos religiosos, cuya 
estructura es uniforme en todo el territorio griego.

	(c) Así como se dijo antes, el lazo no es solamente el arreo 
predilecto de la mujer suicida, sino aquello usado con 
frecuencia para matar mujeres.

	(d) Para entender las razones de una relación tan estrecha, 
continua y casi obsesiva entre el ahorcamiento y el sexo 
femenino es necesario recordar los ritos de iniciación y, más 
concretamente, los llamados ritos de paso,17 característicos 

17	 Para Cantarella, es claro el simbolismo contenido en los ritos de paso, en los que la 
persona que se somete a la iniciación debe, para pasar al siguiente grupo de edad, 
morir simbólicamente en lo que respecta al grupo anterior y renacer en el nuevo grupo. 
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de las sociedades organizadas según la división de la 
población por grupos de edad (cfr. Cantarella, 1985).

Y, de vuelta a Loraux, ningún varón digno de tal nombre ha de 
morir sino por la espada o la lanza de otro hombre, en el campo de 
batalla o en cualquier otro escenario, pero debe exhibir en su piel 
la herida abierta por el hierro, como corresponde a todo hombre 
en su inobjetable masculinidad. Esta norma categórica que de 
modo imperioso exige a todo hombre morir por la espada y con 
derramamiento de sangre, es exigible, en la tragedia, incluso en el 
suicidio: Áyax se suicida, pero como un guerrero, atravesado por 
el hierro con el que se identificaba, desgarrándose el costado con 
la espada, fiel a su estatura de héroe (la heroicidad es en el mundo 
antiguo la manifestación de la excelencia del varón). Es entonces 
impensable imaginar a Áyax ofrendando su cuello al nudo corredizo, 
como mujer, procurando una muerte tan devaluada. En griego, la 
palabra sphagé expresa muerte por hierro como muerte “pura”, en la 
que la sangre se vierte, por oposición al ahorcamiento, en el cual la 
sangre queda retenida, de modo que “la muerte por soga es la más 
impura posible” (Loraux, 1989, pp. 35-41); es este el sentido profundo 
de la ankhónē (ahorcamiento).

La actuación de Áyax al mostrar su talla viril al morir, expresa 
la variante masculina de lo que podría llamarse “regla de honor”, 
establecida para los dos sexos. La andreía es la cualidad del anēr, 
vocablo griego que identifica esencialmente al varón como “el 
hombre en su virilidad”, pero este uso acentuadamente masculino 
del concepto no se agota en su expresión de arrojo y fiereza 
puesta a prueba en el combate o en el acto de quitarse la vida, es, 
principalmente, con la aparición de la cultura cívica al surgir la 
polis, la acreditación que habrá de asimilarse, incluso, a los rasgos 
propios del ciudadano auténtico, el político. Ándres es el plural 
de anēr, por tanto, “los hombres”, y designa la colectividad de los 
varones aguerridos-ciudadanos-combatientes; esta idea subyace en la 

Específicamente, en este caso, el paso de la edad prepuberal a la puberal, que significa la 
muerte del adolescente y el nacimiento de un adulto, y, en la cuestión de la iniciación 
femenina, una mujer capaz de casarse y tener hijos.
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compleja noción de pólis18 tenida por los griegos antiguos; por tanto, 
en este orden de ideas, es clara la equivalencia ándres = pólis, es decir, 
las póleis son los hombres. Con esto se introduce una diferenciación 
fundamentalmente importante entre los sexos,19 y Loraux (2004) pone 
su lupa crítica sobre este asunto mediante consideraciones propias de 
la antropología política, haciendo ver cómo ándres designa al locutor 
colectivo del discurso griego acerca de las prácticas aceptadas en la 
construcción del mundo de la polis, constituyéndose este locutor, al 
mismo tiempo, en destinatario de su discurso.

Pero, asimismo, dicha construcción del mundo de  las póleis 
estaba determinada por la formación programada para el hombre 
de la polis, de tal modo que este a su vez fuese el constructor de 
aquella. Platón en Las Leyes (1999) deja establecidos con bastante 
rigor los rasgos de esa formación, a partir del supuesto de que los 
guardianes de la ley cumplieran la tarea de instaurar el ordenamiento 

18	 Por no coincidir la noción antigua de pólis con nuestra idea moderna de Estado, salvo 
en que ambas designan “una unidad política”, es adecuado no aludir a aquella con las 
palabras Estado o Pólis-Estado, como suele hacerse (véase Meier, 1985, pp. 9-31).

19	 Singularmente, en dos casos se rompe esta norma, pues, por un lado, el imaginario 
griego antiguo creó asimismo la figura de las Amazonas, que, según Heródoto, los escitas 
llamaron Eórpata, nombre que en griego significa “matadoras de hombres”, puesto que 
en lengua escita eor significa “hombre” y pata “matar”. Estas mujeres fueron sometidas 
por los hombres griegos, pero ellas les advierten: “Nosotras no podríamos convivir con 
las mujeres de vuestro país, pues no tenemos las mismas costumbres que ellas. Nosotras 
manejamos arcos, lanzamos venablos y montamos a caballo, y no hemos aprendido las 
labores propias del sexo femenino. En cambio, las mujeres de vuestro país no llevan 
a cabo ninguna de las actividades que hemos enumerado, sino que se consagran a las 
tareas de su sexo y permanecen en sus carros, sin salir a cazar ni a hacer ninguna otra 
cosa. Por lo tanto, no podríamos congeniar con ellas” (Hdt. iv, 114-3). Se trata de mujeres 
diestras en habilidades guerreras tanto o más que los hombres, de manera que era 
también cualidad suya la andreía, negada al común de las mujeres. Por otro lado, resalta 
un nombre de mujer que puede ser identificado como “exceso de masculinidad”, el de la 
troyana Andrómaca. Homero (1996) la reconoce como esposa de Héctor, y en Ilíada, vi, 
410-425, esta le relata a su esposo que a Eetión, su padre, “lo mató Aquiles, de la casta de 
Zeus, cuando saqueó la bien habitada ciudad de los cilicios, Tebas, la de elevadas puertas 
[...]”, y, contados versos después: “[...] los siete hermanos míos que había en el palacio, 
todos ellos el mismo día, penetraron dentro de Hades; pues a todos mató el divino 
Aquiles [...]”. El entorno de Andrómaca es acentuadamente masculino, y en su nombre 
se reúnen el “hombre”, anēr (cuyo genitivo es ándros), y el “combate”, maché (véase Vidal-
Naquet, 2001, pp. 68-69). Esa doble faz que revela el nombre de Andrómaca, rodeada de 
masculinidad, quizá la ubica también al margen del prototipo femenino. Eurípides (1983, 
pp. 379-435) adopta a Andrómaca como personaje principal de su tragedia homónima, 
pero el argumento se desarrolla en torno a sucesos que ocurren después de ser entregada 
como botín al valeroso guerrero aqueo Neoptólemo, hijo de Aquiles, y convertida en su 
esclava.
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programático más pertinente e inalterable que contribuiría a la paz y 
la felicidad anheladas por el cuerpo ciudadano. En vii, 804d, Platón 
dice que “todo hijo de vecino, dentro de lo posible, ha de ser educado 
de modo obligatorio como quien pertenece más a la ciudad que a sus 
propios progenitores”, y más adelante, propone en qué ha de consistir 
la exaltación del ciudadano excelente:

[...] el elogio del ciudadano sobresaliente en virtud no quedará completo 
cuando se diga que quien mejor sirva a las leyes y en mayor grado les 
obedezca, ese es el hombre bueno; sino que estará más completo cuando se 
enuncie de este otro modo, que el que lo será es quien, a través de toda una 
vida pura, no solo obedezca a los textos legales del legislador, sino también 
atienda a sus alabanzas o censuras. He aquí el más exacto enunciado para 
un elogio de un ciudadano; y he aquí, pues, que en realidad el legislador no 
debe solo redactar leyes, sino que, además de ello, ha de entretejer con ellas 
en sus escritos lo que a él le parezca que está bien y lo que no lo está, y para 
el ciudadano sobresaliente estas cosas no han de tener menos fuerza que 
aquello que las leyes sancionan con un castigo (Lg. vii, 822e).20

Estos planteamientos de Platón ofrecen, además, como 
contribución a la comprensión del papel de los varones en la edificación 
de la polis, un fuerte acento que procura la disciplina del cuerpo, a fin 
de hacerlo apto para la actividad bélica, y enlaza la formación militar 
con la práctica de la caza, la cual es referida “no solo a las bestias, 
sino que también es preciso fijarse en la caza de hombres, bien sea 
en la guerra o bien en las muchas clases que hay también de caza 
amistosa, que unas veces es objeto de encomios y otras de vituperio” 
(Lg. vii, 823b). Por tanto, en las gestas guerreras, contribuyentes de la 
construcción de la polis clásica (siglos v-iv a. n. e.), la andreía adopta el 
sentido de bella muerte, por cuanto es la muerte, como supresión del 
cuerpo en defensa de los ideales de la polis, la que suscita el discurso 

20	 Este rasgo particular de la “ciudadanía” en la polis es el que examina Meier (1985), en 
referencia a Veyne, con fundamento en la educación platónica propuesta en Las Leyes 
(Nomoi): “Es cuando apareció el fenómeno particular que llama ‘militantismo’, el cual 
muestra que, en esa Atenas, cada quien, por decirlo así, pertenecía a la tripulación 
del ‘navío del Estado’, y que los ciudadanos eran instrumentos activos de la polis y no 
sus sujetos pasivos; que todos, en gran medida, debían mantenerse a disposición de la 
ciudad -no, sin embargo, por imposición, sino por propio deseo-. Se requería que fueran 
ellos mismos quienes exigieran esa actividad. Resulta así una gran disposición de los 
ciudadanos, y en ella es donde Veyne ve el origen de la manera extremadamente amplia, 
y aun ‘totalitaria’, con la que Platón, en sus Nomoi, dispone de los ciudadanos” (p. 11).
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del enaltecimiento que inmortaliza al héroe, y es esto lo que hace al 
hombre. De conformidad con ello, Pericles, en su encarecida alabanza 
a los caídos en el Peloponeso, declara:

Estos hombres, al actuar como actuaron, estuvieron a la altura de su 
ciudad. Deber de quienes les han sobrevivido, pues, es hacer preces por 
una mejor suerte en los designios bélicos y llevarlos a cabo con no menor 
resolución. No solo oyendo las palabras que alguien pueda deciros debéis 
reflexionar sobre el servicio que prestáis [...]; antes bien, debéis pensar en 
él contemplando en los hechos, cada día, el poderío de nuestra ciudad, y 
prendándoos de ella (Th. ix).21

De esta manera, en la polis, la identidad de ciudadano, patrimonio 
exclusivo del varón, se amalgama con la identidad política, puesto 
que el conjunto de personas vinculadas por la comunidad de intereses 
es, en suma, la polis. El orden político lo forman por sí mismos los 
ciudadanos, por ello, los requerimientos que la polis impone a los 
ciudadanos jamás incluye la posibilidad de la desobediencia, pues 
la polis y el individuo, el ciudadano, son consubstancialmente una 
misma entidad.22 “Somos los únicos que tenemos más por inútil 
que por tranquila a la persona que no participa en las tareas de la 
comunidad”, dice Pericles en su “Discurso fúnebre” (Th. vi),23 es 
decir, quien no hace política es un mal ciudadano.

Es esta la razón por la cual Creonte, al promulgar su edicto a los 
ciudadanos acerca de los hijos de Edipo (hermanos de Antígona) 
de conformidad con las normas con las que pretende engrandecer 
a Tebas, precisa cómo debe ser tratado el que entregó su vida 
defendiendo los ideales de la polis: “A Eteocles, que murió luchando 
por la ciudad tras sobresalir en gran manera con la lanza, que se le 
sepulte en su tumba y que se le cumplan todos los ritos sagrados que 
acompañan abajo a los cadáveres de los héroes” (S. Ant., 195-200).

Los discursos fúnebres ignoran a los que sobreviven, porque la 
elocuencia oficial los desprecia en razón de no haber abandonado su 
cuerpo y su vida a la mayor gloria de la polis. Las heridas del guerrero, 
fruto de su andreía, concurren institucionalmente en la definición 

21	  Th. ii, 43, 1.
22	  Véase Meier (1985, pp. 9-31).
23	  Th. ii, 40, 2.
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del político; son los surcos sobre la piel los que interceden por su 
cualidad de ciudadano. Luego, es en el campo de la política, o de lo 
que está bajo su dominio, donde el concepto abstracto de virilidad se 
hace tangible, por su consagración a través de lo institucionalmente 
estatuido: el ateniense “se convierte en un hombre” a su arribo a 
la mayoría de edad cuando queda registrado en los folios del demo, 
la circunscripción administrativa, pero “se convierte en un hombre 
ejemplar” (excelente) cuando entrega su vida por la polis, “y cambia 
entonces su cuerpo por la gloria de la que la ciudad es guardiana” 
(Loraux, 2004, p. 201). Así, la ciudadanía, indisolublemente atada a 
la andreía, descriptiva y prescriptivamente masculina, no puede ser 
alcanzada por las mujeres,24 y este conjunto de valoraciones, atinente 
a la diferenciación de los sexos, se halla subsumido en los modos 
como se concibe la muerte del hombre o de la mujer en la tragedia, 
fruto literario de la polis.25

Un hombre jamás se ahorca, aunque la idea haya visitado con 
amorosa picardía su cabeza, pues no es muerte de hombre; en cambio, 

24	 No obstante, aun cuando Platón descalifica en muchos pasajes de la República y de las 
Leyes a las mujeres con comentarios de naturaleza eminentemente misógina, llama la 
atención su especial interés en considerar que la mujer, en igualdad con el hombre, puede 
dedicarse al cuidado del Estado, y esto parece un reconocimiento de su “derecho” a la 
ciudadanía. En la República, v, 451e, dice: “[...] si hemos de emplear a las mujeres en 
las mismas tareas que a los hombres, debe enseñárseles las mismas cosas”, incluidos la 
gimnasia y el arte de la guerra. Esta apreciación sobre la educación femenina, unida a 
ciertas especulaciones sobre la naturaleza del hombre y de la mujer, lo llevan entonces a 
preguntar: “¿[...] respecto de qué arte o de qué ocupación de las relativas a la organización 
del Estado la naturaleza de la mujer no es la misma que la del hombre, sino distinta?” 
(455a), y, en consecuencia, propone que “[...] no hay ninguna ocupación entre las 
concernientes al gobierno del Estado que sea de la mujer por ser mujer ni del hombre en 
tanto hombre, sino que las dotes están similarmente distribuidas entre ambos seres vivos, 
por lo cual la mujer participa, por naturaleza, de todas las ocupaciones, lo mismo que el 
hombre [...]” (455d-e).

25	 Cantarella (1985), si bien tomando una variante, dice que al producirse la sustitución 
de la sociedad “precívica”, homérica, e instaurarse con la polis un “nuevo modelo de 
organización, surgió una nueva forma de clasificar a los individuos. En las sociedades 
anteriores a la ciudad, los grupos de edad se dividían por sexo: lo que situaba a un 
individuo en un grupo concreto era, en primer lugar -incluso antes que su edad-, su sexo. 
Así, la dicotomía fundamental entre los cuerpos era hombre/mujer. [...] Con la llegada de 
la ciudad, las cosas cambiaron. En la base de la organización de la ciudad se impuso una 
dicotomía nueva y diferente: la existente entre libre y esclavo. La libertad y la esclavitud 
se convirtieron en los polos de una nueva oposición [...]. La ciudad griega, como se puede 
deducir de las obras de Aristóteles, percibía la diferencia entre libre y esclavo como 
igualmente natural que la sexual” (p. 99; la traducción es nuestra).
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en la tragedia, a la mujer se le ofrece la posibilidad de optar: acudir al 
lazo de una soga para infligirse una muerte muy femenina, o agarrar 
la espada, robando su muerte a los hombres; tal es el caso de Helena 
en la tragedia que lleva su nombre, quien se debate desesperada ante 
la disyuntiva:

[...] suspenderé mi cuello de una cuerda asesina, o me introduciré una 
espada en embestida de hierro frío a través de la carne, mortal persecución 
del degüello que hace brotar la sangre de la garganta, ofreciéndome en 
sacrificio a las tres diosas [...] (E. Hel., 353-358).

Nicole Loraux (1989) hace el balance de esta prerrogativa de las 
mujeres en estos términos: “[L]a mujer está más autorizada a hacer 
de hombre, para morir, que el hombre a apropiarse, aunque sea en 
la muerte, cualquier conducta femenina. Libertad trágica de las 
mujeres: libertad en la muerte” (p. 40).

La más repulsiva de las guerras en el mundo antiguo es la stásis, 
porque en ella la contienda es entre los mismos ciudadanos: se trata 
de la sedición o guerra civil. Los tipos de muertes más execrables se 
suceden en su escenario; allí las heridas no enaltecen a quien las 
exhibe, y las mutilaciones y torturas se erigen en el más triste modo 
de envilecer la guerra, porque han sido ciudadanos quienes se las han 
causado a otros ciudadanos. Por esta razón, y quizá descifrando los 
actos llevados a cabo por Polinices como enmarcados en la sedición, 
Creonte muestra un endurecido corazón al decidir en su edicto el 
destino del cadáver de Polinices, hermano de Eteocles y Antígona, 
quien, según sus palabras:

[...] en su vuelta como desterrado quiso incendiar completamente su tierra 
patria y a las deidades de su raza, además de alimentarse de la sangre de los 
suyos, y quiso llevárselos en cautiverio. Respecto a este ha sido ordenado 
por un heraldo a esta ciudad que ninguno le tribute los honores postreros 
con un enterramiento, ni le llore. Que se le deje sin sepultura y que su 
cuerpo sea pasto de las aves de rapiña y de los perros, y ultraje para la vista. 
Tal es mi propósito, y nunca por mi parte los malvados estarán por delante 
de los justos en lo que a honra se refiere. Antes bien, quien sea benefactor 
para esta ciudad recibirá honores míos en vida igual que muerto (S. Ant., 
200-211).

Y es, precisamente, en esta modalidad de confrontación, la 
guerra civil o stásis, donde los tipos de muerte más horribles hallan 
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lugar, empezando por el ahorcamiento de varones ciudadanos, 
produciéndose así un rompimiento de la red simbólica que otorga 
cohesión y equilibrio a la polis.

Áyax precipita su muerte arrojándose sobre el frío metal que 
penetra sus carnes, en desesperado gesto por llegar pronto a lo más 
oscuro del suelo sagrado de su tierra de Salamina; las que se ahorcan, 
por el contrario, no pueden alcanzar el suelo que las acoge sino por 
elevación, se arrojan al aire y se suspenden entre el cielo y la tierra,26 
como si abandonando el suelo lo alcanzaran con urgencia pendiendo 
del techo. Eurípides ofrece una descripción que, pese a ser dicha para 
aludir a otros hechos, parece estar señalando a la heroína suicida que 
elige “elevar su cuerpo hacia la profundidad del Éter como si tuviese 
alas” (Med., 1296).

Áyax dirige a su mujer Tecmesa las proverbiales palabras: “[...] 
mujer, el silencio es un adorno en las mujeres” (S. Ai., 293), las cuales 
se encuentran complementadas por Aristóteles (1983) en Política i 
13, 1260a30, con la advertencia “pero no en el hombre”, palabras 
aquellas que según Loraux (1989) llevan el sentido de “para una 
mujer lo ideal es no abandonar el recinto cerrado de la casa” (p. 44). 
Estas palabras se pueden tomar como una dura prevención, porque, 
con sus muertes violentas, las mujeres trágicas se entremeten en el 
mundo viril de la acción, y han de pagar por ello: en silencio, las 
“heroínas” de Sófocles vuelven al aposento que antes abandonaron 

26	 En Cantarella (1985), sobre la muerte femenina mediante el lazo, se encuentran 
numerosas claves acerca del valor simbólico de dicha forma de morir en la antigua 
Grecia, e incorporan matices interpretativos que Loraux no toma en consideración. 
Particularmente, acerca del quedar suspendido columpiándose el cuerpo de la sacrificada 
entre el aire y la tierra, Cantarella dice que “tanto al colgarse como al mecerse en un 
columpio, la mujer se desprende del suelo, se separa de la tierra. Pero desde la más remota 
antigüedad, el imaginario occidental ha vinculado estrechamente a la mujer con la tierra”, 
identificando una con otra. Ante esto, Cantarella pregunta: “¿Acaso esta identificación 
y el hecho de que el columpio, al igual que la horca, separaba a las mujeres de la tierra, 
era la razón por la que la horca era una especie de muerte especialmente apropiada para 
el sexo femenino?”, a lo cual responde tentativamente: “[E]s difícil imaginar una forma 
mejor de simbolizar la muerte de una mujer que separándola de la tierra”, y añade que 
“el lazo no era un tipo de muerte que las mujeres eligieran por casualidad, sin razón. Al 
ahorcarse (y al ser ahorcadas), las mujeres reproducen en la ciudad una imagen arcaica, 
anterior a la ciudad, que -aunque desprovista de su significado original- permanece en 
la memoria de los griegos. El vínculo entre las mujeres y la soga, tan frecuente en la 
literatura y en la iconografía, se basa en un vínculo casi institucional” (Cantarella, 1985, 
pp. 98-99; la traducción es nuestra).
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para morir en este. Estos silencios se asemejan a angustiosos signos 
que preludian una acción que la mujer quiere apartar de la vista de 
los demás mortales, y esquivando todas las miradas, alcanza el oculto 
mundo de las tinieblas.

En un cuadro del clímax dramático de Edipo rey, dice Yocasta a 
Edipo: “¡Oh desventurado! ¡Que nunca llegues a saber quién eres! 
[...] desdichado, pues sólo eso te puedo llamar” (S. OT, 1069-1073), 
y visiblemente alterada entra a palacio. Acto seguido, el Corifeo 
interviene preguntando “¿por qué se ha ido tu esposa, Edipo, tan 
precipitadamente bajo el peso de una profunda aflicción? Tengo 
miedo de que de este silencio estallen desgracias” (1074-1076).

Yocasta se oculta, puertas herméticas de por medio, 
enclaustrándose con la muerte, y “cerrándose multiplica por dos 
la prisión del cuerpo en el ahorcamiento” (Loraux, 1989, p. 45). 
Edipo tendrá que encarnizarse contra la puerta, y solo así podrá 
ver a su mujer muerta, la cual permanece vedada a los ojos de los 
espectadores. Se escenifica de ese modo un intercambio simbólico 
de lo visible y lo oculto, por mediación del cual lo que Edipo ve 
no es ya la muerte de una mujer, sino una mujer muerta, tal vez 
una manera auténticamente femenina de caracterizar en escena a la 
propia muerte.

Con la casi infranqueable cerradura que Sófocles interpone, y 
que debe ser forzada para acceder a la muerta, el lugar hasta donde 
hay que llegar al encuentro con su cuerpo define el precario margen 
de autonomía que la tragedia concede a las mujeres. Siempre libres 
para matarse, no lo son para liberarse del confinamiento espacial, y 
al esconderse en su retiro funerario para causar su propia muerte, el 
acto es símbolo del cómo pasan sus vidas: sumidas en una existencia 
gris, impuesta por el matrimonio o por la maternidad, necesariamente 
atadas por un nudo no-corredizo a la vida y al mundo de los hombres.

Y a manos de los hombres perecen las mujeres; por los hombres se matan, 
las más de las veces.27 A manos de los hombres, por los hombres: distinción 

27	 “Las más de las veces”, es cierto, porque una de las heroínas de la tragedia, quizá la más 
terrible entre todas, por la fuerza de los impulsos irracionales que encarna, Medea, acepta 
el temido y deplorado destierro [“Yo me voy a la tierra de Erecteo a vivir en compañía de 
Egeo, hijo de Pandión" (Med., 1385-1387)], desertando de las filas suicidas. Es la sed de 
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que no hallaremos en los textos, pero que Sófocles pone buen cuidado en 
resaltar dentro de Antígona (Loraux, 1989, p. 47).

Es esto el revés de lo dicho anteriormente, al destacar la manera 
como es deplorada la anaídeia femenina, por causar la muerte de los 
hombres a manos de las mujeres en virtud de sus deseos desenfrenados.

Por último, el tálamo, lugar del lecho nupcial, es por lo general 
el emplazamiento más recóndito de la casa de habitación, por estar 
reservado al comedido placer que la institución conyugal consiente; 
allí, en cuyo seno se concede la vida mediante el cumplimiento de 
la procreación, también tiene lugar la muerte de las mujeres. No 
es casual que la muerte de mujer pase por el lecho, pues antes de 
proporcionarse a sí mismas su deceso, en un ritual luctuoso, hacen 
en aquel lugar un último repaso de su identidad. Yocasta, según 
cuenta el mensajero, traza este peregrinaje para terminar muriendo:

Corifeo. –[...] ¿Qué anuncias?
Mensajero. –Las palabras más rápidas de decir y de entender: ha muerto la 
divina Yocasta.
Corifeo. –¡Oh desventurada! ¿Por qué causa?
Mensajero. –Ella, por sí misma. De lo ocurrido falta lo más doloroso, al no ser 
posible su contemplación. Pero, sin embargo, en tanto yo pueda recordarlo 
te enterarás de los padecimientos de aquella infortunada. Cuando, 
dejándose llevar por la pasión atravesó el vestíbulo, se lanzó derechamente 
hacia la cámara nupcial arrancándose los cabellos con ambas manos. Una 
vez que entró, echando por dentro los cerrojos de las puertas, llama a Layo, 
muerto ya desde hace tiempo, y le recuerda su antigua simiente por cuyas 
manos él mismo iba a morir y a dejar a su madre como funesto medio de 
procreación para sus hijos. Deploraba el lecho donde, desdichada, había 
engendrado una doble descendencia: un esposo de un esposo y unos hijos 
de hijos (OT, 1233-1250).

De este modo se ha trazado un derrotero que permite identificar, 
detrás de las Maneras trágicas de matar a una mujer, un universo 
político edificado mediante las claves simbólicas que giran alrededor 
de la diferenciación de los sexos y sus manifestaciones en el 
acontecimiento de la muerte. El discurso de la tragedia no podía 

venganza, por la penosa traición que ha soportado, la que le opone a lamentarse como 
esposa desdichada, y el mismo sentimiento la impulsa a liquidar la maternidad dando 
muerte a sus dos hijos con sus propias manos.
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estar de espaldas a lo socialmente aceptado en la Atenas clásica, 
cuyas raíces se encuentran emblemáticamente antes de instaurarse el 
nuevo orden social, político, y llega hasta el presente constituyéndose 
en poderosa ventana de entrada a un mundo que solo se muestra 
medianamente claro con ayuda de un empeño interpretativo, 
hermenéutico, que facilita cierto grado de comprensión del mismo.

Y, para poner punto final sin renunciar al amparo de Nicole 
Loraux y a su regencia para advertir el trasfondo político del 
problema, pueden destacarse dos proposiciones a guisa de conclusión: 
la primera, que en la medida en que la tragedia pretende innovar 
situando los sexos en un plano de igualdad (principalmente con 
Sófocles) mediante el recurso a la muerte, las “heroínas” de las 
tragedias acaban vigorizando esa tradición que diferenciaba los sexos 
y que establecía una jerarquía desigual entre estos. La segunda, que, 
en la muerte, las mujeres trágicas logran una gloria que sobrepasa 
holgadamente el elogio que la tradición les niega. Pero si estas dos 
proposiciones son tenidas en cuenta a la par, se hace evidente en 
toda su fuerza una aguda ambigüedad, sin embargo, según Loraux 
(1989), esa es la “gloria trágica de las mujeres; gloria ambigua” (p. 52).
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