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“-Colombiano
'Nueva York, diciembre 12 del año 56. Señora Luisa Rodrí­

guez. Calle 10, número 6. Estimada doña Luisa: le deseo de 
corazón, que al recibo de esta caria, se halle en buena condi­
ción. (...) Quiero decirle que su hija, que en verdad es muy 
bonita, tiene un jazmín en la cara y un clavel en su boqulta. (...) 
Y sin más por el momento, espero contestación..." La Carta, 
de Alvaro Del mar.

Aquella carta 
que rompió tu mano
Por el sólo delito de ser mía

Por Margaritainés
Restrepo Santa María
Basta con abrir el cajón... el co­

fre... el sobre... Basta con disponer 
el alma... Con dar un simple vista20. 
al rincón donde las guardas... Rin­
cón. cajón, cofre, sobre, alma. Eso 
basta para renovar el rito de recibir 
cartas.

¡Llegó carta1 Ese rito se estrena 
en el instante en que alguien te la 
lleva. Cuando la anuncian. Cuando 
la presientes. Y se reestrena cada 
vez que. sin pensar en tiempo, sa­
cas el papel, iees, y relees, vuelves 
a reír o sueltas una lágrima.

Un rito. Las cartas se escriben... 
Se reciben. Pero también se can­
tan. Pruébelo y verá, acercándose a 
la memoria musical.

,Escríbalas con música' Bolero o 
corrido, balada, tango, vallenato. 
pasillo, canción protesta, ranchera, 
bambuco fiestero. Sin agotar las po- 
siblidades. encontramos más de 60 
canciones oue mencionan este 
asunto del correo. Páginas y pági­
nas entre el quiero y no quiero, entre 
el puedo y no puedo, entre el quiero 
y no puedo, entre el jquíeeeeero!

COMO EN BOTICA
jLas cartas se escriben.. ¿6 

cantan!
Canciones con cartas de por 

medio. Hay de todo íomo en botica. 
Pero no con cartas de negocios. 
Pocas veces con misivas de viaje. 
Rara vez con intención de un per­
dón. Ciertamente nada que ver con 
las de recomendación. De pronto, a 
un amigo, al cielo, de un vecino, de 
un soldado. Generalmente a un

enamorado.
Son las cartas de amor y desa­

mor. engaño, traición, ilusión, dis­
tancia. afán de saber, desesperan­
za. nostalgia, ternura, infortunio, 
poderosa pasión, las que clasifican 
para el pentagrama. Cartas entre 
enamorados hechas canciones. 
Quizá, algún dia. entonadas en el 
viejo programa El Cartero Al Aire, 
de la emisora XEW de México, y en 
el cual se imitaban voces de artistas 
famosos, incluyendo a Lara.

GANA LA DESPEDIDA
jLas cartas se escriben y se can­

tan! Y en las canciones aparece:
El motivo Constancia de un 

rompimiento y despedida al amor o 
a la vida (es el campeón de los 
motivos). Cartas sin respuesta (muy 
repetido). Memoria de besos. Súpli­
ca. Amor desbordante. Dolor de au­
sencia. Sueños vanos. Reclamo. 
Informe sobre un hermano preso. 
Recuerdos de una novia que fue a 
parar a un convento.

La ambientación Noches vacías. 
Carta rota por la supuesta enamora­
da y recogida por la suegra Desde 
un bar o un tétrico hospital. Mientras 
sangra el corazón y cae la nieve. 
Con copa de vino ai lado. Cartas en­
contradas bajo un velador. Y con re­
tratos. Imaginando las manos blan­
cos que las escriben. Y. en un cofre, 
el papel amarillo por el tiempo. El 
sello, en el sobre, a fuerza de beso 
de pintalabíos. La escritura con 
sangre El transporte: un piloto. 
Escrita a lápiz, por el luto que lo 
embarga.

Y la reacción Cartas que se

rompen o'agradecen. Con instruc­
ciones de no mostrarlas, de que­
marlas o romperlas, de agregar o 
devolver retratos. Y de agregarle 
olvido a la movida. Ojalá, no respon 
derlas. Con maldición adjunta. Y un 
favor disculpar la mala letra.hijo.

Y una constancia. Las cartas 
destilan dolor. El sufrimiento del alma 
enamorada

SIQUIERA CUATRO LETRAS
,Las cartas se cantan'...
A veces llegan cartas que nos 

dan la vida... Te mando una carta y 
un clavel; lee la carta y guarda el 
clavel, que la despedida lloré con 
él... Muchas cartas yo te enviado y 
ninguna me contestas, ni siquiera 
cuatro letras... Perdona si al escribir 
esta carta, es para suplicarte que 
vuelvas... Cartas ya no satisfacen 
más; quiero ya oír tu voz... Un montón 
de recuerdos ingratos, una carta 
que no se ha leído, un retrato tirado 
en el suelo y. en mi mano, una copa 
devino..."

La. ra. la. ra, ra... Rincón, cajón, 
cofre, sobre, alma...

Y ese rilo de la correspondencia 
ha inspirado a muchos autores y 
compositores: Alvaro Calmar, Ma­
rio Clavel. Darío Arango Calleias y 
Luis Londoño, José A. Morales, Julio 
Erazo. Guillermo Buítrago. Gabriel 
Ruiz. Víctor Cordero. Luis Alfonso 
Muriel. Manuel Flórez. Juan Espi­
nosa. Daniel Clemente. Abelardo 
Pulido. Cuco Sánchez. Sigifredo 
Ramírez. Julio César Villafuerte. 
Roberto Muñoz y Carlos Vieco. 
Daniel Toro y Julio Fontana.

Y ese rito ha alcanzado las voces 
de otros tantos... Pedro Vargas. 
Armando Moreno. Carlos Gardel. 
Los Beatles. Juan Carlos Godoy. 
Edmundo Rivero, Vicente Fernán­
dez. Violeta Parra. Juan Arvizu. 
Diana Ross. Alberto Cortez. Los Em­
bajadores. Daniel Santos. Julio Igle­
sias, Roberto Carlos, Margarita 
Cueto y Carlos Mejia. Jorge Negre- 
te. Pedro Infante. Julio Martel, Agus­
tín Magaldi. Juan Pulido, Lucho 
Ramírez. Julita Ross. Alfredo Sa- 
del. Los Tres Diamantes.

LA RECOGIO MAMA
Basta con abrir el cajón.. el co­

fre... el sobre... Basta con disponer 
el alma... Eso basta para renovar el 
rito de recibir cartas.

Y basta, quizá, con escuchar (de 
Darío Arango C. y Luis Londoño)...

"Aqjella carta que rompió tu mano, 
por el sólo delito de ser mía; la 
recogió después, hecha pedazo*, 
una pobre mujer, la madre mía. ¿Por 
qué la recogió la pobre anciana, de 
faz augusta y de cabeza cana, con

un gesto de luz y de querella? Es 
que mi madre en su dolor sabía, que 
los pedazos de la carta aquella, eran 
pedazos, ¡ay', del alma mía".

Porque las cartas se escriben jy 
se cantan!

Fuentes de consulta: Carlos 
Serna. Cancioneros.

Mañana: "Papi, Jaime de rabia 
quebró un vidrio". Póngale ojo a las 
cartas de los niños.

Cartas
perfumadas
"La otra noche re­
cordando mi pasa­
do, encontré en mi 
coirecito verde 
mar, viejas cartas 
que en un tiempo 
ya olvidado, fueron 
vida en mi Inquieto 
caminar. Eran 
cartas de otro 
tiempo perfuma­
das, que trazaron 
un destino en mi 
vivir, hoy las miro 
con el alma acon­
gojada (Cofrecito)" 
•Postal de la 
primera mitad del 
Siglo-,

Me da miedo
"No me escribas, yo prefiero no tener noticias tuyas, tengo miedo, mucho miedo que tus cartas me hagan mal 
(No me escribas)". Foto Gloría Nivia Ramírez G.

S e  l e  f u e  l a  p a l o m a

En una época, tuvo fama el 
sistemita del Bailón Montée 
(globos). Durante el sitio ale­
mán de finales del siglo pasado, 
muchos mensajes se manda­
ron via globo -primera versión 
del correo aéreo-, Y dicen que 
en globo también viajó, enton­
ces. una barra de palomas 
mensajeras, parientas de esas 
aves que tuvieron sus primeros 
trabajitos en épocas de la Quin­
ta Dinastfa Egipcia...

Palomas mensajeras... Por

ellas, el faraón se comunicaba 
con las ciudades. Los marine­
ros de esa nación anunciaban a 
sus familias la llegada a casa. 
Los griegos, las victorias olím­
picas. Y los gladiadores roma­
nos, sus triunfos. ¡Y cómo las 
querían los árabes!

Palomas mensajeras o "tele­
grafia alada". De mucho good 
wlll. en la Edad Media. En ciu­
dades sitiadas durante las Cru­
zadas. En las guerras. Hace

siete siglos, en las comunica­
ciones entre estudiantes de la 
Universidad de París y sus 
familias. Y fueron palomas las 
que pasaron el chisme a los de 
la Casa Rotshild de Gran Breta­
ña, de la derrota, en Walertoo, 
de mesié Napoleón.

¿Se le fue la paloma?... Si es 
mensajera, espere sentado, 
porque ella puede volar a más 
de 7 mil metros de altura, viajar 
a 90 kilómetros por hora y hacer 
vuelos hasta de 12 horas...

Un día fatal Me|or, quémalas
"Pues llegó un dia fatal para el recuerdo, dia horrible "Quemá esas cartas donde yo he grabado, solo y

que jamás olvidaré; la encontró contestando una carta, enfermo mi desgracia atroz; que nadie sepa que te 
carta maldita que en mi grabaré, porque decía esa carta quise tanto, que nadie sepa, solamente Dios. Quéma- 
infame que para él sólo era su amor". Carta infam« las pronto, y que el mundo ignore, la inmensa penaque

Está en un convento
"Por fin recibí carta de Linda; por fin. ahora sí sé 

donde estás; en un convento, donde vives cerca al cie­
lo, donde se cortó su pelo y entregó su libertad". Carta 
de Linda

¿Por correo no?
“Si no quieres mi amor más por correo, no vayas a mi 

amor a darle fin, que no sea la última carta que me 
escribes, y te juro que mañana yo he de ir". Tú última 
carta

Cayó preso
"Me mandaron una carta, por el correo temprano; en 

esa carta medicen que cayó preso mi hermano (...) Con 
grillo por la calle lo arrastraron, si (...) La carta dice el 
motivo (...) haber apoyado el paro que ya se había 
resuelto". La Carta.

Aqui no llegó
"Sus cartas no han llegado y la tarde ya pasó; la 

noche está vacía, vacio el corazón; la luna está tem­
blando y evoco en su fulgor, comprendo que estoy solo, 
su carta no llegó". Su carta no llegó

No sé leer
"Pa” que me lloras, si no me quieres; pa" qué me 

escribes, si no se l6er". Pa" qué me escribes.

Adiós, adiós
"Esta carta que nadie ha de leerte, te llevará mi eterna 

despedida. Por ti me voy, camino de la muerte, y tú ni 
llorarás por mi partida (...) Adiós (...) Adiós". La carta 
del suicida.

Hola, querida
"Querida... vuelvo otra vez a conversar contigo; la 

noche trae un silencio que me invita a hablarte; y pienso 
si tú también estarás recordando, cariño, los sueños 
tristes de este amor extraño". Mi carta.

De recuerdo
"Una carta te mando de recuerdo, para que tú com­

prendas que no te he de olvidar y que sepas que toda­
vía me acuerdo de los ardientes besos que nos supi- 
ryos dar". Carta de recuerdo

Será de una novela
Quién sabe qué novela se termina o empieza en 

esta carta que nadie recogió; un nombre de mujer se ve 
en el sobre, y aparte de ese nombre no hay otra direc­
ción. Quién sabe de quién es y para quién; quién sabe 
qué destino la extravió" La carta perdida

Afuera está nevando
“París, febrero 9. Querida amiga René: te escribo 

mientras mi alma está sangrando a mis pies. Aquí 
afuera hay nieve, y hay nieve en mi corazón, pero René, 
seré breve, porque hoy ha muerto tu amor". Carta para 
René

La puse entrega inmediata
"Los timbres muy bien pegados, tu nombre muy 

clarito. la dirección bien puesta, la puse en el buzón. 
Voló mi carta con ansias locas, de llegar a tus manos, 
para que al fin. mi vida, supieras dónde estoy. La puse 
por aéreo, por entrega inmediata, y aún no he recibido, 
ay, su contestación". Carta perdida

Y el resto
Y la lista de canciones sigue: Carta de amor. Escríbe­

me, Llorando la carta. Churrasca. Quién tiene tu amor. 
La carta que me dejaste, Perdóname la letra, Carta de 
luto, Mis cartas, Cartas de ayer, Carta de recuerdo. Mr. 
Postman. Carta de amor. Las cuatro cartas, Mi última 
carta. Una carta y un clavel. Cartas que vienen. Cartas 
a Juana. Carta abierta. La carta que te mandó. Por 
favor, señor cartero. Una carta del Cielo. Cuatro letras. 
No me escribas. Otra carta. Caitas viejas. Adiós para 
siempre. Traición, No me volviste a escribir, Cartas y re­
tratos. Cofrecito. Viejo cofre. Cuatro líneas para el cielo, 
La carta del soidado...

Asi que No las a^criba ¡cántelas!

Veni a acompañarme
"Desde un tétrico hospital, donde se hallaba interna­

do. casi agónico y rodeado de un silencio sepulcral, con 
su ternura habitual (...), desde su lecho sombrío, un 
enfermo amigo mió. esta carta me escribió: Querido 
amigo quisiera, que al recibir la presente, te halles bien 
y que la suerte, te acompañe por doquiera. La carta es 
para decirte, que si podés. algún día, vení a hacerme 
compañía, vos que tanto me quisiste' La cama vacia

Canciones con carta incluida

No las escriba, ¡cántelas!
Los muchachos de arriba
"El otro dia el cartero, al pasar me dio una carta: fue 

muy grande la sorpresa, le aseguro compañero, temblé 
porque nunca espero, tener alguna misiva. Abrí la carta 
en seguida, y asómbrese hermano mío: me invitaban 
los muchachos de allá arriba" Cien guitarras

Esto terminó, Ufemia
"Cuando recibas esta carta sin razón, Ufemia, ya 

sabrás que entre nosotros todo terminó (...) Y no la des 
en recibida por traición (...). Ufemia. Te devuelvo tu 
palabra, te devuelvo sin usarla, y que conste en esta 
carta, que acabamos de un jalón" Carta a Ufemia.

Devuélvelas
"Recibí tu última carta en la cual tú me decías, te 

aconsejo que me olvides, todo ha muerto entre los dos: 
sólo pido mí retrato y todas las cartas mías, ya lo sabes 
que no es justo que eso aún conserves vos" Te acon­
sejo que me olvides


