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De El Colombiano

Bajo el sol y cerca de la ropa
que colgaba de los alambres.
Sentada en una banca, la
pequefia agachaba la cabeza,

mientras su madre le mojaba el
pelo y le hacia los cholos.

A las 8 de la mafana, en los
alrededores de la Universidad de

Antioquia, rostros cotidianos le
daban la bienvenida a un do-

mingo de elecciones. Le echamos
el ojo, “Dofia Democracia"... 'Y

vimos c6mo su rostro se trans-
formaba!

En domingo. Muy maquillada.
Con banderas, viseras, pitos,

bombas, camisetas multicolores,
risas y consignas.

Pero no fue wuna... fueron
muchas sus caras. Rostro pen-
sativo, de ventero ambulante y
madrugador que, a las 8 y
media, esperaba clientela para
cinco barquillos que tenia en su
viejo carro de helados. Rostro
solitario de anciano recostado en
un seméforo.

Su rostro, Sefiora Democracia.
Maternal e impaciente en la
mujer que llamaba a su hijo
desde la puerta de un tugurio.
Cara de deber, en el par de

idvenes que se dedicaban a bri-
lar la capota de dos buses, al

frente del Parque Norte. De-
mocracia con cara de Virgen del

Per%etyu Socorro, de invitados a
La Ultima Cena, en los cuadros
de un grupo de negociantes que
salian a hacer el jornal del dia,
por los lados del Jardin Botanico.

ALUCINADO Y
TRASNOCHADO
Pero su rostro también fue el

de. dos nifios tristes que se
arrinconaban contra las tablas

de una casucha, muy distancia-
dos del rostro de nifia juguetona

tirada sobre un prado. Maqui-
llada. Pero su rostro fue,

también el de colombiano alu-
cinado, deambulandoe c¢on su
bulto al hombro, por las calles.
IQué cara la suya!... Cara de
dos enamorados que dejaron su
constancia en un muro del barrio

Miranda —Sandra y Johny—...
Y la cara de Beatriz, que no

alcanzd a escribir el nombre de
su pareja. Cara de un activista

desilusionado —*‘esto es mucho
desorden”—, y de otro, muy
posesionado —‘‘que se venga
para aca, que acad la cuadra-
mos''—.

¢Qué cara tiene usted?...
Buscamos la respuesta en la
gsefiora que regaba el jardin de
una iglesia. En los que aban
las matas de cartuchos por
Manrique. En el Punk de pelo
tefiido y ojo trasnochado sentado
en una acera. Y en esos dos
muchachos que se despedian del
guayabo en una terraza de
Aranjuez,

Rostro. cambiante, Dofa De-
mocracia. De mirada perdida,
en aquel hombre que cuidaba la
entrada de su vieja casa, de

ventanas verdes y paredes
blanqueadas y descascaradas.

Cara de despecho, en un cua-
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Estos son... No lo piense mas
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I0iga dofiaj ¢no cree que a nosotros nos deben dejar votar de p
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rimeras?

Medellin, Lunes 10
de Marzo de 1986

BIANO

Hum... (voto o no voto?

+(Qué cara la suya,

dofia democracia
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(Qlué serd lo que pasa?

(
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jAy, Dios! Ya se me embolato el almuercito

rentén que bebia guaro, a pico de
botella, al lado de una tienda, en
dia de ley seca.
La vimos hasta con cara de
ciudadano re_sig:‘;ndﬂ&. a;r lén
de wvotacion de Prado
quﬁluﬂ tiene el deber de servirle
a la democracia, no de achi-
chorranarse en aras de la de-
mocraeia’™—. Con cara de des-
piste, en personas que se acer-
caban a las listas, a buscar el
nimero de su mesa —'yo no
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entiendo nada, busque usted’’'—.
Y no faltd su cara de des-

confianza, en mujeres repetian
una y otra vez: ‘‘no se deje
cambiarsu voto™.

SEDUCTORA Y

FRUSTRADA

No oculté ningin rostro, “Se-
fiora’’. El de la seduccién
—*]lévele el voto a Amparo ¥ a

Emilia, digale que vengan y me
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Pues si... Democracia

busquen; que a esa sefora le
agamos la escuela de sus dos
E']ns, claro que nos tenia que
traer el recibo”—. Apacible y
sumiso, en la anciana que se dejo
llevar de la mano. De catedra-
tico, en el votante que hablaba de

gsu voto como un prpmiu a la
disciplina de un candidato. Y el

rostro temeroso de la democra-
cia, en las caravanas de carros

militares que se arrimalgan a los
barrios y a quienes una joven les
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estiraba un sobre, cuando pa-
saban.

Rostro de reparador de licua-
doras, con maletin en mano,

cerca de la Casa Gardeliana.
Rostro del civismo frustrado

—*“uno no debe pisar los pra-
dos..., pero como aqui ya no hay

-prados’’—. Cara de la seguridad

poco convincente —'‘es el ﬁ_rm:n
que sirve en este pueblc:; ¢Quién?
cHmo es que se llama... —.

jEche ojol!

La respuesta no es tan sencilla

Qué alegre se veia usted en
algunos sitios, "'Sefiora"’. Pero su

alegria no pudo ocultar la res-
piracion agitada de esa sefiora

—"casi no subo esa falda"—, La =
salud delicada del anciano —"no |
puedo hacer ningin esfuerzo,
que nada de cargar cosas pesa-
das''—. La impaciencia —"es el
colmo; si me registré aqui era
para no voltiar; ahora no apa- |
rece mi cédula''—, Y la pereza |

de un jurado —'‘cuando sera que
se acaba este diita’'—.

Si Misia Democracia. Se
mostraba este domingo, sin re-

celos. Cerca de las flores de los
curazaos. En el sefior que se

peluqueaba en la 45, En las risas
de quienes trataban de meter un

fnl, en una cancha de barrio. En
a sefiora que queria ser religiosa

por unos minutos... para en-
suciarse el medique, y no el

indice. En la que afirmaba que
nunca en su vida habia podido

votar limpiamente... mientras
mostraba manchas de tinta en la
manao.

SORPRESA Y MARRULLA

Cara de amor, también, en un
sardinel de la calle Colombia.
Cara de yo no fui en el que comia
empanadas en la puerta de su
casa. Un *"fqué esta pasando?"’,
en la cara de un perrito de mofio
rojo. Y de complicidad, en los
secreteos de un par de damas.

Se mostrd enterita, sefiora. En
el grito de unas chicas activistas,

con rostros que se debatian entre
el entusiasmo v la histeria. En el

cefio fruncido de la sefiora que
exhibia un "'vote con rebeldia®,

eén su camiseta. En la anciana de
escoba en mano —no sabemos si

de “escoba en voto— que di-
simulaba el dolor de su tobillo

vendado. Le vimos cara de
sorpresa y de interrogante. Cara

de satisfaccion. Y un rostro
marrullero en el *“me dejaron
pintar el dedo", de una nifia de 8
afnos.

Muy engalanada ‘‘Dofia"...
Pero con un montén de miradas

aburridas y caras largas en las
mesas de las grandes concen-

traciones. Cara de costurera en
un jurado. De hambre, en otro
?ue media su porcion de paneli-
a. Y su mal genio se vio en los
que &6 paleaban el turno de la
mafiana. Y su intencién de

paseo, en los nifios que iban de la
mano con sus padres.

Cara de todo, la suya, Doifia
Democracia. De “"desocupe’’, en

mesas que hacia el mediodia
tenian 9 votos en sus urnas. De

indiferencia, en los que hacian
siesta en los parques. De lunes
cotidiano en la joven que barria
la acera, en pijama.

Y muy repetido, su rostro si-
lencioso, pensativo, a veces

amodorrado, de ciudadanos pa-
rados en las puertas y asomados
por las ventanas. Cara de todo.
Hasta de desencanto, en cientos
de personas que no siguieron las
normas inglesas del cum-

plimiento, ¥ a quienes, a las
cuatro de la tarde, la democracia
les cerrd sus puertas, y les dio la

espalda.
jQué cara, Dofia
Democracia!

la suya,



