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MARCO AURELIO LLEVADO AL CINE, (FICCION O DOCUMENTAL?

El auténtico historiador tiene que poder transformar lo consabido en excepcional, y explicar lo
universal en términos tan simples y, a la vez, tan profundos que la gente no vea la profundidad,
a causa de la sencillez, ni se quede en la sencillez, ignorando la profundidad. Nadie puede ser al

mismo tiempo un gran historiador, o sea, un artista, y un espiritu trivial o totalmente romo.

F. Nietzsche. Consideraciones intempestivas.

DISCUSION, METODO, HIPOTESIS.

En los procesos emancipatorios del film, el inicio es el final de la pelicula; la secuencia
que le sigue a este ‘inicio’ se remonta al pasado y, de nuevo, cual eterno retorno, se vuelve al
presente, al futuro, al tiempo que da origen al devenir humano. ¢(Nos estd permitido a los
historiadores, a los investigadores de las ciencias humanas tal acto nigroméantico? Reinhart
Koselleck nos adentra en la pregunta por el tiempo histérico; su obra Futuro pasado nos remite a

los tres pilares que son el fundamento de este trabajo: la historia, la memoria y los audiovisuales.

Las orientaciones pedagdgicas que encierran los documentales no distan de las
intenciones politicas de las clases dirigentes de un Estado. Lo que se transmite cumple una
funcién no tan loable como intentar comprender el pasado. Es sobre ese pasado en el gque se
intentan anclar realidades presentes e indicar rutas a seguir. Masificar lo que sucedi6é narrando
con imagenes y desde las ventajas del documental (asociacion del cine y la television) permite
omitir, olvidar, resaltar un hecho, narrar lo que conviene, interesa y posibilita algo. EI malestar
de la transmision, el olvido y la memoria selectiva, el no poder contarlo todo pero si editarlo. Las
imagenes educan no con el rigor de los académicos sino con la intencion de los politicos o las
reglas del espectaculo. La imagen entretiene y hoy ya no es tan dificil llevar los textos al formato
del cine para narrar el pasado, maxime cuando en los créditos y agradecimientos aparecen los
nombres de reconocidos investigadores y aceptados historiadores por parte de la academia. La
historia se revalla desde esta perspectiva y se requiere hablar de otra forma de hacer historia y

otro sentido en la transmision. La imagen como la didactica de la new history reconfigura



memorias individuales y colectivas, identidades e imaginarios identitarios. La profesora Leticia

Milesi lo sefiala con precision:

Una vez condensada una serie de discursos, el poder mediatico de la imagen también
construira el mito. Esto se logra en el momento en que la imagen revela subitamente lo que
ya circulaba en muchos discursos, pero que la palabra no lograba instaurar. Estas imagenes
evocan otros mundos, otras tradiciones simbolicas y otros mensajes, que tienen poca relacion
con los simbolos anteriores a la imagen y a su representacion de la realidad. Asi, la imagen de
Lady Di, presente de manera cotidiana en los ultimos quince afios, muestra y propone un
nuevo modo de ser. Un universo vital, joven, distinto, generoso y desprejuiciado en relacion
con una clase o un grupo dominante inmerso en tradiciones ancestrales y rigidas. Afios atras
esa imagen era emblematica de la juventud, el poder y la libertad y esa poderosa influencia
mediatica produjo paraddjicamente, muchas dificultades y dolores en la vida real del
personaje. Su imagen era lo que Inglaterra queria ser frente a ciertos grupos gue no aceptaban
ni ese modelo ni ese simbolo. Una propuesta de naturalidad dentro de un mundo o un grupo
donde la norma es el estereotipo, la rigidez y el protocolo minucioso. (2006, p. 56)

Lo didactico encierra su trampa cuando es el Estado el que transmite y divulga. La
pregunta sera reiterativa en esta propuesta. ¢Habria otra opcién? Los académicos no se han
interesado lo suficiente por el tema, pero la accion de los audiovisuales como medio que conserva
y hace memoria y crea o reafirma identidades, merecera la atencion de los nuevos investigadores.
La distancia que prevalece aun un siglo después de la incursion del cine y la television obedece,
siguiendo los planteamientos del docente investigador de la Universidad Autonoma de Barcelona
Ramén Alquézar Aliana (2004), a tres causas:

1. La formacion universitaria de los historiadores alejada de la utilizacion cientifico-
didactica de los medios audiovisuales, “lo cual representa un contraste sarcastico en una sociedad
donde la imagen es omnipresente” (parrafo. 3). Una posible explicacion, dira el investigador, es
la asimilacién del cine como una subcultura alejada del ambito cientifico y mas cercana a una

‘cultura de masas’.

2. Es un problema de velocidad: el celuloide, sus 24 iméagenes por segundo, las 129.600
imagenes en la duracion media de una pelicula frente a los habituales métodos de analisis
historicos basados en las cadencias mas lentas y autorregulables de los libros y los documentos
histéricos. Se requeriria entonces una formacion en el lenguaje cinematografico y una

transformacion radical “del ritmo de asimilacidon sensorial”.



3. Segun el investigador “En Francia, de 1970 a 1977, de las 1.601 tesinas de Historia
publicadas por las universidades, sélo 4, el 0'2%, se referian al andlisis del film histérico”
(parrafo. 3) y ello obedece a la poca teorizacion o difusion sobre una epistemologia de la historia
reflejada en el cine. Para el caso nuestro, aun hoy, habria que renunciar a un intento de
comparacion; es poco lo que se ha hecho teéricamente para intentar comprender nuestra realidad
a la luz cinematografica. Los investigadores rapidamente desdefian los intentos de analisis
historicos que tengan fundamento en los audiovisuales. No se les puede juzgar por ello si se tiene
en cuenta el proceso de transformacién que tuvo la sociedad colombiana en materia
historiogréafica y su apego aun a la vieja tradicion europea para hacer historia y relacionarse con

el pasado.

Proponer entonces un balance historiografico desde lo audiovisual, tomando un caso
concreto, la antigua Roma, posibilitaria reconocer que se ha hecho en esa relacion historia-cine;
aqui las fuentes seran los documentales, peliculas, producciones internacionales y adaptaciones
literarias llevadas al cine. Dichas realizaciones, ubicadas en un contexto y en un tiempo,
presentan los hechos de una forma totalmente diferente y alejada de los ‘necesarios’ analisis
historicos. Si aun se libra una batalla entre literatura e historia o la forma de narrar como lo sefiala
L. Stone, “si mi diagnéstico es correcto, el desplazamiento hacia la narrativa por parte de los
‘nuevos historiadores’ sefiala el fin de una era: el término del intento por producir una
explicacion coherente y cientifica sobre las transformaciones del pasado” (1986, p. 115), vale la

pena pensar en nuevos escenarios de competencia para la historia.

Narrar, ser guardianes de la memoria y servirnos del pasado para entender y modificar el
presente, son funciones meritorias del quehacer histérico pero ahora atravesadas por los
novedosos medios de comunicacion. Medios que forjan nuevas representaciones sociales,
afianzan viejas identidades regionales, refuerzan en su denegacion mitos ya revaluados y ofrecen
nuevos imaginarios identitarios'. Feyerabend -en su anarquismo epistemoldgico- ya lo habia
sefialado para las ciencias humanas: la imagen, la fotografia en movimiento, se podrian alejar

ahora de la pretension imposible para el filésofo e historiador objetivo: juzgar y conquistar el

! Denegacion es un término utilizado por Serge Moscovici en su trabajo sobre representaciones sociales; imaginarios
identitarios es la propuesta de Juan Camilo Escobar en su mas reciente trabajo “Progresar y civilizar. Imaginarios de
identidad y elites intelectuales de Antioquia en Euroamérica 1830-1920. Medellin: Editorial Universidad EAFIT,
2009”. Ambos textos son referentes obligados de esta investigacion y seran tratados ampliamente méas adelante.



pasado: “[...] para un poeta, novelista, director de cine, con el material adecuado, ‘puede recrear
la atmosfera; él o ella puede dar vida al terror, a la crueldad tanto como a la fascinacion del

momento, y asi poner la base para una decision moral genuina” (1998, p. 29).

Son los 24 cuadros por segundo y toda un andamiaje politico e industrial desde el cual se
orienta la memoria y se forja una nueva manera de hacer historia, lo que nos ocuparé en esta
investigacion dividida en tres partes. En un primer momento se realizara toda la discusion sobre
la memoria y la relacién con la historia; de esta relacion surge la primera hipdtesis de trabajo: son
la tradicion, los recuerdos, los imaginarios, las mentalidades, la tradicion oral, las
representaciones, lo que perpetta, para un publico en general, la forma como nos vemos y
reconocemos, Yy no lo escrito, lo ensefiado en escuelas, la historiografia o 1o que se ha recuperado
con arduas investigaciones del pasado. Pareciera que la historia se vulgariza en la memoria y ésta,
en su juego con el olvido, se erige como la nueva forma de contar el pasado de una sociedad y
presentarlo como su historia oficial y comun. No es una vision heredada de la tradicion marxista
en su concepto de lucha de clases, pero si una forma de reivindicar la historiografia alejada ahora
de sus construcciones decimondnicas y mas cercana a las nuevas propuestas, posteriores a
Annales. La memoria como forma de recuperar y conservar el pasado esta en constante juego con
el olvido. El cine entra en escena: hablamos de la dupla ficcion — realidad. La imagen supera la
imaginacion de la palabra, que antes creaba las representaciones colectivas. La historia
audiovisual y la historia que han reconstruido estos medios, no esta ajena al peso de lo subjetivo
en el discurso histérico, desmintiendo asi en un primer momento la falacia que le atribuye a la
camara el grado de objetividad al mostrar espacios en determinados tiempos. Desde la ficcion, la
realidad se vuelca a lo mitico y asi, de nuevo, por otros medios, tenemos el ‘mito de la

ilustracion’ exaltado; con el agravante (¢ beneficio?) ahora de la masificacion.

En un segundo momento la historia, la evidencia histérica. La ‘imagen’ que hemos creado
de nosotros mismos en cada época de la historia debe ser tratada no como una realidad objetiva
sino como un imaginario, el cual, a su vez, es real (tiene un modo de existencia). Este imaginario
tiene un origen: las elites intelectuales y politicas de turno. Cambiar la variable ‘elites

intelectuales’ por audiovisuales que perpetuan la memoria y reconfiguran la identidad en nuevos
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discursos, discursos imaginarios, es entender el poder masificador del audiovisual desde su

incursion a finales del siglo XI1X.

En una tercera parte veremos coOmo se conjuga la memoria y la historia con los medios
audiovisuales y como éstos reconfiguran la forma en que nos vemos, nos representamos y
construimos nuestro pasado. Se hace indispensable introducir aqui un importante debate sobre

ese ‘nos’.

Los historiadores proyectamos las formas de relacionarnos con el pasado sobre el
resto de los ciudadanos, como si el pasado a ellos les apareciera también bajo la forma de una
gran tesis doctoral, bajo la pesadilla de un programa de estudios, bajo la expectativa de un
coloquio que se prepara, bajo la ilusién del libro que pronto saldrd al mercado, bajo la
competencia con otros académicos. Todo ello para neutralizar nuestras propias vacilaciones
respecto al valor de estudiar el pasado de una sociedad desde el punto de vista de como ellas
se relacionan con su pasado histérico, la forma como lo inventan cada dia a la luz de las
necesidades del presente. (Silva, 2007, p. 236)

Esta critica de Renan Silva a la forma de los historiadores acercarnos al pasado, motiva
realizar un ejercicio de comparacion entre una historia oficial de la antigua Roma y una historia
cinematogréfica de la misma desde tres producciones. No podriamos continuar como
historiadores elaborando la historia s6lo desde los archivos y creer que de esta misma forma los
miembros de una sociedad se relacionan con su pasado. El viaje por estas producciones
cinematograficas mostrard los retos de una nueva historiografia desde la imagen, de una
ensefianza interactiva de la historia, de una critica a las formas de reconstruir el pasado desde lo
audiovisual, pero también de las posibilidades de ofrecer otras alternativas de apropiacion
diferentes a la escritura. La aseveracion de los films como una forma de hacer historia,
desarrollada por Rosnstone? esta en la base de esta investigacion pero no es objetivo ampliarla o
polemizarla. Interesa mas sefialar la forma como los films muestran el pasado desde la funcion
seductora del ‘tele estado’. Asi pues hay elementos ideoldgicos, politicos e industriales en cada
documental realizado para contar el pasado. En este sentido, mas que una forma de hacer historia,
los mass media perpetlan determinadas orientaciones histéricas que son necesarias revaluar,
someter a la critica y analizar con mayor detenimiento. El cine —siguiendo a Rosnstone (1997)-

como otro modo de concebir el pasado no sélo desde la palabra escrita: el sonido, la imagen, la

2 Rosenstone, R. (1997). El pasado en imagenes, desafio del cine a nuestra idea de la historia. (S, Alegre. Trad.).
Barcelona: Ariel.
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emocion, el montaje. El film es capaz de forjar una nueva relacion con el pasado. Pero no
podriamos dejar de lado aproximarnos a una reflexién sobre el exceso de imagenes, las
sociedades liquidas que desprecian la lectura, la crisis de las ciencias sociales que en palabras de
K. Popper aun no encuentran su Galileo® y el futuro de historiadores académicos listos a criticar
el cine histérico pero avidos de ser leidos en la misma proporcion en que el invento de los

hermanos Lumiére es acogido.

3Pero con Galileo y Newton la fisica hizo avances inesperados, sobrepasando de lejos a todas las otras ciencias; y
desde el tiempo de Pasteur, el Galileo de la biologia, la ciencias bioldgicas han avanzado casi tanto. Pero las ciencias
sociales no parecen haber encontrado aun su Galileo” (Popper, 1961, p. 13).
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CAPITULO |
FINAL

(...) avidos de ser leidos en la misma proporcion en que el invento de los hermanos
Lumiére es acogido.

En una distincion cléasica reconocemos los Filmes de ficcion o argumentales como los que
hacen reconstruccién historica, los que ficcionan y los de reconstitucion histérica. Los filmes de
ficcion utilizan el pasado historico como un marco de referencia, y los de reconstitucion plantean
claramente la voluntad directa de hacer historia. “En los filmes de reconstitucion el director
cinematogréfico se transforma en un historiador y el historiador que realiza filmes historicos se
convierte (...) en un filmmaker II, en un segundo realizador” (Rosenstone, 1997, p. 40). Los
filmes de ficcion de reconstruccion histérica, son por su parte, aquellos que sin pretenderlo,

terminan siendo testimonio histérico.

En los Filmes que no son de ficcién encontramos noticiarios, reportajes, de actualidad,
documentales, didacticos y de montaje. Se pensaria entonces que existe entre uno y otro (ficcion
y no ficcion) un grado de objetividad, verdad o certeza; no obstante, “el cine documental no es
mas objetivo que el de ficcion, pues la memoria historica (...) y la manipulacion cinematografica

de cada autor son obvios” (Caparros Lera, 1998, p. 32).

Pese a estas distinciones de caracter técnico, el cine nos muestra la historia como el relato
de un pasado cerrado y simple, nos ofrece la “apariencia” del pasado: edificios, paisajes y
objetos. Todos ellos como recreacion, reconstruccion y reconstitucion. La magia de la camara, la
mirada técnica, el lenguaje audiovisual (primeros planos y masica que intensifica el acercamiento
o retirada de la camara, para sefialar un ejemplo general) no distan de lo que se intent antes del
surgimiento de la imagen en movimiento; toda historia, toda poesia, todo relato, sea de la
corriente de Tucidides (como testigo presencial de los hechos) o desde la perspectiva de
Herodoto (apelando a los relatos, al testigo, a la recuperacion de la historia por la memoria) no es
mas que la oferta de la apariencia del pasado. ¢Hay una forma distinta de comprenderlo?

¢ Tendriamos al final hechos puros, camaras directas, testigos presenciales para garantizar verdad,
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veracidad o certeza historica? ¢Es todo, en la otra antipoda, una ficcién por la imposibilidad de lo
neutro ante todo hecho (recuérdese la sentencia de Nietzsche “no existen hechos, solo
interpretaciones”)? ¢Hay un punto medio entre ambas posiciones? Desde el amplio recorrido de
muchos estudios podemos llegar a una decantacion de algunas posiciones respecto a la forma de
abordar y comprender nuestro pasado. Polemizar las anteriores preguntas y los planteamientos
que subyacen en el inicio de este trabajo implica recorrer estas lineas teniendo presente como
hipdtesis fundamental que la imagen es por si misma farmacon. Veneno como toda vuelta al
pasado, antidoto como una historia para el futuro. Lo que para Platon era la escritura, lo
asumiremos aqui como la imagen. Cuenta Platon que en Egipto vivia un viejo dios, Ilamado
Theuth, que tuvo el acierto de descubrir un farmaco portentoso, pues hacia sabio a quien lo
consumiera. Era la escritura. A Theuth le falté tiempo para ofrecérselo al rey del lugar, quien, tras
oir la entusiasta defensa que hizo Theuth de su invento, declind la oferta porque el farmaco del
viejo dios tenia fuertes contraindicaciones. Podia, si, fijar hechos y salvarlos del olvido, como
una memoria perenne, pero condenaba definitivamente al olvido a lo que no quedara escrito. La
escritura arruinaba la tradicion oral. Privilegiaba la vision pero condenaba el oido. Ante una
droga que sana y mata, el prudente rey Thamus optd por desoir al genial dios. Occidente no solo
acepto el regalo sino que lo transformo y logré sacarlo de la imaginacién, ofreciendo la imagen.
Asi, nuestra cultura es la de libro pero también la del cine y la television, y tan s6lo hace unos

pocos afios, la de las redes sociales.

Lo que nos dejo Platon en el Fedro fue subvalorado por muchos afios al ser considerado
un escrito de la juventud del autor y poco maduro por sus planteamientos y criticas a la escritura.
Fue Derrida quien recuperé este dialogo y con él el uso ambivalente del farmacon: “La farmacia
de Platén, Farmacea (Farmagueia) es también un nombre comun que significa la administracion
del farmacon, de la droga: del remedio y/o del veneno. ‘Envenenamiento’ no era el sentido
menos corriente de ‘farmacea’” (Derrida, 1968, p. 102). Ese farmacon, esa ‘medicina’, ese filtro,
a la vez remedio y veneno, se introduce ya en el cuerpo del discurso con toda su ambivalencia.
Ese encantamiento, esa virtud de fascinacién, ese poder de hechizamiento pueden ser -por turno o
simultaneamente- benéficos y maléficos. ;Cdémo no pensar estas palabras hoy referidas a la

magia del cine? En Platon, nos dice Derrida, “esta vez, sin rodeo, sin mediacion oculta, sin
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argumentacion secreta, la escritura es propuesta, presentada, declarada, como un farmacon”
(1968, 274 ¢é).

La palabra hablada, lo oral priman sobre la escritura. Pareciera entonces que
efectivamente la invencion del cine corroborara el miedo y desprecio por la intencion de Zeuz, el

dios creador de la escritura, que es también un dios de la medicina.

De la ‘medicina’; a la vez ciencia y droga oculta. Del remedio y del veneno. El dios
de la escritura es el dios del farmacon. Y es la escritura como farmacon lo que representa al
rey en el Fedro, con una humildad inquietante como el desafio. “He aqui, oh rey, dijo Zeuz,
un conocimiento (macema) que tendrd como efecto hacer a los egipcios mas instruidos
(soféterus) y mas capaces de acordarse (mnemonikdterus): la memoria (mneme), asi como la
instruccion (sofia), han hallado su remedio (farmacon)”. (Derrida, 1968, p. 143).4

Implica ello sensibilizarnos, reconocernos e identificarnos negativamente en la imagen y
el sonido despojando a todo audiovisual de su naturaleza ideol6gica —dominio si se quiere utilizar
términos de la teoria critica- para asumirlo como manifestacion estética, como memoria e historia
para el futuro. Requiere este aspecto seguir el camino trazado por Adorno y Horkheimer en su
capitulo “Industria cultural” del texto Dialéctica de la Ilustracion; pero también implica intentar
crear un camino paralelo en el que la memoria s6lo sea valida al reconocerse negativamente
como memoria productiva o memoria para el olvido, porque —como lo sefiala David Rieff- “a

muy largo plazo, todo lo que hacemos y somos esta destinado al olvido” (2012, p. 24).

Abordar teéricamente estos tres aspectos -la historia, lo audiovisual y la memoria-
permitird aplicar a un caso particular la relacion de la historia y la memoria con la produccion
audiovisual. Marco Aurelio Antonino Augusto, co-emperador del Imperio romano desde el afio
161 hasta el afio de su muerte en 180 servira para tal fin: sus “Meditaciones” como fuente
primaria, las referencias que ofrece Paul Veyne en su libro “El imperio Grecorromano”, como
fuente secundaria. Y tres de las mas grandes producciones audiovisuales: la clasica pelicula “La

caida del Imperio Romano” (1964), la reciente pelicula “Gladiator” (2000) y [si el aliento lo

4 Adicional al trabajo de Derrida, se puede seguir esta entrevista: Morlley, R. (1993). [Entrevista a J. Derrida:
Desconstruccion y Filosofia]. Zona Erdgena. (14). Recuperado de:
http://www.sumak.cl/1Por%20Temas/2Ciencias/1Filosofia/derrida%20-
%20deconstrucci%F3n%20y%20filosof%EDa.pdf
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permite] la serie de television coproducida por la BBC y la HBO “Rome” (2005) como fuente

terciaria.

Llegar a esta combinacion requerira delimitar el campo conceptual y unificar un criterio
temporal con el cual se pueda mirar cinco fechas concretas: entre 170 y 180 (Meditaciones), 1964
(La caida del imperio Romano), 2000 (Gladiator), 2005 (Rome) y 2005 (Paul Veyne). Asi pues
como primera arista de nuestra hipétesis: toda historia es historia del pasado pero s6lo es historia
en tanto se construye en y desde el presente. Desde aqui recuperamos el pasado en la memoria;
una memoria selectiva, que olvida adrede, una memoria que cabalga entre la sacralizacion y la
banalizacion. Una vez recuperado el pasado por la memoria, se comunica fijdndose en la
escritura, segunda arista. Son las interpretaciones avaladas en la construccion del saber desde la
comunidad lo que permanecera fijo como version oficial del pasado. Pero aqui quien comunica lo
hace lejos de la experiencia. Es la vision ‘oficial’, el reducto de una historia heredada de Ranke
(siglo XIX). Hay otros que trasmiten experiencias y que pese a la escritura, el pasado no queda
fijado alli porque se transmite lo vivido o se fabula con lo sucedido. La novela, el artista, el
narrador son los que figuran hechos, atrapan simbolos en palabras y narran desde su experiencia.
Vale sefialar en esta segunda arista, que no es nueva, la doble posicion al momento de recuperar
el pasado: Grecia ostenta esta dualidad en Tucidides y Herddoto®. La finalidad responde a un
tercer tiempo, es la dimension infaltable, la teleologia propia de animales con pasado, con
memoria, con historia: El futuro. Siguiendo a Jacob Burckhardt “El provecho que se saca de la
historia no consiste en hacernos mas sabios para la proxima vez, sino mas sabios para siempre”.
¢Se ha cumplido este noble ideal? Si en el siglo XIX la pregunta era ¢Para qué poetas en tiempos
de penuria? Se podria sefialar hoy, tras los sucesos de la gran guerra europea del siglo corto —en
términos de Hobsbawm- y el legado del holocausto, una nueva pregunta: ¢para qué historiadores

en el continuum histoérico de la barbarie?

5 Volveremos sobre ello méas adelante.
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1.1. Memoria a través de los audiovisuales: una perspectiva de la industria cultural

contemporanea:

Una cosa es afirmar que la historia no tiene sentido intrinseco, sino que su sentido en cambio se
deriva del modo como los seres humanos la ordenamos y le infundimos sentido. Y otra muy
distinta es asignarle una duracion incluso a esos sentidos construidos, y realmente aceptar el

hecho de que, a muy largo plazo, todo lo que hacemos y somos esta destinado al olvido.

Rieff, David - Contra la memoria

En octubre de 1999 se estrend la pelicula “Fight Club”, dos afios antes de la caida de las
torres gemelas. Este hecho encierra la esencia de este trabajo, el doble juego que las imagenes
posibilitan: mostrar - ocultar, el despliegue de la dupla memoria — olvido, la aporia de rescatar el
pasado subyaciendo en €l un futuro. No es gratuito el titulo de una de las ultimas obras de Peter
Burke “Visto y no visto” como tampoco lo es el desmesurado interés en nuestro tiempo de
mostrarlo todo pero paradodjicamente olvidarlo al instante, como se olvidan las imagenes que se
desvanecen una vez termina la pelicula y se abren los ojos a la realidad. En la introduccion al
fabuloso texto Carne y Piedra Richard Sennet cuenta una anécdota que ilustra esta distancia: él y
un amigo, que ha perdido su mano en la guerra de Vietnam y en su lugar tiene una proétesis
(textualmente Sennet la llama artefacto mecéanico dotado de dedos y pulgar de metal), ven una
pelicula bélica, particularmente sangrienta. Al salir de la pelicula el amigo enciende un cigarrillo
con lentitud y luego, sujetandolo con su garra —transcribo textual- se lo llevo a los labios con
firmeza, casi orgullosamente. “Los espectadores —continua diciendo Sennet- habian pasado dos
horas viendo cuerpos destrozados y despanzurrados, aplaudiendo de una manera especial las
escenas mas espectaculares y disfrutando a fondo la sangre. La gente que salia pasaba a nuestro
lado y contemplaba con desazon la prétesis de metal y se apartaba. En seguida nos convertimos
en una isla en medio de ellos” (1997, p. 18). Este relato manifiesta lo que la mayoria ha
experimentado en los medios de masas: la division entre lo representado y la experiencia vivida.
El cine, siguiendo los ejemplos que se derivan de la anécdota de Richard Sennet, ha embotado la
conciencia corporal, en el sexo y la violencia, por citar solo dos ejemplos. “Pocas peliculas

muestran a dos ancianos haciendo el amor o a personas gordas desnudas” (1997, p. 19). El sexo
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cinematogréfico es estupendo la primera vez que las estrellas se van a la cama. (...) de igual
forma, ante la reaccion de la mano de metal de su amigo, Sennet sentencia que “la experiencia

vicaria de la violencia insensibiliza al espectador ante el dolor real” (Sennet, 1997, p. 19).

Pero acaso ¢no estuvo siempre el hombre dominado desde las imagenes o dominando con
ellas? Desde las pinturas rupestres pasando por los bidimensionales egipcios y llegando a la
perspectiva renacentista no hemos hecho cosa diferente al dibujar palabras. En el siglo XX el cine

nos cambia lo que antes exponiamos como la gran aseveracion:

Es verdad que una palabra posee cualidades que no estan al alcance de una imagen
pero ¢Por qué no plantearnos lo contrario? ¢(No es cierto que una sucesion de fotogramas
puede transmitir ideas e informacion que no pueden ser expresadas mediante palabras?
(Rosenstone, 1997, p. 15)

Y si las iméagenes se desvanecen con el mismo afan que son consumidas, ¢acaso, la
memoria, la historia y los dispositivos hechos para su conservacion no cumplen més bien la
funcion contraria? Memoria e historia a través de los audiovisuales estan condenadas al olvido
pero paraddjicamente se perpetuan en el tiempo, es la creacion desde el olvido, la velocidad, el
flujo de informacidén. Recreaciones y documentales no muestran lo que realmente paso, son algo
historico. Esta es la primera hipétesis referida a la representacion del pasado en imagenes y que
debe ser considerada como tal a lo largo de estas lineas “el electron volatilizando las memorias”
(Debray, 2012, p. 13). Historia sin control, un mundo mediado por la imagen donde el pasado se
establece bien sea por el cine o la television, por los docudramas, series 0 documentales. El gran
publico conoce del pasado lo que los audiovisuales le muestran, un universo libresco,
indeterminado en el plano de la incertidumbre y cadtico para quienes nos hemos dedicado a una
historia apolinea, rankeana, de Annales —incluso-. Dice David Rieff que “la nacion siempre elige
el mito —codificado en el recuerdo- por encima de la historia” (2012, p. 32) y ejemplifica bastante
bien esta fuerte afirmacion: Asistimos al nuevo panorama de las tradiciones inventadas como lo
sefialaron en su momento Hobsbawb y Ranger. Piénsese por ejemplo en la adopcion por parte del
Partido Nacional Escocés del William Wallace que Mel Gibson inventd casi enteramente en
“Braveheart” en lugar del acreditado por la historia. La referencia se repetira con el nuevo
Aquiles de Hollywood. “La mente no puede prescindir de la imaginacion, pero la imaginacion

puede prescindir de la mente” (Wiesseltier, citado por Rieff, 2012, p. 93).
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En el intento de evitar el tedio, de volver al texto, de acudir al archivo, de leer la palabra,
terminamos comunicando visiones erroneas del ayer. Es el intento de recrear al clasico Aquiles
de la lliada con Brad Pitt que nos transporta a la Grecia homérica, y en ese solo espacio frente a
la pantalla, nos ahorramos y malformamos su colera. ¢Es esta una nueva Paideia griega? No
copulamos con los muertos® en tanto creemos que nuestro pasado debe ser actualizado para poder
asimilarlo. Dos horas de cine aniquilan mas rapido a Homero que el acertijo de los pescadores.
La Iliada aburre y el acto de memorizar contemporaneo ya no resiste un solo parrafo (Carr,
2010). La inmediatez reduce todo al presente, un presente vertiginoso que se alaba de conservar
archivos pero no ve su fragilidad en la nula pretension de durabilidad. ¢Para qué leer si lo puedo
almacenar? ;Para qué aprenderlo en el tiempo si lo puedo guardar en el espacio? En este ritmo lo
que se comunica es lo insolito, lo absurdo, la sensacion del momento. El espectaculo y lo festivo
engancha, seduce y atrapa; es el teleEstado que menciona Debray y su civilizacion del
espectaculo en palabras de Mario Vargas Llosa. Insensibles al pasado, pero también al hoy. No
comprendemaos el dolor de los judios en los campos de concentracién dado que seria imposible su

telepresencia.

La pantalla no crea sensibilidad ni transforma desde la reflexion la situacién actual. ¢Pero
acaso la memoria histérica o la misma historia si lo hace? Las pretensiones de esta propuesta
vinculan la relacion que me ha intrigado desde mi formacion como historiador: las
representaciones sociales, los imaginarios identitarios, los constructos invisibles en los que se
tejen los modos de ser y habitar. Esta preocupacion ha tenido una hipotesis subyacente: hay algo
que lo motiva, lo genera, lo produce y ese algo debe buscarse no en el reino de las palabras sino
de las iméagenes, de lo visto, lo oido, lo que rapidamente deja de ser mensaje, contenido, dando
prelacion al dispositivo, al medio en el que se transmite la informacién, en el que se masifica y
llega al mismo tiempo tanto al iletrado como al intelectual. Es hacia estas relaciones de
subordinacion a las que debemos volver la mirada. La situacion no deja de ser ambivalente,

dialéctica: farmacon como veneno y remedio a la vez; monumentalizacion en la prolijidad de

® Esta afirmacion la rescata el profesor Gonzalo Soto Posada (2010, p. 8): "Zendn, comerciante prospero y adinerado,
quiere ser sabio y vivir sabiamente. Va al oraculo délfico y éste le responde como condicién para la sabiduria:
"copular con los muertos"”. Enigmatica respuesta que Zenon descifra: hay que estudiar la vida y la obra de viejos
filésofos como condicion necesaria para ser y vivir sabiamente. Hemos copulado con los "muertos" griegos y
romanos y, en una especie de necrofilia hermenéutica, hemos intentado penetrar en su vida, obra y pensamiento
masticando sus textos, contextos y pretextos".
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imagenes y olvido inmediato en lo efimero del soporte. “No es un azar si la era de las
innovaciones técnicas mas desestabilizadoras es también la era de las conmemoraciones
maniaticas” (Debray, 2012, p. 15). Estas son las nuevas reglas para la historia, para la memoria,

para una nueva identidad construida desde un olvido productivo (Nietzsche).

Esta ambivalencia no es mas que una apuesta al presente construido desde una memoria
viva y dindmica. La historia carece de elementos, en términos de grafias, al intentar comprender
el pasado, y de la misma forma como la masacre de las bananeras para nuestro caso gradualmente
se convertird en una bella construccion literaria que apela a la sensibilidad y exalta méas valores
de cercania, solidaridad, identificacion, consciencia que las frias estadisticas; quizas suceda lo
mismo con La masacre de Sabra y Chatila durante la guerra del Libano de 1982 que se recrea en

la pelicula “Vals con Bashir”.

La animacion aqui no es una opcidn sino una necesidad. Porque ¢c6mo mas conjurar
las memorias de Ari Folman y sus amigos durante la guerra? ;Como contar una verdad
perdida entre las versiones oficiales y los muertos? ¢(Como adentrarse en sus culpas por
permitir que pasara lo que pasd? Solo la animacién ofrece la distancia y las texturas para
enfrentar ese pasado y entender plenamente el contraste entre la historia y la vivencia. Ahi
esta su poder y su rigqueza. (Moreno Lyon, 2011, parrafo. 3)

Volver la mirada a los dispositivos tecnolégicos que en la era industrial han construido y
configurado nuestra relacion con el pasado y nuestro actuar presente, requiere sopesar en su justa
medida la ambivalencia de la imagen como farmacon. La memoria engafia, deforma, ajusta,
consuela, en términos generales, posibilita una vida distinta a la de monstruos heridos e
inconsolables. La historia, sujetos a la sentencia de Nietzsche: “no hay hechos, soélo
interpretaciones” permite crear los lazos de identidad con quienes nos precedieron y de acuerdo
con nuestro tiempo tomar distancia o acercarnos a ellos. Asi la interpretaciones que prevalecen

son, siguiendo a Nietzsche, funciones del poder y no de la verdad.
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1.2. Las imagenes en la era industrial. ¢Salvar la ilustracion en el lenguaje del cine?:

Las iméagenes en movimiento, mudas al inicio; las que nos rodean hoy con
superabundancia de sonido que trastoca la realidad, exalta sentimientos y manipulan la

informacion. Como afirma Rosenstone:

(...) tienden a centrarse en individuos heroicos y a configurar la narracién de los
acontecimientos en términos de inicio-conflicto-resolucion. Ello se cumple tanto para los
documentos histéricos como para las peliculas de ficcion. En el film histérico, sin importar
cual sea el tema que trate -el esclavismo, el Holocausto o los jemeres rojos-, la conclusién es
casi siempre la misma: la humanidad mejora y/o ha mejorado. La clave es que tanto las
peliculas de argumento como los documentales sitdan al individuo al frente del proceso
histdrico, lo que implica que la solucién de sus dificultades personales tiende a sustituir la
solucion de los problemas generales. En términos mas concisos, la personificacion se
convierte en un mecanismo para no tratar los problemas sociales, a menudo sin solucion, que
plantea el film. (1997, p. 51)

Tanto las peliculas de argumento como los documentales comparten la posibilidad de ver
el film en un mundo pos-literario, como otra verdad histérica, una verdad diferente pero no
antagonica a la ya aportada por la verdad escrita. Por mucho tiempo se reconocid lo escrito como
la Unica posibilidad de reconstruir el pasado. La insistencia en boca de grandes historiadores y
filésofos citados anteriormente vuelve una y otra vez sobre la escritura como origen y razén de
ser de la historia’. El cine en su intento de reconstruccion del pasado o su simple narrativa para
dejar en una secuencia de fotogramas los hechos sucedidos, intenta ganarse un espacio en esta
tradicion cultural; los elementos son nuevos y la relacion con los textos y archivos innova y
sorprende en lo que aun hoy sigue siendo desconocido o poco estudiado. ¢Coinciden, por
ejemplo, las iméagenes mentales que nos formamos al leer a Paul VVeyne y sus investigaciones
sobre la antigliedad greco-latina con la imagen de ficcion que nos ofrece un film que intenta
recrear la vida en la antigua Grecia 0 Roma? Y si asi fuera, el cine que privilegia la informacién
visual y emocional, altera sutilmente —por mecanismos que aln no sabemos describir y mesurar —
nuestro concepto del pasado (Rosenstone, 1997, p. 34). La cueva de Platdn tiene su referente en
el siglo XX: la television, el cine; la pantalla nos atrapa, nos seduce y aunque sabemos que lo

visto alli no tiene relacion con la realidad (ya lo comprobamos en las escenas violentas o cuando

" Para ampliar este tema, mirar: Certeau, M. D. (1995). Historia y psicoandlisis. Entre ciencia y ficcion. (A.
Mendiola. Trad.). México: Universidad Iberoamericana.
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tenemos sexo y las sabanas se enredan, los giros no son perfectos y los movimiento bruscos
rallan con la torpeza de cuerpos que no bailan al ritmo de las luces, las camaras, el enfoque y la
melodia de fondo) terminamos asumiendo como una verdad de hecho las formas de vestir, las
poses, los alimentos, rostros, ademanes. El rostro de Jesucristo que se aparece hoy en
innumerables sitios del planeta sigue siendo el rostro del Cristo retratado en el renacimiento. El
mismo Dios ha sido seducido por el poder incontrolable de la imagen.

Los que salen de la caverna e intentan hacer un cine lo mas fiel posible a la realidad, al
pasado, al dictamen del archivo, pocas veces son escuchados y vistos. El pablico exigente en
fotografia, paisaje, sonido y efectos especiales y poco educado en estudios histdricos termina
haciendo trato con un mentiroso. “Un historiador debe ser un buen escritor para hacernos sentir

emociones, mientras que un cineasta, por malo que sea, lo logra con mucha facilidad”

(Rosenstone, 1997, p. 52).

Lo que vemos en el cine como recreacién del pasado y como documental que muestra lo
que realmente pasé en determinado momento no puede ser tomado como un testimonio de la
historia; ambas, recreaciones y documentales, ya lo dijimos, son algo histérico. En cuanto al

olvido y lo evanescente de aquello que se ve, consideremos los siguientes argumentos.

La destruccién del pasado, 0 mas bien de los mecanismos sociales que vinculan la
experiencia contemporénea del individuo con las generaciones anteriores, es uno de los
fendmenos mas caracteristicos y extrafios de las postrimerias del siglo XX. En su mayor
parte, los jovenes, hombres y mujeres, de este final de siglo crecen en una suerte de presente
permanente sin relacion organica alguna con el pasado del tiempo en el que viven”
(Hobsbawm, 1998, p. 13)®

8 Una tentacion irresistible no citar el parrafo completo en el que la afirmacion del olvido de la memoria histérica es
mas contundente. “El 28 de junio de 1992, el presidente francés Francois Mitterrand se desplazé stbitamente, sin
previo aviso y sin que nadie lo esperara, a Sarajevo. Escenario central de una guerra en los Balcanes que en lo que
quedaba del afio se cobraria quizas 150.000 vidas. Su objetivo era hacer patente a la opinion mundial la gravedad de
la crisis de Bosnia. En verdad, la presencia de un estadista distinguido, anciano y visiblemente debilitado bajo los
disparos de las armas de fuego y de la artilleria fue muy comentada y despert6 una gran admiracion. Sin embargo, un
aspecto de la visita de Mitterrand pasé practicamente inadvertido, aunque tenia una importancia fundamental: la
fecha. ¢Por qué habia elegido el presidente de Francia esa fecha para ir a Sarajevo? Porque el 28 de junio era el
aniversario del asesinato en Sarajevo, en 1914, del archiduque Francisco Fernando de Austria — Hungria, que
desencadend, pocas semanas después, el estallido de la primera guerra mundial. Para cualquier europeo instruido de
la edad de Mitterrand era evidente la conexidn entre la fecha, el lugar y una catastrofe histdrica precipitada por una
equivocacion politica y un error de calculo. La eleccién de una fecha simbdlica era tal vez la mejor forma de resaltar
las posibles consecuencias de la crisis de Bosnia. Sin embargo solo algunos historiadores profesionales y algunos
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Sin embargo los vinculos con la historia estan delimitados en lo que se ve, se escucha, se
asimila en medios masivos. Al carecer de una relacion organica con el pasado, las sociedades
materializan lo que al ver, evocar o representar se pierde, se confunde o se tergiversa [una de las
muchas justificacion a la existencia de los museos, el fendmeno de patrimonio y la constante de
la memoria]. Asi surgen los afanes de conservacion y la inevitable perdida de la memoria.
Huyssen lo sefiala atacando a los que ven en este argumento las palabras de Nietzsche en La

segunda intempestiva sobre el uso y abuso de la historia.

Resulta claro que la fiebre de la memoria de las sociedades mediaticas occidentales
no es aquella consuntiva fiebre histérica de la que hablaba Nietzsche, que podia ser curada
con el olvido productivo. Hoy se trata mas bien de una fiebre mnemonica causada por el
cibervirus de la amnesia que, de tanto en tanto, amenaza con consumir a la memoria misma.
Es por eso que en nuestros dias tenemos mayor necesidad de recuerdo productivo que de
olvido productivo. (Huyssen, 2009, p. 19)

A este complejo dilema entre ver y olvidar, y a la condicion propia de la imagen como lo
escindida de la realidad, sumémosle que toda produccién cinematografica importa no por lo que

muestra sino por el contexto en la que fue hecha.

Los modelos suelen ponerse sus mejores galas para posar, de modo que los
historiadores se equivocarian si trataran el retrato como un testimonio de la vestimenta
cotidiana (...) Tanto si son pinturas como si se trata de fotografias, lo que recogen los retratos
no es tanto la realidad social cuando las ilusiones sociales, no tanto la vida corriente cuanto
una representacion especial de ella. (Burke, 2005, pp. 32-33)

Ya se ha dicho que en una cultura en la que el conocimiento de la lectura y la escritura es
muy limitado, las imagenes ofrecen un testimonio de la evocacion del mundo mas rico que el de
los textos; pero debemos tener presente que los pintores, los fotografos, los productores de cine y
las cadenas televisivas no trabajan pensando en el historiador del futuro. A ellos y sus clientes —
televidentes, consumidores del mercado de las iméagenes- quizas no les interese la representacion
exacta de un lugar o un acontecimiento. Por ello nos encontramos en los autores mas
representativos de la relacion historia — audiovisuales, una apuesta a este argumento: Siegfried
Kracauer teodrico aleman dice que ‘Los filmes revelan — en ocasiones inconscientemente- la vida

interior de un pueblo’. En la escuela de los Annales, Marc Ferro aporta a la diversidad de visiones

ciudadanos de edad, de edad muy avanzada, comprendieron la alusién. La memoria historica ya no estaba viva”. (el
subrayado es mio)
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para ver la historia, que ‘mas que copia, la imagen es un revelador. Anverso y lapsus’. Sorlin
sostiene que ‘El film, [es una] expresion ideoldgica del momento’. El profesor Rosenstone,
Charles Musser y Natalie Zemon Davis ven “como las peliculas explican y se relacionan con la
historia y no como la reflejan”. S. Kracauer sentencia “los filmes de una nacion reflejan su

mentalidad de forma més directa que cualquier otro medio” (citados por Caparros, 1998).

Para cualquier historiador que desee tomar la imagen como testimonio y para quienes
iniciaron este trabajo cuando descubrieron en las fotografias otra fuente del pasado, la condicién
sine qua non fue, y es ahora con més fuerza, saber que ese pasado congelado en el tiempo nunca
sera el reflejo fiel de lo sucedido. Los nifios y adultos, por ejemplo, no llevaban las ropas de
diario cuando posaban para ser retratados y por lo tanto la tesis de Philippe Ariés en Centuries of
childhood segun la cual los nifios solian ser vestidos como adultos basado en las imagenes en
miniatura, queda sin fundamento (Burke, 2005, p. 132). De esta forma, tanto fotografias como
producciones audiovisuales revelan sensibilidades del pasado, codigos culturales con los cuales
se debe estar familiarizado, estereotipos que se convierten en los clisé de un grupo social o una
region, reflejando una relacion entre la imagen visual y la imagen mental que se construye pero
que al ser vista por agentes externos cambia totalmente exagerando determinados elementos u

omitiendo otros.

La distancia en el tiempo para intentar hacer un analisis histérico reciente de esta actual
industria cultural contemporanea apoyado en lo producido, ensefiado y —no sabemos hasta donde-
asimilado desde los audiovisuales, genera entonces un inconveniente ain mayor del ya justificado
lineas arriba. La distancia en el espacio es un escollo todavia mas grande para quienes al trabajar
con iméagenes saben que lo hacen con estereotipos, los cuales —siguiendo el argumento de Burke-
toman a menudo la forma de inversion de la imagen que de si mismo tiene el espectador (Burke,
2005, p. 159). La gente creyd contemplar el ascenso de Hitler al poder en la época del cine, pero
ya las xilografias y grabados cumplian una funcion similar. Hoy todo peligro de extincion de la
raza humana sucede en Estados Unidos, y son ellos quienes salvan al mundo de cada apocalipsis
o delirio esquizofrénico de persecucion. La ilustracion, la desmitologizacién del mundo ha vuelto

a la misma ilustracion en el gran mito de nuestra era; es este el subsuelo sucio en el que todo
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historiador al mirar a lo alto ingenua y acertadamente hunde mas sus pies®. Expliqguemos un poco

este ir y venir de la imagen.

Mirar el pasado en 24 cuadros por segundo es mirar al director, su contexto y el porqué de
la pelicula en ese momento. Pero también es diferenciar entre las imagenes que se nos ofrecen
como informacion, emociones o simplemente diversion; al respecto, conceptos como
‘docudrama’, ‘historiofotia’ e imagenes frias — imagenes calientes, empiezan un largo recorrido
en la historiografia del siglo XX. “Entre los films que abordan la historia de forma experimental,
nos encontramos una enorme variedad: films analiticos, multicausales, distantes, expresionistas,
surrealistas y posmodernos; obras que no muestran el pasado sino que explican como y qué
significa para el director (o para nosotros) en la actualidad” (Rosenstone, 1997, p. 53). Invencion,
reconstruccion o el armar el rompecabezas eran las metaforas anteriores a la incursion de lo
filmico como alternativa para ver, recrear y narrar lo acontecido. Con la incursion de las nuevas
tecnologias las metaforas no cambian como se cree; el dramaturgo Brian Fiel coment6 en una
ocasion que lo que conforma el presente y el futuro no es tanto el propio pasado como las
‘imagenes del pasado encarnadas en la lengua’ (Burke, 2005, p. 213). Lengua, lenguaje,
cultura,... “por mucho que avancemos, siempre arrastraremos las cadenas” y las imagenes por
mas fidelidad al pasado, por la mayor oportunidad de acceder a ella para todo publico, por ser un
recurso de masa, por configurar nuestra forma de representarnos lo que se oye y se ve en una
pantalla, no deja de estar ligada y dependiente al lenguaje, al contexto social. Se cae el argumento

—ya lo deciamos antes- que asevera ‘Una imagen vale mas que mil palabras’.

Guardando las proporciones, entramos en el cenagoso pantano de las aporias; mencionado
lineas atras, la imagen como farmacon, pero también la imagen como la nueva Razon. Si la
segunda generacion de la Teoria Critica intentd otra salida al salvar la aporia [ilustracién
dialéctica] tratada por Adorno y Horkheimer en La dialéectica de la ilustracion, podriamos decir
hoy que ese intento soslayado en la teoria comunicativa o el nuevo paradigma de la razon
comunicativa de Habermas es coherente con el tratamiento de la imagen. Digamoslo y

reiterémoslo, siguiendo mas al Adorno lector de W. Benjamin: sensibilizarnos, reconocernos e

9 «(...) Podria ser un Dédalo que sabe que solamente podra volar oteando las superficies. Icaro quisiera llegar hasta
las alturas con sus alas, con su labor artesanal de cera y plumas. icaro es la metafora heliotropica que fenece y de la
cual los occidentales parecen no haber aprendido: quemarse las alas es lo que muchos anhelan, porque quieren las
luces de la verdad, la ilustracion y sus racionalizaciones™ (Rojas, 2000, p. 75).



25

identificarnos negativamente en la imagen y el sonido despojando a todo audiovisual de su
naturaleza ideoldgica —dominio si se quiere utilizar términos de la teoria critica- para asumirlo
como manifestacion estética, como memoria e historia para el futuro, porque —reiteremos-, a muy

largo plazo, todo lo que hacemos y somos esta destinado al olvido

Hoy resulta facil ver peliculas narrando lo sucedido de un pasado reciente, y hay un grado
de verdad, veracidad si se quiere, al estar apoyadas en registros filmicos existentes; pero cuanto
mas nos alejamos en el tiempo mas dificil se hace recrear escenarios, contextos, relaciones,
estructuras, lenguajes, cddices, estilos de época; inevitablemente més anacrénicos nos volvemos
al ver este pasado desde la imagen que queremos mostrar viciada por nuestro presente o el afan
de configurar un futuro. Kant decia en su giro copernicano que el mundo no es méas que lo puesto
en él por nosotros, por nuestros sentidos. En una interpretacion psicoanalitica ese mundo en y
desde iméagenes es la proyeccion de nuestras fantasias, deseos, afioranzas, frustraciones, puestas
en escena —la gran mayoria de ellas- de forma inconsciente (Certeau, 1995). Pero el problema
seria elemental si terminara con este vinculo historia — inconsciente; la indeterminacién que
acab6 con los suefios de una teoria unificada para las ciencias exactas, encuentra también su
Heisenberg en las ciencias sociales y asi, los creadores de imagenes, por mas que se esfuercen, no
pueden fijar ni controlar su significado. Lo repetimos, “El significado de las imagenes depende
de su contexto social” (Burke, 2005, p. 227) y digdmoslo ya aplicado para nuestro interés en lo

filmico:

La historia, incluida la escrita, es una reconstruccion, no un reflejo directo; la ciencia
histérica -tal y como la practicamos- es un producto cultural e ideoldgico del mundo
occidental en un momento de su devenir; dicha ciencia no es mas que una serie de
convenciones para pensar el pasado; las declaraciones de universalidad de la historia no son
mas que las grandilocuentes pretensiones de cualquier sistema de conocimiento; el lenguaje
escrito s6lo es un camino para reconstruir historia, un camino que privilegia ciertos factores:
los hechos, el andlisis y la linealidad. Conclusion: la historia no debe ser reconstruida
Unicamente en papel. Puede existir otro modo de concebir el pasado, un modo que utilice
elementos que no sean la palabra escrita: el sonido, la imagen, la emocion, el montaje.
(Rosenstone, 1997, p. 20)

Pero hoy decimos también que la imaginacion, la utopia, es el reino de las infinitas
posibilidades para mirar atrés en el tiempo y sofiarnos o vernos diferentes. Todo ello, palabras o

imagenes poco importan al momento de rememorar o de hacer historia. El olvido lentamente
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gana la batalla; de la Dialéctica de la llustracion, M. Jay nos traslada a la Imaginacion Dialéctica.
Cuando se despoja a los audiovisuales de las pretensiones fallidas para la memoria y para la
historia, se comprende que toda mirada al pasado es un intento de apropiacion del futuro. Es la
sensibilizacion, el reconocimiento y la identificacion negativa en la imagen y el sonido lo que
despoja a todo audiovisual de su naturaleza ideoldgica para asumirlo como manifestacion

estética, como memoria e historia para el futuro.

Dos afos antes de las torres gemelas [final de la pelicula Club de la pelea] ¢quién le
prestaria real atencion a todo un discurso audiovisual que desembocaria en una ficcion mas de

Hollywood? Las condiciones estaban dadas, la lectura del futuro lo es para quien lo ve.

1.3. La imagen como farmacon: enfermedad

El ritmo del acero, la ideologia utilizando el arte como pretexto, la autodefinicion como
industria pero al unisono la intencidén de mostrarse como manifestaciones estéticas... son el cine,
la radio, las revistas (y hoy la televisién) la enfermedad de una sociedad de masas. Es esta la
vision de T. Adorno en su ya citado texto Dialéctica de la ilustracion especificamente en el
capitulo titulado ‘La industria cultural. Ilustracion como engafio’, ensayo que forma parte de
Fragmentos en 1944. La edicion posterior, 1947, también tiene al final una promesa de
continuacion, pero en la edicién alemana de 1969, y dada la separacion de Adorno y
Horckheimer, tal promesa es eliminada. Lejos de nosotros la ambicion de ofrecer una
continuacidn, pero si someter a una critica un escrito que 70 afios después encuentra eco y que
sirvio a toda una generacion de académicos como punto de partida al intentar vincular la industria
audiovisual al campo tedrico y académico de la segunda mitad del siglo XX. Si nos
aventuraremos a realizar, siguiendo la intencidn del texto Dialéctica de la llustracion: salvar la
ilustracion por la ilustracion misma®, es reivindicar los audiovisuales, intentar comprender que si
bien iniciaremos presentando la imagen como enfermedad, le correspondera al resto del trabajo

ver en las lineas del mismo Adorno la imagen como farmacon, como antidoto.

10 Juan José Sanchez es quien realiza la traduccion para la edicion de 2009 (Ed. Trotta) y en su introduccion
desarrolla este planteamiento, muy de la mano con trabajo hermenéuticos posteriores. Esta sera la edicién citada.
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¢A qué enfermedad nos referimos entonces? La pérdida del aura, la mitologizacion del
mundo nuevamente bajo el estandarte de la ilustracion, la ideologia sirviéndose de los medios
para manipular masas, y en especifico para 1944- “el cine y la radio (que) ya no necesitan darse
como arte. La verdad de que no son sino negocio les sirve de ideologia que debe legitimar la
porqueria que producen deliberadamente. Se autodefinen como industrias, y las cifras publicadas
de los sueldos de sus directores generales eliminan toda duda respecto a la necesidad social de
sus productos” (Adorno, 2009, p. 166). No sobra aclarar que si bien el cine esta en vertiginoso
ascenso, la television apenas inicia su recorrido como industria de masas. Veremos luego si las
criticas al cine y a la radio se aplican también para esta ‘caja’ que haré parte de cada familia o
comunidad en la segunda mitad del siglo XX.

Como fendmeno de masas, el cine, entonces, sirve a la ideologia de turno, al omnipotente
mercado y sus leyes que se imponen como excusa de rebelion, de denuncia, de protesta, de
liberacion pero al final este “triunfo del capital invertido” ilusiona, “imprime con letras de fuego
su omnipotencia, como omnipotencia de sus amos, en el corazén de todos los desposeidos en
busca de empleo”, y hoy de los miserables ignotos que se ven en los héroes tan anGnimos como
irreales, “[constituyendo] esto —continda Adorno- el sentido de todas las peliculas,
independientemente de la trama que la direccion de produccion elija en cada caso” (Adorno,
2009, p. 169). El juego esta dado no entre lo que se muestra sino en la experiencia que transmite
sirviéndose de la facilidad al omitirse el proceso de clasificacion. El secreto del alma para adaptar
lo dado inmediatamente al sistema de la razén pura, segun Kant, queda develado por el
esquematismo de la produccion cinematografica: “Se puede captar siempre lo inmediato de una
pelicula, cdmo terminara, quién sera recompensado, castigado u olvidado; y desde luego, en la
mausica ligera el oido ya preparado puede adivinar, desde los primeros compases del motivo, la
continuacion de éste y sentirse feliz cuando sucede asi efectivamente” (Adorno, 2009, p. 170). En
este esquematismo kantiano es la imaginacion trascendental, la que permite la reproduccion de
los fendmenos y la formacion de una representacion completa en el campo de la experiencia. Y si
seguimos la interpretacion que hizo Heidegger en la obra Kant y el problema de la metafisica,
tenemos que la intuicién pura y el pensamiento puro se reduce a la imaginacion trascendental. No
obstante la referencia dada por Adorno nos sitla en un tipo de imaginacion reproductiva —la

cercana a la produccion cinematografica- y no en una de tipo productiva y por ende trascendental
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en tanto fundamento de conocimiento. También, sin desviar nuestra intencién al andlisis del
trascedentalismo kantiano, valga aclarar que la finalidad de esta imaginacion trascendental es la
objetividad, posibilitar la experiencia objetiva en la sintesis de lo diverso y la conectibilidad de

las percepciones. ¢Puede el cine lograr esta objetividad?

Nos acomparfian las imégenes de las personas esquivando el tren en el inicial cine silente,
como también reconociéndose con los trabajadores que salen de la fabrica; es este el poder de las
técnicas cinematograficas: duplicar los objetos empiricos, logrando asi crear —segun Adorno
(2009)- “la ilusion de creer que el mundo exterior es la simple prolongacion del que se conoce en
el cine”. Con el sonido, los mecanismos psicolégicos para manipular al consumidor cultural
actual (recuérdese que estamos siguiendo una critica para 1944) pueden ser omitidos dado la
atrofia de la imaginacion y de la espontaneidad. En cuanto a su contenido, sefiala Adorno que no

es mas que palida fachada;

[...] lo que deja huella realmente es la sucesion automatica de operaciones reguladas.
Del proceso de trabajo en la fabrica y en la oficina solo es posible escapar adaptandose a él
en el ocio. De este vicio adolece, incurablemente, toda diversion. El placer se petrifica en el
aburrimiento, pues para seguir siendo tal no debe costar esfuerzos y debe por tanto moverse
estrictamente en los railes de las asociaciones habituales. El espectador no debe necesitar de
ningln pensamiento propio: el producto prescribe toda reaccién, no en virtud de su contexto
objetivo [...] sino a través de sefales. (Adorno, 2009, pp. 181-182)

Pensar que los mecanismos de entretenimiento y diversién son también de instruccién y
formacion ideoldgica, implica quitarle a cualquier audiovisual su capacidad de critica, resistencia
e independencia ante la estructura propia del mercado. La posibilidad real de un sistema que crea
su propia oposicion y administra a sus adversarios, se evidencia en lo que ha hecho la industria
con la cultura sirviéndose de imagenes mudas al inicio y con exceso de sonido las actuales; en el
afan desmedido del capitalismo que vende la idea de libertad y justicia al precio que los
desposeidos estan dispuestos a pagar por ella y ella misma les alimenta la ilusién de no sentirse
engafiados. Sus suefios y esperanzas se nutren de idolos bien pagos, parias del sistema o
servidores fieles del mismo. En esta categoria entran desde los documentales ‘independientes’
hasta los ‘inocentes’ dibujos animados. Cada cultura crea la industria que necesita para que
impulse y mantenga esa misma cultura; creer que se forma parte externa a ella, horizonte de

eventos desde el cual se puede comprender el desarrollo, la intencién, los mecanismo internos
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gue manipulan y crean cada accion, es tan pretensioso como afirmar que el conocimiento del
pasado evita su repeticion o que el estudio de la mente humana hace compleja a la mente
humana, la cual requiere de un estudio para ser aprehendida en esa complejidad. ¢Hay novedad
en lo diferente? ¢Es posible lo diferente? El tren asustaba al espectador y ain no habia sonido; la
radio y Orson Welles con su guion ‘La guerra de los mundos” ensefiaron en 1938 el poder de los
medios de comunicacion de masas y entre la literatura y la realidad, la radio y el cine avanzaron
contracorriente, batallando contra un sentido de realidad del colectivo, instaurando vy
remplazando lo visto, lo oido, lo percibido como producto de la ilusion, la ilusion misma como

realidad. ;Como finalmente aceptar la ficcion?

El sdbado 12 de febrero de 1949 en la ciudad de Quito se llevo a cabo una adaptacion
similar a la de Welles, en Radio Quito. La emisora era de las mas prestigiosas del pais. El
director Leonardo Paez quiso que el radioteatro fuese lo mas real posible, y muy pocos
estaban al tanto de la farsa. Un locutor interrumpi6 la transmisién de un nimero musical en
vivo para informar sobre un supuesto objeto volador sobre las Galapagos, y mas tarde, que un
platillo volador habia descendido en las afueras de la ciudad. Los actores de radioteatro
hablaban a través de un vaso para distorsionar su voz, y se oian supuestas 6rdenes militares
de fondo, y supuestos mensajes provenientes de otras radioemisoras avisaban del peligro de
una nube de gas venenoso que se acercaba. La transmisién no duré mas de 20 minutos, hasta
que la gente descubrié la verdad. Se produjo una verdadera agitacion popular; primero tiraron
piedras y ladrillos contra el edificio de "ElI Comercio" (donde funcionaba la radio y este
periodico, ubicado en el centro de la capital, apenas a una cuadra del edificio de correos). Los
aceites de la imprenta del periddico, sumados al papel, hicieron que el incendio tomara fuerza
rapidamente. La policia, viendo que se trataba de una burla, no socorrié a los artistas,
periodistas y demas personas del edificio, quienes intentaron ponerse a salvo saltando al
techo de otro edificio colindante. Cinco personas murieron entre las llamas. Los dafios se
calcularon en 8 millones de sucres, muy por encima de los 2,5 millones del seguro. Radio
Quito estuvo fuera del aire durante dos afios, reanudando su transmision el 30 de abril de
1951. (La guerra de los mundos (radio), s/f, parrafo. 10-13)

Para 1967 Gabriel Garcia Marquez fabula una situacion similar para el cine en su novela

‘Cien anos de soledad’:

Se indignaron con las imagenes que el prospero comerciante don Bruno Crespi
proyectaba en el teatro con taquillas de boca de le6n, porque un personaje muerto y sepultado
en una pelicula, reaparecio vivo y convertido en arabe en la siguiente. El pablico que pagaba
dos centavos para compartir las vicisitudes de los personajes, no pudo soportar aquella burla
inaudita y rompio la silleteria. El alcalde a instancias de don Bruno Crespi, explicé mediante
un bando que el cine era una maquina de ilusion que no merecia los desbordamientos
pasionales del publico. Ante la desalentadora explicacion, muchos estimaron que habian sido
victimas de un nuevo y aparatoso asunto de gitanos, de modo que optaron por no volver al
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cine, considerando que ya tenian bastante con sus propias penas para llorar por fingidas
desventuras de seres imaginarios. (p. 70)

Un tercer ejemplo de esta maquina de ilusion devenida en realidad, vincula la historia, la
radio y la ficcion de un cientifico. Carl Sagan publicé su Unica novela Contact en 1985, y en
1997 fue adaptada al cine por Robert Zemeckis, con Jodie Foster como protagonista. El
argumento es el contacto de una inteligencia superior extraterrestre que recibe la primera fuga
radio eléctrica emitida en 1936, cuando el partido Nazi transmite por television los juegos
Olimpicos y es el personaje de Hitler, en la pelicula, que viaja 27 afios luz de ida y la misma
cantidad de regreso para llegar a la tierra convertida en una sefial de contacto. No interesa por el
momento la validez de esta hipdtesis cientifica; es el apabullante desarrollo de sistema televisivo,
el inicio de una globalizacién convertida en imagen y sonido viajando en el espacio. Esos seres
imaginarios son tan reales como los intercambios en una bolsa de valores cualquiera. EI concepto
desplazo el referente asi como la imagen y el sonido sustituyd la realidad. ¢Es mas real el Hitler
que utiliza de pretexto Carl Sagan al que se ficciona en la pelicula Bastardos sin gloria?

Desde estos ejemplos, continuemos con el anélisis de la critica de Adorno. Consideremos
que es esta ficcién aceptada sin protesta, sin muertos, sin la posibilidad a renunciar, la que
finalmente respalda y crea la realidad. Lo sefialé6 Adorno:

Si los dibujos animados tienen otro efecto, ademas del de acostumbrar los sentidos al
nuevo ritmo del trabajo y de la vida, es el martillear en todos los cerebros la vieja sabiduria
de que el continuo maltrato, el quebrantamiento de toda resistencia individual, es la condicion
de la vida en esta sociedad. El pato Donald en los dibujos animados, como los desdichados en
la realidad, recibe sus golpes para que los espectadores aprendan a habituarse a los suyos.
(Adorno, 2009, p. 183)

Los artistas de este séptimo arte son lacayos de su gran jefe, el monopolio, el capital.
Sirven a él aun declarandose como expertos estéticos en la vida de los negocios. “En otro tiempo,
dice Adorno, estos artistas firmaban sus cartas, como Kant y Hume, designandose ‘siervos
humildisimos® mientras minaban las bases del trono y el altar. Hoy se tutean con los jefes de
Estado y estan aun sometidos, en cualquiera de sus impulsos artisticos, al juicio de sus jefes
iletrados” (Adorno, 2009, p. 183). Asi el sistema econdémico que ve en el hambre la posibilidad

misma de su existencia y existe como parte de agotar las posibilidades para su eliminacion, se
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erige como el que intenta también ‘agotar’ con las técnicas dadas, la posibilidad de utilizar

plenamente las capacidades existentes para el consumo estético de masas:

La industria cultural ofrece como paraiso la misma vida cotidiana de la que se queria
escapar. Huida y evasion estan destinadas por principio a reconducir el punto de partida. La
diversion promueve la resignacion que se quiere olvidar precisamente en ella [...] Divertirse
significa siempre que no hay que pensar, que hay que olvidar el dolor, incluso alli donde se
muestra. La impotencia estd en su base. Es en verdad, huida, pero no como se afirma, huida
de la mala realidad, sino del ultimo pensamiento de resistencia que esa realidad haya podido
dejar adn. La liberacidn que promete la diversion es la liberacion del pensamiento en cuanto
negacion. (Adorno, 2009, pp. 186 y 189)

Es este el secreto de la sublimacion estética: representar la plenitud a través de la misma

negacion. La industria cultural —sentencia Adorno- al contrario, no sublima, reprime.

Lo interesante es que pasados 70 afios desde esta critica y con los grandes avances del
cine y la television, aun se hace actual esta represion y a ella se suman categorias como
contencion, adecuacion, entrenamiento, observacion, control, aceptacion. Alfred North
Whitehead lanzé para la filosofia cual epitafio su reduccion a notas al pie de pagina en la obra de
Platon. Los audiovisuales siguen textualmente tal sentencia: son la caverna y las iméagenes,
sombras ofrecidas como realidad, orientando el pensar, el sentir y el actuar. Con el simil de burla
hecho por George Orwell a la propuesta comunista en su obra La rebelion en la granja, también
la television entretiene, trastorna la realidad y deja claro que es la apuesta contraria a la libertad
para pensar: los lideres intentan ensefiar y pronto descubren que los animales no logran
aprenderse las primeras letras del abecedario y optan por darles como instrumento de
esparcimiento la television. Pronto sera ésta, y la magia de la edicién y difusion, la que servira
para adiestrar su voluntad al régimen capitalista-comunista (da igual el nombre). ;Cémo podian
ofrecerse los mass media algo diferente a esta alternativa de control? Intentar negarla era
aceptarla y servirle; como instrumento el monopolio ahora tendria un control global; nada
escaparia a su intento de llevar a la pantalla como tampoco nadie escaparia en seguir fiel a sus
imagenes y sonidos como representaciones fieles del presente, de lo que pasé y de lo que nos
espera. La vida ahora esta vacia de sentido en tanto la industria cultural tiene menos para
prometer; ¢hay algo aun por mostrar? Asi la ideologia que esta industria difunde se vuelve mas

vacia. Los temas son recurrentes y logran al final que el trabajador que alimenta a los dirigentes
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de esta ideologia, se sienta en responsabilidad de agradecer por ser alimentado. Esta ilusion que
ofrece el sistema retumba en frases de pensadores contemporaneos como Charles Bukowsky:

¢Cémo diablos puede un ser humano disfrutar que un reloj de alarma lo despierta a
las 5:30 a.m. para brincar de la cama, sentarse en el excusado, bafiarse y vestirse, comer a la
fuerza, cepillarse los dientes y cabello y encima luchar con el tréfico para llegar a un lugar en
donde usted, esencialmente, hace montafias de dinero para alguien mas, y encima si le
preguntan, debe mostrarse agradecido por tener la oportunidad de hacer eso?*!

Adaptados, naturalizados al mundo en que se vive, sin la mas minima posibilidad de
pensar otra realidad; es la magia del cine y la cercania de la television las que aquietan, acallan,
tranquilizan nuestra relacion con una vida dada desde y para el mercado; reificados y asimilados

en la mercancia y como mercancia.

Las reacciones mas intimas de los hombres estan tan perfectamente reificadas a sus
propios ojos que la idea de lo que le es especifico y peculiar sobrevive solo en la forma méas
abstracta: ‘personalidad’ no significa para ellos, en la practica, mas que dientes blancos y
libertad frente al sudor y las emociones. Es el triunfo de la publicidad en la industria cultural,
la asimilacion forzada de los consumidores a las mercancias culturales, desenmascaradas ya
en su significado. (Adorno, 2009, p. 212)

No se puede quebrantar este equilibrio. La triple relacion econémica M-D-M (mercancia-
dinero-mercancia) tiene su cuspide en esta reificacion hecha por la publicidad, afincada en los
medios masivos de comunicacion. El cine y la television hace futil lo cultural y la industria lo
vuelve (til en su carencia de sentido. La repeticion, la mimesis, el no saber cdémo espectador si se
asiste al avance de la proxima pelicula o ya a la que se ha ido a ver, “cada pelicula es el avance
publicitario de la siguiente, que promete reunir una vez mas a la misma pareja bajo el mismo
cielo exotico” (Adorno, 2009, p. 208). Los clisé se suman aqui y allg; las novedades avanzan
dialécticamente permitiendo siempre recurrir al pasado para intentar innovar. Menciondbamos
lineas atras que el mismo Dios habia quedado seducido al poder de la imagen al ofrecerse como
el Dios europeo pintado en el Renacimiento; hoy decimos también que el cine sedujo a su
opuesto y desde los inicios de las peliculas de posesiones diabolicas, cada posible receptor de este
mal espiritu se adapta a lo que el cine ya ha mostrado. Pasa con cada intimidad, como “la forma
en que una muchacha acepta y cursa el compromiso obligatorio, el tono de la voz en el teléfono y

en la situacion mas familiar, la eleccion de las palabras en la conversacion, la entera vida intima,

11 Como frase viral aparece en la obra Factotum, 1975.
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ordenada segun los conceptos del psicoanalisis vulgarizado” (Adorno, 2009, p. 212). Son los
reality show, las cdmaras vigilando cada centimetro de espacio habitado, el ‘Gran hermano’
desplegado en poderes panopticos virtuales; es lo que se muestra y se oculta, lo que se edita y se
elimina, lo que se publica y se olvida. EI mercado maquinando sus propias leyes, publicitdindose
en afirmacién y como negacién, creando una izquierda justa a su medida ¢como criticar la
difusion masiva si no se hace por los medios masivos de difusion? Otro pensador contemporaneo
se une a esta percepcion viciosa del capitalismo moderno respaldado en los audiovisuales. Dice

Zygmunt Bauman que:

[...] las raices de las periddicas crisis econdmicas, asi como la imposibilidad de
controlarlos y evitarlas, se encuentran profundamente arraigadas en nuestro modo de ser: la
concepcion de un crecimiento econémico sin fin como remedio universal a todos los males
sociales, el habito de buscar la felicidad a través de comprar (de saquear el mundo en lugar de
contribuir al mismo), favorece la competencia sobre la solidaridad, la individualidad sobre el
intercambio, y el imparable aumento de la tolerancia a la desigualdad social, que ha llegado a
niveles tan altos que hace tiempo era inconcebible que esto ocurriera. (Navarrete Cardona,
2004)

El cine y la television ofreciendo una resistencia a la desigualdad social pero en la misma
medida vendiendo esta salida como mera ilusion, como utopia posible en la pantalla chica o
grande e imposible en la cruda realidad. EI nuevo opio que llega a todos los niveles y siembra en
cada sustrato una semilla de esperanza, de escape, de cambio. Asi se adormece, asi se controla.
¢Como pensar que las cosas cambiaran si la pantalla nos muestra que es posible tal cambio? La
ilusion deviene en negacion pero no lo hace asi la realidad de la pantalla. Lo que alli se muestra
se sabe de antemano como imposible y es por ello que ya el cine y la televisién no muestran lo

posible.

1.4. La imagen como Farmacoén: antidoto

¢Son vigentes las aseveraciones hechas contra la imagen anteriormente esbozadas o
aquellas que desprendiéndose de lo insinuado, principalmente por Adorno y la Teoria critica,
hicieron carrea en el siglo XX y se ofrecen como la excusa perfecta del medio academico para
rechazar el fendmeno audiovisual y situarlo en un despectivo fendbmeno de masas sin mayor

trascendencia que la ofrecida por la industria del entretenimiento? Vigente o no, validas o
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erradas, tenemos hoy una certeza evidente: el cine y la television llegaron para quedarse, para
nunca irse, para invertir el paradigma de un mundo que creia avanzar por lo escrito, que vio en la
palabra la separacion del mito creyendo conquistar con el logos el culmen del proceso evolutivo
del hombre, el invento de Zeuz rechazado por el Rey en el mito platonico ya comentado... Y el

verbo se hizo imagen. Dice Fernando Vallejo en el documental La desazén suprema:

[...] A mi el cine no me interesa; pienso que es un lenguaje muy inferior al de la
literatura y que la literatura es un lenguaje muy menor a lado de la musica [...] pero el cine es
un lenguaje muy pequefio al lado de la palabra, es un lenguaje muy artificioso. La palabra no
es artificiosa, la palabra estd intimamente ligada a lo que es el ser humano [...] el cine es un
embeleco del siglo XX y que no va a durar mucho mas. (min. 22)*?

Adorno lo decia a mediados del siglo XX en la obra que venimos citando “Si la mayor
parte de las radios y los cines callasen, es sumamente probable que los consumidores no sentirian
en exceso su falta” (2009, p. 183).

Quizas Adorno y Vallejo se equivocan en sus apreciaciones o en sus palabras se puede

hallar la nostalgia por ver un mundo post auratico o un mundo de la palabra devenida en imagen.

Las manos permitieron que la boca se liberara de su funcion exclusiva para alimentarse y
surgio la palabra, nos liberamos para el lenguaje y para el amor. Pulgarcita, la mas reciente obra
de M. Serres corrobora una transformacion llamada Hominiscente, una nueva liberacion quizas
mucho mas significativa: del tiempo y del espacio. A estas categorias apriori kantianas nos
remitimos al intentar ver la imagen como farmacon (antidoto) y requiere ello poner en paréntesis

la principal critica a todo intento de mirar el pasado:

Los directores siempre han estado demasiado comprometidos en las luchas por la
liberacioén nacional y no han explorado la historia sistematicamente. Han hecho films del
pasado por la misma razén que han hecho films del presente, han utilizado la historia como
recurso para dar su punto de vista sobre problemas raciales, econémicos, sexuales y politicos.
¢Estamos ante films ahistoricos, mas pendientes del presente que del pasado? Quiza. Pero
este no es un recurso desconocido para los académicos. No es tan diferente de las razones que
han empujado a que hayan florecido estudios sobre la historia de las mujeres, de los
homosexuales o de grupos marginados. (Rosenstone, 1997, p. 129)

12 Ospina, L. (Director). (2003). La desazon suprema. Bogota. Recuperado de: https://vimeo.com/40988543
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No miramos el cine en tanto nos dice algo primordial sobre el momento en que fue hecho;
lo vemos y lo veremos en este trabajo como la puerta al futuro. No es novedosa la propuesta; dos
fuentes que se utilizan en este texto llevan como titulo la relacion de la Historia con el futuro; la
obra de Kosselleck, ya se habia mencionado, tiene por titulo Pasado Futuro y la tercera parte del
texto de Rosenstone, El pasado en imagenes, titula El futuro del pasado y dice sobre él en la
introduccion: “Agrupa tres incursiones en el nuevo cine historico que nos obliga a redefinir el
significado de la palabra historia” (Rosenstone, 1997, p. 21). Y es precisamente este nuevo
significado lo que motiva esta investigacion; el intentar crear una tercera via al ya dilema
planteado entre quienes defienden el film como lo Unico que nos puede aproximar a la
complejidad de la experiencia historica y aquellos que, en contrapartida, ven “la historia en
imagenes como una farsa que inevitablemente debe inventar, cubrir con ropajes sentimentales y
simplificar el pasado” (Rosenstone, 1997, p. 127). Para la historia este tipo de disyuntivas han
formado parte de su construccion como saber del hombre. Desde la oralidad a la escritura y
dentro de la misma escritura entre los estilos y métodos, desde el intentar dar cuenta del pasado a
la narracion y al estilo literario. La historiografia también tiene su propia historia. Para el caso de
los audiovisuales este trabajo esta pendiente. El audiovisual se presenta como una herramienta
pedagogica, y la nueva historia ofrece un giro del archivo al testimonio, “el momento del archivo
es el momento en que la operacion historiografica accede a la escritura. El testimonio es
originariamente oral; es escuchado, oido. El archivo es escritura; es leido, consultado. En los
archivos el historiador profesional es un lector” (Ricoeur, 2003, p. 218); con los audiovisuales
tanto el profesional como el publico en general se convierten en televidentes. Sentencia que no
debe tomarse a la ligera puesto que ella anuncia el comienzo de una nueva era para la disciplina

historica. Paul Virilio hace un dictamen mucho mas sombrio:

Hace tiempo que las dltimas generaciones comprenden con dificultad lo que leen,
porque son incapaces de re-presentarselo, dicen los profesores... Para ellas, la palabras han
terminado por no formar imagenes, puesto que segun los fotégrafos, los cineastas del cine
mudo, los propagandistas y publicistas de principio de siglo, las imégenes al ser percibidas
con gran rapidez debian remplazar a las palabras: hoy ya no tienen nada que remplazar y los
analfabetos y disléxicos de la mirada no dejan de multiplicarse. (Virilio, 1989, p. 19)*3

Asi, la imagen nos muestra lo que historiadores y literatos han hecho con su pluma, unos

con esfuerzos colosales, otros desde flojas suposiciones o apoyados en los estaticos archivos.

13 El subrayado es del autor.
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Esta nueva realidad “bombardeada con imagenes en lugar de con palabras y acentuando detalles
por medio de trucajes de foto y cine posiblemente termine convenciendo a la gente de lo que sea
intensificando los detalles” (Bradbury, 1987, citado por Virilio, 1989, p. 26).

La historia y su ensefianza forman parte del elemento aleccionador para un pueblo, su
identidad, la forma para conservar y transmitir su memoria. ¢Quién niega hoy el cine como la
apabullante herramienta para ensefiar y aprender? Si bien todas las peliculas caen en los cliches
propios de los intentos de representacion historica cuando no se tienen los suficientes archivos
filmicos para mostrar lo que se estd narrando, poco importa al momento de cumplir su objetivo:

argumentar con coherencia y rigor cientifico lo sucedido.

La historia fundante de la escritura en Platon aparece en la pregunta ¢veneno o remedio?
Los desplazamientos no han cesado y es ahora la imagen el remedio a la historia pero también a

la memoria.

En la relacibn memoria e historia, dice Halbwachs que la memoria no se basa en la
historia aprendida, sino en la historia vivida, una historia que no es todo el pasado y no esta
anclada a la escritura. Es una historia viva que se renueva y se perpetia a traves del tiempo y en
la que se pueden encontrar muchas corrientes antiguas que aparentemente habian desaparecido
(Halbwachs, 2004, p. 66-67). Es la propuesta de una historia dinamica que fluctta de acuerdo con
ciertos modelos. En nuestro contexto es facil ver como funciona esta afirmacion; basta mirar los
modelos educativos y ver como unas generaciones recuerdan y se apropian mas de cierta historia
y olvidan u omiten otros contenidos. Podria uno decir que la memoria no se basa en el pasado
aprendido por la historia escrita sino en el pasado vivido. La memoria colectiva que se forma no
es la memoria de la nacién sino sus marcos, en este caso sociales, los que constituyen este
recuerdo. Reiteramos en palabras de Halbwachs: “La historia comienza donde la tradicion
termina”. Solo se fija en lo escrito aquello de lo cual no se conserva en ninguno o ya no le
interesa y por lo tanto la unica forma de salvarlo es fijarlo por escrito en una narracion
continuada” (2004, p. 80). La memoria por su parte es un pensamiento continuo que vive en la
conciencia de un grupo que la mantiene; el cambio de un periodo a otro en la historia no es el

cambio de un grupo que olvida una parte de su pasado, es una sucesion de dos grupos.
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Halbwachs propone el ejemplo de la obra de teatro cuando se cambia de un acto a otro: son los
mismos actores en escenografias distintas pero con su caracter y pasiones iguales hasta el final.
La historia hace el paso de un periodo a otro como un proceso de renovacion y cambio cuando en
realidad los nombres, los lugares, las clases y la naturaleza de una sociedad permanecen. “La
memoria reconoce, la historia reconstruye” (Blain, 2003, p. 55), pero los audiovisuales

completan.

Los limites de la memoria estaran entonces marcados con la permanencia de un grupo que
la conserva; “el motivo por el cual se olvida una gran cantidad de hechos y figuras antiguas, no es
por mala voluntad, antipatia, repulsa o indiferencia. Es porque los grupos que conservaban su
recuerdo han desaparecido” (Halbwachs, 2004, p. 84). Aparece la historia en su fase inicial: hija
del testimonio. El archivo conserva cuando los grupos desaparecen. “El historiador no hara hablar
a los hombres de otro tiempo sino el que los deja hablar. Entonces el documento remite a la
huella, y la huella al acontecimiento” (Ricoeur, 2003, p. 239 nota al pie 62). Esta inicial
operacion se hace desde el presente; lo que se recuerda -la imagen del pasado que almacena la
memoria y luego evoca- también se hace desde el presente. Ir al pasado es ir a punto atras en el
tiempo que en su momento fue el presente intentando recordar puntos aun mas distantes en el
tiempo*. La diferencia entre la memoria y la historia es que ésta Ultima se apoya en documentos,
evidencias, en lo escrito, en huellas y partes de un rompecabezas, que se armay se interpreta a la
mejor manera. La memoria no es la historia; ambas son representaciones del pasado, pero poseen

en esta actividad diferencias importantes™. ;Y si esta vuelta al pasado carece de todo testimonio

* Pareciera un juego de palabras , pero la discusion se remonta a la patristica: “El presente del pasado es la
memoria” San Agustin de Hipona, Confesiones (X1, 20)

™ La historia tiene por objetivo la exactitud de la representacion; la memoria pretende verosimilitud. La historia
intenta anclar lo mejor posible el pasado (legitimar). La memoria, mediante el acto de memorizacién, busca mas bien
instaurar el pasado (fundar). En la historia se busca revelar las formas del pasado mientras la memoria moldea las
formas del pasado asi como lo hace la tradicion. La historia ordena y toma distancia del pasado; trata de eliminar
emociones y afectos. La memoria intenta fusionarse con el pasado y esta atravesada por el desorden de la pasion.
Como disciplina cientifica, la historia no es una preocupacion compartida de la misma manera en todas las culturas
pero en asuntos de memoria, toda cultura ancla su identidad en el pasado mediante el recuerdo. Dira Pierre Nora de
la historia que “solo se vincula a las continuidades temporales, a las evoluciones y a las relaciones entre las cosas” y
que por su parte la memoria “solo se acomoda a los detalles que la resguardan; se nutre de recuerdos vagos, que se
interpretan, globales y fluctuantes, particulares o simbélicos, sensibles a todas la transferencias, pantallas, censuras o
proyecciones”. Halbwachs por su parte sefiala la diferencia como ‘memoria historica’: memoria prestada, aprendida,
escrita, pragmatica, larga y unificada; y ‘memoria colectiva’: memoria producida, vivida, oral, normativa, corta y
plural. (Los puntos de esta comparacion los trae Candau [Candau, J. (2002). Antropologia de la memoria. (P.
Malher. Trad). Buenos Aires: Nueva vision. p. 56-57]. Las citas de Halbwachs las toma de la obra Memoria colectiva
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y sélo es una fabulacién? Jiren Syberberg es un imaginativo y ambicioso cineasta aleman que ha
intentado tratar de forma distinta las barbaridades historicas de su nacién con formas filmicas sin

precedentes;

Se ha preocupado de los mitos, de destruir los negativos y de recuperar los positivos.
Se ha centrado en el mayor de ellos: Adolf Hitler: una figura demasiado grande para ser
tratada con ‘realismo’; un personaje que ya hace mucho tiempo que ‘se ha disuelto en una
gran pluralidad de imagenes’. En seis horas y cuarenta y cinco minutos que dura Hitler, a
Film from Germany (1977) no hay ningln fotograma histérico, ninguna de las escenas tipicas
de paracaidistas, desfiles en Nuremberg y unidades panzer. (Rosenstone, 1997, p. 140)

¢Habria alguna diferencia entre esta recreacion del pasado y la que hacen los historiadores
en sus despachos? Lo que muestra este cineasta oficialmente es mentira pero lo mostrado son
hechos que no se filmaron o era imposible de filmarse y que en realidad son la mejor
reconstruccion del pasado, de la misma manera como hoy para la educacion importa mas el
curriculo oculto o para las ciencias la materia oscura. Ya lo habiamos sefialado con la obra de
Burke en la relacion visto y no visto. Pareciera que lanzaramos una apuesta atrevida: ¢quién
engafia mas? Al final volveremos sobre esta pregunta cuando veamos las dos peliculas y la serie
televisiva contrastadas con una fuente primaria y el arduo trabajo de un historiador. Por ahora
advirtamos que toda vuelta al pasado es invencidn, es ficcion —para el caso de una camara y un
cineasta- pero también es interpretacion —para el caso del académico-. La verdad es una mentira
de turno, y como mentira esta vedada, oculta, olvidada o tacitamente exhibida. Y lo que esta de

turno es el poder:

El 22 de agosto de 1939, Hitler afirm6 con desdén que los alemanes podian y en
efecto exterminarian a los polacos “sin piedad y compasion” y que ademas no tendria
importancia, pues, “;quién, al fin y al cabo, habla hoy del aniquilamiento de los armenios?”.
Asi se hacia eco del descarnado recordatorio de Nietzsche de que la “interpretacion que
prevalezca en un momento dado es una funcion del poder y no de la verdad”. (Rieff, 2012, p.
52)

Lo gue nos muestra Syberberg es la apertura de la tercera via y aunque su film tiene algo
muy original y arriesgado, la humanidad y su deseo de desenmascarar verdades o justificar

mentiras ha ensefiado aun cosas mas audaces, como el caso de la biblioteca de Alejandria o las

y las de Pierre Nora de Les lieux de mémoire. No conozco de éste Gltimo traduccion al espafiol. Del texto de
Mauriuce si la hay).
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versiones paralelas de la historia nazi por citar solo dos ejemplos. Occidente construyd su saber
sobre los restos de manuscritos que quedaron después de las varias destrucciones realizadas al
centro de compilacion mas grande que haya construido el mundo antiguo. En la serie Cosmos,
Carl Sagan, siguiendo el juego contrafactual, arriesga a plantear que con lo que la humanidad ya
sabia para el momento helenistico y lo que se demord —mas de quinientos afios- para recuperar
este saber, quiz& hoy hubiéramos colonizado otros planetas. Reconstruyamos algo similar para
nuestro tiempo haciendo uso de un caso imaginativo: piénsese por un momento que todo archivo
escrito y audiovisual sobre Hitler desapareciera y solo quedara el libro Patria (titulo original:
Fatherland), una novela del escritor y periodista britdnico Robert Harris, publicada en 1992 cuyo
contenido es un thriller ucrénico, ambientado en un 1964; un tiempo alternativo en el que los
nazis derrotaron a la URSS y Gran Bretafia, convirtiéndose en una superpotencia que protagoniza
una Guerra Fria con Estados Unidos. O si se quiere mas dramatismo en esta suposicion (what if),
supongamos que la Unica fuente para reconstruir el pasado de la segunda guerra mundial fuese la
adaptacion al cine de este libro llevada a cabo por HBO en 1994. La historia hubiera cambiado en
tanto son los vencedores quienes escriben ésta, pero si nos atenemos a las palabras de Hartog, sea

una u otra version del pasado, la historia oficial estara siempre anclada en las verdades de turno:

La historia esta escrita por vencedores pero sélo por un tiempo. Mientras la historia
de los vencedores no ve mas que un solo lado, la suya, la de los vencidos, debe, para
comprender lo que pas6, tomar en cuenta los dos lados. A largo plazo los beneficios
historicos del conocimiento provienen de los vencidos. (Hartog, 2003, p. 204)

¢/Acaso no es esto lo que ha venido haciendo Alemania en su literatura y cine en contra de
las producciones hollywoodienses como Bastardos sin gloria?

“El recuerdo entonces, a diferencia de la historia y fiel al cine, es una elaboracion
novelada del pasado, tejida por los afectos y fantasias, con un valor subjetivo y desde las
necesidades y deseos del presente” (Guillaumin, citado por Candau, 2002, p. 18).

Aun asi, la memoria equipara a la historia en una funcién teleoldgica; la historia sirve para

entender y explicar el presente desde las referencias del pasado* -explicacién/comprension, el

14 “E] trabajo del historiador pasa (...) por la superacion del corte presente-pasado, por una relacién organica entre
los dos, a fin de que el conocimiento del pasado sirva para una mejor inteligibilidad de nuestra sociedad” (Dosse,


http://es.wikipedia.org/wiki/Reino_Unido
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segundo momento de la operacion historiografica-, la memoria “al recordar, configura en el
presente un acontecimiento pasado en el marco de una estrategia para el futuro” (Candau, 2002,
p. 31). El anacronismo historico pareciera perder fuerza en las facultades propias de la memoria
“(...) nuestra memoria agrega al recuerdo, el futuro de ese recuerdo” (Candau, 2002, p. 33). La
historia como disciplina cientifica toma poca distancia de este planteamiento, los films se fundan

en él.

La memoria se constituye entonces como la hija de la historia, antes que su esclava en
tanto hace uso de los marcos sociales. Maurice Halbwachs fue el primero en utilizar este
concepto y con él sefialar que los recuerdos comunes necesitan de la repeticion (Candau, 2002, p.
72); es la memorializacién la que posibilita el surgimiento de marcos sociales o marcos
colectivos. No hay memoria individual; el eco de los otros es necesario y lo que se recuerda y se
olvida no escapa nunca a una accién social. Pero, ¢por qué la historia queda anegada en estos
terrenos? Siguiendo los conceptos de Halbwachs, los marcos sociales permiten la explicacion en
la direccion individuo — colectivo, en la forma como los recuerdos individuales reciben
orientacion de los grupales, pero la memoria colectiva intenta explicar el otro sentido: los
recuerdos individuales fusionados para dar una representacion idéntica, comun, del pasado. Tal

fendmeno se consolida con la entrada del cine como fendmeno de masas.

Las escuelas, academias y las instituciones preocupadas por el pasado, escriben una
historia ajena, desconocida. ¢farmacon? No se conmemora al muerto tanto como el mausoleo que

se construye en su nombre.

Los grupos imitan la pasividad de la materia inerte: la memoria colectiva se apoya en
imagenes espaciales; el lugar, los objetos exteriores, refuerzan las costumbres locales, los
movimientos y pensamientos. Las leyes —todo lo juridico-, los precios, la relacion entre
compradores y vendedores, no podrian existir sin un lugar ligado a ellos. La memoria no escapa
del espacio, porque es éste el que le da garantia de estabilidad y permanencia a lo largo del

tiempo. Es por ello que tenemos la ilusion de encontrar el pasado en el presente. Pero los lugares

1988, p. 272). Mas adelante, y por otro importante historiador, esta idea aparece reforzada y con el elemento futuro
agregado: “El vinculo con el presente también es obvio, porque el proceso de comprenderlo tiene mucho en comun
con el proceso de comprender el pasado, aparte de que comprender como el pasado se ha convertido en el presente
nos ayuda a comprender éste, y es de suponer que algo del futuro” (Hobsbawm, 1998, p. 218).
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también cumplen la funciéon conservadora en la lucha contra el olvido. “Los lugares
‘permanecen’ como inscripciones, monumentoS, potencialmente documentos, mientras que los
recuerdos transmitidos tnicamente por via oral vuelan como lo hacen las palabras” (Ricoeur,
2003, p. 63). Pero también se extiende mucho mas alla de la simple expresion como lugares de
memoria. Todo lugar habitado y transformado por el hombre, se convierte en sus acciones y su
definicién. La montafia puede definirlo en su libertad tanto como en su refugio y su abrigo. La
planicie, el litoral, el mar... todo lugar pasa de la geohistoria a la geopolitica. Nada escapa a las

relaciones de dominio economico-politico que crea el hombre en sociedad habitando un espacio.

[...] no necesariamente espacios geograficos. Calendarios republicanos,
revolucionarios o religiosos, banderas, archivos, bibliotecas, museos, diccionarios,
conmemoraciones, fiestas, panteones, rituales, arcos de triunfo 0 monumentos a las derrotas...
Refugios de una memoria herida, desgarrada, abolida, en la que el sentimiento de continuidad
es mero residuo. (Ricoeur, 2003, p. 522)

En un andlisis concreto respecto al lugar y al espacio, Pierre Nora en su obra Los lugares
de la memoria hace una separacién de la memoria y la historia relacionando la primera con el
presente y a la segunda con el pasado. La memoria no dispone de huella, ni de mediacion; esto le
corresponde a la historia. La memoria —dird Nora- es un vinculo vivo con el presente (Ricoeur,
2003, p. 526). Estas afirmaciones estdn muy cercanas a la ya mencionada expresion: donde

termina la tradicion comienza la historia®.

Lugares de la memoria: restos de la memoria. Se conmemora, se entierra, se
monumentaliza. Ya lo leiamos en Nietzsche, ‘por rapido que corramos siempre arrastraremos las
cadenas’. Que seamos 0 no conscientes de ello es labor que discurre en los pasillos de las
academias y escuelas de historia. Pero de estos analisis de P. Nora sobre la relacion memoria,
lugar, historia y nacion, tenemos lo que subyace del cambio de conciencias nacionales a

representaciones locales,

[...] la historia nacional, y con ella la historia como mito, dio paso a la memoria
nacional, esa idea reciente. ‘Nacion memorial en lugar de ‘“Nacion historica’. La subversion
es profunda. El pasado ya no es la garantia del futuro; esa es la razén principal de la
promocion de la memoria como campo dinamico y Unica promesa de continuidad. La

15 “En otras palabras, la nacion siempre elige el mito —codificado en el recuerdo— por encima de la historia” —ya lo
deciamos lineas atrés siguiendo a Rieff (2012, p. 32).
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solidaridad del presente y la memoria sustituyo a la solidaridad del pasado y del futuro. A la
emergencia de este presente historizado se debe la emergencia correlativa de la ‘identidad’.
(Ricoeur, 2003, p. 536)

Adln asi los lugares, en los que se instala el recuerdo en lo sagrado y que luego la historia
los desaloja, necesitan de grupos sociales que celebren y conmemoren estos espacios vividos y
habitados en el pasado y hoy rescatados solo por medios fisicos (fotografia, pintura, cine-
television). Si la escritura establece la historia, también desplaza la tradicion y elimina el
recuerdo; las nuevas generaciones inscritas en otros procesos de lectura, poco saben de historia,
de lugares, de referentes fisicos y simbolicos del pasado. EI remedio al olvido ha generado su
contra-antidoto; la escritura como veneno elimind la memoria y convirtié la historia en lo
distante, lo ajeno. Pero no es sélo culpa de la representacion -tercer momento de la operacion

historiogréafica- que crea imégenes veridicas desde lo escrito;

La modernidad ha contribuido a introducir esas distancias y el pasado, en sociedades
democréticas basadas en la autonomia del individuo, no se vive ni se siente como actual
porque el lazo que unia a generaciones sucesivas es cada vez mas tenue. Seguramente para
paliar esas distancias la historia ha hecho de la memoria uno de sus objetos de estudio
preferidos” (Vilanova, 2003, p. 26)

¢Le sigue a ello considerar el cine como una nueva forma de hacer historia? Aunque los
impactos de los trabajos académicos tardan bastante para ser asimilados por el comdn de una
sociedad, la television y el arrollador establecimiento de la imagen como forma de reconocernos
en el espacio y en el tiempo, también tiene sus demoras, bien sea para ser asimiladas o asumidas
por los tele-espectadores, o bien sea por ser reconocidas e investigadas con rigor por los
académicos. En uno u otro caso, las sociedades contemporaneas cambian al ritmo de las
imagenes en movimiento; en ellas se ven, se reconocen, y en muchos casos recurren a ella para
que les dé una construccion del pasado. Esa construccion serd su historia, su verdad. Quizas en
algunos decenios nos encontraremos con un numero considerable de personas del comun que
conocen los griegos por peliculas super-taquilleras como ‘Troya’, ‘300’ o ‘Alexander’; a los

romanos por ‘Gladiador’ y a la Edad Media por ‘Corazon valiente’ y ‘El nombre de rosa’
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(infaltable ésta Gltima para bachillerato y maxime cuando los estudiantes ven el grosor del libro

que da origen a esta pelicula)®®.

Si la escritura envenend la memoria, su farmacon, por paraddjico que suene, sera el
olvido. “La memoria estd amenazada no por la supresion de informacién sino por su
sobreabundancia” (Todorov, 2000, p. 15). El grito de P. Nora: “jArchivad, archivad, siempre
quedara algo!”, adquiere un nuevo sentido cuando lo aplicamos a sociedades de la informacion en
las que queda todo y nada. Los registros visuales y sonoros desplazan en igual medida la
memoria como lo ha hecho la escritura. De todo hay un registro, una imagen, un testimonio.
Testimonio que podemos entender en esta sociedades de la informacion, como un objeto (igual el
que se pasan los atletas en la carrera por relevos). El archivo escrito encuentra en la imagen y los
medios fisicos para conservacion, un apéndice a lo que anteriormente habiamos llamado primer
momento de la operacién historiografica. ¢Serd posible, entonces apropiarnos de una cita de
Riocoeur para hablar de los archivos audiovisuales como testimonio de la historia? “dije alguna
vez que no tenemos nada mejor que la memoria para asegurarnos de la realidad de nuestros
recuerdos. Ahora decimos: no tenemos nada mejor que el testimonio y la critica del testimonio
para acreditar la representacion historiadora del pasado” (Ricoeur, 2003, p. 372). La sensacién de
objetividad que ofrece una camara, como el agregado al yo vi, yo estuve alli, tiene también sus
objeciones, que ampliaremos posteriormente. La paleografia permitié el acceso a los archivos;
hoy, 50 afios después de los primeros ordenadores, se requiere del equivalente a la paleografia
para la escritura: ‘arqueodlogos de datos’!’ para pasar de un formato a otro, para recuperar toda la
gran cantidad de material filmado directamente, fotografiado, representado como documental o

pelicula. ¢Hay algun tipo de eleccion en esta superabundancia?

16 Juan J. Alonso, Enrique A. Mastache y Jorge Alonso. Filésofos, historiadores y documentalistas de formacidn, son
ademas unos fanaticos del cine. Tienen dos libros: La Edad Media en el cine, T&B Editores, Madrid, 2007. 285 p., y
La antigua Roma en el cine. El primero se consigue en la ciudad, en la biblioteca de la Universidad Eafit. El
segundo, al parecer no ha llegado a nuestras librerias ni a las principales bibliotecas de Bogota. Es una lectura
obligada para el que quiera profundizar en este tema. Una interesante tarea de investigacion seria hacer a nivel local,
con nuestro cine, lo que estos asturianos hacen para el cine mundial: desmitificar sus representaciones del pasado.

17 Término utilizado por Andreas Huyssen.
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Conservar sin elegir no es una tarea de la memoria. Se escoge entre todas las
informaciones recibidas, en nombre de ciertos criterios y eso es lo que orienta la utilizacion que
se hace del pasado. En nuestro momento podriamos decir que la eleccion que se ha hecho del
pasado obedece a una vision practica, que elogia la razon, la experiencia, la observacion, la
inteligencia, la razén en tanto opta por areas del saber al servicio de la ingenieria y no de las
humanidades, disciplinas de la memoria. Ese fin practico continia en las sociedades de la

informacién como formas de ensefianza-aprendizaje.

La memoria es el conocimiento de cierto nimero de codigos de comportamiento, y la
capacidad de hacer usos de ellos. Esta es la funcion loable de la memoria: el aprendizaje; hemos
pasado —dira Ricoeur- del recuerdo como evocacion del pasado al recuerdo como realizacion de
saberes aprendidos en un espacio mental; en términos bergsonianos, a la memoria-habito
(Ricoeur, 2003, p. 89). Nuestras escuelas lo saben —o lo supieron en un momento coyuntural de la
politica- ‘La historia se aprende mediante la memorizacion y solo se memoriza aquello que se
repite’; he aqui el triunfo de la evangelizacion en la utilizacion de los rituales, pero he aqui
también la manipulacién de la memoria en su abuso conmemorativo, en el exceso de lo que
Hyssen denomina musealizacion del mundo —concepto que toma de filosofo aleméan de los afios
80, Hermann Lubbe-, la patrimonializacion de la memoria en palabras de P. Nora, o la

‘iconorrea’ moderna que agrega Candau, para sefialar la gran profusion de imagenes.

“La recuperacion del pasado es indispensable; lo cual no significa que el pasado debe
regir el presente, sino que al contrario, éste hara del pasado el uso que prefiera” (Todorov, 2000,
p. 25). El acontecimiento recuperado puede ser leido de una manera literal o de una manera
ejemplar. En la forma ejemplarizante se puede dar la analogia y la leccién. En palabras de
Ricoeur “si el traumatismo remite al pasado, el valor ejemplar orienta hacia el futuro” (Ricoeur,

2003, p. 118).

El uso literal, que convierte en insuperable el viejo acontecimiento, desemboca a fin
de cuentas en el sometimiento del presente al pasado. El uso ejemplar por el contrario,
permite utilizar el pasado con vista al presente, aprovechar las lecciones de las injusticias
sufridas para luchar contra las que se producen hoy en dia, y separase del yo para ir hacia el
otro. (Todorov, 2000, p. 32)
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Sacralizar la memoria, al igual que la superabundancia, es otro modo de hacerla estéril.

Una vez restablecido el pasado, la pregunta debe ser: ¢para qué puede servir, y con qué fin?

Todorov (2000) afirma que el mundo contemporaneo evoluciona a una mayor
homogenizacion y uniformidad, y que esta evolucion perjudica a las identidades y pertenencias
tradicionales, lo cual genera un nuevo culto a la memoria intentando reconstruir un pasado
comudn. Las intenciones de revaluar, someter a la critica y examinar con rigor academico
determinados mitos de nuestra historia, termina produciendo su efecto contrario, en una especie
de denegacion: imponer recuerdos, instaurar imagenes, afianzar discursos agonizantes, darle

nueva vida a viejos mitos.

La memoria debe servir entonces —dird Todorov- no para pedir reparacion por el dafio
sufrido o intentar preservar formas de grupos tradicionales, sino para estar alerta a situaciones
nuevas. “Lejos de seguir siendo prisioneros del pasado, lo habremos puesto al servicio del
presente, como la memoria —y el olvido- se han de poner al servicio de la justicia” (Todorov,
2000, p. 59).

Hoy —siglo XXI- la forma como conservamos la memoria y la transmitimos en medios
como el cine, sigue tan fiel a su uso y abuso tal como era en el principio. Digdmoslo una vez mas:
por mas que la tecnologia avance, por muy lejos y muy rapido que corra la cadena corre con
ella®®. Asi pues el olvido como necesario también es un imposible. Al ser la memoria, memoria
del tiempo, y al ser la base del saber historico, admitimos que ‘Toda historia es historia
contemporanea’ pero también, al ser el presente una de las realidades mas evanescentes, todo
saber lo es sobre el pasado (Wallerstein, 2004). Nos importa el pasado porque en él encontramos

pistas para comprender nuestro presente y —en cierta forma- disefiar el futuro®®.

Este disefio solo fue posible cuando la historia se liberd de las ataduras del pasado y de su
reconstruccion lo mas fiel posible. Esa doble faceta de la que habla Marc Bloch en sus multiples

18 parafraseando a Nietzsche en su Segunda Intempestiva, en la que hace referencia al hombre como el que se
asombra de no poder olvidar y seguir dependiendo siempre del pasado.

19 “E] trabajo del historiador pasa (...) por la superacion del corte presente-pasado, por una relacién organica entre
los dos, a fin de que el conocimiento del pasado sirva para una mejor inteligibilidad de nuestra sociedad” (Dossé,
1988, p. 272).
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escritos, en la que el historiador se desplaz6 gradualmente de productor de saber al historiador
como difusor de este saber, lo convierte ahora en traductor que pone en comunicacion a los vivos
con los muertos, al saber histérico con el gran publico. ¢Qué otra finalidad tendria esta accion,
que no estuviera relacionada con el futuro? Y cuando este comunicar se hace por medios
audiovisuales, el lenguaje ante un pantalla cambia radicalmente de ese lenguaje escrito, que igual
también transmitia imagenes del pasado, pero su medio era limitado y muchas veces mas que
transmitir, solo comunicaba. Ese gran viraje de la historia es lo que nos tiene concentrados en

esta empresa.

Como hablar de olvido redentor cuando los palacios de la memoria agustiniana rebosan de
archivos filmicos, producciones televisas, grabaciones caseras, el mundo de la imagen en codigo
binario 101... “Los palacios de la memoria conservan también teorias que con el pretexto de

abrazarla estuvieron a punto de ahorcarla” (Ricoeur, 2003, p. 210).

El olvido para este nuevo archivo es posible; considero que al igual que la memoria,
olvidar también es un fendmeno colectivo, tan indispensable para el comdn desde la felicidad
comparativa con los animales que al no tener recuerdos no sufren, como para el historiador que

caza siguiendo huellas y que construye su relato sobre el olvido de éstas.

Hay olvido donde hubo huella. Pero el olvido no es sélo el enemigo de la memoria y
de la historia. Una de las tesis en la que estoy interesado es que existe también un olvido de
reserva que constituye un recurso para la memoria ya para la historia sin que se pueda
establecer el balance de esta gigantomaquia. (Ricoeur, 2003, p. 380)

Huyssen (2000) se pregunta por su parte, si con toda la cantidad de intentos de
recuperacion del pasado viva memoria documentada, televisada, filmada... nos serviria de algo
ese olvido de reserva: “Con todos esos fendbmenos en marcha, parece plausible preguntar si, una
vez que haya pasado el boom de la memoria, existira realmente alguien que recuerde algo. Si
todo el pasado puede ser vuelto a hacer. ;Acaso no estamos creando nuestras propias ilusiones
del pasado mientras nos encontramos atrapados en un presente que cada vez se va achicando mas,
un presente del reciclaje a corto plazo con el Unico fin de obtener ganancias, un presente de la
produccion just-in-time, del entretenimiento instantaneo y de los placebos para aquellos temores e

inseguridades que anidan en nuestro interior, apenas por debajo de la superficie de esta nueva era
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dorada, en este nuevo fin de siglo? Las computadoras ni siquiera notaron la diferencia entre el
afio 2000 y el afio 1900. ¢Acaso nosotros la notamos? (Huyssen, 2000, p. 12).

El recuerdo designa el pasado figurandolo.

¢No era esta la presuposicion transmitida por la eikdn griega? ¢Y no hablamos, con
Bergson, de recuerdo-imagen? ;Y no reconocemos al relato y a su configuracién en imagen
el poder de afiadir la visibilidad a la legibilidad de la trama? Por tanto, se hace posible
extender al recuerdo-imagen la problematica de la representacion-suplencia y de incluir en su
haber la idea de “incremento del ser” reconocida en primer lugar a la obra de arte; también
con el recuerdo, lo representado Ilega a su ser mismo: sufre un acrecimiento de ser. Lo que se
aumenta asi por la representacion figurada es la pertenencia misma del acontecimiento al
pasado. (Ricoeur, 2003, p. 375 nota al pie 77 numeral c)

y le agregaria a este ‘aumento ontoldgico’ la ilusion de ver un pasado, sin importar cuél
sea, en el que nos reconozcamos Yy a partir de él, reconstruyamos lo que somos y debemos ser. El
imaginario terminara convertido en un poder discursivo, y con éste, su uso-abuso para abrirnos

camino del pasado —y desde el pasado- al futuro.

Pero no solo el olvido es un poderoso antidoto. Ver el cine como arte permite entender el
lenguaje liberado de la palabra escrita. San Agustin habia dicho que lo mejor que tenia la palabra
perro es que no muerde. Para la historia violenta de nuestro pais, el cine gradualmente se
convirtié en la vana hilaridad después de unos inicios tratando de recrear y representar los
episodios crueles del diario vivir. Hay algunos trabajos en curso reflexionando sobre el cine
realizado por Fernando Vallejo. Parte de este desafortunado cambio obedece a la poca
comprension o quizas el olvido, por ser lo despreciado en Palton: el poder de la imagen como
simulacro. Odiamos la violencia y argumentamos no querer verla mas asi sea en peliculas, pero
ocultamos la evidente realidad: en la antigiedad los certdmenes del coliseo romano y hoy las
corridas de toros fueron y siguen siendo atrocidades; en el cine como arte no hay crimenes
verdaderos, sélo simulacros. “Podemos ver los crimenes del arte y las guerras del arte con una
atencion muy distinta de la que prestariamos a los hechos reales. Donde el hecho real nos

repugna, el arte nos permite ver la minuciosidad de los hechos, examinar los sufrimientos,
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reflexionar sobre las consecuencias de los conflictos, precisamente porque sabemos que nada de
ello esta ocurriendo alli ralamente” (Ospina, W. 2013, p. 33)

El simulacro como antidoto, el cine y la imagen como arte. Ahora el dilema se ha desplazado del
ser y no ser al de permanecer en la caverna o salir de ella, a consumir la pildora azul o la roja.
Podemos agregar a San Agustin que lo mejor que tiene una imagen es curarnos de esa
enfermedad que sobrevino con la escritura; crearnos un mundo a nuestra imagen y representar
externamente lo visto e imaginado. Desde las huellas de los primeros bipedos, las pinturas en las
cuevas de Altamira, una mano prehistorica plasmada en una roca hace unos 30.000 afios en la
pared de la cueva de Chauvet-Pont-d’Arc, en el sur de Francia, hasta nuestro cine actual, existe

un hilo ininterrumpido para entender como la enfermedad ya contenia el remedio.
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CAPITULO Il
ARGUMENTO

El diablo es optimista si cree que puede hacer peores a los hombres.

Karl Kraus.

Los hermanos Lumiére no creyeron en su invento y no vieron en él mas alla de las
posibilidades meramente cientificas, documentales como El tren llegando a la estacion o Salida
de la fabrica; fueron pronto superados por quién vio en el cine la posibilidad de contar historias y
desarrollar un verdadero argumento. Nos referimos a Georges Méliés, el creador del cine como
espectaculo y quien aporta maravillosamente la sincronizacion del fondgrafo con las imagenes.
Asi, “frente al cine como reproductor de la realidad, Méliés propuso la elaboracién del estudio y

el trucaje. Realismo y fantasia en el cine” (Alonso, Mastache & Alonso, 2007, p. 11).

La poca fe de los creadores del ‘juguete optico’ comparten el podio con aquel ejecutivo
que afirmé que los Beatles no servian porque eran muy malos, o aquel otro que declar6 que los
ordenadores del futuro serian del tamafio de los edificios y que nunca estarian al alcance del
bolsillo de los ciudadanos comunes. ;Como negar hoy los alcances de este ‘juguete Optico’
mirado con desdén en sus origenes? ¢Cuéales son sus bondades, cuéles sus desastres? No nos
corresponde esta parte ética-moral, pero en lo que hemos llamado argumento de nuestra
exposicion vale sefialar como presupuesto que s6lo vemos aquello que se nos muestra y al igual
que la memoria y su analogia con la luz de una vela que nos ofrece David Rief, el cine y los
audiovisuales en general, en su superabundancia o ausencia, también han atrapado en el horizonte
de eventos cualquier posibilidad de critica o mirada diferente, perpetuado maneras de ser para
bien o para mal y guiado buena parte de los procesos historicos en el siglo XX. Cine y memoria,
luz y agujero negro:

Locke afirmé que la razén era una luz débil, pero era la Gnica que teniamos. El idilio
de la memoria histérica es en el mejor de los casos la vela que encendemos para honrar a los
muertos y, en el peor, una suerte de equivalente cognitivo del agujero negro astrofisico: una
region de la que no pueden escapar razén histérica ni seriedad politica algunas. (Rieff, 2012,
p. 85)
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Este es el efecto de la ficcion en la realidad, y abrimos con esta referencia un capitulo
dedicado a la recuperacién que los audiovisuales del siglo XX han hecho del imperio romano, su
auge y sobretodo su caida. El protagonista es Marco Aurelio, el de las Meditaciones, pero
también el de las dos superproducciones cinematograficas: La caida del Imperio Romano y
Gladiator, y el que nos recupera Paul Veyne en su texto EI Imperio grecorromano. Si el tiempo y
las circunstancias lo permiten, vale la pena contextualizar este mundo romano en la produccion
que hizo HBO Rome mostrandonos un mundo antiguo tan moderno como la tecnologia digital ha

permitido.

¢Por qué sabemos mas del mundo antiguo romano que de las leyes termodinamicas?
Porque éstas son poco cinematograficas y no han tenido la suerte de contar con divulgadores
vestidos de faldita. EI humor parafraseado pierde su esencia, pero este es el tono con el que tres
personajes — Juan J. Alonso, Jorge Alonso y Enrique A. Mastache- nos acompafiaran por el
recorrido cine e historia desde su texto: La antigua Roma en el cine. Ya habiamos citado su
anterior obra La edad media en el cine. Los apuntes son jocosos pero el rigor historico y el
manejo del lenguaje cinematografico es apabullante. Desde la introduccion, adicional al

comentario de las leyes termodinamicas, los autores advierten:

La antigua Roma en el cine no es un catalogo razonado de errores histéricos que
anima al lector a tomar las armas dialécticas y asaltar la bastilla de Gladiator, una pelicula en
la que Cémodo asesina —antihistéricamente- a su padre Marco Aurelio. Hablaremos de ese y
de otros errores [...]. (Alonso, et al, afio, 14)

En una presentacion del texto para Gijéon en el 2008, uno de los autores, Juan JesUs

Alonso, responde a dos de las preguntas vinculando esta relacion cine-historia. Ante la pregunta:

-¢Los filmes de romanos respetan los hechos histéricos? Responde el autor: “-jQué
val, las peliculas de romanos cuentan muchas barbaridades. Nosotros procuramos distinguir
entre peliculas de faldita corta y peliculas de faldita larga. Las de faldita corta son aquellas
que utilizan la excusa de la historia para ofrecer accion y chicas en minifalda. Son sobre todo
los filmes de la época monérquica. Luego estan los de falda larga, que son aquellos méas
rigurosos y en los que se suele respetar mas la historia. De todas formas, nunca son el cien
por ciento fieles a la realidad, siempre siguen la maxima de que «la historia no estropee
ninguna escena», algo en lo que, en parte, estamos de acuerdo, pero no es necesario perder el
aroma y la atmosfera verdaderos”. Y la presentacién termina con esta pregunta: -;Se aprende
mejor la historia gracias a las peliculas? “-Claro. Aunque no respeten de forma fiel la realidad
siempre son didacticas. Pero hay que tener cuidado porque la mitad de las personas de mi
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generacién crecio creyendo que Neron habia incendiado Roma y supongo que los chavales de
esta generacién creeran que Comodo maté a su padre, cuando no es cierto. De todas formas,
para divulgar la historia es mucho mejor una mala pelicula historica, que es mas espectacular,
que un ensayo de un erudito?.

En la primera parte comentabamos como la masacre de las bananeras termind siendo una
verdad histdrica partiendo de una fuente literaria (pag. 13). Nuestras verdades para una cultura de
masas estdn hoy mediadas por los audiovisuales. Lo didactico desde las mega-industrias
cinematogréaficas, educan para los intereses politicos del momento. EL rey ledn, uno de los
dibujos animados mas taquilleros estd hecho justo después de la guerra del Golfo. Las hienas de
la pelicula en el doblaje para Latinoamérica tienen acento mexicano, una tendencia constante
para infundir humor y banalizar los personajes. Las hienas estan ligadas con los inmigrantes, un
problema de nunca acabar con los mexicanos y latinoamericanos para Estados Unidos; pero la
semejanza mas evidente es la que los analistas corrieron a denunciar desde sus escritorios (ver
imagen).

¢Ha cambiado algo desde esta situacion |magen 1. Rey Ledn.

eVidente deSpUéS de este CIé.SiCO de Disney? Las La cara del leén malo Scar se hace a imagen y semejanza

de Jomeini:

imagenes hablan por si mismas y podria ofrecer aqui
desde videos virales en youtube
(http://www.youtube.com/watch?v=DPy8VX7dFik)

hasta las referencias académicas aceptadas como las

de Edward Said y su texto Orientalismo. Si eso est4

Cuando se representa al malo, se pone el simbolo

del Islam, la media luna, en el fondo.

pensado para las caricaturas que podriamos decir de
las peliculas costosas con las que Hollywood nos (,
ensefia la historia apoyados por historiadores
prestigiosos. ¢Nuevamente otra pregunta retdrica?
Las imagenes son maravillosas y sobreabunda en un

mundo postliterario.
Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=DPy8V X7dFik

Volvamos a nuestro Marco Aurelio, el de La antigua Roma en el cine. El capitulo de

nuestro interés titula Demasiado Comodo Yy tiene dos subititulos: Sic transit gloria mundi (Asi

20 Disponible en www.Ine.es fecha de la entrevista: 05/06/2008. Consultado en agosto de 2014


http://www.youtube.com/watch?v=DPy8VX7dFik
http://www.lne.es/
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pasa la gloria del mundo. Expresidn que posiblemente tiene su origen “un pasaje de la Imitacion
de Cristo de Tomés de Kempis 1380-1471 en la que aparece la frase "O quam cito transit gloria
mundi” Imitacion de Cristo 1, 3, 6: "Oh, cuén rapido pasa la gloria del mundo™” (Sic transit gloria
mundi, s/f, parrafo. 2); y el otro subtitulo referencia las peliculas a tratar: La caida del Imperio

Romano, Gladiator y Una espada para el imperio.

The fall of the Roman Empire, 1964 fue una produccion de Samuel Bronston dirigida por
Anthony Mann y Gladiator, 2000 es de Ridley Scott a quien también le debemos joyas —términos
de los autores- como Alien -1979 y Blade Runner -1982-, y horrores como La teniente O Neill —
G. I. Jane, 1997 [Demi Moore fue nominada para el Premio Golden Raspberry (Razzie) 1998 a la

peor actriz].

La pelicula de Mann intenta mostrar el declive del imperio romano. La pelicula de
Scott quiere entretener manteniéndose fiel al espiritu de la época, pero no fiel a los hechos,
porque en palabras del director, el cine es ficcion, no arqueologia. Las dos peliculas muestran
un poco y entretienen mucho. La pelicula [Gladiator] fue un gran éxito, gané cinco Oscar
(mejor actor, mejor pelicula, mejor disefio de vestuario, mejor sonido y mejores efectos
visuales) y significo la resurreccion de las peliculas de “romanos” después de cuatro décadas.
La pelicula de Mann, sin embargo, fue un fracaso total (excepto en Espafia, donde fue
rodada) y significo, si no el fin del Imperio romano, si el fin del imperio Bronston (Alonso, et
al. 2008, p. 222-223)

Aunqgue todo el capitulo hace elogios a La caida... es la pelicula de Scott con Russell
Crowe y Joaquin Phoenix la que finalmente rescata el mundo romano para el siglo XX. La
fortaleza de La caida... es su principal fracaso. Los largos dialogos cercanos a las Meditaciones
de Marco Aurelio, los paisajes y escenas intimistas, las actuaciones solemnes, su duracion y la
asesoria por buenos historiadores —esta pelicula se basa en el trabajo de los historiadores Dion
Casio y Edward Gibbon- hacen de esta pelicula la favorita para peritos e inclusive principiantes
académicos y conocedores de cine, pero literalmente aburrida para un pablico que no espera una
leccion de historia o un documental cuando gasta dinero en cine [con crispetas y gaseosa].
Reforcemos lo que ya leiamos en la presentacion de los autores de La antigua Roma en el cine,

con una descripcion que podemos encontrar en cualquier buscador online:

Con una duracién de tres horas y un coste estimado de 20 millones de dolares la
pelicula supuso un sonoro fracaso. Es probable que el hastio del publico con el fracaso de
"Cleopatra" influyera en la mala recaudacion. Pero esta produccién también tiene sus propias


http://en.wikipedia.org/wiki/Dio_Cassius
http://en.wikipedia.org/wiki/Dio_Cassius
http://en.wikipedia.org/wiki/Edward_Gibbon
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pegas. Su principal mérito, el respeto a la Historia, se convirtié en su principal desventaja
para el gran publico. Su tono documental, sus largos didlogos y su oscura fotografia dio [sic]
como resultado una pelicula aburrida. En cuanto a sus intérpretes tuvo la desgracia de que no
hubo ninguna quimica entre Boyd y Loren. A los Unicos que merece la pena destacar son
Guinnes y Plummer. El resto del reparto lo hace correctamente. Pero paradojicamente fue un
remake de esta pelicula [Gladiator] la que consiguié resucitar el género de peliculas de
romanos y devolverlo a las pantallas con gran éxito. (La caida del Imperio Romano, 2009)

Mann en defensa de su pelicula y las criticas que hicieron quienes esperaban ver en ella
‘hechos histdricos’ que estaban en las enciclopedias, sefialé que estos criticos solo servian para
eso, para leer enciclopedias. Los autores son consecuentes con esta critica y la apoyan citando a
Jesus Palacios que en su obra La fabrica de los suefios: “dice que enfadarse con las peliculas que
se toman licencias historicas sélo demuestra que hay gente lo suficientemente vaga como para no
leer a Suetonio, Técito o César, y exigir a Hollywood que, en vez de espectaculo, imparta una
clase de historia” (citador por, Alonso, et al., 2008, pp. 238-239). A pie juntilla los autores
presentan la contraparte: “Una cosa es inventarse la historia para escribir el guion de una pelicula,

y otra es escupir sobre los hechos histdricos” (Alonso, et al., 2008, p. 239).

Si Gladiator esta inspirada en La caida... decir que es su homenaje moderno al estilo de
remake es lo mas justo por los asombrosos paralelismos: los cuatro personajes principales tiene
su equivalente: Marco Aurelio (Alec Guinnes — Richard Harris); Cémodo (Christpher Plummer —
Joaquin Phoenix); Livio-Méaximo (Stephen Boyd — Russell Crowe) y Lucila (Sophia Loren —
Connie Nielsen); “en ambas peliculas el emperador es asesinado, el malo se hace con el poder y
el bueno le fastidia todos su planes” (Alonso, et al., 2008, p. 233). Referencias que van y
vuelven; ya lo leiamos con Adorno lineas atras: asistimos a una pelicula y no sabemos si estamos
viendo la promocion de la siguiente o la pelicula a la que hemos ido... copias de copias,
estructuras narrativas de las cuales pocas peliculas escapan. Es el gran dilema de toda lucha
contra el poder que estandariza y unifica: ;como ser diferente y no terminar siendo parte de la
estadistica, como hacer una critica a la industria cultural con sus mismas herramientas y no
terminar siendo en la critica un apoyo mas a la ideologia de turno? Gradualmente la realidad

deviene en remake del cine.

En el texto La antigua Roma... 10s autores proponen el paralelismo entre los estadios

actuales de futbol y el antiguo circo o anfiteatro romano. Paul Veyne por su parte, en el ya citado
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texto El Imperio grecorromano también compara estos escenarios antiguos con las corridas de
toro. Las miradas al pasado no son inocentes y el cine tiene una gran ventaja: por mucho que
mienta y se aleje de ‘una atmosfera de verdad’ nunca traiciona la esencia de lo humano; los
fendmenos de masas antiguos no distan de lo que ha hecho la industria cultural con los medios
masivos de propagacion de imagenes, y asi como las multiples guerras civiles nos libraron del
terror de una nueva guerra mundial —lo que significaria una aniquilacion total-2, “los deportes
modernos han tenido una funcion de domesticacion y canalizacion de la violencia publica vy,
contrariamente al caracter sagrado que nunca perdieron los ludi romanos, el deporte actual
responde a la concepcion racional y cientifica del mundo moderno” (Alonso, et al., 2008, p. 247).
La espectacularizacion de la muerte que era una caracteristica del mundo romano la vemos hoy
sublimada en aniquilaciones simbdlicas cuando no reales; del circo romano pasamos a los videos
virales y de nuevo el morbo atrae, seduce, distancia, permite reconocimiento e identificacion. Los
gladiadores, contrario a la creencia popular y lo trasmitido por el cine, eran hombres libres, no
pobres hombres esclavos del sistema de juegos y espectaculos del Imperio. Al igual hoy los
futbolistas son hombres libres que divierten pero poco importa dado que las reglas del

espectaculo actual estan muy por encima del mismo espectador:

Después de un combate de gladiadores, los cadaveres eran arrastrados por unos
esclavos que se valian de unos garfios de hierro, y se los conducia al spolarium, en donde
eran despojados de sus armas y vestimentas (de ahi el término ‘expolio’). Después de un
partido de futbol no hay cadaveres, y los jugadores se despojan de sus botas y uniformes sélo
para darse una ducha. Pero también hay interesantes paralelismos: la utilizacion de los
espectaculos de masas como instrumentos para encauzar y desviar el desencanto social, o el
papel de los espectaculos como canales de difusion y generalizacion de una determinada
ideologia, proxima al poder. En el caso romano, los espectaculos ofrecidos en el circo,
ademas de su fuerte carga propagandistica e ideoldgica, se convirtieron en simbolos de
romanizacién, algo que no estd muy lejos del deporte de masas actual, basado en
competiciones originadas en occidente que han sido exportadas por todo el mundo,
desplazando a las tradiciones locales y promoviendo un verdadero mercado mundial.
Inquietante, ¢no? (Alonso, et al., 2008, p. 248)

2L Para ampliar esta referencia mirar el texto Pasado futuro: “Desde 1945 vivimos en guerras civiles latentes y
declaradas, cuyo horror alin puede ser superado por una guerra atbmica —como si las guerras civiles que circundan el
planeta, al revés que la interpretacion tradicional, fueran el Gltimo remedio para protegernos de la aniquilacion total-.
Si esta inversion infernal se ha convertido en la ley tacita de la actual politica mundial, entonces se plantea otra
cuestion. Como se puede pedir una pretension de legalidad politica para la guerra civil cuando se nutre tanto de la
permanencia de la revoluciéon como el horror ante la catastrofe global? Clarificar la dependencia mutua de estas dos
posiciones no corresponde ya a la tarea de la presente historia de un concepto [...] Pero la historia de los conceptos,
aunque entra en relacion con las ideologias, nos hara recordar que para la politica son mas importantes las palabras y
su uso que todas las demas armas” (Koselleck, 1993, p. 85).
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¢Libres para divertirnos? Quizéa libres para obedecer. Aln el espectaculo se rige por las
reglas del tiempo; la historia para el publico general, al igual que el cine, es anacrdnica: para
entender el pasado lo hacemos presente y esa presencia tiene equivalentes que hace posible la
comprension en el horizonte del tiempo. Toda ideologia se sirve de los mass media para sus
propositos en un momento concreto, y al igual que la guerra del golfo y El Rey ledn, Gladiator es
el resultado de una crisis internacional y del way of life Americano. ¢Por qué Marco Aurelio en el
ano 20007

[...]Marco Aurelio se enfrentd a problemas que son sorprendentemente similares a
los de nuestro propio tiempo. Los acontecimientos de su gobierno incluyen una severa crisis
econdmica; un abismo cada vez mayor entre ricos y pobres; una serie de guerras al parecer
interminables, costosas, sangrientas y polémicas en varias partes del imperio; nuevas plagas
que traen la muerte y el terror a la poblacién nacional; una cultura adicta cada vez mas a
formas violentas y sin sentido de entretenimiento; y el creciente fanatismo religioso,
incluyendo la presencia de un nuevo culto que animé a sus miembros a martirizarse a si
mismos por su causa. Todo suena oscuramente familiar. (Wilson, 2014, p. 34)

Tan oscuramente como hacer presente los grandes miedos norteamericanos en un cine que
remite al pasado, pero que es tan actual que pareciera exorcizar en la pantalla lo que se ha
perdido, lo que resta por ganar o lo que se avecina para un Estados Unidos que se siente como un
Imperio en crisis. Por ejemplo en la primera escena de Gladiator vemos a los romanos luchando
contra los barbaros en un uso continuo del fuego, esto nos lleva a pensar en la guerra de Vietnam
y los terrorificos bombardeos con napalm (Arciniega, citado por Alonso, et al., 2008, p. 235 nota
8). También llama la atencion el tema de la esclavitud: cuando Méaximo en Gladiator es
convertido en esclavo, €l y otro esclavo negro daran el espectdculo como gladiadores. “Es
significativo que los esclavos protagonistas procedan de dos provincias diferentes, una situada en
Hispania y la otra en Africa lo cual ha sido relacionado con el intento de compararlos con dos
minorias norteamericanas: los chicanos y los afroamericanos” (Lévéque, citado por Prieto, 2008).
Se suma a ello el mensaje que deja la cancion Now We are free que suena al momento de la
muerte de Maximo: tanto para los esclavos de ayer y los de hoy la libertad comienza después de
la muerte. La caida del Imperio Romano también funciona en doble via de pasado y presente,
cuando el filosofo Timonides siguiere que los esclavos son mas rentables como hombres libres y
que los barbaros pueden integrase al imperio y solucionar asi el problema agrario. Es como si
Roma en el siglo Il funcionara igual que estados modernos como Italia y Estados Unidos, con sus
vicios y virtudes (Prieto, 2008, p. 202).
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Esta actualidad que permite leer el pasado en clave de futuro es el punto de encuentro de
todas las criticas académicas que generé el film de R. Scott. Su pelicula tuvo un costo de 103
millones de ddlares y solamente en su primer afio de exhibicion se recaudaron 190 millones. Su
éxito como espectaculo esta ligado a su fracaso como intento de recuperacion del pasado; el
problema no radica en que se cree un mundo ficcional de Roma; lo que debe interesar al mundo
académico, al cual se vincula sin duda este trabajo, es la Roma que prevalecera gracias al cine.
Los gazapos histdricos estan al granel en todas las referencias académicas a posteriori del film,
desde la solicitud de Kathleen Coleman, profesora en Harvard y asesora de Ridley Scott, quien
pidio ser retirada de los créditos al ver el resultado final y quién comenté tras reconocer que la
opinion de los asesores histdricos es una de la Gltima preocupaciones de directores y productores:
“lI am deeply disillusioned by the final product, which makes virtually no attempt to represent an
authentic Roman past” (citadada por Dupla Ansuategui, 2011, p. 13), hasta los textos
especializados exclusivamente en la pelicula como Gladiator: Film and History de Martin M.
Winkler (Editor), un libro de 2004 y del que justifica hacer dos acotaciones: 1. Este autor,
también como editor, publico en el 2009 dos libros titulados The Fall of the Roman Empire: Film
and History y The Roman Salute: Cinema, History, Ideology; y 2. El capitulo 4 del libro de 2004
es de Kathleen Coleman vy titula: The Pedant Gods to Hollywood: The Role of the Academic
Consultant.)??, y la gran cantidad de articulos que se pueden encontrar en internet con cierto
grado de aceptacion académica, tales como: “Gladiator (2000), de Ridley Scott ¢ Resurreccion del
cine de romanos? De nuevo las peliculas de romanos, de FERNANDO MARTIN; La crisis del
imperio romano segun Dreamworks, de ALBERTO PRIETO; ambos articulos En: Filmhistoria
online, vol.XI N° 1-2 2001 disponible online:

http://www.publicacions.ub.edu/bibliotecaDigital/cinema/filmhistoria/2001/FERNANDO
MARTIN.htm consultado octubre 2014; Gladiator: memoria del peplum y reescritura genérica
de CHARO LACALLE, disponible

http://www.cambiassu.ufma.br/cambi_2007/charo.pdf; un texto didactico de dos

profesores de secundaria Gladiator. El cine y su aplicacion didactica ALBERTO GARCIA

22 |_Lamentablemente ambos libros no tiene traduccion al espafiol y abordarlos aqui desbordaria los objetivos tratados
para esta propuesta. No obstante si desean ampliar la informacion del libro en cuestion, se puede consultar una
presentacion del texto: Reviewed by Kim Shahabudin, University of Reading (k.shahabudin@rdg.ac.uk) disponible
online http://bmcr.brynmawr.edu/2004/2004-07-40.html consultado octubre 2014.


http://www.publicacions.ub.edu/bibliotecaDigital/cinema/filmhistoria/2001/FERNANDOMARTIN.htm
http://www.publicacions.ub.edu/bibliotecaDigital/cinema/filmhistoria/2001/FERNANDOMARTIN.htm
http://www.cambiassu.ufma.br/cambi_2007/charo.pdf
mailto:k.shahabudin@rdg.ac.uk
http://bmcr.brynmawr.edu/2004/2004-07-40.html
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BEGUERIA (I. E. S. Monegros Gaspar Lax, Sarifiena —Huesca-) y ROBERTO LERIDA
LAFARGA (I. E. S. Comunidad de Daroca, Daroca, Zaragoza) disponible online
http://clio.rediris.es/fichas/Gladiator/ GLADIATORL.htm; y el libro Guia didactica de Gladiator
de los autores DE BOCK CANO, L.-LILLO REDONET, F. (Madrid, Editorial Aurea Clésicos,
2004)

Y a esta cantidad de textos que se ocupan especificamente del fendmeno Gladiator, se
suma que casi 6 afios después del estreno cinematografico y cinco afios después de su primera
edicién en DVD, de la mano de Universal, llega en Septiembre de 2005 la Edicion Extendida de
Gladiator (Ridley Scott, 1999) con 15 minutos de metraje adicional, en las que se puede revisar
de nuevo las aventuras del victorioso general romano Maximo (Russell Crowe) y compafieros de
aventura, Cémodo y Lucila, y los miticos -y ya fallecidos- Oliver Reed y Richard Harris quienes
interpretaron los papeles de Préximo (entrenador de gladiadores) y del césar Marco Aurelio
(padre de Comodo) respectivamente. Ademas de las escenas afiadidas, destaca en esta nueva
edicion un impresionante conjunto de contenidos adicionales inéditos, incluyendo dos discos de
extras, un nuevo audio-comentario, una pista de subtitulos informativos y un documental de mas
de tres horas sobre el film. Transcribo a continuacion el contenido de los tres DVD para que se
pueda dimensionar como estos fendmenos mediaticos prolongan su vision del pasado a diferentes
generaciones y como se refuerzan visiones erradas del pasado justificadas por los mismos
audiovisuales como versiones oficiales de la Historia convirtiendo una pelicula en un
documental. Note también, estimado lector, los abismos entre la produccion escrita como

posibilidad critica y los titulos de audiovisuales como elogios.

Disco 1:

e Edicion especial extendida: 17 minutos nunca antes vistos en pantalla
e Comentarios de Russell Crowe y Ridley Scott
e Introduccion de Ridley Scott

¢ ;No estas entretenido?


http://clio.rediris.es/fichas/Gladiator/GLADIATORL.htm
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Un informativo trivia track que incluye referencias histdricas y detalles de la produccién
del film épico

Disco 2:

e Fortalezas y honor: creacion del mundo del Gladiator. Un extenso documental
tratado en profundidad que incluye escenas nunca antes vistas y nuevas entrevistas del reparto y
del equipo de produccién

¢ Relato de los escribas: desarrollo de la historia. Explorando los origenes del relato y

la historia antigua. Su desafiante traslado del guion a la pantalla

e Las herramientas de la guerra: las armas .Un reportaje sobre el disefio y

construccidn de los habituales vehiculos de batalla y armas vistas en gladiador

e Disefio de vestuario. Un fascinante reportaje de como el vestuario ganador de un Oscar

fue creado y disefiado

e El calor de la batalla: produccion. Una inmersiéon en el mundo de Gladiator nunca

antes visto que incluye escenas detallados en Alemania, Zucchabar y Roma.

e La gloria de Roma: Efectos visuales. Una detallada vision general de los efectos

visuales ganadores de un Oscar y como los creadores recrearon la antigua Roma

e Sombras y polvo: resucitando a Proximo. Las Gltimas imagenes del actor Oliver

Reed. Los creadores del film han digitalizados su inolvidable y final interpretacién

e Ecos en la eternidad: lanzamiento e impacto. Una mirada hacia atras, hacia el

fendmeno que supuso el lanzamiento de la pelicula y la resurreccion del género épico histérico.

Disco 3:
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e Imagen y disefio. Esta seccion detalla los elementos preparatorios necesarios para dar
vida a la historia incluyendo fragmentos del storyboard que muestran por entero el disefio de las
secuencias llenas de accion. Ademas, muestra una impresionante seleccion de las ilustraciones

originales, produccion de los fotogramas, disefio del vestuario y mas.

e Produccion y disefio: Arthur Max. El disefiador y productor Arthur Max muestra a los
espectadores una vision general de los desafios y responsabilidades de crear el look para una

pelicula épica masiva y realista como Gladiador

e Galeria de produccion y disefio. Arte conceptual, disefios, fotos de localizacion y otro

material de apoyo

e Explicacion de storyboard: Sylvania Desprestz. El artista conceptual Sylvania
Desprestz cuenta la importancia de storyboarding y demuestra sus habilidades con el dibujo y la
tinta en dos nuevos boards de Gladiator en exclusiva para el lanzamiento de este DVD

e Galeria Storyboard. Una coleccion de storyboard

e Storyboard- comparaciones del film. Comparaciones desde multiples puntos de vista
con audio-comentarios que permiten al espectador comprender como las siguientes escenas
fueron concebidas: la batalla de Germania, Lucha de cadenas y la batalla de Cartago

e Ridleygrams. Una recopilacion de los propios storyboards del film de Ridley Scott

e Galeria de disefios de vestuario. Una seccion dedicada a la ganadora del Oscar Janty

Yates con las ilustraciones de vestuarios mas reconocidas
e Galeria de fotos. Detras de las escenas, rodaje especial: retratos promocionales
e Archivo complementario. Una coleccion de material adicional eliminado como

secuencias descartadas, efectos especiales creados por el ordenador, y trailers y spots de

television
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La cultura serd cada vez mas un asunto de industria. ¢Hay otra posibilidad? Para 1935
Louis Gottschalk, de la Universidad de Chicago, escribio al presidente de la Metro-Goldwyn-
Meyer: “If the cinema art is going to draw its subjects so generously from history, it owes it to its
patrons and its own higher ideals to achieve greater accuracy. No picture of a historical nature
ought to be offered to the public until a reputable historian has had a chance to criticize and
revise it” (Rosenstone, 2001) La cita se ha convertido en una cita de culto utilizada en textos
que quieren ofrecer una vision critica de los films como posibilidad histérica. Amerita agregar
aqui la forma como la utiliza R. Rosenstone al inicio del capitulo titulado: The Historical Film:
Looking at the Past in a Postliterate Age que hace parte del libro The Historical Film. History
and Memory in Media por Marcia Landy (Editora) London, Rutgers Depth of Field Series, 2001:

Hablemos sin rodeos y admitamoslo: los problemas y molestias que tienen los
profesionales de la historia con los films histéricos, son problemas y molestias de hace
mucho tiempo. [...] Como podemos pensar [la carta de Louis Gottschalk] hoy? Como
conmovedora? Ingenua? Como una mirada a una sencilla época que podria en realidad
imaginar a Hollywood teniendo ‘altos ideales’? Todo esto? Si la actitud anticuada es la
misma, los sentimientos seguramente no. La mayoria de los historiadores hoy podrian ser
capaces de decir o pensar lo mismo. Dar reputacién escolar a la posibilidad para criticar y
revisar guiones, y verdaderamente tendriamos una mejor historia en la pantalla.

Pregunta: ¢Por qué a los historiadores les molesta los films historicos?

Respuesta abierta: las peliculas no son puntuales. Ellas distorsionan el pasado. Ellas
ficcionalizan, trivializan y romantiza a las persona, los eventos y los movimientos. Ellas
falsifican la historia.

Respuestas encubiertas: las peliculas estan fuera del alcance de los historiadores, las
peliculas muestran que no somos duefios del pasado, las peliculas crean un mundo histérico
con el cual los libros no pueden competir, y menos por popularidad. La pelicula es un
simbolo inquietante que va aumentando dia a dia en un mundo post literario (en el cual las
personas pueden leer pero no lo haran).

Una pregunta descortés ¢;cuantos historiadores profesionales, cuando se trata de
campos fuera de sus areas de pericia, aprenden sobre el pasado desde el cine? ¢Cuantos
Americanistas saben del lider de la India desde Gandhi? O cuantos europeistas saben de la
Guerra Civil Americana desde Glory, o —qué horror- Lo que el viento se llev6? O Asiéaticos
sobre la reciente Francia moderna desde El regreso de Martin Guerre? (p. 74)

Pero volvamos a Roma, la Roma del Emperador — Filosofo. Marco Aurelio rein6 de afio
161 al afio 180. Los primeros siete afios lo hizo con Lucio Vero, quien muere en 169; y del afio
177 hasta el 180 goberno con su hijo Cémodo. Nada de esto esté referenciado ni en La caida... ni

en Gladiator, pero si aparece en ambas el deseo de Marco Aurelio de no dejar que su hijo

23 «Gj el arte del cine va a extraer sus temas tan generosamente de la historia, le debe a sus clientes y a sus propios
ideales mas altos para lograr una mayor precision. Ninguna imagen de caracter historico deberia ser ofrecida al
publico hasta que un historiador de renombre ha tenido la oportunidad de criticarla y revisarla”. Traduccion propia.
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Comodo, quien era co-emperador con su padre con dieciséis afios- le sucediera en el trono. La
unanimidad de los historiadores con respecto a Cémodo quizéas haya motivado la inclinacion de
Marco Aurelio por Maximo. Historicamente sabemos que Comodo salvo a su padre en el afio 179
de morir ahogado en un pantano durante una marcha por los bosques de Bohemia; también
sabemos que probablemente Marco Aurelio muri6 en la peste del afio 180 en Vindobona, la
actual Viena (cfr. Alonso, et al., 2008, p. 238-239). La ficcion funciona porque el cine siempre
estd con los buenos; no tendria sentido ir al cine —comercial en su mayoria- para que éste no
alimentara nuestra posibilidad de éxito pese a nuestra miseria 0 posicion inferior. La
identificacion del miserable con el héroe funciona para la industria cultural como lo hizo el ‘opio’
para el sistema marxista. Sofiar y tener esperanza equivale a callar y asumir la realidad en un
sentido comun de normalidad. Controlar las posibilidades reales de cambio mediante la ilusion
del cambio ante la imposibilidad, es la mejor manera de garantizar un mismo devenir. Del cine se
sale con la idea de ser alguien especial porque por dos horas nos rebelamos, atacamos al sistema,
nos liberamos de la carga del mercado, construimos un mundo diferente o se nos da la muerte en
franca lid en la eterna lucha del bien y el mal. Las identificaciones tienen por objetivo creer que
si ya paso en la pantalla no es necesario que pase en la realidad y la leccién corre como voz en
off: si pasa en la realidad ya sabemos como ha de terminar: el héroe en los campos eliseos al lado
de su familia, el malo también muerto —obvio, en la ficcion-. ;Qué diferente seria el mundo si
tipos como Comodo hubieran pensado como Méaximo, Préximo, Seleuco o Mafara? (Alonso, et
al., 2008, p. 238) Igual de diferente si el cine fuera un constante trasegar de la utopia a la

realidad:

Se tiene la costumbre de deplorar que a su muerte, en el afio 180, el sabio Marco
Aurelio hubiera tenido la debilidad de dejar el trono a su hijo, el detestable Cémodo; pero si
hubiera nombrado a otro sucesor, habria sumido a Roma en una guerra civil en la que los
aspirantes se habrian enfrentado con las armas en la mano. Es precisamente lo que ocurrié en
el afio 193, después del asesinato de Comodo, que no dej6é ningin descendiente; incluso se
puede suponer que algunos de los aspirantes que entonces se enfrentaron habrian sido los
mismo que se habrian enfrentado en el afio 180, a saber, los legados del glorioso y orgulloso
ejercito del Danubio. (Veyne, 2009, p. 15)

La obediencia al pasado remite a su necesaria falsificacion. Miramos al pasado en
imagenes y con ello decimos que debio haber sido de x 0 y manera. Con ello decimos también
que el futuro debe ser de esa x 0 y manera. Ficcionamos el mundo hasta el punto de convertirlo

en el mejor de los posibles; ¢de qué otra forma podriamos creerle a Leibniz? La realidad por si
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misma no cesa de repetirse y de los romanos hasta hoy el poder prevalece; las leyes del mercado,
el monopolio, la industria dando la pauta de cultura y en la orilla de esta avalancha megalémana,
unas timidas letras, humanistas que entre literatos e historiadores van a la saga de la tecnologia.
¢No es esta la razén por la cual se nos hace tan familiar el mundo antiguo a todos los que vemos
Gladiator si antes haber leido Paul Veyne? Ya vimos que nos son familiares sus espacios de
lucha y diversion, pero también lo es el poder que confiere la politica, el abuso de lo pablico, el
deslizamiento por la pendiente de la tirania. Pese a su condicion de filésofo, Roma para los
tiempos de Marco Aurelio —como lo sefiala Mommsen- se considera a si misma como el unico
Estado que existe en el mundo y por ello los emperadores no tienen ministro de Asuntos
Exteriores. El cine copia este modelo histérico y nos ofrece la tirania bien sea protagonizada por
un sujeto o ejemplificada en una Nacion entera. Es la identificacion de quien ve con quien suefia
ser 0 a quien se quiere -al igual que la orientacion de la pelicula- aniquilar. La dupla es necesaria:
mal y bien enfrentados; el desenlace siempre es el mismo: ‘Coémodo, el asesino de su padre
Marco Aurelio, quien queria restablecer la Republica (ambos datos falsos), al final paga con su
vida tal afrenta. El publico elogia a Maximo y ve con buenos ojos el final antihistérico de
Comodo. (Como explicar de otra manera el éxito taquillero de Gladiator? O acaso ¢el publico
intuye algo més que una pelicula del mundo antiguo? Es el afio 2000, una nueva concepcion
religiosa —sincretismo- se afinca como contrapartida a las guerras del mundo religioso monoteista
[las cuales se hardn més evidentes cuando occidente y oriente se enfrenten de nuevo por asuntos
religiosos con la caida de las torres gemelas]. La Roma de Marco Aurelio esta en periodo de
transicion; el paisaje mental estd cambiando cuando al final del siglo de los Antoninos

platonismo y cristianismo se conjugan. Es el estoicismo en su maxima expresion:

Cuando se pasa de la edad de Cicerén a la de Marco Aurelio, se abandona una época
en la que una aristocracia elegante y segura de si misma no pensaba en la religion tradicional
sino con una sonrisa superior o inconformismo de fachada; y se llega a otra época en la que el
fervor y la humildad intelectual se convierten en el estilo que distingue en materia de
religion; esta se ha convertido en la buena sociedad en un tema admitido de conversaciones,
discusiones y testimonios: la riqueza interior confirma el valor personal de los miembros de
la clase dirigente y de los gobernantes. (Veyne, 2009, pp. 462-463)

Utilizando términos de la filosofia moderna los estoicos son racionalistas panteistas en los
cuales no esta presente el sentido de santidad o lo sagrado. Y aunque sus dioses son elementos de

la naturaleza, en el estoicismo se halla un proyecto humanamente contradictorio: la incorporacion
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al plano divino, fundirse en él y extraer de la belleza de este plano valores Utiles para la vida
personal. Marco Aurelio transita en ambos planos: es la resignacion a la muerte en la sublimidad
del plano césmico (Veyne, 2009, p. 470). En términos generales “el mundo de los estoicos es
incoloro, incluso sus dioses no estan en el cielo. Su doctrina mas bien revela una sensibilidad

hacia lo sublime, la contenida en el cosmos y la suya propia” (Veyne, 2009, p. 471).

Pero es esta critica filosofica la que aniquila el antropomorfismo y con ella a la propia
religion que muere en la clase letrada. La preocupacion por la ética se suma a ello. La esencia de
la religion desaparece cuando se espera de ella formar un mejor hombre o un mejor ciudadano.
La actitud de nuestro emperador-filésofo esta a medio camino entre lo ‘primario’ y lo sublime.
El, al igual que Séneca, asistian al espectaculo de la muerte, la miraban sin placer pero también
sin demasiada pena. ElI Marco Aurelio que nos ofrecen ambas peliculas intenta distanciarse de
una practica propia del pueblo y que Cémodo desea continuar. En Gladiator se exagera aun el
papel de este estoico presentando la vision de un humanista que no alcanza a cumplir su suefio, él
se pregunta como serd recordado: “;Como el filésofo? ;El guerrero? (El tirano? ;O mas bien
como el que le devolvio a Roma la libertad restaurando la Republica?”” Aln con tal intencién
nuestro protagonista dista mucho de la imagen que dejo Trajano; “[la] pose humanista de Marco
Aurelio en Gladiator recuerda, en parte, la imagen del principe humanista y buen gobernante que
nos ha quedado de Trajano, un emperador que conciliaba un gobierno absoluto con la tradicional
idea de la libertad republicana y qué transform6 el régimen imperial en una monarquia
administrativa y paternalista” (Alonso, et al., 2008, pp. 235-236). Historicamente y traido a
nuestros dias en palabras contemporaneas, Marco Aurelio méas alla del Danubio se comportaba
como entre lo que nosotros llamamos hoy un genocida. P. Zanker —citado por Paul Veyne (2009)-
, muestra que a diferencia de la guerra Dacia de Trajano, en la que las tribus barbaras fueron
anexionadas, en las guerras de Marco Aurelio éstas fueron aniquiladas y el emperador rechaz6 su
sometimiento (p. 511). Todos los bustos que se han conservado, mostraban para esta época el
rostro sereno y meditativo del estoico; es la interiorizacion de una clase cultivada por la filosofia
y la religion y bajo la cual se justificaba el sometimiento del enemigo y aun su aniquilamiento
pese a suplicar. Es bien visto la muestra de poder en estas actitudes. El cine continla repitiendo
tal esquema y desde la imagen se generalizan rictus que terminan imponiéndose a cualquier

recuperacion historica, y en el despeinado personaje que interpreta al emperador haciéndolo ver



64

mas como un filésofo —hombres que no se preocupan por su aspecto fisico-, escuchamos
barbaridades como la que querer conceder la ciudadania romana a todo habitante del Imperio —La
caida del Imperio...- 0, ya lo deciamos, querer que Roma sea una Republica de nuevo —

Gladiator-.

Asi para la historia, para un grupo concreto de personas en las cuales opera el sentido de
memoria histérica, Marco Aurelio es asesinado y no precisamente por la voluntad de nuestros dos
cineastas hasta el momento abordados aqui. Su muerte se da cuando pasa al olvido o cuando se
recupera historicamente falseado, lo cual es lo mismo. De un tajo poco importa el resto de la
historia cuando la imagen que se quiere transmitir es mas conveniente o al menos la méas
plausible para determinada época. EI humanista para el siglo XX muere en ambas peliculas, en
una con un trozo de manzana envenenado dado por el ciego Cleandro (La caida...) y en la otra
asfixiado en el abrazo de su propio hijo (Gladiator). Esta muerte congracia e inmortaliza en el
publico la figura de este emperador fildsofo, pero también deja entrever que es otro el camino
escogido como posibilidad de interpretacion: la vida realizada no en el memento vivere sino en su

sentido final: la muerte. El estoicismo acaba convertido en existencialismo.

Para dar paso a un intento de justificacion y aclaracion a esta frase miremos el escenario
de la muerte en las dos peliculas y luego analicemos en las mismas palabras de Marco Aurelio en

sus Meditaciones la relacion de un estoico con la muerte:

En Gladiator, con una conmovedora musica de fondo que fustiga de entrada el asesinato
de quien ha encontrado empatia con el publico porque es bueno [todo publico es bueno], ademas
es viejo y sabio y como culmen, es asesinado por quien desea el poder, por el malo, el ambicioso,
el que no tiene escrdpulos para asesinar a un viejo y mas aun, a su propio padre. Que culebron
sentimental el que nos ofrece Gladiator. Este link tiene la version del audio espafiol
https://www.youtube.com/watch?v=MRIDLSXRFxU pero considero que es mejor el dialogo

original que se transcribe a continuacion:

Marcus Aurelius: Are you ready to do your duty for Rome?
Commodus: Yes, father.

Marcus Aurelius: You will not be emperor.

Commodus: Which wiser, older man is to take my place?


https://www.youtube.com/watch?v=MRIDLSXRFxU

Marcus Aurelius: My powers will pass to Maximus, to hold in trust until the
Senate is ready to rule once more. Rome is to be a republic again.

Commodus: Maximus?

Marcus Aurelius: Yes. My decision disappoints you?

Commodus: You wrote to me once, listing the four chief virtues: Wisdom,
justice, fortitude and temperance. As | read the list, I knew | had none of them. But |
have other virtues, father. Ambition. That can be a virtue when it drives us to excel.
Resourcefulness, courage, perhaps not on the battlefield, but... there are many forms
of courage. Devotion, to my family and to you. But none of my virtues were on your
list. Even then it was as if you didn't want me for your son.

Marcus Aurelius: Oh, Commodus. You go too far.

Commodus: | search the faces of the gods... for ways to please you, to make
you proud. One kind word, one full hug... where you pressed me to your chest and
held me tight. Would have been like the sun on my heart for a thousand years. What
is it in me that you hate so much?

Marcus Aurelius: Shh, Commodus.

Commodus: All I've ever wanted was to live up to you, Caesar. Father.

Marcus Aurelius: [Marcus Aurelius gets down on his knees] Commodus.
Your faults as a son is my failure as a father. Come

[Gives Commodus a hug]

Commodus: [Commodus hugs Marcus and cries] Father. | would have butcher
the whole world... if you would only love me!

[Commodus begins to asphyxiate Marcus while they hug, Marcus grunts]

Por su parte en La caida del Imperio romano, la muerte esta antecedida de un
discurso largo y pausado del mismo Marco Aurelio con un interlocutor que parece ser
la muerte misma. Simula con ello las Meditaciones del Emperador. Cleandro, el
ciego, serd el encargado de dar muerte al emperador ofreciéndole un trozo de
manzana envenenado, que ha sido cortado por un cuchillo que sé6lo tiene veneno por
un lado de la hoja; esta es la cuartada perfecta: ;como dudar de lo que ofrece un
ciego?

Esta oscuro, transcurre el minuto 59 con 27 segundos y se avecina una
tormenta. Con una iluminacion solemne comienza la voz:

- ¢ T4 eres un hombre que le gusta la ironia, Marco Aurelio? Mira bien: el
Emperador de toda Roma se convirtié en poco mas que un esclavo. ¢Y quién, o qué
es tu sefior?

- M. A. ;(Esclavo?

- Una pequefia marca de tu lado tal vez no mayor que un grano de trigo.

- [Mirandose Marco Aurelio en la tinaja de agua] ¢De qué sirve tu sabiduria
ahora?

- ¢No contestas? Piensa en todo que ya leiste y aprendiste en todos esos afios
Marco Aurelio, y las horas de conversaciones con tu amigo Timonides. Seguramente
deben haberte preparado para este momento. ¢ Te fall6? No estas preparado.

- M. A. ;Por qué?

- En esas conversaciones, este asunto, la muerte, ¢escapd de sus mentes? ;O
sabias bien en el fondo que tu sabiduria seria inatil delante de este misterio de los

65



66

misterios? Y admitiendo eso, cualquier otro conocimiento y habilidad se convierten
en triviales y sin significado. Pero td no podrias haber pensado y leido, y hablado e
imaginado.

- M. A. Entonces, tal vez sea bueno.

- Para hombres que no piensan, leen, hablan uno con el otro, ademas de todo...

- M. A. Ellos no son més hombres.

- [un fuerte trueno coincide con el intenso dolor de Marco Aurelio que cae en
su silla y postra su cabeza en la mesa]

- EI me vino a buscarme. El barquero silencioso, para transportarme a través
del rio de las sombras.

- M. A. No estoy listo para ti. Siempre estuve dispuesto a negociar con mis
enemigos ¢No podemos hacer un trato? De tu parte pido que esperes dos afos, un
afio. No puedo hacer eso en menos de un afio.

- No busco placeres, amistad o amor

- M. A. Hablo solamente de Roma y cuando hablo de Roma, estoy hablando
del mundo.

- El futuro. De mi parte estoy preparado para vivir con dolor

- M. A. jUn afo! ;Qué es un afio para ti?

- [una nueva envestida de dolor] Que cosa grosera, vulgar y estapida. Pero, fui
yo quien dijo: ¢no es la naturaleza de la higuera dar higos, como es de la abeja dar
miel y del ledn atacar la oveja? Entonces es naturaleza que tu me vengas a buscar.

- M. A. Perdéname barquero. No percibi que eras ciego y sordo. Ven a
buscarme cuando quieras. Mi mano nos guiara.

- [un trueno y Marco Aurelio frente a la ventana que acaba de abrir] Pero digo
una cosa, hay una gran verdad que todavia no conocemos.

Termina el dialogo y entra el ciego dispuesto a asesinar a Marco Aurelio.?*

Pareciera que ambos productores cinematograficos hubiesen querido hacer una version
libre de la historia, pero sefialar la muerte de Marco Aurelio como un asesinato dice mucho sobre
el consenso al que se ha llegado en occidente respecto a la vida y la muerte como posibilidades
hermenéuticas y cinematograficas en las que esta dado el devenir. La muerte es la excusa
cinematogréafica que permite justificar en el mundo de la ficcion porque Marco Aurelio no
alcanzo a dejar a su general Maximo en el poder; pero también evidencia cdmo toda la reflexion
contenida del filosofo emperador termina reducida a su resignacion frente a la muerte cuando sus
meditaciones son una oda a la vida y es precisamente por el valor supremo concedida a ésta que
se da ese desprecio a la muerte. No es la vida una preparacion para el morir como tampoco la
vejez el camino a lo inevitable. Pero fue lo contrario a esta tradicion lo que finalmente cal6 para

occidente. En el camino gradualmente se perdié este horizonte de interpretacion cercano a la

24 Scott, R. (Director), & Franzoni, D., Lustig, B. & Wick, D. (Productores). (2000). Gladiator. Estados Unidos:
Universal Pictures.
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muerte no como razon de existencia sino en su sentido nihilista. Palabras que aparecen en
Gladiator tomadas de lo que se transmitié popularmente de Marco Aurelio: polvo, aire, sombras,
ceniza, burbujas de agua, olvido. Lo dice la tradicién que viene de Horacio en Odas, y también
Pretonio en Satiricon y que conducird hasta el siglo XVIII con Miguel Mafara diciendo en

Discurso de la verdad:

Es la primera verdad que ha de reinar en vuestros corazones: polvo y ceniza,
corrupcion, y gusanos, y sepulcro, y olvido. Todo se acaba: hoy faltamos a los ojos de las
gentes, mafiana somos borrados de los corazones de los hombres. En nuestra vida como el
navio, que corre con presteza, sin dejar rastro, ni sefial por donde pasé. (Qué se hicieron
tantos reyes, y principes de la tierra, que dominaban el mundo? Buscad a Alejandro, llamad a
Escipion, y quizés estaran en alguna tapia sus cenizas. (Alonso, et al., 2008, pp. 237-238)

Hemos navegado tan timidamente a favor de la historia y la memoria, como ha sido
también timida la propuesta de ver en el cine la aniquilacién de la memoria y en especial de la
memoria historica y de paso la misma historia. David Rieff lo dice al inicio del texto Contra la
memoria: “Una cosa es afirmar que la historia no tiene sentido intrinseco, sino que su sentido en
cambio se deriva del modo como los seres humanos la ordenamos y le infundimos sentido. Y otra
muy distinta es asignarle una duracion incluso a esos sentidos construidos, y realmente aceptar el
hecho de que, a muy largo plazo, todo lo que hacemos y somos esta destinado al olvido”. Marco
Aurelio, el estoico, el emperador, el filésofo, el que muere con el suefio de no ser recordado como
un hombre que so6lo aport6 la guerra a un Imperio que inicia su descenso. Muerte y guerra, la
imposibilidad de pensar un hombre mejor, un hombre para la vida, un horizonte interpretativo
desde el memento vivere y no desde el optimismo del diablo. Llegamos entonces al inicio, lo que
nos convoca en este trabajo de grado, a Marco Aurelio también como la excusa para analizarlo
desde su estoicismo, desde la historia, contrastando con el ya mostrado y olvidado gracias a los

cineastas.
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CAPITULO 111
INICIO

Ten cuidado con ‘cesarizarte’...Consérvate simple, bueno, puro, grave, natural, amigo de la
justicia, venera a los dioses, sé benevolente, afectuoso, firme en el cumplimiento de tus deberes.

Combate para permanecer tal como la filosofia ha querido hacerte.
Marco Aurelio, Meditaciones (VI, 30, 1-3).

Doce portadas de libro, 8 textos académicos distintos, unos con traduccion al espafiol,
otros solamente en inglés. No son los Unicos, y nos interesan en este momento por sus imagenes.
Quisiéramos comentar unos cuantos a partir de presentaciones que se han hecho, o compararlos
entre ellos, pero apremia introducirnos en el Marco Aurelio de las Meditaciones y concluir asi un
viaje propuesto a modo cinematografico, intentado mostrar como la memoria y la historia se
reconfiguran en los nuevos medios masivos de comunicacion y como éstos, que pertenecen a la
industria cultural, celebran el triunfo de la publicidad en la que el hombre se reifica, la vida queda

subsumida frente al valor de la muerte y lo humano es s6lo el producto de relaciones econémicas
injustas pero naturalizadas.

Imagen 2. Carétulas libros sobre Marco Aurelio.
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Las imagenes en cada portada y el intento de relacion final que proponemos Estoicismo —
Cine, atraviesa el discurso de las industrias culturales; el mundo no es aun posliterario, como lo
sefiala Rosestone; el mercado académico es un nicho fértil para las imagenes que muchas veces
terminan convertidas en estereotipos banales mas cercanas a una cierto tipo de psicologia
historica que a una historia que bebe de la fuente y se cuida a si misma de dos de los grandes
escollos al momento de acercarse a la historia antigua —ambos opuestos y anacrénicos: una vision
heredada del romanticismo y vigente en nuestro tiempo en la cual la obra trasluce el autor
totalmente fiel, y la otra en la que el autor desaparece y la obra tiene vida y autonomia propia sin

necesidad de indagar por la intencién del autor (Hadot, 2013, p. 309).

Esta es la vision de Pierre Hadot en su mas reciente texto La ciudadela interior, con quien
presentaremos al estilo ‘lectura de la mano de’ al Marco Aurelio de las Meditaciones, al Estoico y
Emperador, esperando que este ‘Inicio’ de la pelicula resuelva la pregunta de entrada en el titulo:
¢Ficcion o Documental? No obstante digamos antes algo de las caratulas de los textos arriba
presentados siguiendo a Paul Veyne en su ya citada obra y que, hasta donde ha sido posible

indagar, no esta referenciado en la obra de Hadot.

El arte y la escultura en tiempos de Marco Aurelio y hasta el siglo 111 tenian una funcién

mas alegorica que documental;

Marco Aurelio aparece representado de forma frontal, de cara al espectador, y s6lo
vuelve la cabeza hacia sus interlocutores; mas que mandar a sus hombres esta en una actitud
majestuosa. No es que Marco Aurelio haya sido mas pomposo que sus predecesores, sino que
son los artistas imperiales los que comienzan aqui a recurrir a procedimientos ‘primitivistas’.
(Veyne, 2009, p. 685)

Agrega Paul Veyne, el retrato de Marco Aurelio no muestra la angustia y la crisis de su
época. Sus imagenes dan cuenta de un rostro sereno, meditativo, que triunfa y muestra una

riqueza, la riqueza de la vida interior.

Es verdad que en todos los tiempos la gente se hace una cierta idea de su época y el
arte no es una excepcion; sin embargo, en aquella época, la angustia no era ‘el mal del siglo’:
el nuevo ideal, que seria el del siglo 11, era tener vida interior, y es ella la que se lee en los
retratos, antes que la angustia. (Veyne, 2009, p. 687)
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¢Como corroborar o refutar esta informacién? ;Son las imagenes el ‘retrato alegorico’ de
una época? Para el siglo I, cercanos a la caida del Imperio, no es la crisis lo que se impone sino
una alta cultura y direccion filoséfica. Los artistas componen rostros de una sociedad cultivada y
no angustiada al dia siguiente de una catastrofe. Era como si se tuviera por ley estar informado de
las altas verdades y el destino del alma en el mismo sentido en que hoy es necesario tener
afiliaciones politicas y estar al tanto del devenir mundial.

Autor y obra nos ocupan pues en esta parte final; el rostro del Emperador tanto en las
caratulas de los libros como en las actuaciones ofrecidas en las dos peliculas analizadas distan de
la imagen del estoicismo que para un publico general se queda en la superficie. No decimos con
ello que las lineas a continuacion sean una invitacion a la profundidad, a la pura verdad, pero si

advertimos, como ya lo habia hecho Nietzsche, sobre el peligro de las convicciones:

Demos un paso mas hacia adelante en la psicologia de la conviccion, de la “fe”. Hace
mucho planteé la cuestion de si las convicciones no son enemigas mas peligrosas de la verdad
gue las mentiras [Humano, demasiado humano I, afs. 54 y 483]. En este momento deseo
formular esta pregunta decisiva: ¢existe en definitiva, un contraste entre la mentira y la
conviccién? Todo el mundo cree que si; pero jqué no cree todo el mundo! Toda conviccion
tiene su historia, sus formas preliminares, sus tentativas y yerros; llega a ser una conviccién
después de mucho tiempo de no haberlo sido y tras un tiempo mas largo aun en que lo ha sido
a duras penas. ;Coémo?, ;no es posible que entre estas formas embrionarias de la conviccion
figure también la mentira? A veces todo es cuestién de un mero cambio de persona: en el hijo
térnase en conviccién lo que en el padre ha sido ain mentira. Yo Illamo mentira empefarse en
no ver lo que se ve, dando igual que la mentira se produzca ante testigos o sin testigos. La
mentira mas corriente es aquella con que uno se miente a si mismo; mentir a otros es,
relativamente, la excepcion. Ahora bien, este empefiarse en no ver lo que se ve, este
empefiarse en no ver tal cual se ve, cabe decir que es la premisa capital de todos los que son
faccion, en cualquier sentido; el hombre partidario miente por fuerza. Los historiadores
alemanes, por ejemplo, estan convencidos de que Roma encarnaba el despotismo y que los
germanos han obsequiado al mundo el espiritu de la libertad; ;qué diferencia hay entre esta
conviccion y la mentira? (Es de extrafiar que todo lo que es faccion, el historiador aleman
inclusive, baraje por instinto las palabras sonoras de la moral; que casi pueda decirse que la
moral subsiste en virtud del hecho de que el hombre partidario, de cualquier indole, le ha
menester en todo momento? "Tal es nuestra conviccion; la proclamamos a los cuatro vientos,
vivimos y morimos por ella; jrespeto a todo el que tiene convicciones!" Palabras parecidas
las he escuchado hasta de labios antisemitas. [...] La “santa mentira”, que Confucio, el
Cddigo de Manu, Mahoma y la Iglesia cristiana tienen de comun, no falta tampoco en
Platén.®

% El Anticristo § 55


http://es.wikipedia.org/wiki/Fe
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¢ Qué espectador advierte el yerro inmenso en el grito de Russell Crowe (Maximo) al final
de la batalla con la que inicia la pelicula: “Maximo grita un par de veces ‘Roma vincit’ (el sonido
en esta escena no es muy bueno), pero en la version original en inglés, sin embargo, lo que grita
Miéximo es ‘Roma victor’, lo que no es correcto porque en todo caso seria ‘Roma victrix’”
(Alonso, et al., 2008, p. 230). La historia estd llena de pequefios yerros y no es nuestro afan
criticar esta condicion humana propia al momento de relacionarse con el pasado pero si utilizar
este pequefio ejemplo para ligar el asunto de las imagenes y el lenguaje en el devenir de la

verdad, la conviccidn, la mentira y lo que prevalece en el tiempo.

Imagen 3. Alec Guinnes interpretando a Marco Aurelio.

Este es Alec Guinnes interpretando a Marco Aurelio en La caida del Imperio romano.
Asombra el inmenso parecido que se intentd dar con los retratos del siglo Il, utilizados también
en las caratulas de los actuales libros sobre Marco Aurelio. Esta es la conviccion con la que sale
un espectador desprevenido sobre lo que es un filésofo, algo similar pasa para el lector
desprevenido cuando lee Meditaciones y cree entrever en esta obra una manual actual de
comportamiento, una filosofia mas cercana a la nueva era que al estoicismo en la que esta
inscrita. Perdone lector que insista en este punto, pero no se trata de hacer una declaracion de
superioridad por el hecho de abordar las peliculas y el texto Meditaciones desde la optica de los

expertos; el énfasis es desvelar lo que ha prevalecido para un pablico general que tendra por toda
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historia lo visto en Gladiator o que dificilmente se acercara a una obra de 500 paginas [La
ciudadela interior] para intentar entender el Estoicismo y al Marco Aurelio de las Meditaciones.
Prevalecio hasta nuestros dia una imagen vaga de esta filosofia antigua, no en términos de verdad
[guiados por Hadot 0 Veyne], tampoco en términos de mentira-ficcion [lo ofrecido por el cine y
las series televisivas] sino en términos de conviccion, de una fe, unas construcciones imaginarias,
colectivas, comunes desde el momento en que se decide como especie desmitificar el mundo
[Hustracién]. Volveremos al final retomando la dialéctica de la ilustracion de Adorno. ¢Qué tanto
afecta la distancia entre este Marco Aurelio, el de Hadot, el del Cine y el de nuestras
convicciones actuales sobre el estoicismo? ¢Vale la pena mirar esta distancia o es tan inocua tal
mision como aclarar los términos vincit, victor y victrix? La funcion de estos trabajos tedricos es
empefiarse en ver lo que se ve, en ver tal cual se ve, entendiendo que es posible una realidad
alterna, una corriente hermenéutica paralela a lo que el comin cree y sojuzga como verdad.
Bordear conocimientos o nociones de verdad implica caer en agujeros negros que nos transportan
a otras interpretaciones, a otra realidad, quizas al mejor de los mundos posibles. Digamos algo
mas sobre la conviccion y la manera como se vincula en la relacion filosofia - cine que nos atarie.
El especialista de cualquier rama o el sacerdote que se dirige a su feligresia poseen una tesis en la
cual fundan su exposicion. Convencer en estos ambitos resulta casi que consecuente con la
simple accion de exponer, pero el fildsofo y el cineasta que dirige sus discursos a un auditorio
universal, tienen una tarea mas dificil: su auditorio no posee un conjunto de tesis en comdn y

admitidas por todos los miembros.

Es la razén por la cual —nos dira C. Perelman para el caso de los fil6sofos- estara(n)
tratando de buscar hechos, verdades y valores universales que, adn si las tesis invocadas no
son objeto de adhesidon explicita por todos los miembros del auditorio universal —cosa
imposible de obtener-, sin embargo en principio, deben imponerse a todo ser de razén
suficientemente ilustrado. Para estos el fildsofo (y el cineasta) apelara al sentido comdn o a la
opinién comdn, a la intuicion o a la evidencia, presumiendo que cada miembro del auditorio
universal hace parte de esta comunidad a la cual el orador hace alusién y que tiene las
mismas intuiciones y comparte las mismas evidencias. (Perelman, 1997, p. 38)

La persuasion esta ligada entonces a los publicos reducidos, afines, concretos, mientras la
conviccion se dirige a un auditorio universal, haciendo un llamado desde la razén mas que desde
el sentimiento y la imaginacion. El cine pacta con el espectador reglas de incredulidad y asi
animales que hablan, hombres que vuelan o los viajes espaciales tienen asidero desde la razén,

desde una logica propia para convencer con la imagen y el sonido. En el ejercicio propuesto por
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Perelman sobre la retorica y sus tres géneros de discurso, el epidictico nos une el teatro griego y
la television y cine moderno. “Su papel —discurso epidictico- es intensificar la adhesion a valores,
sin los cuales el discurso que pretenda llegar a la accién no podria encontrar un punto de apoyo
para conmover y mover a sus auditores” (Perelman, 1997, p. 41). Este discurso tiene que ver con
el campo educativo pretendiendo crear una disposicion a la accion. Salimos de cine y algo en
nuestro sentir y esperar ha cambiado; provocados, convencidos, persuadidos o engafiados, nunca

indiferentes o iguales asi nos zambullamos varias veces en las mismas aguas.

Sin més predmbulos iniciemos este viaje al interior de las Meditaciones. La obra de Pierre
Hadot consta de diez capitulos distribuidos en 484 paginas y una conclusion de 10 paginas. El
capitulo mas largo es el X Marco Aurelio en sus ‘Meditaciones’ (pgs. 388-478)%. Se hara una
lectura de la mano de Hadot intentando ver esta otra linea oculta a cineastas e historiadores pero
viva y necesaria para comprender otra posible via de analisis desde el Memento vivere, para ver a
un Marco Aurelio cercano a Adorno y ambos cercanos a una filosofia e historia que consideran
como fin dltimo el hombre, bien sea como un Todo (Marco Aurelio), bien sea en su estado

primitivo no desmitificado (T. Adorno).

Quiero iniciar, quiza arbitrariamente, por la cercania y distancia que propone el autor
entre Nietzsche y Marco Aurelio en el tema del destino y el tiempo, lo que da paso a otro gran
pilar de la filosofia estoica: el momento presente. Estos dos tdpicos nos dan apertura a la gama de
conceptos comunes y constantes en Meditaciones, a las tres reglas de vida del estoicismo, los tres
saberes filoséficos, pero también a lo que histéricamente se ha asimilado de ellos y se ha

masificado en producciones audiovisuales.

Habla Nietzsche del amor fati, término latino que no usé nunca Marco Aurelio dado que
escribia en griego, pero cuyo significado comprende la esencia de la filosofia estoica: todo ocurre
de acuerdo a la Naturaleza universal, se debe aceptar el destino y todo aquello que no depende de
nosotros, hay un orden y una razon de ser en cada acontecimiento que sucede, Clothd, la

hilandera, la tercera de las Moirai (las Partas), que segun la doctrina estoica se llama asi dado

26 Por razones de tiempo y por el objetivo de este trabajo no se abordara a manera de analisis los planteamientos de
Hadot; tal empresa puede encontrase en el articulo Marco Aurelio ‘medita’, Roma cae, desprendido de este trabajo
de grado y realizado como apoyo al proyecto de investigacion Memento vivere: una propuesta hermenéutica. Tal
articulo aparece como apéndice al final de este trabajo de grado.
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que todas las cosas ‘estan hiladas y encadenadas conjuntamente y que no pueden recorrer mas
que una Unica via, que esta ordenada a la perfeccion’; también recibe el nombre porque ‘la
particion se hace segun el Destino y lo que se produce llega a su término conforme a lo que se ha
hilado’ (Hadot, 2013, pp. 241-242). Reiterara mas adelante Hadot, siguiendo esta doctrina estoica
del Destino:

Y, sin embargo, desde la perspectiva de la providencia particular, los acontecimientos
que me advienen estan destinados a mi en particular. Clothd, es decir, el curso del universo,
procedente del impulso original los entretejié conmigo desde el origen del mundo [...] Todo
lo que me ocurre se ha destinado a mi como la oportunidad de consentir en lo que Dios quiere
para mi, en tal momento preciso, de una forma determinada, con el fin de aceptar ‘mi’ destino
en particular, el que todo el universo me ha reservado. (Hadot, 2013, pp. 274-275)

Nietzsche vuelve a los griegos y su lectura del Destino es hasta cierto punto similar a la

propuesta de nuestro Emperador Estoico. Dice Nietzsche:

Mi formula para la grandeza en el hombre es amor fati; no querer tener nada de
diverso de lo que se tiene, nada antes, nada después, nada por toda la eternidad. No sélo se
debe soportar lo necesario y no esconderlo —todo idealismo es mentira frente a lo necesario-,
sino amarlo [...] lo que se da necesariamente también es lo util, contemplado desde lo alto y
en la perspectiva de una economia superior, no solo se debe soportar, debe amarse [...].
Amor fati: he aqui mi naturaleza mas intima. (Nitezsche, citado por Hadot, 2013, p. 248)

El punto de separacion se refiere a la doctrina del eterno retorno. Para los estoicos el amor
fati no esta ligado a la eterna e idéntica repeticion de acontecimientos, mientras que en Nietzsche
el amor al Destino vincula el deseo de repetir eternamente lo que haga en determinado momento;
por otra parte los estoicos consideran que al acontecer todo bajo una Razon universal, el yo que
acepta la inicial voluntad de la Naturaleza, se hace uno con el Todo, se hace uno con el cosmos y
asi cada acontecer por insignificante que sea tiene ahora una mirada que se une a la Razon
universal. En Nietzsche este ‘si’ esta dado a la irracionalidad, a la crueldad ciega de la vida, a la

voluntad de poder més alla del bien y del mal; es esta la afirmacién dionisiaca de la existencia.

Hadot utiliza a Nietzsche para explicar desde la oposicion y las metaforas la segunda
disciplina del estoicismo: la disciplina del deseo. En esta regla de vida se conjugan las dos

naturalezas: la propia y la comun, ambas idénticas para Marco Aurelio, como idénticas también
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para el estoicismo razén y naturaleza. Leemos en las Meditaciones?” (VII, 55, I): “Dirige tus
miradas al frente para ver hacia qué te conduce la naturaleza: la del Todo, por medio de los
acontecimientos que vienen a tu encuentro; la tuya, por medio de lo que debes hacer”. La
disciplina del deseo nos conduce a desear solo lo que es util al Todo del mundo como también lo
hacen las otras dos funciones que desde Epicteto y Marco Aurelio se suman a la disciplina del
deseo, el asentimiento y el impulso. Aceptar lo que viene como acontecimientos es aceptar que la
vida estad conformada de instantes buenos y malos, pero buenos todos ellos en la suma del Todo.
Al igual que una cancién o una danza que solo tiene sentido cuando concluye, pasa con la vida
que estd hecha de una serie de instantes que se pueden dominar si se saben definir y aislar.
Implica esto circunscribir el presente y entender —al modo estoico- que es el Unico punto en el
tiempo que le pertenece actualmente [al sujeto]; el pasado y el futuro son infinitos, se realizan
pero no pertenecen en modo alguno [al sujeto]. EI presente tiene una antagonica situacién: como
sucesion infinita de puntos no existe, pero al pertenecerle a la conciencia humana percibida en
intencidn y atencidn prestada, el presente adquiere espesura. Dirda Hadot que “el instante presente
me abre de inmediato a la totalidad del ser y del valor. Pensamos en la férmula de Wittgenstein:
‘Si se entiende por eternidad, no una duracion temporal infinita, sino la intemporalidad, entonces

vive eternamente quien vive en el presente’” (2013, p. 253).

Son tres temas de ejercicios espirituales, tres disciplinas, tres reglas de vida contendidas
por completo en Meditaciones. Digamos algo sobre la disciplina del juicio, la regla que nos
permite pasar de las representaciones subjetivas a las representaciones adecuadas u objetivas,
entender las phantasiai como las primeras impresiones que retumban en el alma para dar paso a
los juicios (subjetivos u objetivos) y cuando estos sean adecuados, lograr el asentimiento. Es
reiterativa la necesidad en Marco Aurelio de situar las cosas externas al alma lo que permite
afirmar que “Si te afliges a causa de una de las cosas exteriores, no es ella la que te turba, si no tu
juicio respecto a aquella cosa” (VIII, 47) pues, complementa Hadot, “Tomadas en si mismas, las
cosas no son ni buenas ni malas y no deberian turbarnos. El curso de la cosas se desarrolla de una
manera necesaria, sin eleccion, sin vacilacion, sin pasion” (2013, p. 196). Juzgar correcta o
incorrectamente es una decision del alma y depende de ella estar en el error 0 en el conocimiento.

A esta libertad del alma la denomina el estoicismo ‘causalidad interior’; ya habiamos mencionado

27 ge utiliza la misma Edicién Gredos pero se cita, por cuestiones evidentes de traduccién, los textos citados por
Hadot.
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lo exterior como Destino, como curso universal de la Naturaleza. Esta libertad empero es una
libertad moral; se requiere delimitar el yo, lo que vincula el alma que juzga, el alma superior y el
cuerpo. Delimitar este yo empieza por reconocer qué me pertenece y qué no, y lo primero que se
desvela es un cuerpo y un soplo de vida que me los impone el Destino, un cuerpo y un pneuma
que no me pertenecen por completo pero viene dado con una fuente de iniciativa, como un ‘yo’
que decide y que a su vez esta envuelto, segin Marco Aurelio en diferentes circulos, el primero y
el mas exterior, los otros, los que limitarian a mi ‘yo’ si desvio la atencion y caigo en
representaciones de su quehacer. El segundo circulo: el pasado y el porvenir. Circunscribir el yo
es circunscribir el presente entendiendo que las palabras y acciones pasadas y futuras ya no nos
pertenecen. Reafirma Hadot: “Ni el porvenir ni el pasado dependen, pues, de mi. Sélo el presente
esta en mi poder”. El tercer circulo se refiere al ‘soplo vital innato’: las emociones involuntarias
que resultan de las impresiones que recibe el alma y el cuerpo y sobre las cuales no se tiene
mayor control que el de no dar consentimiento a estas emociones. Séneca bellamente las Ilama
‘Sombras de pasién’ y atn el sabio no puede escapar a ellas. El cuarto circulo sefiala el flujo
implacable y turbulento del destino; de nuevo s6lo me pertenece el instante presente. Reconocer
todo este flujo como extrafio a nuestro ‘yo’ y siendo conscientes de la libertad de juicio que
implica una libertad del deseo y del querer, nos permite estar por encima del Destino. Lograr esto
es reconocer que las cosas externas le pertenecen al flujo del tiempo, al destino y no al ‘yo’ duefio

solo, reiteremos una vez mas, del momento presente.

La delimitacion del yo, como poder de libertad que trasciende el destino, equivale a
la delimitacidn de la facultad que tengo de juzgar y de dar —o rechazar- mi consentimiento a
mis juicios de valor. El Destino puede obligarme a tener un cuerpo, a ser pobre o estar
enfermo, a tener hambre, a morir tal dia, pero tengo la libertad de pensar lo que quiera sobre
estos estados; puedo negarme a considerarlos desgracias; nadie puede quitarme esta libertad
de la mirada. (Hadot, 2013, p. 215)

En esta delimitacion del yo se encuentra el ejercicio fundamental del estoicismo el cual
implica, como los sefiala Hadot, una transformacién absoluta de nuestra conciencia, de la relacion
de nuestro cuerpo con los bienes exteriores, de nuestra actitud respecto al pasado y porvenir, la
exigencia de concentrarnos solo en el momento presente, una ascesis del desapego, el
reconocimiento de la causalidad del destino en el que estamos inmersos y sometidos hasta que
damos un juicio adecuado a las cosas y con ello asignarles el valor que queramos. EIl que estos

juicios estén de acuerdo con el bien moral depende de nuestro daimén quien nos guia en un
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mundo en el que s6lo existe el bien moral y el mal moral. Cercano a la doctrina intelectualista de
Sécrates al igual que a su Daimoén, Marco Aurelio nos ofrece algo mas: podemos sustituir el
Daimén por razén y si tenemos presentes que esta razon participa de la Razén universal,
entendemos que cultivarla y ejercitarla es igualarnos a Dios al escoger con nuestra razon el bien
moral. Pero también el ejercicio preserva de la corrupcion dado que al ser la razon un don celeste

es bastante fragil.

Finalmente la disciplina de la accion. Tanto para Epicteto como para Marco Aurelio,
nuestras acciones deben tener como fin el bien de la comunidad humana. Las dos anteriores
disciplinas nos conducen al hombre, a la comunidad. Dice nuestro Estoico (IX, 9) que cuanto méas
se aproximan los hombres al estado de sabiduria, cuanto mas se aproximan a Dios, mas crece en
profundidad y lucidez el amor que sienten los unos por los otros, por todos los otros hombres y

también por todos los seres, incluso los més humildes (Hadot, 2013, p. 371).

El hombre como fin adquiere fuerza con la filosofia kantiana y lo que ha denominado el
“reino de los fines” el cual corresponde a la comunidad de los seres razonables, en la medida en
que esta unida por la ley que cada uno crea y acepta por su propia decision, ley que prescribe que
cada ser razonable sea un fin en si mismo, para si mismo y para los otros en virtud de libertad
moral que esta en él (Kant, citado por Hadot, 2013, p. 346). La vinculacion del hombre como fin
ultimo en la obra kantiana al igual que una filosofia orientada a la moral y el famoso imperativo
kantiano, hizo que historiadores como E. Renan, elogiando sobremanera a Marco Aurelio y
sefialando adicionalmente que superaba con creces la obra de Epicteto, dijere también sobre esta
cuestion moral, que pareciese que Marco Aurelio hubiese leido la Critica de la razén practica de
Kant; el comentario no le agrada mucho a Hadot y replica dos paginas mas adelante: “No hay que
decir: Marco Aurelio escribe como si hubiera leido la Critica de la razdn practica sino mas bien:
Kant emplea estas férmulas porque, entre otros, ha leido a los estoicos” (Hadot, 2013, p. 488); y
obviamente como lo hemos visto en parte en esta lineas, no fue sélo Kant sino toda una linea de
pensamiento que bebid de esta fuente directamente y un poco méas contaminada con lo que filtré
el cristianismo en su ‘bautismo’ de la filosofia antigua -Platon, Aristoteles y el Estoicismo- y la
temprana ‘excomunion’ a las otras corrientes de pensamiento como el Hedonismo y Epicureismo.

El hombre entonces como ‘fin ltimo’ es la filosofia practica de Marco Aurelio que ya como lo
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reconoce el historiador Dion Casio era aplicada como hombre estoico y como emperador: “Si
alguien hacia algo bien lo alababa y lo utilizaba en la tarea en que destacaba, pero no tenia en
cuenta el resto de su conducta: decia que es imposible crear hombres tal y como quisiéramos que
fueran, sino que hay que utilizar a los hombres tal y como son para las tareas en las que son
utiles” (Dion Casio, LXXXII, 34, 4, p. 62, citado por Hadot, 2013, p. 353). Esta accion dirigida a
los hombres debe ser seria, se opone a ella la ligereza segin la cual nos convertimos en
marionetas de nuestros propios impulsos; pero también debe ser adecuada, conforme a la
naturaleza como lo es cada accién en los animales que sin considerar lo que les es indiferente,
como aquello que no les pertenece -nacer, tener materia, morir-; en nosotros tales acciones se
convierte en elecciones meditadas. Una accién no es indiferente y es adecuada cuando depende
de nosotros, cuando se le juzga y se le da un valor, es decir, cuando termina convertida en un
deber, que no es otra cosa que el significado griego del adjetivo ‘adecuada’. Los deberes son
deberes con la patria, consigo mismo, con la familia, con el devenir de una vida en comunidad, en
general, con la politica. Sin embargo en este punto es unanime a todos los estoicos el bien moral
que motiva nuestras acciones para alcanzarlo, pero no lo son las ‘acciones apropiadas’ que
realizamos para alcanzarlo. ;Cémo saber si hemos elegido lo correcto? Esta incertidumbre en la
vida acompafara a los mortales incluidos los filosofos. El estoicismo trata de salvaguardarse de
esta incertidumbre utilizando un término técnico: actuar con una “clausula de reserva”: no puedo
querer el objetivo a condicion [clausula de reserva] de que el Destino también lo quiera. En la

traduccion que utiliza Hadot, dice Marco Aurelio (V, 20, 2):

Algunos hombres pueden impedirme ejercer una u otra accién. Pero gracias a la
accion “con una clausula de reserva” y a la “inversion del obstaculo”, no puede haber ningin
obstaculo para mi intencion profunda (hormé) ni para mi disposicion interior. Porque mi
pensamiento (dianoia) puede “invertir” de manera favorable todo lo que obstaculiza su
accion y transformar el obstaculo en un objeto hacia el cual debo dirigir preferiblemente mi
impulso a actuar: lo que entorpece la accion se vuelve provechoso para la accién, lo que corta
el camino permite avanzar en el camino.?®

28 Quiero llamar la atencion y salirme del propésito ‘de la mano de’ y permitirle a usted lector, ver lo que anunciaba
en la nota al pie 132. Quiero copiar la cita (V, 20) completa de la ediciéon Gredos, Madrid 1997, en su quinta
reimpresion: “En un aspecto el hombres es lo mas estrechamente vinculado a nosotros, en tanto que debemos
hacerles bien y soportarlos. Pero en cuanto que algunos obstaculizan las acciones que nos son propias, se convierte el
hombre en una de las cosas indiferentes para mi, no menos que el sol, el viento o la bestia. Y por culpa de éstos
podria obstaculizarse alguna de mis actividades, pero gracias a mi instinto y a mi disposicion no son obstaculos,
debido a mi capacidad de seleccién y de adaptacion a las circunstancias. Porque la inteligencia derriba y desplaza
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La metafora del fuego permite entender como los obstaculos ayudan a avanzar: el fuego,
al igual que la vida, crece cuando las cosas que intentan ahogarlo antes lo avivan. Utilizando otra
metafora Séneca lo dice asi: “El hombre de bien tifie los acontecimientos de su color... Advenga
lo que advenga, lo convierte en su bien” (Séneca, Sobre la providencia, I, 1 y 4, citado por
Hadot, 2013, p. 325). Sin duda esta es una preparacion, no desde la resignacion para las
adversidades; de alguna manera las recientes terapias psicoldgicas hunden sus raices en
planteamientos propios del Estoicismo. Por ejemplo estar preparado para afrontar las dificultades
anticipandolas, como calculando los golpes propios de devenir humano. Ello implica
reconocerlos como fruto de una naturaleza que los suministra y que por ende, tienen una razén de
ser. Por otra parte, la terapia cognitivo-conductual — TCC, una forma moderna de "psicoterapia”

también se origind en las ideas derivadas de la filosofia estoica.

Hasta aqui una muestra de los analisis hechos por Hadot en su texto La ciudadela interior.
Son muchos los aspectos que quedan por fuera tanto en una lectura del texto como en una
propuesta de andlisis, pero lo hasta aqui esbozado permite hacernos una idea del abismo que
existe entre el Marco Aurelio que vimos en las dos peliculas e inclusive el Marco Aurelio que
intentamos dibujar siguiendo a los académicos de renombre que veiamos en las portadas de los
libros parrafos arriba, y el que nos devela Hadot. La propuesta de Hadot de presentarnos un
estoicismo fiel a sus fuentes y ofrecernos un analisis sesudo del texto que dejo Marco Aurelio, se
logra con creces sin, como él mismo lo advierte, ser una biografia oficial de este legendario
Emperador. Pese a las filigranas entre historiadores, filosofos, novelistas y psicologos,
reconocemos que el cine estd mas cercano para impartir orientaciones, modelos [¢imaginarios?]
que se deben leer cuidadosamente, atendiendo no s6lo a lo que se muestra sino a la gran cantidad
de mensajes encubiertos. Los procesos actuales de humanizacion orientados por las leyes del
mercado, pasan por los audiovisuales, y al igual que la vida con sus dificultades que requiere de
ejercicios espirituales para afrontarla, se necesita también de maneras para orientar y ver lo que
las industrias culturales nos ofrecen. Si admitimos como critica generalizada que el cine solo
ofrece espectaculo y le interesa lo econémico, desvirtuamos que las ganancias y el triunfo de tal
empresa se debe a que los temas tratados no son ajenos a las mas profundas preocupaciones,

suefios y esperanzas del colectivo humano; pero en la otra antipoda, es dificil sefialar que la

todo lo que obstaculiza su actividad encaminada al objetivo propuesto, y en camino lo que obstaculizaba este
camino”. Las omisiones y cambios de palabras hacen dificil seguir los razonamientos propuestos por Hadot.
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historia [ya se analizd en el capitulo I1] o inclusive la fisica [hablamos de la dltima gran
produccion cinematografica Interestelar (summer 2014)] no se sientan falseadas cuando un
cineasta arguye bajo la magia de la cAmara mentiras creibles o ficciones necesarias ante la
imposibilidad de llevar a la pantalla para un publico poco instruido verdades densas, complejas o
simplemente aburridoras. Mediar en esta doble condicion de los audiovisuales permitira entender
que Marco Aurelio no habita el plano de la ficcion, como tampoco, si seguimos atentos al Marco
Aurelio de las Meditaciones, el del documental. Desvelar estas otras realidades es entender que el
cine y los audiovisuales en general pueden ofrecer una via alterna de interpretacion, y que bajo
los discursos del mercado y la politica se esconden legados, tradiciones y formas de habitar
comunes en el tiempo y el espacio, un sentido u opinidbn comdn, intuiciones y evidencias
compartidas por el género humano, formas que han prevalecido del mundo griego, e inclusive de
la sabiduria anterior a ellos, hasta nuestros dias. Se requiere no solo de la historia, también de la
estética y la filosofia para cambiar el obturador, para leer fino y ver lo que queda oculto en cada
intento de lo que se muestra. ¢Para qué nos podria servir el Estoicismo al momento de hacer un
analisis de los audiovisuales? Es importante insistir sobre el propdsito de esta investigacion: mas
descriptivo que prescriptivo; tal descripcién tiene, quiza, el propdsito de cuestionar juicios

apresurados a favor o en contra de la relacién del cine con la historia.

Memoria, Historia y mediologia —transmision e industria cultural: Audiovisuales-: la
comunicacion y la transmision transportan informacion, la primera lo hace en el espacio, la otra
en el tiempo. Para un periodo concreto, afio 2000, en el que los nietos ensefian a los abuelos, el
peligro que se advierte es la perdida de la cultura en la comunicacién. Importa hoy la ubiquidad,
el aqui y el alla, las distancias reducidas a un click pero insalvables en el tiempo. Las nociones de
ayer, hoy y mafiana gradualmente dejan de valer y significar. “El mundo de los muertos se aleja
cuando los vivos se aproximan” (Debray, 2007, p. 35), o mejor dicho, se conectan e
hipertextualizan. EIl contexto y ese pasado edificante toma vida en la cara arlequinada del
espectaculo, de lo momentaneo; del flash de la camara que conserva la imagen pero no el sentido
—experiencia propia del turista abastecido de cultura por un recorrido cartesiano, obnubilado por
un pasado que es instantaneo y totalmente alejado en el tiempo-. Por su parte la transmision, que
no es festiva, aburre porque solo se da en la instituciones bajo el discurso de la ‘Autoritas’. El

publico recibe informacion por la comunicacion. Las comunidades requieren de la transmision.
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Son comunidades ligadas a la institucion como la que salvaguarda la memoria colectiva, los
marcos sociales de la memoria. Esta vuelta a la autoridad, casi al mejor estilo Kantiano, garantiza

una sociedad del sentido contraria a la era del vacio.

Tenemos asi las dos antipodas: el hombre-burbuja [ficcion] y al hombre-bunker
[documental]. En el primero el presente se volatiliza, en el segundo el pasado anquilosa. Ambos
nos alejan, nos distancian, nos deshumanizan. La obsolescencia programada hizo del amor y
demas ideales mercancias necesariamente poco durables. La soledad se agudiza. El otro, tanto el
conectado como el retraido, evita el contacto o ven al proximo (préjimo) como aquel que me
opina, a mi infierno en términos de Sartre. La ficcion y el documental nos muestran al que esta

separado de nosotros por el tiempo y el espacio.

La memoria también tiene su dupla: lo biolégico como la habia descrito Freud,
“compulsion de repeticion del inconsciente”, en el ser humano, pero también como técnica,
despliegue de exteriorizacion, protesis que humanizan en el hilo paleontoldgico de hominizacion;

asi lo entiende Leroi-Gourhan,

La gran pregunta de Leroi-Gourhan es la memoria. El la reencuentra en la técnica.
Y como liga la técnica a la historia de la vida, su pensamiento sobre la memoria es también
un pensamiento del programa, sea €l cdsmico, genético, socio-étnico o cibernético: la obra de
Leroi Gourhan proporciona conceptos para una historia general de la vida incluyendo la vida
post-bioldgica (si se entiende por ella, la vida vivida y vivible mas alla de las estrictas
condiciones biol6dgicas: la vida social). (Stiegler, 2001, p. 1)

Y es en ésta Ultima, en el soporte técnico de la memoria, en los audiovisuales en los que la
sensibilidad estética toma su fuente en la sensibilidad visceral [...]. La eclosion de los sentidos, la

justa medida entre lo simbdlico social, una paleontologia de lo simbdlico.

Todo esto quiere decir que la técnica es ante todo una memoria, una tercera
memoria, ni genética, ni simplemente epigenética. La he llamado epifilogenética, porque
siendo el producto de una experiencia, ella es de origen epigenético, y porque esta
experiencia individual que es acumulada, esta memoria técnica que hace posible una
transmision y una herencia, un filum que crea la posibilidad de una cultura, es igualmente
filogenética. (Stiegler, 2001, p. 4)
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Se tratara de abrir el apetito ampliando la discusion entre el archivar y el crear, entre
Alejandria (el cine, los documentales, los archivos audiovisuales) y Atenas (la creacion desde el
olvido, la velocidad, el flujo de informacion. “El electron volatilizando las memorias™ (Stiegler,
2001, p. 13). Se trata de entender que los audiovisuales también nos hacen participes de los

miedos mas profundos de Marco Aurelio:

Es muy dificil transformar a la muchedumbre, cambiar los valores que les fascinan,
las opiniones que les hacen actuar, hacer de ellos filésofos. Y si no transformamos su manera
de ver las cosas, sino cambiamos la vida moral de cada individuo, toda reforma impuesta sin
su consentimiento los hundira en una esclavitud ‘de gente que gime fingiendo que obedece’.
Es el drama eterno de la humanidad, en general y de la politica, en particular. Si no puede
transformar a los hombres, nunca podra ser sino un compromiso con el mal. (Hadot, 2013, p.
480)

La lectura que hacemos hoy de Marco Aurelio y con la que queremos vincular este
pensamiento antiguo estoico con la critica que hace Adorno a las industrias culturales, vincula la
palabra hapax y contundente utilizada por el emperador: “cesarizarse” (ver epigrafe de esta
parte). Paul Veyne le discute esta expresion al experto P. A. Brunt que ve en ella una forma de
cortesia que manejaban los estoicos. Veyne dice que esta palabra para Marco Aurelio tenia
mucha mas solidez de sentido y experiencia de lo que seria una leccion de cortesia pueril y
honesta (Veyne, 2009, p. 715 nota al pie 164). La ensefianza de un filésofo en el rol de
Emperador de Roma diciendo “no te cesarices”, pero que igual es consciente que no esta
pretendiendo para Roma la Republica de Platon, mina cualquier duda sobre el papel que ha
cumplido y debe cumplir hoy la filosofia. No sucumbir al deslumbramiento que ofrece el poder,
no sucumbir a los ideales que ha sembrado el mercado y contemplar la vida como lo hizo alguna
vez en las leyendas antiguas Caronte, cuando le fue permitido por un dia subir del inframundo a
la tierra de los vivos, son lecciones tan antiguas y tan vigentes que merece la pena ver y hacer

ver, mas alla de toda esperanza, a los hombres de hoy.
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EPILOGO

Para ser citado en los indices, lo mejor es introducir una idea nueva que los colegas refutaran
sea cual sea su grado de absurdez. Cuanto mas crece la profesion, mas se profesionaliza y mas
rentable resulta decir: ‘Hasta ayer todos decian que Napoleon era un gran hombre, yo voy a
mostrar que era un hombre insignificante’. Es ésta una forma de reescritura que se introduce en

nuestra profesion y ante la cual deberiamos ponernos en guardia

Eric Hobsbawm (citado por, Noiriel, 1997, p. 201).

Marco Aurelio debio haber leido a Theodor Adorno...

Y aqui inicia, al igual que en el cine, el final que anticipa una parte 2, en este caso,
provocaciones para futuras investigaciones. No fue nunca el objetivo decir algo novedoso sobre
Marco Aurelio, quizés al inicio fue sélo la excusa para poner en juego su vida historica y
‘cinematogréafica’, pero hay que confesar en este punto la obertura de Hadot para vincular los
Estoicos con la Escuela de Frnakfurt. Soy consciente de la ligereza de esta afirmacion en el
epilogo de un trabajo académico, pero antes de intentar defenderme, digamos una mas: todo
existencialismo es un vitalismo que bebe del Estoicismo de Marco Aurelio. Provocaciones que
confunde e irritan, similares a aquellos finales que nos dejan en punta, que nos dicen que hay algo
mas y que tal vez eso de mas es tan importante como lo que ya se vio. Y utilizando palabras en
boga de la jerga actual académica, si se puede decir, ya sin tanta ligereza, que hay aqui un buen

filon para investigaciones futuras.

La imagen en su superabundancia, los audiovisuales educando, distorsionado,
posibilitando, dominando, esclavizando, reificando... también liberan, también dan una nueva
posibilidad a una ilustracion que fracaso estruendosamente en el siglo XX. De lo ya leido sobre
Marco Aurelio tratemos de hacerle ver al Adorno de la dialéctica de la llustracion esta posibilidad
de libertad.
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Libres para escuchar lo irrevocable, para poder mirar a los costados. En efecto hablamos
de las sirenas del mundo antiguo, y también de lo que puede emularlas hoy. Las sirenas conocen
todo lo que sucede, exigen a cambio el futuro como precio. Los nostalgicos pagan por la promesa

de un alegre retorno. El pasado triunfa. Pero hay otro modo: El de Odiseo,

El sefior terrateniente, que hace trabajar a los demas para si [...] cuanto mas fuerte le
resulta la seduccion mas fuerte se hace atar, lo mismo que mas tarde los burgueses se negaran
a la felicidad con tanta mayor tenacidad cuanto mas se les acerca al incrementarse su poder.
[...] Odiseo mueve su cabeza para que lo desaten, pero ya es demasiado tarde. Sus
compaifieros no oyen nada, conocen solo el peligro del canto y no su belleza [...] y lo dejan
atado al mastil para salvarlo y salvarse con él. Reproducen con su propia vida la vida del
opresor, que ya no puede salir de su papel social. (Adorno, 2009, p. 87)

Toda propuesta cinematografica seduce con las mismas caracteristicas. Sentados al frente,
inmoviles para mirar a los lados, otras referencias -el canto oculto y bello de los audiovisuales-;
pero también los productores estan atados, ellos escuchan el murmullo y aun asi su voluntad
queda sometida a las reglas del espectaculo. Es muy poco lo que se puede escuchar de ese otro
canto. Lo que debe inquietarnos en este momento, es la corriente, el flujo de acontecimientos en
el que se repite una y otra vez cada pelicula, cada accion humana. ;Quién lo determina? ;Por qué
asi y no de otra manera? ¢Habria otra forma? La forma como se ha dado nuestra historia y como
se da ahora, tiene instantes elementales y monétonos como el hecho de que los hombres nacen, se
alimentan, se reproducen y mueren, pero si nos elevamos en un poco y miramos al pasado, la
vida se hace tan compleja como el hecho de que unos hombres permitan el nacer, el alimentarse,
el morir, y mas complejo aun, que dan precio a ello o lo naturalizan como lo que es y debe ser.
¢Es el Destino como Razén universal que leiamos lineas atras? ¢Quién o qué nos ha impedido

que desobedeciendo escuchemos el canto de las sirenas?

“La seduccion de las sirenas es convertida por la praxis, en mero objeto de contemplacion,
en arte” (2009), dice Adorno. Vamos a cine, y asumimos que lo visto alli no es més que un
fenomeno futil de masas disefiado s6lo para entretener. Y resulta que el mensaje incita a la
libertad, a la lucha, a la rebelidn, a la aceptacion de un Destino, de un orden elemental para vivir
adecuadamente, pero ya no escuchamos, la cera tapa los oidos y al parecer, nuestra consciencia.
“La impotencia de los trabajadores —continia Adorno- (los que obedecen a Odiseo) no es solo

una artimafia de los patrones, sino la consecuencia logica de la sociedad industrial, en la que se ha
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transformado finalmente el antiguo destino bajo el esfuerzo por sustraerse a él” (2009, p. 88). La
ilustracion nos prometio la liberacion en el dominio de la naturaleza, la razon se erigié como
nuestra salvacion en la conceptualizacion del mundo: lo desmitificamos. La vida se volvio tan
tedrica como nuestro lenguaje lo permitié y una vieja sabiduria expuesta a manera de ejercicio
espiritual, de praxis, quedd relegada a un segundo plano. Los aforismos de los antiguos pronto
fueron advertidos como peligrosos cantos y la industria creo el antidoto: relego la filosofia a
simples dichos, lugares comunes para académicos de cada época. Sus valores, los de esta
industria cultural, pronto se esparcieron tan rapido como el electron volatizado lo permitio y asi
las iméagenes y los sonidos clonaron los ideales de felicidad mediados por el capitalismo, el poder
y la injusticia que le son naturales. Aun los que se precian de vivir aislados de este medio,
emprenden una guerra con las mismas armas que el mercado les proporciona. Pronto terminan
haciendo parte del sistema al que atacan porque son convencidos que en obedecer su reglas esta

la libertad ¢ Acaso no es esto el triunfo de la publicidad?

Esta terminando la pelicula, hemos avanzado al futuro y las sirenas deberian recibir su
pago, pero a cambio sentencia Adorno- perecen ante Odiseo igual que la Esfinge ante Edipo Rey.
Atado y no atado no se rompe el contrato, pero la astucia de Odiseo si rompe lo que por
repeticion hace el mito. Renunciamos a nuestra naturaleza, a los mitos que nos construyeron
como especie con la sabiduria de pertenecer a un Todo; nos creimos hacedores de un mejor
mundo logrando sélo el bienestar de una minoria, y hoy asistimos a la eclosion de los
audiovisuales, del mundo virtual, de la conexién global sin poder aun escuchar ese antiguo y
bello canto que repite una y otra vez: lo virtual es la misma carne del hombre, sin poder ver al

costado el verdadero valor de lo que se nos quiere hacer ver.
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APENDICE
MARCO AURELIO ‘MEDITA’, ROMA CAE

Sic transit gloria mundi...

Inevitable no comenzar aclarando que la coma del titulo no presenta una relacién causa
efecto. Historicamente faltariamos a la verdad y de paso seriamos injustos con el mas grande de
los emperadores-fildsofos que conocio el Imperio Romano. Digamos que es una relacién casual,
en la cual las Meditaciones de Marco Aurelio se ainan a la crisis de Roma como Imperio y como
ciudad. Ni siquiera la filosofia podria salvar un cimulo de sucesos econémicos y militares que
originaron la decadencia y posterior caida del Imperio. No corresponde a estas lineas intentar
ahondar en la caida de Roma, sus causas y mucho menos sus efectos. Muchos historiadores lo
han hecho y conocemos hoy explicaciones serias y respaldadas por el consenso de la academia
como las de Gibon, O. Olesti Villa o el estudioso A. Demandt que elaboré una lista de doscientas
diez explicaciones (de la A a la Z) de la caida del Imperio Romano que se han propuesto a lo
largo de los siglos, iniciando con supersticiones —Aberglaude- y finalizando con la guerra en dos
frentes —Zwifrontenkrieg-; aunque también no tan serias como la del sociélogo norteamericano
que propuso el envenenamiento con plomo, argumento citado por el historiador italiano C.
Cipolla al inicio de su obra Allegro ma non troppo, o la mencionada por Juan J. Alonso, Jorge
Alonso y Enrique A. Mastache en su libro La antigua Roma en el cine en la que referencia a X.
Domingo, “que sostiene que los primeros signos de la decadencia y del derrumbe estrepitoso del

Imperio romano se produjo en los fogones” (Alonso, et al., 2008, p. 255).

Nuestro interés es seguir de cerca la tradicion legada por Marco Aurelio, la otra vertiente
hermenéutica oculta por el cristianismo y que devino en occidente como memento mori. El
memento vivere —como esté planteado en el proyecto en el cual se inscribe este articulo- ha sido,
en cierto modo, segregado de la filosofia por diversas razones que podrian comenzar a ser
evaluadas a partir de un estudio de sus fundamentos doctrinarios. Estos se remontan a las

escuelas epicureas y estoicas... a Marco Aurelio y sus Meditaciones.
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¢Como intentar unir entonces la vida del fildsofo-emperador con el convulsionado tiempo
asignado por el azar? Michel Serres en su poético estudio sobre Lucrecio nos permite comprender
este fenomeno llamado historia como algo digno de ser pensado en su fuero interno, como la

posibilidad de mirar el fluir del tiempo cual rio que se contempla desde la orilla:

La historia es aleatoria y estocastica, al azar. En el principio, una nube de fondo,
ruido de fondo. [...] Pero lo que emerge del ruido puede ser una sefial y también un lenguaje.
Asi, la formacion se reconoce a veces como tal y se autodescribe. Turbulencias materiales y
signaléticas conservando su haz reversible en medio de y contra lo irreversible,
precipitdndose a corto, medio, largo o muy largo plazo en la caida que las produjo.
Torbellinos locales, pequefios, mediocres o inmensos, siempre transformandose o siendo
transformados por los fiujos ascendentes y descendentes, por las fuerzas intrinsecas, las
energias que les hacen y deshacen. [...] la historia, en el sentido antiguo de este término, se
desliza ciegamente. Esta invariabilidad que ha llegado hasta nosotros atravesando los
milenios es el concepto de historia. Habiamos olvidado las cosas y lo que ellas dicen, en su
variabilidad, sobre lo variable. (Serres, 1994, pp. 193-194)

O si se prefiere ain una metafora del vuelo, de la contemplacién del devenir humano por

un angel de la historia, citando a Walter Benjamin y su tesis sobre la historia

Hay un cuadro de Klee (1920) que se titula Angelus Novus. Se ve en él a un Angel al
parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava su mirada. Tiene los 0jos
desencajados, la boca abierta y las alas tendidas. EI angel de la Historia debe tener ese
aspecto. Su cara esta vuelta hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una
cadena de acontecimientos, él ve una catastrofe Gnica, que acumula sin cesar ruina sobre
ruina y se las arroja a sus pies. El angel quisiera detenerse, despertar a los muertos y
recomponer lo despedazado. Pero una tormenta desciende del Paraiso y se arremolina en sus
alas y es tan fuerte que el angel no puede plegarlas... Esta tempestad lo arrastra
irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas mientras el cimulo de ruinas
sube ante él hacia el cielo. Tal tempestad es lo que Ilamamos progreso. (Ricoeur, 2003, pp.
649-650)

Ambas visiones sobre la historia ligan profundamente filosofia y politica, al Marco
Aurelio emperador, pero también al estoico, al filésofo que tiene por fin supremo la vida y una
vida con un estilo particular: batallando contra lo inevitable, la muerte. La tragedia griega en el
sentido hegeliano es la lucha entre dos principios igualmente validos que no encuentran solucion;
Ricoeur, luego de la cita del texto de Walter Benjamin, sefiala que es esta tempestad la

interminable batalla entre el deseo de fidelidad de la memoria y la busqueda de la verdad en la
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2% cuando enfrenta al que hace la historia,

historia. Es ésta la “inquietante extrafieza de la historia
el que la reconstruye y el que la lee en la distancia del tiempo, del espacio, del imaginario.
Didlogos de vivos y muertos, pero también consejos para vencer la muerte al menos
conceptualmente. Nos acercamos a Marco Aurelio, al ultimo de los antoninos, el que inaugura la
caida del Imperio, pero también el que lega para la humanidad en sus Meditaciones una corriente
de pensamiento que sin pretender ser la Republica platonica en la que se da el gobierno por parte
de pensadores, demuestra la insoslayable necesidad de la filosofia para el buen gobernar, de la
filosofia para el buen vivir. Para ello seguiremos la obra de Pierre Hadot La ciudadela interior
que consta de diez capitulos distribuidos en 484 paginas y una conclusion de 10 paginas. El
capitulo mas largo es el X: Marco Aurelio en sus ‘Meditaciones’ (pgs. 388-478); y aunque el
propdsito, ya lo deciamos, no es un analisis histdrico sobre la relacion de las Meditaciones y la
caida de Roma, si corresponde analizar hasta qué punto la historia nos permite develar al filésofo
y que tan fieles son sus Meditaciones con las diferentes interpretaciones que en el devenir
historico se han realizado. La via que sigui6 la hermenéutica occidental no fue la del estoicismo,
la de Marco Aurelio como su mas fiel representante; y coincidio con este abandono la caida del
Imperio Romano. Es evidente la distancia entre las reflexiones filoséficas y la politica en el
mundo actual, pero ¢qué tan cerca estuvieron en el mundo antiguo? Escuchemos de nuevo la voz
de Marco Aurelio analizado desde algunos apartes del libro de Hadot y descubriendo quizas una
receta al estilo de ejercicio espiritual para la vida desde la vida, para el tiempo presente, para la
inmortalizacion del instante y el sentido de la existencia en el adecuado mirar del sinsentido de lo

cotidiano.

Cada época retorna a sus tradiciones o las olvida momentdneamente para avanzar en un
caminar colectivo. A veces ese retorno se lee erroneamente como una novedad o mejor dicho, se
considera la posibilidad absurda de cualquier novedad. El lenguaje mismo ya es una
imposibilidad y nuestra relacion con lo que hemos atrapado en conceptos, como el tiempo y la
vida misma, van de tumbo en tumbo cambiando solo en la percepcidn de cada generacién, que no
ve e interpreta mas alla de sus necesidades y logros. Asi toda historia que no considere esto, es

anacroénica. (Como librarnos de esta anacrénica mirada del pasado o como leer al Marco Aurelio

2 La inquietante extrafieza no se refiera originalmente a la historia. La relacion entre estos dos términos la hace
Freud para referirse a la cercania entre lo familiar y lo arcano. Andlisis similares hace Heidegger con la palabra
Alethéia (desvelar) en su doble significacion con su A privativa que hace el juego al connotar ocultacion.
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del siglo 1l de nuestra era? Sus palabras llegadas a nosotros, contaminadas por traductores y
filtradas por académicos que intentan aproximarse a sus mas intrincados propdsitos, ¢pueden
decir algo al hombre contemporaneo? ;Podemos entenderlas desde la luz de la antigliedad ya
extinguida por el paso del tiempo? Si bien es cierto que la historia de hechos y personajes
sobreviven en las interpretaciones que cada época hace de ellos, también lo es que sobreviven a

pesar de estas interpretaciones. Bourdieu dice que

[...] cuando se trata de cuestiones humanas, los progresos en el conocimiento del
objeto son inseparablemente progresos en el conocimiento del sujeto del conocimiento que
pasan, quiérase 0 no, sépase 0 no, por el conjunto de los trabajos humildes y oscuros a través
de los cuales el sujeto cognosciente se desprende de su pasado impensado y se impregna de
las I6gicas inmanentes al objeto cognoscible. (2004, p. 16)

Marco Aurelio y su estoicismo sera el lastre que permitira con la lectura de Hadot, la

reconciliacion con el pasado y el avance a una nueva interpretacion, la del memento vivere.

La lectura de un fildsofo de la antigliedad exige una distancia con lo que entendemos hoy
por un filésofo; la filosofia era un estilo de vida. Pasaria mucho tiempo para que fuera una
profesion, y de Kant hasta nuestros dias se hiciera evidente la disociacion entre la teoria y la
practica (habria mucho para decir al respecto si consideramos variables como una espiritualidad
oriental leida en occidente como una filosofia de vida o si leemos los intrincados esfuerzos
tedricos de una linea filoséfica que une a pensadores como Adorno, Deleuze, Guatari). Marco
Aurelio escribe sus Meditaciones como hypomnéma: notas personales tomadas en el dia a dia. Tal
ejercicio parece comdn en la antigliedad y solo con San Agustin lo conoceremos como
soliloquios, reflexiones tan intimas que exigen una soledad absoluta. Asi pues Hadot nos conduce
sobre tres certezas para el caso de las Meditaciones: 1. El emperador escribié para si mismo; 2.
Lo hizo en el dia a dia y por ello no se puede ver en esta obra algo unificado y destinado a un
publico, por ello Meditaciones quedd en estado de hypomnéma, de notas personales, quiza
inscritas sobre un soporte ‘movil’ como las tablillas; y 3. El estilo de redaccion de estos
pensamientos, frases y reflexiones obedecen a una forma literaria muy refinada en la cual se
hacia su eficacia psicoldgica y sus fuerza de persuasion (Hadot, 2013, p. 89). No son entonces

gjercicios espirituales aleatorios o desordenados. Obedecen a un método especifico y estan
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inscritos en una disciplina en la que esta ligada el actuar y reflexionar en un sentido preciso, en

una repeticion intencionada y con un objetivo claro.

El punto de encuentro en la antigiedad entre la practica y la teoria, tal como lo sefiala
Hadot, se halla perfectamente ejemplificado en la obra del emperador: “[...] mantener al dios
interior exento de mancha y de dafio (I, 17, 3), Ten cuidado con cesarizarte... consérvate simple,
bueno, puro, grave, natural, amigo de la justicia, venera a los dioses, sé benevolente, afectuoso,
firme en el cumplimiento de tus deberes [...] (VI, 30, 1-3), [...] conducirte con justicia respecto a
los hombres presentes, aplicar a la representacion interior que tienes en este momento las reglas
de discernimiento a fin de que nada que no sea objetivo se filtre en ti” (VII, 54). Vemos en estas
reflexiones una dogmatica de vida, reglas claras y definidas cuyo fin Gltimo es tener siempre
presente como modelo de vida al hombre de bien ideal. Esta dogmatica y este fin Gltimo estan
explicitos en las palabras de Marco Aurelio: “[...] ;Qué dogmas? Los que se remiten a la
distincién entre lo que esta bien y estd mal: no hay mayor bien para el hombre que lo que lo hace
justo, moderado, valiente y libre y no hay mayor mal para el hombre que lo que provoca en él los
vicios opuestos” (VIII, I, 6). A lo largo de las Meditaciones son tres reglas, tres disciplinas de
vida que conjugan lo interior —el alma- con lo externo —la realidad- y su punto de contacto: la
representacion, la actividad como tal. De este modo el Juicio encuentra en el dmbito de la
realidad la facultad de juzgar y como actitud interior la objetividad, es decir la razén que no es
otra cosa que la obediencia a la razon universal. EI Deseo encuentra su equivalente en la realidad
como Naturaleza universal y a ella el alma responde como consentimiento del destino.
Finalmente el impulso a la accion tiene en la realidad a la Naturaleza humana y aqui el alma se

dirige por la justicia y el altruismo.

Es este el mayor logro de la obra de Hadot, el descubrir en un aparente desorden de notas
diarias e intimas un sistema conceptual muy riguroso, y que seguimos en estas lineas para
acercarnos al Marco Aurelio de las Meditaciones e intentar develar ‘la otra via’ —aquella que ya
sefialaba Parménides-. Las tres disciplinas, la dogmatica de vida contenida en estas tres reglas
recorren todo el texto y refuerzan en la repeticion hasta la saciedad una filosofia especifica, una
corriente hermenéutica que no sélo esta ligada a la caida de Roma y al ascenso del cristianismo,

sino también al olvido de un saber antiguo reemplazado y encubierto por otra filosofia mas
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cercana a la muerte como intento de exaltacion de la vida —para el caso de la filosofia existencial-
, 0 como la anulacion de la vida misma en pos de una mas alla, de otra vida posterior a la muerte

—para el caso de la dogmatica cristiana-. Dice Hadot, refiriéndose a las tres reglas que

Estas tres disciplinas de vida son verdaderamente la clave de las meditaciones de
Marco Aurelio. En torno a cada una de ellas se organizan, cristalizan, los diferentes dogmas
de los que hemos hablado. A la disciplina de juicio se vinculan los dogmas que afirman la
libertad de juzgar, la posibilidad que tiene el hombre de criticar y de modificar su propio
pensamiento; en torno a la disciplina que dirige nuestra actitud con respecto a los
acontecimientos exteriores se reagrupan todos los teoremas sobre la causalidad de la
Naturaleza universal; finalmente, la disciplina de la accion se nutre de todas las proposiciones
tedricas relativas a la atraccion mutua que une a los seres razonables. (2013, pp. 106-107)

Y esta razon presente en los hombres también involucra la imaginacion como un ejercicio
necesario para entender la gran metamorfosis impuesta por la naturaleza; y asi a la desaparicion
de una corte entera (VIII, 31), Marco Aurelio imagina la desaparicién de toda una generacion
(v, 32):

Imagina, por ejemplo, el tiempo de Vespasiano. Veras todo esto: gentes que se casan,
gue educan una familia, que caen enfermas, que mueren, que hacen la guerra, que festejan,
gue comercian, que trabajan los campos, aduladores, arrogantes, suspicaces, conspiradores,
gentes que desean la muerte de otros, que murmuran contra los acontecimientos presentes,
enamorados, avaros, oros que codician el consulado o la realeza. Su vida, ¢no es cierto?, jya
no esta en ninguna parte!

Asombra una reflexion como ésta; semejante ejercicio de imaginacion requiere una
comprension global de la vida, posible en el siglo XX gracias a la astronomia y la experiencia en
parte imaginativa de salir de nuestro planeta y comprender la tierra y su devenir en el curso del
cosmos. La mitologia lo habia hecho, la literatura lo sistematizd y corrientes de pensamiento
como el estoicismo intentaron teorizarlo y aplicarlo en una forma particular de vida. Para la
ultima década del siglo XX fue tomada la imagen mas lejana de la Tierra, el 14 de febrero de
1990, por una de las sondas VVoyager tras dejar atras a Neptuno. Antes de abandonar el sistema
solar la sonda se gir6 y tomé esta fotografia donde nuestro planeta, a 6000 millones de
kilometros, aparece como una mota de polvo suspendida en el espacio. Esta imagen fue
seleccionada como una las de diez mejores fotografias cientificas del espacio. Con motivo de esta
imagen, nuestro admirado Carl Sagan realiz6 una de las mas hermosas reflexiones sobre lo que

representa ese "palido punto azul” al que llamamaos Tierra.
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El mas distante punto... asi, tal vez no tenga particular interés, pero para nosotros es
diferente. Consideremos nuevamente este punto. Eso es aqui. Es nuestro hogar. Eso somos
nosotros. En él estan todos los que amamos, todos los que conocemos, todos de quiénes hemos
oido hablar, y todos los seres humanos, quienes fueran que han vivido sus vidas. La suma de
nuestra alegria y sufrimiento, miles de confiadas religiones, ideologias y doctrinas econémicas,
cada cazador y recolector, cada héroe y cobarde, cada creador y destructor de civilizaciones,
cada rey y cada campesino, cada joven pareja de enamorados, cada madre y padre, cada
esperanzado nifio, inventor y explorador, cada maestro de moral, cada politico corrupto, cada
“superestrella”, cada “lider supremo”, cada santo y pecador ... en la historia de nuestra especie
vivié ahi: en una mota de polvo suspendida en un rayo de Sol. La Tierra es un muy pequefio
escalon en una vasta arena cosmica. Piensa en los rios de sangre derramados por todos esos
generales y emperadores, para que, en gloria y triunfo, pudieran convertirse en amos
momentaneos de una fraccion de un punto. Piensa en las interminables crueles visitas que los
habitantes de una esquina de ese pixel hicieron contra los apenas distinguibles habitantes de
alguna otra esquina; la frecuencia de sus malentendidos, la impaciencia por matarse unos a
otros, la generacion de fervientes odios. Nuestras posturas, nuestra imaginada auto-importancia,
la falsa ilusion de tener una posicion privilegiada en el Universo, son desafiadas por este palido
punto de luz. Nuestro planeta es una mota solitaria en la inmensa oscuridad cosmica. En nuestra
oscuridad, en toda esta vastedad, no hay ni un indicio de que la ayuda llegara desde algin otro
lugar para salvarnos de nosotros mismos. La Tierra es el unico mundo conocido hasta ahora que
alberga vida. No hay ningun otro lugar, al menos en el futuro cercano, al cual nuestra especie
pudiera migrar. ¢ Visitar?, Si. Establecerse, jain no! Nos guste o no, por el momento la Tierra es
donde tenemos que quedarnos. Se ha dicho que la astronomia es una experiencia de humildad y
construccion de caracter. Quizd no hay mejor demostracion de la tonteria de la soberbia
humana que ésta imagen distante de nuestro minasculo mundo. Para mi, subraya nuestra
responsabilidad de tratarnos los unos a los otros mas amablemente, y de preservar y cuidar el

palido punto azul, el Unico hogar que jaméas hemos conocido.

Marco Aurelio intuye un sentido global de la vida que no puede leerse como lamentacién
0 pesimismo. En Meditaciones (VII, 3) dice “Vana solemnidad de un cortejo de fiesta, dramas

que se representan en la escena, reuniones de ovejas y de vacuno, combates con la lanza, huesos
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lanzados a los perros, bocado lanzado en la balsa de los peces, trabajos agotadores y cargas
pesadas que soportan las hormigas, carreras de ratas enloquecidas, marionetas dirigidas por
hilos...”. Y mas evidente su pensamiento en (X, 9): “Bufonada y lucha sangrienta; agitacion y
torpeza; esclavitud de cada dia”. ;Como lograr esto sin una Voyager abandonando nuestro
sistema solar? Todas las reflexiones encontradas en Meditaciones son repetitivas y no estan dadas
como doctrina; todas las asociaciones de ideas, las representaciones y practicas alli expuestas son
irrelevantes como ejemplo o propuesta filosofica. Marco Aurelio, repitdimoslo también, escribe
para si mismo y este es el propdsito de la vida filosofica estoica: el dominio del discurso interior,
la forma como nos representamos las cosas. Dice Epicteto que el problema no son las cosas sino
nuestros juicios sobre las cosas, y he aqui una camino que une este viejo estoicismo con la
filosofia moderna de Spinoza, luego Kant y finalmente nuestros dias. Del Specie aeternitates al
giro copernicano kantiano, la via hermenéutica nos conduce al mundo como representacion de
Schopenhauer, a Nietzsche y su genealogia de la moral, a una filosofia que propende también por
un dominio de si mismo anclado no en el fin y banalidad de la existencia humana sino
precisamente en la representacion de este fin y banalidad del si mismo en el todo. La ciencia y la
filosofia no distan mucho en una metodologia que marcha sobre el actuar, sobre ejercicios que se
ejecutan pero no se vuelve sobre ellos; la escritura para la filosofia y el saber de los antiguos para
la ciencia. Se escribe no para fijar algo; el verdadero valor esta en el ejercicio de escribir. Para la
ciencia: el observar, el formular hipétesis y avanzar sobre las refutaciones al saber establecido.
En ambos, el verdadero cientifico y el verdadero fildsofo son conscientes de no haber alcanzado

el verdadero saber, la sabiduria.

La filosofia de ‘“Meditaciones” propone pues suprimir la representacion, detener el
impulso a la accion y apagar el deseo. Esto es tener en su poder el principio director. (Confirmar
IX, 7). Pareciera entonces que estuvieramos hablando de una filosofia introspectiva, pero nada
mas lejano si nos atenemos a lo que significa el suprimir la representacion. El logos del si mismo
es el mismo de la ciudad ideal, del mundo regido por la razén, por una Razén universal que hace
que el mundo regrese eternamente pero que también obliga a querer con intensidad cada instante.
Es la coincidencia de mi razon con la Razon universal, la visién de mi interior con la del mundo
visto como un punto azul palido. jQué engafiados entonces de las cosas del mundo, de sus

fantasias cuando se le ven como lo real y no como mis representaciones! Ya lo decia Epicteto:
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“Todas las tragedias, todos los dramas del mundo, provienen simplemente de las falsas ideas que
los héroes de esas tragedias y esos dramas se han hecho sobre los acontecimientos” (Hadot, 2013,
p. 177). Suprimir esta phantasia es actuar teniendo como unica motivacion el bien moral. Se
unen, en el estoicismo antiguo y en la lectura que hoy hacemos de Marco Aurelio, los tres saberes
de la antiguedad: la l6gica, la ética y la fisica. El logos universal, su comunién con él y la
comprension que la Ciudad humana es la pequefia imagen de la Ciudad cosmica.

Si la conciencia individual se dilata hasta los limites extremos del acontecimiento
cosmico y lo quiere todo entero en su integralidad, esto no le impide asumir la
responsabilidad de los deberes sociales y sentir profundamente el amor por la comunidad de
los hombres. (Hadot, 2013, p. 185)

Son nuestros juicios los que determinan la situacion de nuestra alma respecto al mundo en
que vivimos. Lo que nos aqueja, lo malo que vemos en él, todas las situaciones adversas forman
parte de dos grupos en el mundo de las representaciones: aquello que podemos elegir y lo que no
esta a nuestro alcance. Darnos cuenta de ello es circunscribir el yo en funcion de elegir sélo el
bien moral; el vivir todo bajo el &ngulo de la eternidad comprendiendo lo inocuo del mal obrar o
del quejarnos ante lo que no podemos elegir. La atemporizacion de la vida pasa por la
circunscripcion del presente como Unico momento. Ni el pasado ni el porvenir nos pertenecen;
todo juicio de valor que nos turba procede de estos y del abandono del instante como unidad

Unica de valor.

Esta delimitacion del presente tiene dos aspectos principales. Se trata, por una parte,
de hacer soportables las dificultades y las pruebas reduciéndolas a una sucesion de instantes
breves; y se trata, por otro lado, de intensificar la atencién dirigida a la accion o el
consentimiento en los acontecimientos que vienen a nuestro encuentro. Estos dos aspectos se
reducen a una misma actitud fundamental, que consiste [...] en transformar nuestra manera
de ver las cosas y nuestra relacion con el tiempo. (Hadot, 2013, p. 231)

Si la vida esta hecha de una serie de instantes que vivimos de manera sucesiva y que dan
sentido al conjunto de una accion completa, quiere decir que podemos aislar cada instante y verlo
en su verdadero valor de pequefiez. Reflexionar por lo tanto en el cimulo de acontecimientos que
se han dado para que estemos aqui como especie, en lo que ha pasado, grandioso y terrible y lo
que nos depara el futuro, consecuencia de esas decisiones tomadas como especie, requiere que se

piense en el tiempo involucrado en cada una de estas acciones y el valor del devenir universal.
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Esta reflexion obligara a considerar el presente como el Unico punto donde somos en verdad

nosotros mismos, libres, el Unico punto que nos da acceso a la totalidad del mundo.

Entonces ¢es el tiempo también una representacion, una fantasia en tanto éste sélo tiene
realidad en relacion a mi consciencia, a mi pensamiento, a mi iniciativa, a mi libertad y que en
ello le da una espesura, una duracion que esta vinculada a la unidad de sentido del discurso
pronunciado, a la unidad de mi intencién moral, a la intensidad de mi atencion? (Hadot, 2013, p.
237). Marco Aurelio lo corrobora y en (VI, 36, 1) dice: “Asia, Europa son rincones del mundo. El
mar una gota del mundo. El Athos, una mota del mundo. Todo el tiempo presente, un punto de la
eternidad. Todo es pequeno, inestable, todo se desvanece [en la inmensidad]”. Esto es el método
de definicion ‘fisica’ o lo que leiamos lineas atras ‘la humildad que da la astrofisica’. La apertura
del sentido de la existencia se da por esta relacion con el presente y la justa valoracion del
devenir de los acontecimientos vistos desde la mirada césmica, de su justo tamafio en la
inmensidad del mundo. Wittgenstein (citado por Hadot, 2013) replica: “Si se entiende por
eternidad, no una duracion temporal infinita, sino la intemporalidad, entonces vive eternamente

quien vive en el presente”.

La linea que recorre este escrito inicia, desde el titulo y el epigrafe, con dos
acontecimientos historicos que coindicen ambos en un mismo tiempo: la caida de Roma y las
Meditaciones de su emperador. ¢(Qué tan significativo pudo ser este hecho para un filésofo
estoico que ve un vinculo sagrado entre las acciones humanas y el querer de una Razo6n
Universal? ¢Necesaria e inevitable la caida de su Imperio pese a su comprension del todo? Lo
que le queda al filésofo actual que intente seguir esta guia de pensamiento es una actitud muy
distinta a la resignacion. El ejercicio del autodescubrimiento pasa también por la compasion de
quienes avanzan ciegamente en un mundo de acontecimientos intentando ver un objetivo o
poniendo en ellos sus metas mas inmediatas. La comprension del todo, la elevacion que da el
volverse a si mismo y escuchar la voz interior, lanza al escape del tiempo y el espacio como

carcel mental. Asi lo expresa Marco Aurelio:

Minimo el tiempo en que cada uno vive, minimo el pequefio rincon de tierra donde
vive, minima también la larga gloria postuma: se transmite por medio de hombrecitos que
pronto estaran muertos, sin que siquiera se conozcan a si mismos, ni menos aun a aquel que
esta muerto desde hace tiempo. (ll11, 10, 2)
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El carpe diem en esta filosofia no va solamente en ocuparse del momento presente; la
finalidad es una vida orientada al bien moral y evidentemente implica ello salir de toda prision

temporal y espacial:

¢La gloria ocupa tu espiritu? Vuelve tus ojos hacia la rapidez con la que todo se
olvida, el abismo de la eternidad infinita en los dos sentidos, la vanidad del eco que podemos
tener, cdmo los que parecen aplaudir cambian enseguida de parecer y no tiene discernimiento
alguno vy la estrechez del espacio al que se limita el renombre. La tierra entera no es mas que
un punto, y sobre este punto hay un rinconcito habitado. jY cuantos hombres, y qué hombres
cantaran tus alabanzas! (1V, 3, 7-8)

La vida revaluada, denunciada en su falso valor desde la perspectiva de la muerte no
muestra otra cosa que la futilidad de las acciones humanas que se repiten y se hacen monoétonas
como la muerte en el espectaculo del anfiteatro. ;Qué cambia mirarlas hoy o dentro de diez mil
afios?, se pregunta Marco Aurelio. En todo caso, concluye, no llegara nada nuevo. Un Imperio
caera y otro se erguird. Ya ha pasado en la historia y se repetira de nuevo con su falsas glorias y
tragedias. El diablo cojuelo, una novela del siglo XV1I escrita por Lesage, en un dialogo titulado
Caronte o los vigilantes, el barquero de los muertos, Caronte, pide un dia libre para ir a ver en la
superficie de la tierra como es la vida que los hombres afioran tanto cuando llegan al Infierno.
Con Hermes apila varias montafias unas sobre otras para observar mejor a los hombres y desde
alli ve navegaciones, armadas en guerra, procesos, trabajadores de los campos, actividades
multiples, pero vida siempre llena de tormentos. “Si, desde el principio, -dice Caronte-, los
hombres se dieran cuenta de verdad, de que son mortales, de que después de una breve estancia
en la vida, deben salir de ella, como de un suefio y abandonarlo todo en tierra, vivirian con mas
sabiduria y moririan con menos arrepentimiento” (Hadot, 2013, pp. 291-292). ;(No es este el
Ilamado al memento vivere? Esta linea hermenéutica que exalta Marco Aurelio fiel al estoicismo
y que se extiende en la historia de la filosofia conservando méas o menos su intencion original,
merece reactualizarse hoy, recuperarse en una reflexion tan rica en conceptos como tan cercana a
la vida misma, una metafisica no mas alla de una fisica legada por los presocraticos y cuyo
horizonte siempre fue el cosmos y sus preguntas cosmoldgicas. Ocuparnos de nuestra ciudadela
interior conectada con la ciudadela del cosmos, es entender que asi de rapido pasa la gloria de
este mundo (Sic transit gloria mundi...), que asi de eterno puede ser nuestro solitario instante en

este mundo, en esta Unica vida que adquiere su sentido no en su finitud como seres mortales, sino
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en la sabiduria de su comprension, de la comprension del instante presente que hace inmortal a

quien logra escapar de la mirada de Caronte.
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