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l l ACIA largo rato que Paulina vagaba pe-

sarosa y meditabunda bajo la sombra de
los grandes 4rboles. Llegé al fin a la calle de
tamarindos que conducia al patio principal de
la hacienda y se senté fatigada en la cémoda
curva de una raiz saliente.

La luz matinal, tamizada por el espeso fo-
llaje, dibujaba con sofiadora vaguedad su ju-
venil semblante; tenia una palidez intensa y
lucian en €l, como toques supremos de la vida,
el rojo de sus labios y el arco maravilloso de
sus cejas.

Con la cabeza recostada en un tronco y los
ojos medio cerrados, meditaba tristemente en
la cruda lucha que tenia que sostener y en el
hondo dolor que sin consuelo, prensaba su co-
razén de diez y ocho afios. Su rostro se con-
traia con espasmos de pesar y en la red de
sus pestafias temblaban algunas lagrimas re-
beldes.

Iba 4 hacer tres aiios que se habia roto el
talisman de su dicha; al venir al mundo el
linico hermano que Dios le habia concedido,
murié su madre sin tener mds tiempo que el
preciso para recomendarle con el fervor de la
agonia, aquel sér pequefiito con el cual habia
de reemplazarla.
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Paulina hubiera querido guardar aquella
criatura en su propio corazon; tan ardiente fue
el afecto que la unié al tesoro que le habian
confiado. La mala salud de su padre, asi como
la suya propia, fuertemente alterada desde la
pérdida de su madre, fue motivo poderoso para
que abandonoran la capital y se trasladaran a
una de sus haciendas en las orillas del Mag-
dalena. Habia concluido su educacion con bri-
llo inusitado y recibié con buena voluntad la
. noticia de su viaje al campo.

' Apenas se habia pasado un afio cuando
Paulina vio con indecible horror y repugnan-
cia que su padre le imponia una madrastra.

- Sufriente y resignada, Paulina se recogi6
como una sensitiva, y hubiera querido disimu-
lar su presencia para no tropezar, sin querer-
lo, en las asperidades de la vida. Pero su des-
gracia debia ser ain mayor y la sombra mas
completa envolvié al fin su existencia.

Las dolencias de su padre reaparecieron con
mayor.gravedad, y antes de cumplirse tres afios
de la muerte de su madre, Paulina y su her-
manito quedaron en la mds triste de las orfan-
dades. ;

Dificil es decir la soledad y el terrible
desamparo en que se hallaba aquella desdi-
chada; toda la ternura de su alma, toda la luz
de su juvenil espiritu, reconcentréla.en el pe-
quefio Jorge, retrato de su madre y ensuefio
vivo que hacia la dicha de cuantos veian su
faz de querubin. lba a cumplir tres afios y
su hermana pensaba, con angustia, si toda su
existencia se deslizaria en aquel retiro, y si
aquel nifio adorado perderia al fin su piel sa-
tinada y sus cabellos de oro bajo aquel sol
abrasador. Ay .

Los 1inicos parientes cercanos que Paulina.
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poseia se hallaban en Europa hacia mucho
tiempo ; casi era lo mismo que si no existie-
ran, pues entretanto pesaba sobre ella como
un yugo de hierro la autoridad de su madrastra.

Su fino pafiuelo enjugé al fin las ldgrimas
que humedecian sus ojos y, lanzando un sus-
piro, aspir6 luégo con ansia el perfume de los
cercanos limoneros.

i Dios mio! j Dios mio! exclamé con sentido
acento cruzando las manos sobre la negra fal-
da. Su mirada distraida se fij6 en el fondo de la
calle de drboles y un cambio sibito ocurri6 en
su fisonomia; sus ojos brillaron con intensidad
extrafia ; todo su semblante se colore6 como
si lo hubiera besado la aurora, y de sus la-
bios entreabiertos por una sonrisa, parecian
escaparse los besos de una ternura indecible;
extendié los brazos y se adelanté presurosa.

Nada mas bello que aquella enlutada, cuya
pdlida faz iluminada por el amor, parecia un
vaso de alabastro en que temblaran las rosas
de la vida.

Avanzando hacia ella, en incierta carrera de
gracioso zig-zag, un pequefiuelo, cuyas ropas
negras realzaban su blancura extrafia en aquel
clima, corria llevando la faldita rezagada como
quien oculta un tesoro y teme que se lo arre-
baten. Sus pequefios pies tropiezan al fin con
un guijarro, y lanzando un grito dolorido cae
esparciendo en torno las flores que llevaba
tan cuidadosamente.

Paulina se lanzé hacia él y lo levant6 en
sus brazos separando angustiada los cabellos
de la frente, y besando con pasién las meji-
llas cubiertas de ligrimas, y la divina boquita
que ya dibujaba una sonrisa.

Habia echado el nifio los brazos al cuello
de su hermana, cuando una mano brusca los
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desprendi6 vio!entgmente. Paulina, indignada y
sorprendida, volvié con rapidez la cabeza. Sin-
ti6 una punzada en el corazén y se quedd por
un momento muda, inmdvil. El semblante de su
madrastra, empalidecido por la célera, contrajo
sus nervios de repentino temor.

La esposa de su padre arrebaté de sus
brazos al nifio, y con rabia brutal e inverosi-
mil azoté rdpidamente, con su mano nerviosa,
las redondas manecitas y los hoyuelados bra-
zus de la criatura, sin detenerla en su tarea,
el raso humano que maltrataba y enrojecia a
sus golpes.... :

Una fiebre ardiente postré a Paulina aque-
lla tarde, y no fue sino ocho dias después
cuando volvid a la vida para darse de nuevo
cuenta de su desgracia. Habiala asistido con
cuidadoso esmero una antigua sirvienta que
por casualidad no habia sido despedida.

El primer pensamiento de Paulina fue para
el nifio, que hizo llevar hasta su lecho, cu-
briéndolo de caricias. Sinti0 una especie de
frescura en el alma cuando los redondos bra-
citos circundaron su cuello y los besos del
angel, como soplos de gloria, volvieron lason-
risa a sus labios y el valor a su corazon.

Cuando lo separé de su pecho para mirar
su semblante, el pesar volvi6 a anublar la
frente de la joven; los cabellos de Jorgito, he-
chos apretados grumos por el descuido y o0s-
curecidos por el polvo, apenas tenian uno que
otro rizo de oro que brillaba triunfante; el
coral de su boca casi se perdia entre el tinte
indefinible de su fisonomia y sélo sus ojos
risuefios brillaban limpidos al través de la es-

ecie de antifaz con que la ausencia del bafio
abia cubierto su fresca carita. Hechos jirones
se hallaban sus vestidos, y Paulina interrogd

sobre ello a la sirvienta,
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La sefiorita dispense, pero no me nan per-
mitido vestirlo ni arreglarlo, porque dicen que
no van a dejarlo ensefiar a mal con tantos mi-
mos, porque se vuelve altanero.

—¢ Le han vuelto a pegar? Pregunté Pauli-
na con voz trémula.

—I Ay Dios mio| cada vez que pueden, ayer
nos partia el alma oir como lloraba el nifio.

Paulina se rebujo nerviosamente en las
mantas y solloz6 ahogadamente durante largo
rato.
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DOS dias después Paulina logro levantarse

y ensayar sus fuerzas recorriendo su habi-
tacion. A la mafiana siguiente avanzd por el
largo corredor y fue a4 sentarse en el hueco
de una ventana. Apenas se levantaba el sol y
el aire fresco parecia vigorizarla y despejar su
cabeza ensombrecida por las penas.

De repente oy6 una conversacion que le
intercs6 vivamente ; ella no era visible para los
interlocutores y lo que hablaban era de una im-
portancia capital. Se trataba nada menos que
de arrebatarle el nifio, llevandoselo para otra
hacienda, en donde quedaria bajo las dOrdenes
del Administrador. Su madrastra disponia que
debia ser trasladado aquella misma mafana,
porque deseaba implantar en su casa un nuevo
meétodo de vida.

Paulina no acab6 de oir: parecia que hu-
biera recuperado la salud, segin la premura
con que llegd a su cuarto.

Postrése en ardiente aunque rapida oracion
ante una imagen de la Virgen, y beso luégo
el Cristo que adornaba su lecho. Con nerviosa
rapidez tomé un saquito de mano y colocé
en él, ademds de algunos objetos de uso in-
dispensable, un estuche en que guardaba las
joyas de su madre y todo el dinero que con-
servaba desde los dias felices en que su padre
tenia para ella la mds solicita ternura. Atodlo
al rededor de su talle para evitar un descuido
y poder llevar con facilidad a Jorge.
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Busco ansiosa un sombrerito del nifio, y
tomando el suyo se desliz0 hacia afuera con
las mayores precauciones.

¢Donde estarfa Jorgito, ya se habrian apo-
derado de él1? A esta idea parecia que su
corazOn dejaba de latir.

Avanz6 mirando en todas direcciones Yy
con una agitacion dificil de describir.

Al extremo del patio la encantadora figura
del nifio moviase alegremente, persiguiendo
con insistencia a una alborotadora gallineta.

- Paulina logré llegar hasta €él, ocultindose
entre los 4rboles, y sin decirle una palabra
lo tomd entre sus brazos.

Oyd entonces a su madrastra que con voz
imperiosa decia:

—¢:Donde estd ese nifio? Traigan a Jorge
inmediatamente.

Paulina sintié que en sus pies nacian alas,
y tomando un estrecho sendero se dirigio sin
respirar hacia el rio. Alli se detuvo un instante
para darse aliento y, paralelamente a la orilla,
volvié a avanzar con delirante angustia.

Corrié y corrid, hasta que las fuerzas la
abandonaron por completo, yendo a caer en
una playa arenosa, sombreada por grandes
arboles.

El nifio, de una robustez excepcional, fati-
gaba sus débiles brazos, que se abrieron sin
poder evitarlo, y el bello prisionero se escapo
riendo bulliciosamente, como si aquella carrera
de suprema desesperacion hubiera sido un
jue]ga inventado por su hermana para entrete-
nerlo.

Paulina cay6 extendida bajo la fresca som-
bra, como un sér inerte. El nifio siguio ale-
jandose, y cuando vio que no lo seguia, vol-
vi6 hacia ella, yendo y viniendo para llamar
su atencion.
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Cansado de &sperar, se acercO lentamente
y la miréd con curiosidad. Al ver sus ojos ce-
rrados, extendi6é sus deditos de rosa y empezd
a levantarle los parpados que volvian 4 caer,
dando saltos y gritos de alegria al ver la
blancura vidriosa de aquellos ojos, de ordi-
nario tan negros y brillantes. Meti6é luégo una
ramita seca entre los labios de su hermana y
la llamo repetidas veces, meneando débilmente
su cuerpo.

—IiDormida! dijo al fin en su encantadora
media lengua, y agregando un carifioso jpo-
brecita! pasé varias veces sus suaves mane-
citas por las frias mejillas de Paulina.

Alejoése lentamente, haciendo surcos en la
arena con una rama que halld, pero de pronto
regres6 dando un chillido de terror que llegé
hasta el coraz6n de Paulina; un corpulento
lagarto que lucia al sol su piel verdosa y
brillante, se habia cruzado en su camino.

Paulina se habia estremecido con el grito
del nifio, y sus ojos empezaron a abrirse.

Jorge olvidé bien pronto su pasado espanto,
y de nuevo emprendid su tarea, dirigiéndose
a la orilla.

Paulina veia al nifio y empezaba a recordar
lo sucedido, pero una especie de catalepsia
embargaba sus miembros, y aun cuando pen-
saba y sentia, le era de todo punto imposible
moverse.

Vio a Jorgito avanzar hacia el rio, le vio
llegar a la orilla e inclinarse sobre las aguas
para meter en ellas sus inquietas manecitas;
mird elevarse los pequefios surtidores que
formaba, esparciendo el liquido en direcciones
distintas, y por ultimo miré6 cémo levantaba
su piececito con intencion manifiesta de pene-
trar en el rio.
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Paulina hacia inatiles y desesperados es-
fuerzos por gritar o correr a salvarlo. Este
tormento sin nombre se prolongé algin tiempo
porque Jorgito se alejaba a veces de la orilla,
para volver luégo a su intento de penetrar
en el agua.

De repente los ojos de Paulina se dilataron
por el paroxismo del horror; acababa de ver
dibujarse en la superficie del rio una repug-
nante cabeza de anchas fauces, gque ella reco-
nocié bien pronto y que se dirigia hacia la
ribera.

—IiEl caiman! grité, como si la desespe-
racién hubiera roto las ataduras de su lengua
y la fuerza misteriosa que tari bdrbaramente
la ligaba.

Sus nervios sobreexcitados la hicieron vo-
lar como un resorte poderoso hacia Jorge, y
tomando en sus brazos al sorprendido nino,
emprendié de nuevo la carrera.

Cuando pensd que el inmediato peligro del
caiman se habia alejado, volvio a detenerse
y se sentd anhelante, reflexionando luégo en
su extrafia y terrible situacion.

El nific tenia hambre y sed, y el calor
agobiaba a los dos, cubriendo de sudor su
frente. Paulina lo acariciaba, prometiéndole
cuanto pedia, y trataba de dormirlo para aca-
llar sus exigencias de pequefio soberano.

Miraba en torno, temerosa de que la siguie-
ran, y buscaba al mismo tiempo algun auxilio
en aquella soledad.

En el centro del rio aparecié una canoa,
y la morena silueta de un hombre y una mu-
jer se dibuj6é con fuerza sobre el cielo.

Parecia un bronce florentino aquel remador
atlético, desnudo de medio cuerpo arriba, e
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inclinado con arrogante elegancia sobre la
onda silenciosa. Paulina corri6 a la orilla, y
con su panuelo y con sus gritos quiso llamar
la atencion de los viajeros. Viola el joven
boga y sin cambiar de rumbo le hizo saludos
amistosos, mostrando sus blancos dientes y
diciéndole agrestes galanterias que por fortuna
la joven no entendid, y el rio tuvo a bien
arrastrar en su corriente. :

Paulina vio alejarse la canoa con creciente
desesperacion; temblaba a cada instante, te-
miendo ver llegar a alguno de los servidores
de la hacienda; el menor ruido la sobresaltaba,
y oculta en una espesura de arbustos espiaba
con ansiedad la superficie de las aguas; Jor-
gito, a su lado, comia pifiuelas silvestres que
calmaban su sed y engafiaban su apetito.

Una gran canoa volvié a dar esperanza a
Paulina, pero al hallarse a menor distancia
vio que s6lo la tripulaban varios hombres, y
no se atrevié a hacer conocer su presencia.
El dia avanzaba y la infeliz criatura se hu-
biera sentado a dar gritos de desesperacion,
al ver su desgracia y su impotencia, pero
habia puesto toda su esperanza en Dios, y le
pedia con ardiente fe que la librara de tener
que volver a la hacienda y entregar a manos
extanas aquel angelito adorado.

El tiempo huia, pero ella seguia rogando
fervorosamente; al fin, después de mucho es-
perar, aparecio una balsa que bordeaba lenta-
mente la orilla; la manejaba una mujer joven,
cuya falda azulosa se destacaba entre monti-
culos de mangos, bananos y rojos productos
de cerdmica indigena; atado al cuello llevaba
con gracioso desgaire un pafiuelo escarlata,
cuyos extremos flotaban al viento, asi como
sus trenzas negras de undoso cabello.




H. Gomez de Abadia 13

La balsa se acercé hasta tocar casi la
tierra, impulsada por una ancha ola que la
hizo bambolear con fuerza y doblé un mo-
mento el busto esbelto y flexible de la duena.
Paulina vio que un gran champan se desli-
zaba con rapidez y que a su empuje poderoso
debia la proximidad de la deseada embarca-
cion. )

—:Me vende unos mangos? dijo esfor-
zando la voz, mientras la morena joven ponia
a fuerza de remo en buena direccion su balsa.

—No, sefiorita, estan todos encargados en
el puerto.

—¢ Quiere llevarme alla, que necesito hacer
unas compras urgentes?

—Usted no puede ir aqui porque no esta
acostumbrada a bajar asi el rio.

—Necesito unos remedios y con usted iré
muy bien. ¢ Cudnto quiere que le pague?

—Fso es lo de menos, sefiorita, si tiene
necesidad, como dice, pase por este ladito,
pero pronto, porque nos coge el sol.

Paulina levantd al nifio en sus brazos y
se dirigi6 al lugar mds proximo a la balsa.

Al ver a Jorge, la joven campesina parecio
deslumbrada. ¢El también? Dijo con placen-
tera sorpresa. iVea! iQué precioso! Con el
nifio Dios iremos muy bien y llegaremos mas
pronto. Recibi6lo con ternura y lo colocé en
el centro con carinoso esmero.

Cuando Paulina sinti6 que la balsa se
movia y que la sedosa corriente la alejaba
poco a poco de aquellos lugares llenos de
tristes recuerdos y penosas amarguras, expe-
rimentd indecible alivio y besd a Jorge con
apasionamiento, como si hubiera acabado de
recuperarlo. :

Al volver un recodo del rio, vio con es-
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panto algunos hombres a caballo, que por
fortuna acababdan de volver grupas y que no
divisaron la balsa. Reconocié entre ellos al
mayordomo que venia por el nifio, y que sin
duda habia avanzado hasta ese lugar en busca
suya.

Temblorosa, pero sin decir una palabra,
tratd de ocultarse entre los diversos objetos
que la circundaban y siguid observando la
orilla con angustiosa inquietud.

Jorge estaba bien protegido de miradas
indiscretas por las filas de bananos, pero em-
pezd a llorar y a repetir por centésima vez
que tenia hambre.

—iCalla, cdlla, mi amor! le decia Paulina,
cogiendo sus manitas y acaricidndolas con la
mayor ternura; ya vamos a llegar y comere-
mos muchos dulces y muchas cosas deliciosas.

—¢Dulces, dulces? repetia el nifio dejando
de llorar e inunddndose de luz su carita cu-
bierta de lagrimas; y al mismo tiempo se le-
vantaba del lugar en que se hallaba oculto, y
se queria asomar para ver el sitio donde de-
bian cumplirse esas promesas.

—Quietecito, mi angel, dijole Paulina, de-
teniéndolo apresuradamente: aqui cerca hay
un animal muy feo, y si ve un niflo, puede
venirse a la balsa.

Jorgito se estrechd contra ella y guardd
silencio por algunos momentos; luégo empezd
a hablar en voz baja y con tono misterioso,
haciendo a su hermana mil encantadoras pre-
guntas sobre el animal que cogia nifios, y
levantando la cabeza, estiraba hasta donde
podia el blanco cuello, para ver el monstruo,
fingiendo luégo grandisimo espanto.

Al fin la balsa se alej6 lo bastante para
que el nifio pudiera tener mds libertad y Pau-
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lina se hallara mas tranquila; aquello sin em-
bargo era imposible, porque Jorgito volvié a
repetir que tenia hambre.

Entonces, con algunos rodeos, rogé a la
balsera que le vendiera algunas de sus pro-
visiones para su hermanito.

Con generoso desprendimiento, la joven
les ofrecio cuanto poseia, y poco después el
nifio dormia tranquilamente en las rodillas de
Paulina.

GNSSE)
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(_/UANDO la distancia recorrida trajo la calma
a la mente de la fugitiva joven, llamése a
cuentas para juzgarse en la determinacién que
acababa de tomar y resolver lo que debia
hacer en el porvenir.

Quizda habia procedido con extrema lige-
reza, pero su deber era la proteccidon de aquel
sér tan adorado como débil, y dejandolo se-
parar de su lado exponia la vida, la dicha y
lo que es mds, el alma de aquel nifio a quien
nadie educaria. En cuanto a ella, aquel no era
ya su hogar, para ella no existia ninguna pro-
teccion en la esposa de su padre, y antes
bien ponia trabas al cumplimiento de sus de-
beres religiosos, y en muchas cosas vistas en
el altimo tiempo, comprendia Paulina que su
madrastra carecia de sentido moral.

Dio mil vueltas a su pensamiento y fijése
por 1iltimo en un plan que le parecid factible.
Ella habfa durado ocho afios en el Colegio
de las Hermanas de la Caridad, y sabia que
para ellas era una alumna inolvidable y pre-
dilecta. Allf iria sin vacilacién ninguna, con-
taria sus desgracias a la bondadosa Madre, y
la recibirian con su Jorgito, a quien le ayu-
darian a querer. Contaba con dinero suficiente
para el viaje: lo dificil era llegar sin tropiezo
hasta la capital.

La balsa se deslizaba suavemente a flor de
agua como un cisne silencioso, y la corriente
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musitaba sus quejas, cuando algunas hebras
de la cabellera del rio se enredaban en las
extremidades del bambu, al girar de repente
la primitiva embarcacion. -

Paulina sentia una especie de suave som-
nolencia, y sus ojos y su espiritu descansaban
gratamente, confemplando el espacio abierto
y la boveda azul. A veces alguna garza la
cruzaba con lentitud sofiadora, moviendo las
alas suavemente y perdiéndcse a lo lejos en
misterioso rumbo. '

- A veces la balsa, evitando los rdpidos del
rio, bordeaba las orillas, y los viajeros sentian
el delicioso fresco de.las anchas frondas.

Paulina . gozaba admirando de cerca los
misteriosos senderos cubiertos de hojarascay
entoldados de enredaderas, que se dirigian
atrayentes y sugestivos al interior de la in-"
trincada selva.

Jorgito saltaba de alegria y batia palmas,
cuando algunas tortugas que buscaban el sol
en las piedras de la orilla, huian apresurada-
mente, precipitindose unas tras otras en el rio.

Algunos drboles mojaban sus raices en el
agua y levantaban orgullosos su copa espesa
de verdura luciente, para destacarla sobre el
cielo; otros se agrupaban mezclando su follaje
modesto y oscuro .y extendian sus ramas pro-
longadas y flexibles, como brazos del bosque
que acariciaran la corriente.

El calor se hacia insoportable, y el nifio
no ocultaba su creciente malestar; Paulina
también se sentia agobiada y como adorme-
cida por aquella atmosfer1 de fuego.

La ristica embarcacién tocé casi en un
playon de arena, y la joven escucho sorpren-
dida los gritos e imprecaciones que su con- .
ductora dirigia a.un sér invisible; miréd en
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torno y helose de espanto al ver que se ha-
llaba a cortisima distancia un enorme caimdn
que movia con lentitud sus cortos miembros;
precipitdse al fin en el rio, y Paulina, estre-
chélmdo temblorosa al niflo, pregunté conmo-
vida:

—CcNo seguird la balsa este animal, no
habra peligro ninguno?

—Pueda que no, contesté la balsera con
el dejo tranquilo de la tierra caliente, y siguio
avanzando con abrumadora indiferencia.

La temperatura aumentaba y el nifio se
habia tornado silencioso, se habia recostado
en el pecho de su hermana, y tenfa la carita
enrojecida y los ojos medio cerrados. La joven
lo llamaba y trataba de distraerlo con las es-
pumas que arrastraba el rio o con los troncos
negros que rasgaban en jirones de plata la
corriente. Jorgito no queria mirar y su boquita
se enireabria con una respiracion ansiosa.

La angustia contraia las facciones de Pau-
lina y algunas ldgrimas silenciosas caian sobre
la ardorosa irente¢ del nifo.

—iPor Dios, por Dios! iQué le hago a
mi Jorgito! grité al fin con desesperada en-
tonacion.

La campesina se volvid, y sin contestar,
mir6 fijamente al nifio por algunos momentos,
abandon6 el remo y dejé que la balsa ade-
lantara sola; buscd con interés entre una de
las vasijas en que guardaba sus provisiones,
una botella pequefia cuyo contenido vertid en
parte en la cabeza del nifio. Un fuerte olor a
anis se sintid0 por algunos momentos y Jorge
Barecié volver como por encanto a la vida.

irigi6 luégo la embarcacion a determinada
parte de la ribera, e hizo provisién de las
anchas hojas digitadas que crecian alli, en un

S

R
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arbusto tan 1til como conocido; cubri6 con
ellas la cabeza de Paulina y la del nifio, y
volvié a remar con su tranquilidad acostum-
brada.

La viajera manifest6 su agradecimineto en
la forma mas expresiva que pudo hallar, pero
la duefia de la balsa parecia no oirla, ni re-
cordar siquiera el favor que acababa de pres-
tar tan oportunamente; remaba con vigor, y
con la vista fija en el confin del rio, entonaba
un canto que aunque agreste y monétono, se
hacia muy dulce por sus ecos juveniles y su
cadencia melancoéica.

El dia avanzaba, cuando aparecié al fin
el anhelado puerto. Paulina sinti6 punzante
inquietud a la par que la alegria de librar a
Jorgito de aquel penoso modo de viajar.

Se hallaban ain a bastante distancia y
apenas se divisaban los rojizos tejados de la
poblacion, entre los grupos de drboles.

De repente un pitazo prolongado repercu-
tid en la soledad.

—iUn vapor! exclam6 Paulina con emo-
cion vivisima, y examind atenta la extension
desierta del rio; por sobre las copas de follaje
aparecié vagamente una columna de humo, y
poco después en el confin lejano, el gallardo
penacho surgiendo de la roja chimenea, se
hizo completamente visible, desenvolviéndose
en suaves rizos sobre el cielo.

Por el centro del rio avanzaba el buque
con su respiracion jadeante y el sonoro cre-
pitar de su poderosa maquina. En su elegante
marcha desgarraba las aguas, envolviendo su
casco entre velos de espuma y formando con
su hélice irisados surtidores, colgados a veces
de collares de perlas.

Un segundo pitazo volvié a estremecer la
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selva, y el puer%o se colmé de gentes de di-
versas clases.

Aun cuando ya se hallaban cerca, la bal-
sera cambié de rumbo y se aproximod a la
orilla.

Paulina la interrogd sorprendida.

—No podemos llegar todavia porque es
muy peligroso entrar a tiempo con el buque;
el rio levanta unas olas tan grandes, que la
balsa no podria resistir.

Aquella detencion fue aprovechada por
‘Paulina para arreglar un poco sus cabellos y
lavar la cara y las manos de jorgito.

- Dio los mds carinosos agradecimientos a
su buena conductora y saldo generosamente
su cuenta de viaje. .

Poco después el rio habia recobrado su
aspecto normal y pudieron Ilegar sin ningin
inconveniente hasta el puerto. Paulina saltd a
tierra con una inquietud que casi no podia
dominar. Tomo de la mano al nifio y empezé
a cruzar temerosa por entre las gentes que
se agrupaban en la orilla. Su vestido comple-
tamente negro y su sombrero de anchas alas
que hacia resaltar aiin mds su blancura mara-
villosa, hacian notable contraste con algunas
hijas del puerto, en lo general fuertemente
morenas y vestidas las mas de rosado subido,
blanco o amarillo canario. yisl

Paulina se detuvo delante del buque y
examind con ‘timida curiosidad las damas y
caballeros que se apoyaban en la barandilla
y parecian entretenidos con el pintoresco mer-
cado que se extendia bajo los arboles, y cuyo
tono dominante era el rojo de la loza indi-
- gena. :
Hizo un esfuerzo para vencer su emocion,
y avanzo resueltamente hacia el buque.
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Al llegar al estrecho tablén que lo comu-
nicaba con la orilla, tuvo que detenerse: un
cordon de hombres medio desnudos, broncea-
dos o ennegrecidos por la intemperie, lo cru-
zaban sin interrupcidn, abrumados por grandes
bultos, y parecian no ver otra cosa "que el
camino que llevaban; era algo maquinal y
penoso aquel trabajo mono6tono y constante,
bajo el ardiente sol; Paulina trajo a su me-
moria los caminos de hormigas con que a
veces se entretenia en la hacienda, y se fatigo
largo rato, antes de que terminara la tarea.

Vacil0 en pasar porque no cabia en el
puentecillo llevando de la mano al niflo, y lo
tomo al fin en brazos, avanzando con miedosa
precaucion; afortunadamente no faltaron es-
pectadores que se apresuraron a facilitarle el
paso; ella dio las gracias y subi6é con pre-
mura la escalera.

Una vez en lo alto, no se atrevié por un
momento a levantar los ojos, profundamente
-turbada y conmovida.

—¢ El sefior Contador? dijo al fin, esfor-
zandose por parecer serena.

Un joven alto y bien parecido, vestido
completamente de blanco, se adelanté y sa-
lud6 cortésmente. e

—Deseo un pasaje para Girardot y un ca-
marote, dijo Paulina con voz débil.

 El joven le hizo sefia de que le siguieray
le dijo con amabilidad:

—Por fortuna queda un camarote, que
mandaré arreglarle inmediatamente.

—¢ Su nombre? pregunté un momento des-
pués, al sentarse ante el escritorio.

Paulina vacilé un instante y luégo contesto
con voz segura y alta: :

—Paulina Miranda.
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—¢ Y nada ymds? volvid a decir el joven
con una sonrisa equivoca.

—Nada mds, dijo con sequedad Panlina.

El clavé por un momento sus ojos en el
semblante de la viajera, con una mezcla de
curiosidad y atrevimiento, pero aquella mirada
resbald sin fuerza en la serena faz que tenia
delante.

—Estd usted servida, dijo levantdndose,
voy a hacer disponer su camarote; poco des-
pués Paulina se encontraba instalada, si no
con comodidad, si con una especie de tran-
quilidad de que hacia largas horas que no
disfrutaba. Cuando torci¢ la llave y se sentd
en el desnudo catre con Jorgito en sus brazos,
creia estar sofando, tan dichosa se sentia.
Elevé a Dios una ferviente accion de gracias
y su pecho se ensanchd con un suspiro de
profundo alivio. Ya en el buque se sentia
protegida y lejos de todos los peligros que
ella y su {orgito acababan de pasar.

Paulina tenfa intencién de permanecer en-
cerrada alli el mayor tiempo posible, hasta su
llegada a Girardot; pero el camarote que ocu-
paba abria su ventanillo al Occidente y los
rayos del sol caldeaban su atmodsfera de una
manera insoportable; ademds, Jorgito suplicaba
en todos los tonos que saliera, y con mimos
irresistibles atraia a su hermana hacia la puer-
ta. Entonces ella sacudié con esmero el polvo
de su vestido, anud6é con cuidado la cinta
que cefiia su cuello y recogié con sencilla
elegancia su abundante cabellera.
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JORGE sali6 dando saltos de alegria y Paulina
le sigui6 emocionada, porque en el estado
de su salud y en las circunstancias que atra-
vesaba, todo le producia profunda impresion;
aquel sér delicado era un haz de nervios en
que vibraba la vida bajo la forma de una
mujer angélica, llena de encanto y de mo-
destia.

Busc6 con la vista el lugar en donde podia
colocarse para tomar el aire fresco de la tarde,
y al ver un dama de cabellos Dblancos, se
sentd en. una mecedora que se hallaba a su
lado, saludando antes con una inclinacion de
cabeza Senté al nifio en sus rodillas y, re-
costandose en el respaldo, contemplé con los
ojos medio cerrados algunas casas pajizas,
que en la orilla opuesta asomaban entre los
arboles.

Jorge se cans6 bien pronto de esta inmo-
vilidad y empezé la lucha de los mutuos rue-
gos; €l a escaparse, lleno de inquietud y de
curiosidad, ella a retenerlo a fuerza de pro-
mesas y caricias.

Entre tanto el buque se puso en movi-
miento, y una brisa. deliciosa refrescé a los
viajeros, adormecidos por una temperatura
abrumadora.

Del extremo opuesto de la proa adelantd
un joven de aspecto serio y distinguido, que
se colocd sin ceremonia cerca de la sefiora
anciana.
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—Mama, dijd con marcado acento extran-
jero, voy a jugar ajedrez. ¢DoOnde estd la
cajlta'ﬁ

—En un bolsillo del saco rojo. ¢ Con qulén
vas a jugar?

-—Parece que el Capitdn juega bien y voy
a invitarlo.

Iba a levantarse el joven cuando sus ojos
}lldlfcrentes tropezaron con el rostro de Pau-
ina :

Quedoése inmovil y algo extrafio pasé por
su fisonomia; siguié mirandola con extraordi-
naria fijeza de asombro, y lué¢go revel6 una
especie de ansiedad. Al fin ella volvio por
casualidad la cabeza y sus miradas se encon-
traron un instante; él bajé los ojos con algo
de timidez increible y un ligero rubor colored
su frente pdlida y espaciosa; Paulina se in--
clin6 al oido del nifio y le dijo alguna futileza
cuyo sentido no supo ella misma.

Pasados algunos momentos, el extranjero
volvio a su insistente y muda contemplacion.

* La anciana senora preguntd entonces con
los ojos medio cerrados: ¢No ibas a jugar
ajedrez?

—Ya no, mamad, contestdé él en voz baja.

La dama abri6 los ojos y mird con interés
a- su hijo; la expresion de su rostro llamé su
atencion y buscé atenta la direccion de su
mirada; halléla fija en su joven vecina, que
al parecer distraida, jugaba con los rizos del
nifo.

Pasados algunos instantes, el joven pre-
guntdé en francés:

~—¢Quién es? mamd, ¢por casualidad sa-
bes su nombre?

—iQué sé yo! contesté la sefiora con un
gesto y un tono de profundo desdén.
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Paulina, que entendia perfectamente el fran-
cés sinti0 que su frente enrojecia; un momento
después abandoné el asiento y volvio medio
sofocada a su camarote. Al hallarse sola se
preguntd sorprendida por qué habia abando-
nado la mecedora que ocupaba y qué era ese
algo tan extrafio como vago que la conmovia
tan profundamente. ¢ Qué le importaban a ella
gentes que vefa por la primera vez y que ni
siquiera le habian dirigido la palabra? Sacudi6
con impaciencia la cabeza y pensd con des-
pecho que era demasiado tonta, o que sus
nervios se hallaban extremadamente enfermos.

Tomo6 de la mano al nifio y fue a recos-
tarse en la barandilla del buque; un momento
después dijole un caballero que estaba a su
lado:

—iQué bello es su nino!

—QGracias, es apenas simpdtico, se parece
mucho a mama.

—d¢ Entonces no es suyo?

—Si, seflor, si es mio, es mi hermanito,
contestd Paulina con ingenuidad.

El la miré sonriendo y agrego:

—¢ Viaja usted sola? :

—Si....Por desgracia he tenido necesidad
de hacerlo. :

—Quiza la esperan....quizd algin sér di-
¢hoso0. ...

—No haga conjeturas, caballero, dijo ella
con seriedad, he perdido a mis padres y llevo
a este nifno lejos de su madrastra.

—Ah! exclamé el joven, perdone usted
sefiorita, mi indiscrecion; la considero a us-
ted....una madrastra.....

—No siempre es mala, caballero, he tenido
ocasién de ver algunas que son verdaderas
madres y cumplen de una manera admirable
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su mision; ha’y otras que se pueden tolerar,
pero la nuéstra es un ejemplar insoportable.

La campanilla que llamaba a comer cortd
la conversacion.

Al volver la cabeza, Paulina se encontrd
con los ojos del extranjero.

Colocironse con dificultad los asientos ante
la estrecha mesa y la joven dedicé toda su
atencion al cuidado del niflo, no sin sentir
sobre ella las miradas curiosas de algunos
pasajeros, y sobre todo las de la anciana y
su hijo que se hallaban en frente.

Al terminar la comida, Paulina volvié a
ocupar su puesto y vio con emocion los te-
rrenos de la hacienda deslizarse ante su vista,
y el lugar en que llena de angustia tomé la
balsa salvadora. La orilla estaba desierta y
tuvo la seguridad de que aun la creian refu-
giada entre los drboles o en alguna cabafia
lejana. Pens6 con profunda tristeza en el viaje
que hizo con su padre bajando el rio, quizad
en el mismo buque que ahora la conducia, y
en el cual iba colmada de atenciones y carifio;
este recuerdo humedeci6é sus ojos y volvio la
cabeza para no ver mas aquellos lugares de
tan penosas memorias.

Fija sobre ella en ardiente aunque respe-
tuosa admiracion hallé la mirada del viajero;
un ligero.estremecimiento que no pudo expli-
carse la mortific6 un momento y se dedico a
observar silenciosa y abstraida las ondas del
rio. Por primera vez en su vida parecié olvi-
darse del nifio, pues aun cuando lo retenia
por la cintura, no contestaba ninguna de sus
innumerables preguntas, ni se daba cuenta de
su charla maravillosa, que hacia el encanto
de cuantos le rodeaban.

Cansado de aquella distraccion de Paulina
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a que no estaba acostumbrado, cogid con sus
manecitas la cabeza de la joven y volviéndnle
el rostro, le dijo impaciente:

—No duerma, no duerma que se cae el
nifio.

Paulina sonri0 carifiosa, y sin darse cuenta
buscé en rapida mirada aquellos ojos cuya
luz la inquietaba, y al hallarlos qued6 sumida
en una vaga tristeza mezclada de dulce lan-
guidez.

Mecida por el balanceo del buque admiraba
la tarde, que caia tifiéndose de matices mara-
villosos. Con los juegos de luz del sol que
se ponfa y de la luna que empezaba a levan-
tarse, se podian admirar dos paisajes comple-
tamente distintos, y ambos de una belleza
suprema: el ocaso, con tintes de escarlata y
carmesi, bordados de oro, se ceifiia con chales
oscuros que a veces se franjeaban de rosa, y
en lagos A4ureos o de tonos sangrientos, se
destacaban con fuerza siluetas de cordilleras
o altos drboles, con la intensidad aterciope-
lada de la sombra. Hacia el Oriente, formando
contraste con los tonos calientes del ocaso,
veiase el azul palido, casi blanquecino de un
cielo polar. Con una luna incompleta y argen-
tada que daba al rfo con su luz misteriosa y
sugestiva, la apariencia de un espejo grisoso
en que bogaran silenciosamente los ensuefios.

Las luces del crepiisculo acabaron por ex-
tinguirse, y cambié como por encanto el as-
pecto del paisaje; la luna recobr6 todos sus
dominios y plateé las copas de los d&rboles,
disefid las cordilleras y jugé inquieta en las
ondas silenciosas del rio.

Los penachos de chispas que se alzaban
como lluvia de oro mezclada de rubies, de la
alta chimenea, bordaban el manto de la noche
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y caian a veces en el buque, produciendo no
pocas molestias a los mismos pasajeros, que
se extasiaban admirando su belleza.

. _El rio tenia poca agua y se navegaba con
_temor y precaucion, por lo cual se detuvo la
marcha, que s6lo continud al amanecer.
~ Paulina se encerr6 muy temprano en su
estrecho camarote y paso todas aquellas horas
de calor asfixiante, sentada en una silla y con
Jorge entre los brazos.




y

L amanecer fue de una espléndida belleza
y Paulina pudo admirarlo tranquilamente
desde el ventanillo de su_camarote; y gozar.
de su frescura deliciosa. La marcha se hacia .
dificil, y el buque perdié dos horas en la su-
bida de Las Margaritas. NS -
Hubo necesidad de proveerse de lefa, y .
en esta nueva detencién la mayoria de los
pasajeros bajaron a tierra, .fatigados (de tan
largo viaje. Paulina no se atrevio.a hacerlo y
permanecié observando a los que descendian,
desde la barandilla del .buque. Jorge rogaba, .
se movia ansioso, besaba a sw hermana y
acababa por. saltar desesperado porque no le’
bajaba; en la orilla vendian naranjas y el nifio
enloquecia de impaciencia; al fin Jogré. cal- .
marlo, pero su boquita se fruncia a cada ins--
tante, suspiraba a intervalos y las lagrimas '
permanecian en sus mejillas. AL )
De repente Paulina oy6 a su espalda una,
voz que la hizo volverse estremecida.
—Sefiorita, decia el extranjero, permitam
usted ofrecer al nifio esta naranja. iz
—FEs usted muy amable, se lo agradezco
mucho. Tiie oo
Jorge no esperé las palabras de su ber-.
mana, tomo con rapidez la fruta y se puso a.
saltar de alegria. _ 1574 PR
—Si usted fuera tan bondadosa .como-el-
nifio, . continué diciendo el viajero .con: VOZ.
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T
baja y conmovida, quizd aceptaria esta flor;
es muy humilde, pero no he hallado otra para
poder ofrecerle. Al decir esto, presenté una
campanilla roja con estambres de oro, que
habia cogido en una enredadera silvestre.

Paulina se torné seria, y un ligero pliegue
s¢ marcO en su frente.

—Agradezco mucho su atencidn, pero no
puedo aceptarla; no podria usar esa flor, entre
otras muchas razones, por lo riguroso de mi
luto; sobre su vestido blanco luciria mejor,
contestd con sencillez.

—Estd bien, seforita, voy a adornarme
con ella y pensaré sin cesar en que su volun-
tad la colocd sobre mi corazon.

Hizo una inclinacion de cabeza y se alejd
poniendo en su pecho el rojo escudo

Paulina lo vio desaparecer, presa de una
emocién vivisima, y oculté su cenfusién y su
rubor, preparando la fruta para el nifio.

El término del viaje se acercaba y no po-
dia ocultarse a si misma la humillacion que
le producia la indiferencia desdefiosa con que
la trataba la altanera dama de los cabellos
blancos a medida que su hijo parecia rendirle
la mds respetuosa y entusiasta de las admira-
ciones, reilexionaba en este asunto, cuando
vio que volvié a acercarse el joven.

—Sefiorita, dijo, vamos a separarnos muy
pronto y le suplico un sencillo favor, deseo
ardientemente saber su nombre, pero dicho
por usted misma, {¢me complacera usted?

—éPor qué no? Me llamo Paulina, da
usted demasiada importancia a una simpleza,
contestd sonriendo.

—IiPaulina! repiti6 él con lentitud intensa,
como si acariciara cada una de las silabas.
Cosa extrafia, agregd pensativo, este nombre
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me es grato y hace mucho que he aprendido
a quererlo; si usted supiera....es bien raro....
Paulina es el nombre de la que mi madre ha
sofiado que sea mi prometida.

—I1Ah! exclamd ella sin poder contenerse.

El la m'ré con fijeza, mientras ruborizada
no sabia doénde fijar sus miradas llenas de
turbacion.

—Paulina, repiti6 el extranjero en voz baja
y emocionada, no habia vacilado en aceptar
los suefios de mi madre, porque no habia
amado jamdas; hoy no queda de esa prometida
ideal sino su nombre, es decir, el suyo, que
no olvidaré jamas, como sabré demostrarselo.

—I|Calle usted, por Dios! que me apena
con todo lo gue acaba de decir; si lo oyen a
usted, me coloca en una situacién dificil, ex-
clamé Paulina.

—Henrique, dijo en voz alta la anciana,
vén, que te necesito con urgencia.

—-Volveremos a hablar en ocasion mds
oportuna, dijole a Paulina, haciendo un saludo
y alejdndose.

—¢ Qué quieres, mamd? Has interrumpido
una conversacion de la mayor importancia
para mi, aqui me tienes.

—FEst4 bien, siéntate a mi lado, sélo de-
seaba poner término a ese idilio ridiculo.

—Mama, te ruego que no me hables asi;
no es este el tiempo ni el lugar de tratar tan
delicado asunto.

—Que a Dios gracias, se lo llevardn las
ondas del rio.

—No lo creo, dijo Henrique con seriedad;
bien sabes que jamds me habia enamorado.

—¢ Quién crees que pueda ser una persona
que a su edad viaja en las condiciones de
ella? Eres muy nifio, Henrique, y olvidas lo
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que te debes % ti mismo, cortejando contra tu
costumbre a una muchachuela desconocida.

Pusose palido al oir estas palabras e iba
a contestar a su madre, cuando un pitazo
anuncio la proximidad de Girardot Todos los
pasajeros se pusieron en movimiento y el tu-
multo del buque se hizo insoportable; puertas
de camarotes que se abren y se cierran, sacos
de viaje y bultos que se cruzan en todas di-
recciones, empleados inferiores que ofrecen
sus s2rvicios y ensordecen con sus VoOCes,
forma~an un desorden dificil de describir.

El bujue pasé airoso bajo el ancho puente
y avanzo gallardo hacia el puerto, donde giro
en soberbia curva para liegar al fin a la de-
seada orilla.

Mientras tendian el puente, Henrique se
acercd presuroso a Paulina para preguntarle
si-su equipaje se hallaba dispuesto.

—¢&Mi equipaje? preguntd ella sonriendo
con tristeza y enrojeciendo intensamente, no
hie traido ninguno, sélo ilevo conmigo muchas
penas. Agradezco su interés.

El no contesté, pero la mir6 un momento
con tan profunda emocién, que Paulina tur-
bada le repitid las gracias y, saludandolo,
pas® delante de él, llevando de la mano a su
pequefio compafero.

Fue Paulina. de los primeros pasajeros que
emprendieron la subida de la arenosa cuesta;
Jorge caminaba con dificultad y ademds la
cercaban con solicitud desesperante los em-
pleados de hoteles y los mozos de cordel,
que casi arrebataban de su mano, en fuerza
de querer servir, el pequeflo saquito en que
guardaba su tesoro. Al fin eligié un simpdtico
muchacho, para que llevara en brazos al nifio
y le indicara el mejor de los hoteles. Fue tal
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la rapidez con que emprendié la marcha, que
Paulina no lo podia seguir, y apenas lo dis-
tinguia por su camisa roja entre los que as-
cendian en la torcida calle. Los gritos deses-
perados del nifio lo hicieron detener, porque
hacia esfuerzos inauditos por bajarse para
buscar a su hermana; cuando esta llego, fati-
gada y abrumada por el calor, logré tranqui-
lizarlo a fuerza de promesas, pero tuvo que
proseguir la marcha llevando en la suya una
de las manos de Jorgito.

Al fin, coOmodamente instalada en el hotel,
experimentd el bienestar gratisimo del que
termina un viaje en el Alto Magdalena; tenia
una amplia habitacién y esperaba tomar aque-
lla noche verdadero descanso. Se hizo servir
la comida alli mismo y hasta su oido llegaban
la agitacion y el movimiento de los numero-
sos pasajeros que ocupaban los diversos co-
medores.

Cerr6 cuidadosamente la puerta que comu-
nicaba con el corredor, y entreabriendo lige-
ramente la que caia a la calle, se puso a con-
templar melancolicamente la hermosa luna que
empezaba a levantarse; filtrdbase por entre
las ramas de los almendros y tamarindos y
formaba arabescos de plata entre las sombras
que el follaje proyectaba.

Las estrellas brillaban «con extraordinaria
intensidad, y la noche tibia, clara y tranquila,
envolvia el espiritu en vagos ensuefos y daba
gran prestigio a las siluetas de mujeres que,
vestidas de blanco, cruzaban con ligero paso
y graciosos movimientos la ancha calle ba-
nada por la luna.

Paulina habia sabido que al dia siguiente
no habria ircn, y se prepard a pasar largas
horas de soledad y de cansancio; sin poderlo

2 )
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evitar, su ﬁensamiento fue en busca de Hen-
rique, a quien creia no volver a ver, y sintio
un vago pesar de no haber guardado la flor
roja que le ofreci6 en el buque, como recuerdo
suyo. La ilusion batia su soplo acariciador en
aquel corazén inocente, pero el buen juicio
aconsejaba a Paulina desechar ensuefios peli-
orosos en la situacion en que se hallaba; ella
evitaria encontrarse otra vez con la orgullosa
sefiora y con su hijo.

C S
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SERIAN las ocho de la siguiente manana,

cuando después de haber concluido el
sencillo arreglo de su persona, Paulina abri6
la puerta de su aposento para solicitar el de-
sayuno de su hermano.

Cerca de alli, apoyado en una columna,
estaba Henrique; parecia que la esperara, pueS
adelantd hacia ella y después de un cortéS
saludo, le presenid con sus hojas lustrosas y
oscuras un hermoso jazmin de Malabar. 5

—Sefiorita, dijo, esta flor si puede llevarla
sobre su vestido negro: no me niegue usted
este favor, agregé con suplicante acento.

__Es usted muy amable, contesté Paulina,
recibiendo sin vacilacion el fresco capullo; lo
conservaré como un recuerdo de nuestro viaje.

—¢Y nada mas? pregunté Henrique con
su voz llena de ruegos.

_Nada mds, dijo Paulina saludando y re-
tirandose hacia adentro, encendida de rubor
y casi arrepentida de su espontdnea accion.

Henrique se quedd emocionado y pensati-
vo; su madre se le acerco sin hacer ruido y
le dijo con amargura:

—Di, Henrique, équé pensaria tu hermano
Guillermo de la eleccién que has hecho?

—Pensaria que era para él una gran des-
gracia no haber llegado antes que yo, para
ganar st corazon.
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—iCélla! gque has resuelto mortificarme y

enloquecerme, pero por fortuna pronto hemos

de dejar de ver a esa aventurera.

—A mi vez, te ruego, mamd, que no me

hables asi, dijo Henrique pdlido de indigna-
cion; ti no puedes creer lo que dices, y yo
no quiero oir tamafa iniquidad.
+ —iYa lo verds, ya lo verds! exclam¢ la
dama, dejandose caer en una mecedora del
corredor, mientras su hijo salia con nerviosa
impaciencia hacia la calle.

Paulina habia entornade la puerta y con
felicidad infantil contemplaba la hermosa flor
que tenia entre sus manos; hubo un momento
en que quedd como estatica, dominada por
algin grato pensamiento; Jorgito, que la mi-
raba con la mds viva curiosidad, aprovecho
su distraccion, y su inquieta manecita arrebato
a Paulina su tesoro; ella lanzé una exclama-
cion ahogada y su dulce semblante tomé una
expresion desconocida, mird al nifio con vio-
lenta colera y le arrebatd presurosa su jazmin;
fue solo un segundo, pero el niflo dio un
grito de terrible pena y huyo6 lleno de senti-
miento. .

Paulina parecio volver de un sueflo. ¢Qué
habia hecho ella? ¢Qué valor tenia ningun
objeto para hacer llorar a su angelito? ¢Se
habia enloquecido para olvidar hasta ese punto
al amor de sus amores? Corri0 hacia el nifio
y lo cubrié de besos, enjugando sus lagrimas
con mil caricias.

Sobre el pavimento yacian dos pétalos
blancos que acababan de desprenderse, siendo
atn tan frescos, que todavia temblaba en ellos
el rocio. Paulina los mir6 con tristeza, quiza
sus ilusiones habrian de deshojarse sin alcan-
zar a colocarlas sobre su corazon.

R T W
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—Vén, alma mia, dijo al nifio, poOnte la
flor y verds lo divino que quedas. Jorge acep-
to, sollozando todavia y mird sonriendo entre
sus ldgrimas que el jazmin habfa sido pren-
dido a su pecho.

—¢Ahora me lo prestas un ratico, dejas
que se lo ponga tu hermanite? EI nifio con-
vino después de un momento de vacilacién, y
Paulina lo colocé con lentitud pensativa en
su pecho; Iuégo debié tener alguna nueva
idea y lo desprendi6 rapidamente, para dejarlo
en la mesa del tocader.

Acababa de abandonar el jazmin, cuando
llamaron a la puerta; vacilé un momento, pero
los golpes se redoblaron con insistencia y se
vio precisada a abrir; encontrose al frente de
varias personas desconocidas, entre las cuales
distinguid con un frio intenso que circuld en
sus venas, al mayordomo de la hacienda, el
hombre de confianza de su madrastra.

Un caballero de mediana estatura y anchos
hombros se descubrio al verla y adelantdn-
dose le preguntd con cortesia:

—¢ La seforita Paulina Miranda? :

—Soy yo, seflor. ¢Qué necesitaba usted
de mi? contesté irguiendo la cabeza, pero con
una palidez tan densa, que alcanzé hasta sus
labios, ordinariamente de una coloracion tan
viva.

—Se le acusa a usted de haber abando-
nado el hogar, de haberse sustraido a la le-
gitima autoridad de su madrastra y de haber
traido consigo a su hermano pequeno; se les
reclama a ustedes como menores de edad, y
yo, en mi calidad de Alcalde, vengo a supli-
car a usted me diga lo que haya de cierto
en este asunto.

—Sefior, dijo Paulina con voz temblorosa,
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la casa que dej& no era mi hogar, he perdido
a mis padres, ninglin lazo legal ni de afecto
me liga a mi madrastra v he traido al nifio
para librarlo de malos tratamientos; voy a
Bogotd al Colegio de Jas Hermanas de la
Caridad, donde me he educado y bajo cuya
proteccion pienso vivir. Alli nombraré mi tutor
y el del nifo.

La dama de cabellos blancos, que se ha-
llaba en el corredor, habia oido con atencion
creciente lo que se decia y se habia acercado
al grupo con una emocion vivisima.

Cuando Paulina callé puasole una mano en
el hombro y mirdndola con ansiedad le pre-
gunto:

—¢Como. se llamaba el padre de usted?
excuse esta indiscrecion muy necesaria.

—Héctor Miranda, seflora.

—I1Ah! exclam6 la dama agitadisima, y su
madre ? iDigamelo, por Dios!

—Helena Litre, contest6 Paulina, mientras
toda su fisonomia manifestaba indecible sor-
presa.

La seriora lanzo una exclamacion dolorosa
parecida a un gemido, se rehizo luégo con
energia, y volviéndose al grupo que la con-
templaba con admiracién, dijo con voz firme,
dirigiéndose al Alcalde:

—Esta nifia es mi sobrina, es la hija de
mi hermana, y he hecho un viaje desde Paris
con el solo objeto de buscarla y protegerla;
asi pues, seflor, quedan ella y el nifio bajo
mi proteccion, puesto que soy su mas proximo
pariente. En Bogotd llenaremos las formalida-
des legales.

—No dudo que sea como usted dice, mi
seflora, pero es en verdad muy casual este
encuentro, dijo el Alcalde con cierta lentitud
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intencionada, al mismo tiempo que observaba
con interés a las seforas.

—¢ Es usted tia Carmen? preguntd Paulina
en voz baja y tierna.

—La misma, td no conservas ningtin re-
cuerdo mio; volviéndose al caballero, contesto
la sefiora:

—No diga usted que le parece casual el
encuentro, lldmelo usted providencial, 10 dis-
puso Dios porque asi convenia; mi viaje es
sumamente natural. Hace doce aiios que me
alejé del pais, tengo importantes intereses que
reclaman aqui mi presencia y la de mis hijos,
resolvi venirme hace dos afios largos, cuando
supe la muerte de mi hermana; pero solo lo
realicé en el momento en que tuve noticia de
la doble orfandad de mis sobrinos. -

El Alcalde guardaba silencio y parecia re-
flexionar.

—¢ No me contesta usted, caballero? dijo
impaciente la dama; sirvase preguntar al duefio
del hotel quién soy yo, © a cualquiera de los
pasajeros procedentes de Europa, o a quien
tenga alguna importancia en el pais.

El representante de la autoridad -medit6
todavia algunos momentos, y saludando luégo
a las sefioras, se retir6, haciendo con sus
compafneros animados comentarios.

Paulina cay¢ en brazos de su tia y llor6
convulsivamente sobre su pecho; crefa estar
sofiando, y en vez de dicha sentia la impre-
siobn penosa de una alucinacion.

Henrique, que acababa de llegar, pasd por
el corredor y vio con sorpresa indescriptible
el grupo que las dos formaban; detivose de-
lante de la puerta, mudo, inmévil; crefa que
sus ojos le enganaban, y su corazon palpitaba
con tal fuérza, que le pzrocia que iba a es-
tallar.
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Al fin Pauliffa se dej6 caer en una silla,
porque aquella emocion era demasiado fuerte
para un sé€r tan debilitado y nervioso.

—jMama, mamé! dijo entonces Henrique,
¢ Qué ocurre, qué es lo que ha sucedido?

—Veén, éntra pronto, ha sucedido una cosa
providencial, maravillosa, como no pudimos
imaginarlo jamds.

—Si la sefiorita lo permite, pasaré adelante,
dijo Henrique, interrogando con los ojos a
Paulina que lo miraba dulcemente, pero pélida
como un difunto.

—Entra sin ceremonia, no sabes, mi hijo,
lo felices que somos; ahi tienes a tu prima,
la Paulina que te he ensefiado a querer, la
hija de mi inolvidable Helena.

Henrique parecia clavado en el sueio por
la dicha y la sorpresa.

——¢Ella tu sobrina? ¢Ella mi prima? pre-
gunté al fin, tembloroso y feliz.

—Abrédzalo, Paulina, y si no es capaz de
no creer lo que le digo; por hoy sois dos
hermanos que acaban de encontrarse y bien
pueden saludarse con toda la efusion de su
carifio .... Mas tarde....y la dama sonrid
carinosamente entre ldgrimas de enterneci-
miento.

Los dos se miraron un momento, y la luz
de una alegria suprema iluminé sus rostros;
sus brazos se extendieron con timidez para
una ceremoniosa caricia, pero sus ojos habian
hecho algo mas que abrazarse al encontrarse
himedos de ternura y radiantes de felicidad.
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A PESAR de esa dicha, Paulina parecia

moribunda y apenas habia tocado con
el extremo de sus dedos los hombros de Hen-
rique, cuando su cabeza se dobié inespera-
damente sobre el pecho del joven, y sin que
¢l, por la sorpresa, pudiera evitarlo, cayd pe-
sadamente al suelo.

—iDios mio, Dios mio! gritd6 dofia Car-
men, corriendo a levantarla. iDame agua,
biisca un médico, Henrique, pide auxilio!

Alzaronla entre los dos, y la colocaron
cuidadosamente sobre un catre; con el sem-
blante desfigurado por la angustia, Henrique
volo en busca del médico, mientras su madre
humedecia las sienes a Paulina, y friccionaba
sus brazos en compaifiia de dos sefioras que
habian acudido a sus gritos.

Todos los esfuerzos que hicieron para
volverla a la vida fueron vanos, y cuando el
médico la vio, su gesto fue de profundo des-
aliento; hizole numerosas y activas aplicacio-
nes, y después de varios y concienzudos ex-
perimentos, hubo de declarar que la ruptura
de un baso importante habia acabado con
aquella existencia. La misma opinion fue la
de otro de sus colegas que fue llamado para
examinarla. El sacerdote, que también habia
sido llamado con premura, le dio una absolu-
cién sub conditione, sin abrigar esperanza,
porque aquella rigidez y aquel aspecto eran
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1
inequivocos para una persona tan experimen-
tada como ¢l

Henrique parecia presa de una violenta
aunque silenciosa desesperacion, y su madre
manifestaba un dolor amarguisimo; suplicé a
una de las sefioras que los acompaiiaban que
se llevara al nino a otro lugar, porque eran
desesperantes su llanto y sus preguntas, de
una punzadora ingenuidad.

Casi por fuerza sacaron de alli a la infeliz
criatura para tenerla lejos de Paulina.

El duefio del hotel ofreci6 sus servicios
desde el primer momento y manifesto el mayor
interés en la consecucion de médico, sacerdote
y las medicinas que se solicitaron.

El Alcalde también hizo acto de presencia
y oy6 con pena la decision del facultativo;
quiza tuvo el secreto sentimiento de que, aun
cuando involuntariamente, él habia tenido al-
guna parte en el resultado fatal, por la impre-
sidn que produjo su presencia.

Cuando toda esperanza se hubo desvane-
cido, el propietario del hotel hizo llamar a
Henrique, y con palabras corteses y razones
poderosas, le signific6 que, aun cuando lo
apenaba mucho decirselo, debia procederse a
trasladar a Paulina a otro sitio, porque le era
completamente imposible para la buena mar-
cha de la empresa y sus deberes para con el
resto de los habitantes de su casa, que el
cadaver permaneciera alli mas de dos horas.

Con la voz enronquecida por el pesar,
Henrique comunicd a su madre la intimacion
recibida, cuando ésta arreglaba con solicitud
los cabellos de la muerta.

Paulina, ligada por ataduras invisibles,
presa de uno de esos misteriosos y gravisimos
ataques en que los nervios desempefian el
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principal papel y simulan la muerte hasta el
extremo de enganar hasta los verdaderos cien-
tificos, recobr6 un momento sus facultades y
0y0 con admirable precisién las palabras de
su primo, sintiendo un horror que debié des-
pertarla o romper su corazén de espanto; sin
embargo, volvié a quedar fria e inmovil bajo
la red cruelisima que la sujetaba.

—¢ Qué haremos? jDios mio, esto es ver-
daderamente horrible! exclamé dofia Carmen
con desesperacion. Por ningtn pretexto quiero
que mi sobrina sea enterrada con la rapidez
que se pretende.

—Podria ‘llevarse a la iglesia dentro de
dos horas y depositarla alli, dijo una de las
sefloras campaferas de viaje.

—Eso serfa muy penoso, dijo otra ‘inte-
rrumpiéndola; la iglesia estd inconclusa y quizd
ni se pueda cerrar; esta nifia estaria en exhi-
bicién toda la tarde para los mil curiosos, y
me muero de la lastima de pensar en su aban-
dono durante la noche.

iAh! eso no, yo no la dejaré hasta el
ultimo_instante, exclamé con sentimiento dofia
Carien.

—Se me. ocurre otra cosa, volvié a decir
la amiga. Quiza alquilen una casa o una pieza
para tenerla hasta mafana.

—Muy bien pensado, véte Henrique, haz
esa diligencia con la mayor brevedad.

Antes de salir se acercé a su prima, la
mird un momento con dolor infinito y aban-
doné con rapidez la habitacion.

Media hora después regres6, seguido de
dos hombres que conducian un atand. :

Colocédronlo en el suelo, en el centro de !
la pieza, y las sefioras vieron con profundo '
disgusto un grupo numeroso de hombres, mu-
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-9
jeres y niflos que invadian sin ceremonia el
aposento.

—¢ Qué desean ustedes? pregunté Henrique
con marcada impaciencia.

Una mujer se adelanté y dijo con tranquilo
tono:

- —Nada, sefior, ver a la muerta.

—iSalgan ustedes, salgan ustedes! excla-
mo Henrique con nervioso y enérgico ademan,
nada hay que ver aqui, les suplicamos que
nos dejen solos; al mismo tiempo, con la ac-
cion los llevaba hacia la puerta, que al fin
logré entornar, mientras los curiosos se reti-
raban mohinos y murmuradores.

—Nada he conseguido, mam4, nadie quiere
prestar a ningiin precio su casa para deposi-
tarla; no habra mds remedio que llevarla a la
iglesia desde temprano, y alli permaneceremos
con ella. ¢No es cierto, mamad, que hasta que
nos sea posible no la dejaremos sola?

—Asi habrda que hacerlo, y ninglin lugar
mejor que la iglesia, si no estuviera en tan
malas condiciones y este calor terrible no
fuera un inconveniente para que pudiéramos
permanecer alli; pero haremos un esfuerzo,
como la deseas.

La puerta rechindé levemente y varias ca-
bezas aparecieron en la rendija, anhelantes
de curiosidad.

—jEsto es espantoso! exclamaron las se-
noras.

—Pero . no tiene remedio, segin parece,
dijo una de ellas; coloquémosla en el atatd
para que sea menos visible. :

—Paulina, que empezaba de nuevo a vol-
ver a la vida, debid sentir el horror supremo
al oir estas palabras; la situacion excepcional
de sus nervios desarrollaba en su memoria
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una hipernesia que le hacia ver con extraor-
dinaria viveza y precision los hechos de su
vida, asi como parecia experimentar las sen-
saciones que imaginaba. Sentiase ya dentro
de una boveda agrietada y llena de olores
mefiticos, creia que las ratas se deslizaban
en atropellada carrera sobre su cuerpo inmé-
vil y pensaba vanamente que su cabello se
erizaba al sentir sobre sus manos marfilenas
el cosquilleo horripilante de las numerosas
patas de una familia de negros alacranes.
¢ Coémo pudiera romper aquellas ataduras for-
midables, como hacer saber que aquel estado
en que se hallaba era la repeticion agravada
de otros accidentes anteriores? _

Nadie habia podido dar al médico el mds
ligero hilo conductor, ddndole antecedentes
de Paulina, diciéndole que habia vivido cerca
de {res anos en un clima destructor, que habia
sufrido crueles y repetidas desgracias; nada
por lo cual hubiera adivinado una especie de
catalepsia, alguno de esos extrafios fendmenos
hijos de una profunda alteracion nerviosa.

—Pongdmosla en el cajon, volvié a repetir
la sefiora.

—Coloquémosle una almohadilla y dejé-
mosla vestida como se halla, dijo la tia,
mientras su hijo tomaba la cabeza de Paulina
y las sefloras la levantaban por la cintura y
los pies, envolviendo castamente su cuerpo
entre la falda oscura.

Algunas lagrimas de Henrique cayeron rd-
pidas y silenciosas sobre la frente de Paulina.

Cuando la hubieron colocado en el atand,
¢l se arrodillé y prendi6 en el pecho de Pau-
lina la flor que le habia regalado en la mafana
y que encontr0 sobre la mesa; liégo, conser-
vando la misma postura, cogi0 entre las su-
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yas la mano maravillosa de su prima, cuya
blancura competia con el jazmin y colocd en
su dedo anular un fino aro de oro que saco
de su cartera.

—¢ Qué haces? le dijo su madre con dul-
zura.

—Le pongo el anillito que ti me diste el
dia de mi primera comunidn; quiero que si
algin dia, por la fragilidad humana, creo
volver a amar, haya dado a mi primer amor
este signo de una predileccion suprema, este
anillo de los verdaderos esponsales de mi
alma. Deposité un tierno beso en aquella
mano helada, y se levantdé ahogado por los
sollozos.

Paulina creyo en su cdrcel misteriosa que
su semblante debia haberse coloreado, y que
su primo debia haber sentido las palpitaciones
de su corazén. Pero su semblante permaneci6
livido, e inmoviles las hojas del jazmin, que
debia morir sobre su pecho sin calor.

—¢ Qué hora es? preguntd una sefiora.

--Van a ser las dos, falta poco tiempo
para que se la lleven, contestd su vecina.

Paulina seguia recobrdndose y oia cuanto
se decia, el menor ruido llegaba con precision
hasta ella y le parecia que con un ligero es-
fuerzo levantaria los parpados; pero atn le
faltaban fuerzas y el tiempo corria, trayendo
para ella la méds espantosa de las muerfes.

El penoso silencio del dolor y del cansan-
cio se complicaba para el pequefio grupo con
un calor abrasador, aumentado por la falta
de circulacion de aire.

Tocaron discretamente a la puerta.

—Abramos, dijo una sefiora, vendrin cu-
riosos, pero no nos ahogaremos.

Un caballero joven saludé con gravedad,
y dijo, dirigiéndose a dofia Carmen:
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—Suplico a usted me permita ofrecer estas
flores a la sefiorita; al decir esto mostré una
pequefia corona de estrellas blancas agrupa-
das artisticamente y de tan intensa fragancia,
que toda la estancia se inundd en ondas de
perfume.

—¢ La conocia usted? pregunt6 con interés
la dama.

—3S0lo tuve ese honor cuande ella subio
al buque.

—Agradezco por mi sobrina el recuerdo
de usted.

El caballero doblé una rodilla, contempld
un momento el jazmin que adornaba el pecho
de Paulina, y colocando la corona sobre los
pies del caddver, hizo upa inclinacion de ca-
beza a los circunstantes y salid sin agregar
una palabra.

—c Quién es, mamd? pregunid Henrique,
cuyo ceno fruncido alterd un momento su
bella fisonomia,

—Un compaiiero de viaje que probable-
mente supo, como td, apreciar su juventud y
su belleza, contestd con tristeza dona Carmen.

—No debia tener mds flores que las mias,
murmurd Henrique, ocultando su rostro entre
las manos.

Siguidse un silencio fatigoso y prefiado de
tristes pensamientos, se' acercaba la hora de
la marcha.

De repente resonaron en el corredor unas
pisaditas cuyo sonido especial hiri6 como
una daga el corazon de Paulina; al llegar
cerca de la puerta se precipitaron con rapidez,
y Jorgito penetré anhelante en-la habitacion,
sin que nadie pensara en detenerlo.

Avanzd despacio, eon los ojos fijos en su
tlletl;r_nana y con un dedo puesto sobre los
abios.
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Llegdse alhatafld,-ry Paulina sintié en sus
mejillas, frescos y suaves, como si le acerca-
ran un capullo de rosa, los besos cuidadosos
que depositaba la boquita del nifio.

No duerma ya més, deciale Jorgito, sacu-
diéndole tiernamente la cabeza.

. —IQuiten ese niflo, por Dios! exclamo
dofia Carmen, retorciéndose las manos.

Henrique se acerco suavemente, queriendo
retirarlo. :

El nifio lanz6 un grito estridente y extrafio,
como el chillido de un ave herida, y se asio
con fuerza al borde del ataud.

Henrique vio entonces que por las mejillas
de Paulina corrfan dos gruesas lagrimas, y
que un ligero temblor agitaba sus pirpados.

Cayo de rodillas y cruzando Ias manos,
exclamé delirante:

—ijVive, Dios mio, vive!

...........................................
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VIII

I I NA hora después la resurreccion de Pau-

lina era completa, y recostada en una
mecedora, recibia las felicitaciones y los efu-
sivos saludos de las personas que vivian en el
hotel, y de sus compaiieros de viaje.

Parecia que el terrible peligro que acababa
de pasar hubiera establecido un lazo de con-
fianza y franca amistad entre ella y sus visi-
tantes, muchos de los cuales le eran hasta
entonces desconocidos. .

Al hablar con el médico, éste se explico
perfectamente el por qué de una equivocacion
en la cual habrian caido otros muchos en las
mismas circunstancias. El diagnoéstico de un
aceidente, en persona desconocida, sin que
nadie pueda dar antecedentes, es de lo mds
dificil.

Cuando Henrique salio a despedir al Doc-
tor, le preguntdé con solicitud:

—¢ Esta perfectamente bien, no habréd peli-
gro ninguno?

—Por ahora no; hay que evitarle toda
emocion fuerte. .

—¢ Y se curara completamente?

—En su edad y con la organizacion que
tiene, es muy facil, siempre que se sigan las
prescripciones médicas con la mayor cons-
tancia.

—¢ Serdn muy complicadas y dificiles?

—No, se reducen a cambiar de clima, re-
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constituyentes‘.’-.-Un poco de dicha y, lo que
es mds, digalo bien, tranquilidad, pero mucha
tranquilidad.

—¢ Y nada mds, Doctor?

—Le agregaran probablemente alguna droga
para calmar los nervios.

. ]_—Gracias, gracias, Doctor, me hace usted
eliz.

Henrique estrecho la mano del médico, que
se alejo con presteza, meditando en lo que
acababa de pasar. Aun cuando el hecho no
€ra extrafio, mortificaba su amor propio acos-
tumbrado a halagarse con frecuentes triunfos.

Henrique volvio a sentarse al lado de su
prima y la contempldé con todo el entusiasmo
de su amor, avivado por la desgracia; tenia
deshecho el peinado, y sus cabellos sueltos
daban un nuevo aspecto a su belieza; algunos
cadefos caian en su frente y realzaban su
palidez marmorea; el color habia vuelto a sus
labios, y se abrian frescos y suaves, como
una rosa que empieza a vivir.

Mil preguntas se cruzaban entre la tia y
la sobrina, y Henrique guardaba silencio como
embelesado de escucharlas.

—Tia, preguntd Paulina, ;seguiremos ma-
fiana para Bogota?

—No, mi hija, tendremos que esperar a
Guillermo, que vendra pronto; se qued6 en
Honda arreglando algunos negocios de co-
mercio.

—¢ Guillermo se parece a Henrique?

—No. Son completamente distintos en ca-
racter v en todo.

—Guillermo es muy superior a mi, dijo
entonces Henrique con marcada pretension.

—No empieces con tonterias, exclam6 con
impaciente seriedad dofia Carmen.
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La mirada de Paulina cayd sobre el aro
de oro que adornaba su mano, y bajando los
ojos y sonriendo, dijo con timidez:

—Algo oi de lo que usted dijo al ponerme
este anillo, y a pesar de la horrible noche en
que me hallaba, lo agradeci mucho.

—Pero yo no te agradezco que me Ilames
de usted. Escticha, mam4, esto es insoportable,
dile que entre primos, por no decir ofra cosa,
el tuteo se impone.

—Déjate de ceremonias, Paulina, !lldmalo
de td, dijo ccn carifio dofia Carmen.

—Serd poco a poco....porque....la falta
de costumbre....

—A Guillermo si puedes decirle de usted,
interrumpio Henrique.

—Ya lo veremos, contesté sonriendo Pau-
lina.

—i Soy un sér verdaderamente dichoso! ex-
clamé Henrique, cruzando a largos pasos la
habitacién y frotindose las manos. Esta ma-
nana crei morir de pena. jQué horas tan crue-
les acabamos de pasar!

Sus ojos tropezaron entonces con la corona
de flores blancas que el caballero desconocido
ofrecié a la que creia muerta; marchita y me-
dio deshojada se hallaba en un rincon, y
Henrique la cogi6 presuroso, destrozdndola
luégo con inusitada violencia.

Paulina lo mird estupefacta y dofia Carmen
di;o con risa forzada:

—ijQué cosas tienes, asustas a tu prima
con esas prontitudes, pobres flores que nada
te han hecho!

—Ellas no, pero si el que se atrevio a
ofrecerlas.

—Pero ni siquiera ha vuelto a parecer por
aqui, cuando todus han - querido saludar a
Paulina.
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—¢ Ta lo ct(}nocias, primita?

—No, ni siquiera sé de quién hablan.

—Del caballero que te trajo la corona;
venia en el buque con nosotros, segiin dice
mama.

—Algo oi, pero no pude verlo. ¢ Como
es, tia?

—Alto, bien puesto, parece muy culto,
pero es mas bien feo, s6lo me parece que
tiene buenos ojos.

—Pondéralo mds, mam4, interrumpié Hen-
rique con nerviosa impaciencia. :

—Hablemos de otra cosa, dijo con pronti-
tud dofia Carmen; dime, Paulina, ;tu madras-
tra tuvo hijos?

—No, sefiora, por fortuna.

—iAh! Entonces la mayor parte del capital
pertenece a ustedes.

—Qué sé yo, tia.

—Dime, los negocios de Héctor prospera-
Eim;i en el dltimo tiempo, o por su enferme-

A

—Segtin of decir, al morir papad acababa
de realizar una gran ganancia en la venta de
un ganado.

—¢ No vendié ninguna de sus fincas? Yo
recuerdo muy bien las que poseia cuando nos
fuimos para Europa.

—Creo que las conservé todas, dijo Pau-
lina con indiferencia.

—Te ruego, mamd, exclamé Henrique con
impaciencia mal disimulada, que trates de
otro asunto, ya sabes que los intereses me
ponen nervioso.

La conversacién cambi6 y las horas se
sucedieron rapidamente.

Una de las sefioras del hotel, por recomen-
dacion de Paulina, le envio del comercio nu-

T R
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merosos articulos que necesitaba para ella y
para el niflo; entre ellos figuraba un traje
blanco bordado que le quedaba admirable-
mente y que no pudo rehusar, por no haber
hallado ninguno negro en las mismas condi-
ciones.

Aquella noche durmi6 tranquilamente, des-
pués de haber dado gracias a Dios desde lo
intimo de su alma.

Ni las idas y venidas del tren, ni sus rui-
dos multiples y prolongados, ni aun los pene-
trantes pitazos de la partida, lograron turbar
su suefio; fue después de un largo espacio,
cuando un rayo de sol, hiriendo sus parpados,
le trajo un tranquilo despertar.

1Qué dichosa se sentia! Tenia una familia,
habia un corazén que parecila pertenecerle, y
el horizonte de su vida y el de su hermanito,
parecia tefiirse con los colores de la felicidad.

iCon qué e-mero hizo su toiletfe en aque-
lla mananal Su vestido blanco parecié trans-
formarla, y ella misma se mir6 con sorpresa
y satisfaccion en el espejo.

Buscé enire las joyas de su madre una
cadenita de oro con pequefios brillantes, y la
rode0 a su garganta desnuda. Al verla, habria
que pensar en la que el historiador inglés
llam6 para distinguirla: ‘““Edita la del cuello
de cisne.”

Cuando sali6 para desayunarse con su tia,
la sorpresa se pintaba en todos los semblan-
tes; era un suefio de juventud, la dicha daba
una luz especial a sus ojos e iluminaba su
semblante con fascinacién extrafia.

En la mesa tuvo una sorpresa gratisima.
Pepita Roca, una de sus compafieras de co-
legio, habia llegado en el tren de la tarde
anterior, y su encuentro fue una felicidad para
Paulina,
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Sus caracteres eran muy diversos, pero las
unia una cordial simpatia, a pesar de que la
ligereza y el aturdimiento eran la nota domi
nante en Pepita, por otra parte, llena de bri-
llantes cualidades.

Cuando pasedndose en el largo corredo
que domina la calle, conversaron con intimi-
dad, Pepita pregunté a su amiga:

—Dime, ¢ese sefior que estaba cerca de
fi en la mesa, es tu novio?

—jQué ocurrencias las tuyas...... I Es mi
primo.

—No me lo niegues, yo lo comprendi desde
que los vi.

—iPero qué cosas tienes! Si yo acabo de
conocerlo.

—Qjala sea como dices, porgque has de
saber que me parece perfecto. Si no estuvie-
ras ti de por medio, emprenderia la conquista.

—Lo que es por mi, no tengas cuidado,
haz la experiencia.

—Es muy distnguido, buen mozo como
pocos. Dime, ¢es rico?

—No lo sé. Tal vez si; han vivido mucho
tiempo en Europa, y aqui como que tienen
propiedades.

—Dime la verdad. ¢No te llama mucho la
atencion?

—Un poco....asi....asi....
—Entonces. .. .. si tu interés no es muy
grande. ...

—iConquistalo! Dijo Paulina riendo ner-
viosamente,

Un caballero que les hizo un atento salu-
do, cortd la conversacion.

—¢ No le conoces? preguntd Pepita.

—3Si, lo vi en el buque en que subimos,
pero no s€ como se llama.
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—Carlos Monsalvo, es un primor, viene
de Europa y es muy amigo nuéstro; mamd
dice que es una maravilla, a mi me parece
feo, pero tiene unos ojos bellos y he oido

decir que es muy inteligente.
| Paulina guard6 un momento de silencio;
segun sus datos, era éste el caballero que le
ofrecio las flores tan duramente tratadas por
Henrique.

Siguieron hablando de diversas cosas, y
el tiempo se desliz6 en una conversacion in-
sustancial y deliciosa.

De repente Paulina detuvo su paseo, y
llevdndose las manos a la frente, exclamo con
verdadera angustia:

—Dios mioi El nifio debe haberse desper-
tado, vén pronto, Pepita, recordando el cole-
gio, casi me olvido de Jorgito. Y se dirigieron
presurosas hacia el interior del hotel.
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A LA siguiente mafiana, dofia Carmen pe-

netré en la habitacion de Paulina, cuando

ésta terminaba su peinado. Recibidla agradecida

por su solicitud y le suplic6 tomara asiento.

—Me ha parecido preciosa tu cadenita,

dijo la dama, después de un momento de si-
leacio.

—A sus Ordenes tia, era de mama.

—Gracias. Y a propdsito de ‘esto, desde
ayer deseaba preguntarte: ;En tu poder que-
daron las joyas de Helena? Yo me acuerdo
muchisimo, ella tenia maravillas.

—Papd me las entreg6 todas, dijo Paulina
con ftristeza, era tan bueno.. ..

—¢Y no se apoderard de ellas tu madras-
tra? dijo dofia Carmen, levantdndose y mani-
festando vivisima alarma.

—No, tia, las tengo aqui, se hallan en el
saquito de mano.

—jAh! Las tienes aqui....;jCudnto me ale-
gro! ¢ Puedes mostrdrmelas? | Me traerdn tan-
tos recuerdos. .. .!

—Un instante, tfa, voy a atenderla en este
momento.

—Yo puedo ir sacdndolas. ¢No dices que
estdn en el saquito?

—jPerdén! dijo Paulina, enrojeciendo y
adelantando la mano, porque temi6 que hallara
su tia el jazmin casi seco que conservaba al
lado del estuche; quizd no estd la llavecita.
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En la mirada de dofia Carmen habia un
anhelo extrafio, y su fisonomia habia perdido
su serenidad acostumbrada.

Paulina saco las joyas, y casi con descuido
las extendié sobre la mesa.

Su tia guardaba silencio; habia palidecido

las ventanillas de su nariz se agitaban le-
vemente.

Paulina la miraba sorprendida. Aquella ac-
titud no le parecia natural.

De pronto dijo la dama, extendiendo sus
aristocraticos dedos, Hacia unos magnificos
aretes.

—Estos eran los que me habia oirecido
Helena como recuerdo de viaje, pero la pre-
mura de nuestra despedida,.le impidié entre-
gdrmelos. - '

Paulina calld algunos momentos y iu€go
dijo: T6émelos usted ahora, y consérvelos, no
sé'lc como recuerdo de mamd, sino también
mio.

—iAy! Querida, como te agradezco esta
delicadeza! i T1i tienes el mismo corazén de
mi hermana, no puedo rehusar un regalo hecho
de manera tan amable!

Y la dama estrech6 en sus brazos a Pau-
lina, que experimentd una gran frialdad al re-
cibir esta caricia.

Siguié examinando las joyas y al ver un
hermoso solitario, lo retuvo diciendo con son-
risa forzada: jEl compaiiero de los aretes es
un juego precioso! :

Paulina no contestdé y mird con fijeza a
dofia Carmen.

—¢ En cudnto aprecias este anillo? Pregun-
t6 con tono insinuante la madre de Henrique.

—No sé, tia, nunca he pensado en poner
precio a estas joyas.... Quizd tenga necesi-
dad de hacerlo en Bogota......



58 Paulina

$ _
El cardcter de Paulina era en extremo coms
* plejo: a un candor admirable, a una gran sen:
‘sgillez, ugia una clara y cultivada inteligencia
y se a cuenta exacta de las cosas, ung
vez que sobre ellas se hubiera llamado su atens
cion.
Hallo algo extrafio en el proceder de su
tia y le dijo con frialdad:
—Si usted gusta, vamos afuera, hace mus
cho calor.
—Si, vamos 4 desayunarnos, ya es horaj
Paulina guardé cuidadosamente las joyas
y llevando al nifio de la mano, siguio & su tia;
no sin cerrar la habitacion.
Henrique salié a su paso y manifestdo que
hacia largo rato que las esperaba.
—¢De qué tratabais con tanto interés? Pre
guntd con jovialidad.
—De la vida que hacia tu prima en la hacien
da tltimamente.
Paulina se sorprendiéo de que su tia dijera
aquello y ocultara los aretes; era un regalg
digno de mostrarse, no dijo nada, pero a s
pesar un ligero pliegue se marcé en su frente
Por fortuna, Ja juventud tiene sus prerroga
tivas y la amabilidad de Henrique y la alegre
charla de Pepita, disiparon por el pronto su
preocupacion; sin embargo, esa noche al aco
tarse repaso los sucesos de la mafiana y un
malestar indefinible se apoderd de élla, retar=
dando su suefio. _
Pasdronse dos dias sin que nada notable
ocurriera, salvo las continuas e inttiles coque
terias de Pepita, y algunos rasgos extranos
pero pasajeros del cardcter de Henrique. Paus
lina notaba con penosa sorpresa que su pris
mo manifestaba una especie de aversion hacia
- Jorgito, y aun cuando esto le parecid increfs



F

H. Gomez de Abadia 59

ple, tenia frecuentes pruebas de tan extrafio
sentimiento.

Durante la tarde habian paseado g la orilla
del rio, viendo deslizar barcas y canoas en
fatigosa variedad, observando la carga y des-
carga de los vapores detenidos en el puerto
y contemplando otras veces los juegos de
luz del crepusculo, que convierten en plata
bruiiida o en irisado ndcar, las aguas silen-
ciosas y tranquilas.
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l i::RA medio dia y hacia un calor abrasador;
Paulina y sutia se hallaban con Henrique,
buscando fresco en el kiosko central.
Los primeros conversaban en voz baja y

el nifio jugaba cerca de ellos..

El tiempo se deslizaba suavemente y con-
tra su costumbre, Paulina dejo dec fijarse en
su hermanito; el nifio sali6 de! kiosko sin ser
visto.

Algo muy dulce e interesante decia Henri-
que a su prima, y esperaba ansioso una con-
testacion, cuando se oy0 un grito infantil, que
aunque lejano, Paulina reconocié al instante.

i El nino ! Grité despavorida y salio del
kiosko cruzando el patio, con una velocidad
extraordinaria.

Henrique permanecié en su puesto, palido
de rabia y retorciéndose las manos con furor.

—ij Nada le importa cuando se trata del
gmﬁeco! Murmuraba con los dientes apreta-

0S.

Entre tanto Paulina habia cruzado como
una exhalacién corredor y zagudn, precipitan-
dose en la calle.

Una gran polvareda oscurecia el camellén;
unas pocas reses lo cruzaban en corto galo-
pe, seguidas de varios hombres a caballo.

jGanado bravo! jGanado bravo! Repetian
las gentes refugidndose en las puertas.
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Paulina, olviddndolo todo, avanz6é por el
corredor en loca carrera, guiada por el llanto
del nifio que se oia distintamente.

De pronto se detuvo a-orada.

—No tema usted nada, sefiorita, el nifio
estd sano y salvo, le decia el caballero que
lo llevaba en sus brazos y que no era otro
que Carlos Monsalvo.

—j Gracias, mil gracias, sefior! le estoy
profundamente reconocida, dijo Paulina reci-
biendo al nifio.

—Ha sido para mi un placer, poder servirle,
dijo el caballero saludando cortésmente y
siguiendo su camino con aparente tranquilidad.

i Qué peligro el que corrié el nifio! Dijo
uno de los sirvientes del hot 1, i el sefior no
lo coge, lo matan con los cascos las bestias
y el ganado, porque de miedo al verlos, se
cayo en el camellon.

Paulina pélida y tembiando volvid a en-
trar en el hotel, murmurando con rabia.

i Es un egoista! | No tiene corazén! Ni si-
quiera por curiosidad o por galanteria vino a
ayudarme. j Qué crueldad! si le hubiera suce-
dido algo al nifio. ...

Entro en su habitacién y no volvi6é a salir
hasta la tarde.

—Nos has hecho mucha falta, dijo dofia
Carmen al verla, temi que hubieras enfermado.

—No tia, gracias, estaba al cuidado del
nino que como usted sabe es mi primer de-
ber y mi mayor encanto.

Henrique nada dijo, pero sus ojos expre-
sivos y suplicantes desarmaron rapidamente
a Paulina, . quien pens6 al ver a su piimo,
que lo habia juzgado con severidad excesiva.
Nada se hablo de lo que habia sucedido, y
la paz renacié con una especie de atractivo
misterioso.
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AL dia siguiente, al terminarse el almuerzo,
reuniéronse como de costumbre en el
kiosko, para pasar las horas del medio dia.

Jorge, que acababa de estrenar un vestido
de marinero y que estaba verdaderamente en-
cantador, entr6 en busca de Paulina para
mostrarle un cucurucho de almendras que le
habian regalado ; ella lo sentd en sus rodi-
llas y arreglando con lenta delicia les bucles
del nifio, se puso a repetirle en voz baja una
letania de ternura, que su coraz6n habia for-
mado para aquella criatura adorada.

Henrique, que hojeaba unos periddicos, pa-
recia completamente distraido, y Paulina se
sentia como sola, porque dona Carmen re-
costada en una mecedora, se entregaba a un
suefio irresistible.

De repente Henrique ocup6 con una espe-
cie de violencia el asiento que estaba al lado
de su prima; ella lo mir6 sorprendida y noté
que tenia el semblante desfigurado, y que pa-
recia otro, por la dureza de su ceifio. ,

—¢ Estas enfermo, qué tienes ? Le dijo con
solicitud. .

—Si, estoy enfermo de imraciencia, de
cansancio y ¢ por qué no decirlo ? De rabia,
de verte siempre con esa cargante criatura:

—¢ Hablas del nifio ? Pregunté Paulina ir-
guiéndose en la silla y palideciendo a su Vez.
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—De sobra lo comprendes, yo tengo que
ser lo primero, en tu vida y en tu corazon.

—¢Y qué es lo que pretendes respecto de
lorge? Pregunté Paulina, cuyos labios sin co-
lor se hallaban temblorosos.

—Yo tengo ya mis planes en ese sentido,
pero pensaba ponerlos en practica cuando
fueras mi esposa.

—¢ Y qué?

—Que me falta la paciencia y no puedo
tolerar esos mimos y esas exageraciones, ni
aun siendo ti mi novia.

—¢ Tu novia yo ? Dijo Paulina sonriendo
ironicamente, es la primera noticia. ¢ Cudndo
nos hemos comprometido ? Hasta ahora soy
tu prima y nada maés.

Henrique se levanté del asiento y sus pu-
flos se crisparon, mir6 a Paulina un momen-
to, y luégo exclam¢d con voz que ahggaba la
emocion.

—¢ Como te atreves a decir una cosa se-
mejante ? ¢ No comprendes la gravedad de
tus palabras ?

—No hallo una falta decir que no soy no-
via tuya, dijo Paulina sin levantar los ojos.

—¢Qué significa, si no eres mi novia, ese
aro de oro que luce en tu mano ?

—Un recuerdo carifioso de parte fuya, que
te he agradecido mucho, pcro que de parte
mia no implica ain compromiso alguno.

—Dame ese anillo, devuélvemelo en este
momento.

—Tdémalo, no lo he de retener por fuerza.
Y Paulina sac6 de su dedo aqueclla insignia
de afecto, con un hondo dolor «n el corazon.

Herrique cogio el delgado an'llo y conra-
biosa prontitud lo torcid entre sus dedos has-
ta desligurarlo por complctoa; lo arrojo al pa-
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tio y exclamd. '[Muchas lagrimas te va a cos-
tar esta imprudencia, no mereces un amor
como el mio! Y se alej6 rdpidamente en di-
reccion a la calle.

i Pretencioso y egoista! murmurdé Paulina,
mientras temblorosa y pélida estrechaba al
nifio contra su pecho; Jorge, asustado, cefiia
con fuerza sus bracitos al cuello de su her-
mana, porque instintivamente comprendia la
mala voluntad de Henrique.

—Dofla Carmen se desperté en aquel mo-
mento y preguntd con afan.

—¢Donde va Henrique ? ¢ Como que ti lo
has enojado ?

-~Asi parece, tia, pero no ha sido nada de
importancia.

—Pero dime, contéstame: ¢ qus fue ?

—Simplemente que le dije que yo no era
su novia.

—i Dios del cielo! ¢ Y como te atreviste a
seimejante cosa?

—Extrafio su pregunta, tia.

—FEs que i no conoces a Henrique, es de
una violencia extraordinaria.

—Tomaré nota de semejante noticia.

—:iY qué mis le dijiste?

—Nada m4s, tia, €l me pidi6 la argollita
aquella, la rompio y la boto.

—c¢La botd? ¢Dices que la bot6? ¢No sabes
que es de oro, hacia donde cayé?

—Cerca de esa enredadera.

—Pero qué calma jpor Dios! Vén a bus-
carla.

—¢En cuanto la aprecia usted, tia?

—¢:Como que tenia un brillantico?

—No lo sé, pero véala usted, dijo Paulina
desdefiosamente, al mismo tiempo que frun-
ciendo los labios, indicaba a su tia el sitio
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en donde la pobre argolla se hallaba medio
oculta por una hoja marchita.

Dofia Carmen la recogio presurosa y vol-
viendo cerca de su sobrina le dijo:

—Tréta de contentar a Henrique, él es una
seda contigo, en mi vida lo habia visto como
en este ultimo tiempo; por tu bién no lo exas-
peres, €l te quiere mucho y hay que aprove-
char esas disposiciones.

Paulina no respondié y miré a su tia con
desdén supremo y silenciosa colera.

—Con permiso de usted, dijo después de
algunos momentos: voy a dar agua al nifo.

Cuando estuvo en su cuarto ilord por al-
gin tiempo amargamente; el Henrique de sus
sueflos se desvanecia y dofia Carmen se ha-
llaba muy lejos de lo que habia esperado.
¢Como boirar de su mente aquella imagen que
habia llegado a serle tan querida, como arran-
car de su corazdon los dulces recuerdos de
aquel amor primero, como olvidar las pala-
bras de sinceridad y de pasién con que su
primo habia despertado su alma?

Pareciale que habia dos Henriques, uno
tierno, respetuoso y noble; otro violento, egoista
y pretensioso.

Al caer la tarde logrdé calmarse, y tratan-
do de desvanecer las huellas del llanto, sali6
al corredor que daba a la calle, donde empe-
zaba a sentirse un fresco delicioso.

Acababa de sentarse, cuando vio que Pe-
pita venia apresuradamente hacia ella.

—¢No sabes? le dijo antes de saludarla.

—¢Qué cosa? querida. Preguntd Paulina
abrazandola.

—Pues la funcion de Henrique.

—¢iComo asi? No te comprendo.
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—Mami ro queria dejarme venir para que
no contara nada, pero yo con mil pretextos
he logrado llegar hasta aqui.

—c¢Pero qué fue? Héabla con claridad.

—Pues nada menos sino que Henrique, tu
gran pretendiente, estd en una alzada mo-
numental; se la han pasado tomando desde
medio dia, en una tienda enfrente del hotel
en que nosotros estamos. ..Papd y mamd lo
han visto, canta y hace mil vulgaridades.

—jQué horror! El tan distinguido y al pa-
recer tan culto! exclamé Paulina cubriéndose
la cara con las manos.

—Y yo que casi me enamoro de él....Dijo
Pepita moviendo la cabeza. Qué barbaridad !

—Porque dices tii que lo has visto, lo creo,
dijo Paulina con indecible amargura.

—i Quién iba a pensarlo de una persona
que como Henrique es en todo fan pulcro y
de una educacion tan exquisita....! :

—Quizd sea la primera vez que comete
lma falta tan horrible, quizd yo fui impruden-
o e S

—¢Estabais de malas? Preguntd Pepita con
ardiente interés. : -.

—Si, querida, y Paulina conté detallada-
mente su ultima entrevista con su primo.

—Pepita guard6 silencio por algunos mo-
mentos, luégo dijo con calma. ‘

—Dicen que yo soy una loca, que soy una
aturdida, pero 6ye mi opinién. Tu primo me
fasciné al principio, pero a medida que lo
trato, pierdo la ilusion; me parece que se es-

tima demasiado y lo que ha hecho contigo
Yy con el nifio revela un malisimo cardcter;
supongo que sea la primera vez que se mete
a una taberna y c%ue lo ha hecho despechado.
¢Qué garantia ofrece el que por cualquier
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contrariedad se hunde en el barro,y qué vale
un amor que no sirve de escudo contra el
baldén y la vileza?

—Pero, querida, si tal vez se fue desespe-
rado y no pensé en ln que le iba a suceder,

—No lo creas, el que hace esas cosas es
porque tiene vocacién de beber y aprovecha
cualquier pretexto para lanz:rse en el camino
que desea.

—No me imaginé que fueras tan severa. ..

—Es que tengo mas juicio del que creen,
y ademas te quiero mucho, y sé que vales
demasiado.

—No tienes idea de lo que sufro y de la
pena tan horrible que tengo.

—Te considero con el alma, pero olvida a
ese pésimo sujeto: si hubieras oido el escan-
dalo que hacia....Pero, entrémonos, entré-
monos, ahi lo traen entre dos o tres amigos,
y no conviene que nos vea, dijo con vivaci-
dad Pepita.
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AL siguiente dia Paulina no vio a sus pa-

rientes, hasta la hora del almuerzo; su tia
le manifesté una amabilidad forzada y Henrique
la salud6 con atencién, pero no dijo una pa-
labra. Tenia un color verdoso, y anchas oje-
ras desfiguraban su semblante; sus ojos fa-
tigados se fijaban a menudo en su prima, pero
su mutismo era absoluto.

Hacia el fin del almuerzo le llegd una tar-
jeta, 1a ley6 complacide y dijo con voz can-
sada al sirviente que se la entrego.

—Contésta que vey al momento.

—¢A doénde? Pregunté en voz baja dofia
Carmen.

—A donde estuve ayer, contesté Henrique
con sonrisa burlona.

—:Pero olvidas que hoy llega Guillermo,
que el buque no debe tardar?

—Eso no importa, siempre habrda tiempo
para saludar a mi hermano y darle cuenta de
nuestros negocios.

Henrique sali6 poco después, y su madre,
acercdndose a Paulina le dijo con amabilidad:
—¢Me acompafias a recibir a Guillermo?

—Con mucho gusto, tia, y siusted lo permite
invitaremos a Pepita.

Una hora después el conocido y ronco gri-
to de los vapores del Alto Magdalena dejose
oir estridente y prolongado. Las sefioras que
efsperaban aquella sefial se dirigieron hacia el
rio.
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—¢A qué puerto lleg6? Preguntaba impa-
ciente uno de los servidores del hotel.

i Al de los Guamosi Gritd6 un muchacho
pasando como una exhalacion.

Apenas iban en la mitad de la cuesta y ya
numerosos bu'tos y sacos de viaje intercep-
taban el camino.

Paulina tuvo que coger de la mano al nifio
porque era muy facil que fuera atropellado.

No habian acabado de descender cuando
dofia Carmen reconoci6 entre los viajeros la
silueta de su hijo. Corrié hacia €l y le dio un
efusivo abrazo. Luégo le presentd a su prima
y a su amiga; muy laconico con ellas, enta-
blé con su madre una animada conversacion
en voz baja.

Era un sujeto de estatura mediana y com-
plexién robusta; ojeras oscuras se marcaban
al rededor de sus ojos verdosos; tenia un gesto
altanero y mostraba con frecuencia sus blan-
cos dientes por una sonrisa desdefiosa ¢ ir6-
nca. ?

Paulina experimenté un frio de desagrado al
sentir su mano fuertemente estrechada por la
de su primo que habia clavado en ella por
algunos momentos sus o0jos de mirada aguda
¢ impertinente.

—Vamos, dijo dofia Carmen echando & an-
dar y siguiendo con su hijo una conversacién
al parecer muy interesante.

—Ya que usted estd tan bien acompafiada,
dofia Carmen, nos vamos nosotras adelante
para llegar mds pronto con el nifio, dijo Pe-
pita cogiendo a Bauiina por el brazo, después
de despedirse con una inclinacion de cabeza.

Subieron rdpidamente y llegaron muy fati-
gadas a la terminacion de la cuesta.

—No nos vamos todavia para el hotel dijo




70 Paulina

t
Pepita con voz de tuego, vén paseemos un
poco, conozcamos unas calles.

—Como ti quieras, pero no hemos de tar-
darnos mucho, dijo Paulina, y subieron la calle
sombreada por acacias y almendros, que se
abria a la derecha. Volvieron la esquina y
avanzaron en silencio; de repente, en una de
las tiendas préximas, oyeron voces enronque-
cidas y cantos discordantes.

Paulina se puso livida y se detuvo anhe-
lante.

—¢Qué es esto, Pepita? Me parece. . . ...

—Que es la voz de Henrique que se divierte
con sus comparieros.

—No, no puede ser, las dos nos engafia-
mos, contestd con agitacion Paulina.

—Pero loca, éno conoces su voz, se puede
confundir su acento extranjero con alguno de
los de aqui?

—ijAh! [Eres muy cruel! ¢Por qué me tra-
jiste hacia este lado

—Para que te convencieras por ti misma,
yo sabia que lo hallarfamos, y “a grandes ma-
(LY A

—Volvamonos, yo no quiero seguir ade-
lante, '

—Como gustes.

Cuando Paulina se hall6 sola y pudo des-
ahogar su inmensa pena, lloré con profunda
amargura su soledad y su desgracia. El jaz-
min de su ilusién no habia perdido como el
0}[’0 dos pétalos, se habia deshojado por com-

eto.

. Asistid silenciosa y entristecida a 1a comida
y alli supo que su primo Guillermo seguiria
al dia siguiente para Purificacion, en donde
debia terminar sus negocios, para poder mar-
char al cabo de una semana a Bogot4.
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En todo el tiempo que permanecieron reu-
nidos, no dirigié la palabra a su prima, pero
sus ojos de mirada fosforescente y dura se
clavaron con insistencia en ella. Henrique no
se, presentd y dofia Carmen no podia ocultar
su intranquilidad y su_impaciencia.

Los dias que se siguieron fueron penosisi-
mos para Paulina: la inseguridad de su por-
venir, la constante incertidumbre de su vida,
y, sobre todo, aquel amor indigno que no po-
dia ahogar a pesar de sus esfuerzos, la habian
hecho cruelmente desgraciada. ;Como deseaba
en las mil vueltas de su imaginacion, que su
primo pudiera justificarse!

Henrique no habia vuelto 4 salir del hotel,
silencioso y pensativo, se pasaba largas ho-
ras con periddicos que no leia y envolviéndo-
se en las nubes de humo de su cigarrilio, pa-
recia meditar y sufrir.

Paulina apenas abandonaba su cuarto y
aunque parecia que s6lo del nifio se ocupaba,
habia mil lucubraciones en su mente y amar-
guisimas luchas en su corazon. Cuando Hen-
rique fijaba en ella sus bellos ojos llenos de
tristeza, esquivaba su mirada con indiferencia
fingida, y ni el mds ligero pliegue de su frente
revelaba [a conmocion de su alma. Y si su
primo con las cejas fruncidas y la mirada
torva, parecia no notar siquiera su presencia,
sentia que sus nervios se aflojaban como si
fuera a faltarle la vida y tenia que hacer su-
premo esfuerzo para ocultar sus ldgrimas.
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N la mafiana del tercer dia, Henrique

acercO un asiento a la mecedora en que

se hallaba Paulina, ella se estremecié a su

pesar y temiéd que su primo oyera el golpear
inusitado de su corazon. ,

Henrique estaba densamente pdlido y guar-
d6 silencio por algunos momentos.

—iPaulinay Dijo al fin con voz tan suave
que parecia un susurro.

Ella no se movid, pero se hubiera podido
notar el ligero temblor de sus labios.

—Paulina, ¢no me oyes? volvid a repetir
él con acento tan conmovido y dulce, que si
apenas roz6 los oidos de su prima, era tan
intensamente tierno que llegd ardiente hasta
su corazonm.

Levant6 hacia €l por un momento sus ojos
hiimedos en que temblaban el amor y la ftris-
teza.

—jPaulina! Volvidé a repetir Henrique como
si aquel nombre fuera una caricia 0 un ruego.

—¢ Qué quieres? Dijo ella al fin en voz baja
y sin mirar a su primo.

—1 Que me perdones! Contesté Henrique con
elocuente laconismo.

--¢Y en cambio?........

—Te ofrezco variar de conducta y consa-
grarme a ti.

Paulina nada contesté y sus manos¥jugaron
inquietas con las cintas de su traje.
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—¢ Callas? jQuizd ti no comprendes el in-
menso valor de mis palabras, ti no imaginas
que yo jaméds habia pedido perdén!...... iTa
ignoras que mi voluntad ha sido ley, y que
mi madre, lo que hoy deploro, porque_te amo,
jamas ha coartado mi libertad |

—jCudnto mal te ha hecho! Exciisame qié€
te lo diga, interrumpié Paulina.

—Me desconozco, continué Henrique, al ver
cémo me humillo delante de ti........ Te
hago concesiones increibles, pero te repito,
es que te amo por lo mucho que vales, no
por lo que posees, pues yo no pertenezco a
esa escuela.

—iCudnto he sufrido en estos dias y cuanto
bién me haces prometiéndome cambiar de con-
ducta..... ¢No es cierto que nunca repetirds
esta terrible semana? Preguntdé suavemente
Paulina.

—Mira, aun cuando es depresivo para mi
dignidad de hombre someterme asi, estoy dis-
puesto a prometer cuanto desees.

—No digas que sufre con eso tu dignidad,
la hundirias, siguiendo el camino que llevas...
Eso si era verdaderamente depresivo; levan-
tate apoyado en mi mano, porque €s muy in-
feliz el que carece de un sér que lo detenga
en la senda del abismo.

—¢ Pero me quieres? Pregunt6 €l con anhe-
lante ternura.

—Ya ves que estoy a tu lado y que te es-
cucho.... Dijo ella sonriendo atin tristemente
pero con amor infinito.

Sigui6se entonces una conversacion anima-
disima, casi en voz baja, de mutuas confiden-
cias, de solemnes promesas por parte de Hen-
rique y de tan ardiente interés, que aun cuan-
do se hallaban sentados en el corredor prin-



74 Paulina

e

E ]

cipal y por cerca de ellos pasaban diversas

ersonas que los miraban con curiosidad,

aulina no se daba cuenta de ello y los dos
parecian olvidados del mundo. Hubo un mo-
mento en que Jorgito, cansado de jugar con
los nifios del hotel, vino corriendo fatigado y
con la frente sudorosa, a descansar en el rega-
zo de Paulina. Con la confianza acostumbra-
da salt6é sobre sus rodillas y le roded el cue-
llo con los brazos.

—iPaulina) Dijo Henrique con intenso ruego,
si te suplicara que no alzaras ahora ese nifio,
¢me lo negarias?

Ella vacilé6 un instante, pero al fin sus bra-
zos se aflojaron y el nifio se fue deslizando
poco a poco hasta el desnudo pavimento.
Quiso volver a subir, pero su hermana lo re-
chazd suavemente sin mirarlo, mientras acari-
ciaba con una mano su rubia cabeza. Viendo
infitil su intento la pobre criatura, se tendio al
Jado de Ia silla como un falderillo carifioso.

Paulina lo mir6é de soslayo y se estremeci6
de pena, pero el amor la sugestionaba en ese
instante y tuvo la cobardia de robar a Jorge
el calor indispensable de su corazon.

Los nifios no s6lo necesitan vestido y ali-
mento; les es absolutamente preciso el abrigo
de la ternura, porque si su parte fisica resiste,
suele heldrseles el alma cuando carecen de un
refugio de afecto, en los primeros rigores de
la vida.

Los dos primos siguieron hablando sin que
decreciera su interés y el nifio se durmié al
fin con la mano de su hermana entre la suya,
pegado a su falda y en incomoda postura su
encantadora cabecita.

_El tiempo pasaba sin que ellos se advir-
tieran, cuando un sirviente vino a avisar a
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Paulina que Pepita y su madre venian a vi-
sitarla.

Hasta entonces se dio cuenta de que el nifio
se habia dormido y el rubor de una vergiiel-
za suprema con su propio corazén, la hirio
con amargo remordimiento.

Lo tomd en sus brazos y exclamd con in-
tensa amargura dirigiéndose a Henrique:

— Qué debilidad la miay Lo he dejado
dormirse en el suelo como un huérfano! Me
he vuelto cruel y egoista por complacerte.

—Te preocupa ese nifio demasiado.

—No tie.e mds que a mi, y tengo con €l
deberes sagrados.

. —Pero en fin, dime antes de marchar.
¢ Ahora si eres mi .ovia? Pregunt6 Henrique
sonriendo.

—Aun no puedo asegurarlo, ci tiempo nes
lo dird, contesté Paulina alejindose.

Su primo permanecié largo rato en su
puesto como si meditara profundamente.

Dofia Carmen, gue habia parecido muy en-
tretenida hojeando un libro, se levanto de su
asiento y vino a sentarse a su lado.

—¢Dime, no fue una reconciliacion satisfac-
toria? ¢ Por qué pareces triste? Pregunt6 cari-
fnosamente a su hijo.

—No me exijas que te lo diga, mam4, mis
reflexiones son penosas.

—Por lo mismo, mi hijo, deseo saber lo
que te preocupa.

—Seria muy amargo decirtelo.

—Dime cualquier cosa que sea.

—Pues bien mamd, pienso con despecho
que tu excesiva ternura por mi y el no haberme
ensefiado a dominarme, hardn tu desgracia y
la mia.

—¢ Como asi? Murmuré dofia Carmen an-
gustiada y confusa.
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— Probablemente yo*no me casaré por ese
motivo con la tnica mujer a quien querré de
veras en la vida y tii no conseguirds que nos
pertenezca esa fortuna de mi prima, que hace
tdnto ambicionas.

—iNo seas tonto| Si ella te adora. . . ..
Crei que se trataba de ofra cosa, contesto la
dama tratando de reir alegremente.

—Te engafias, mamd, ella me quiere mucho
pero es muy posible que no sea mi mujer.

-—jNo te comprendo |

—Mira, mamd, por primera vez he refleXio-
nado y creo que Paulina, que es un alma’
noble, es capaz de morirse de pena, pero no
se casard con un hombre a quien pueda des-
preciar.

—Pero eso nada tiene que ver contigo,
cualguiera mujer se sentirdi honrada con tu
afecto.

—Esas son tus apreciaciones de madre,
pero Paulina pucde pensar de otro modo si
sigo mi vida acostumbrada.

—IBah| Octilta unos dias tus pequefias de-
bilidades para complacerla, y luégo. .. .

—Ahi estd el mal, mam4, temo no poder
hacerlo porque no tengo educada la voluntad ;
cerca de ella me siento fuerte y hago prome-
sas sinceras. . . . . pero después, como no
tengo costumbre de detenerme en el camino...
todos mis propdésitos son vanos. En fin, no
hablemos mas de esto, dijo Henrique levantdn-
dose y empezando a tararear un hermoso aire
francés.

Al oirlo, levant6se vivamente dofia Carmen
y exclamé con aire satisfecho, como si hu-
biera hallado la deseada solucidn.

iNo recordaba que tu prima no te ha oido
cantar| Te aseguro que con eso d-sapareceran
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sus escrapulos. Hazle oir esos trozos escogi-
dos que tinto éxito te han dado en los salo-.
nes y por si no es fuerte en mdasica clasica,
le agregas la barcarola napolitana; hablale de
Paris, de sus teatros, de sus bailes, de sus
vestidos; pero sobre todo asegiirale nuestro
proximo regreso a Europa, verds que con esto
olvida ficilmente tus deslices.

Henrique mir6 un momento a su madre y
luégo dijo con amarga y burlona sonrisa:

—Si la hubieras educado td, estaria seguro
del resultado, pero creo que Paulina no tiene
la cabeza vacia, ni es frivola como la gene-
ralidad de las mujeres.

—Dofia Carmen se mordi6 los labios y
guardo silencio, mientras su hijo se dirigia
hacia la calle.

Paulina entre: tan'o contaba a Pepiia y a
su madre su reconciliacién con Henrique y
recibia sinceras felicitaciones al saber sus pro-
mesas.

Lasefiora de Roca era todavia joven y a una
clara inteligencia unia un alma bondadosa.
En pocos dias habja ganado la simpatia y la
confianza de la amiga de su hija,

-Aquella tarde pasearon reunidos y Paulina
volvio a hallar al Henrique con que en los-
primeros dias sofié su corazon, y sus amigas
también lo encontraron tan distinguido como
inteligente.
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SERiAN las dos de la madrugada de aquella
noche, cuando una pequefia orquesta for-
mada por los miisicos de una compaiiia de zar-
zuela que se hallaba de paso en la poblacion,
se detuvo quedamente junto a la puerta que
hacia la calle tenia la habitacién de Paulina.

Suaves vibraciones bordaron de repente
el silencio y el aire dormido se estremeci6 con
palpitaciones de armonia. Al misterioso en-
canto de los violines que musitaban sus que-
jas como arrullos acariciadores, se uni6é de
pronto una voz de timbre musical y bello, cuyo
eco poderoso vibré mdagicamente en la callada
noche. ‘

El corazén de Paulina se etsreinecid con
emocion desconocida, sus miembros se disten-
dieron en una embpriaguez repentina y supre-
ma y su espiritu flotd sin ligaduras en la ie-
gitn de la dicha y del ensuefio.

Henrique poseia en verdad una voz maravi-
llosa y el prestigio de una serenata realzaba
su merito hasta un grado inverosimil,
~ Segtin el consejo de su madre, a los hilos
magnéticos con que ataba ¢l corazon de su
prima, agregé como final un canto lleno de
sentimiento, que aprendié remando en el golfo
de Népoles. Paulina sabia estimar los grandes
maestros, pero aquella misica sensilla y su-
gestiva se grab6 para siempre €n su memoria.

El dia siguiente fue uno de los mas bellos
de su vida porque tenia fundadas esperanzas
de que al fin se pusiera a su alcance la feli-
cidad. Henrique se habia consagrado a ella, y
por complacerla tarareaba frecuentemente la
hermosa barcarola.
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XV

l ERMINABA la semana cuando Paulina noto

con sorpresa que su primo faltaba a la

hora de almorzar; el dia adclantd en penosisima

espera y hacia la tarde llegé Pepita como te-
nia de costumbre.

Paulina no pudo ocultar su inquietud y le
refirid el motivo de su impaciencia.

—Habra estado ocupado en negocios, di-
jole su amiga.

—No lo creo, eso dice mi tia, pero yo sé
que es Guillermo el que se entiende con todo.

—No lo esperes mas, esta noche vendrd,
vamos a caminar, la tarde estd beliisima.

—Si, me duele un poco la cabeza y deseo
distraerme, voy a recomendar al nifio.

Poco después las dos amigas, en intima
conversacion, s dirigian por la ancha via bor-
deada de arboles, hacia la parte mas alta de
la poblacién; cruzaron a la derecha y se in-
ternaron en diversas calles que no conocian
y, que por lo mismo, llamaban su atencién con
sus casas, en cuyos patios, que alcanzaban a
entreverse, se divisaban hermosas flores de
purpura, jazmineros floridos o vides cuajadas
de racimos.

La tarde era tibia y aparecia rosada, a cau-
sa del fondo rojizo del ocaso, sobre el cual
empezaban a destacarse sombiiamente las si-
luetas de algunas palmeras.

Al llegar a una bocacalle donde se abria
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una estrecha calleja, el eco de un canto en
que se mezclaban voces de mujer, detuvo re-
pentinamente su marcha.

—ijQué buenas voces! dijo con sorpresa
Pepita, acerquémonos un poco, y avanz6 hacia
adelante. i

Paulina habia palidecido y guardaba silen-
cio.
El canto se extinguid y se siguieron aplau-
sos, voces alegres y algunas carcajadas.

—Vamonos, dijo Pepita, parece que se ter-
mino.

—Espéra, dijo Paulira con ¢l cefio frunci-
do y sin color los temblorosos labios.

Su amiga la mir6 sorprendida e iba a in-
terrogarla, cuando clara y distinta se oy¢ la
voz de un hombre que cantaba una barcarola
napolitana. La pieza musical, asi come ¢l can-
tor, eran por desgracia inconfundibles.

—¢Oyes..... -conoces? Dijo Paulina con
una voz baja y ronca que no le pertenecia.

—¢ Pero quién vive ahi? Exclamé nervio-
samente Pepita.

Como si quisieran contestarle, dos mujeres
_j6venes se precipitaron jugando hacia la calle;

una de ellas, enarbolaba un tiple y ostentaba
su falda azul de seda y su gran peinado de
vistosos adornos; la otra con el cabello suelto
y anchos lazos escarlata, llevaba coquetamente
un fieltro aceituna que Paulina reconocié al
instante, y queria apoderarse del instrumento;
las dos corrian y giraban haciendo circulos
como mariposas.

—iHenrique, Henrique! Grité una de ellas,
ven a defenderme, pero pronto.

La elegante y distinguida silueta de su
primo, que se dibujé en el fondo oscuro de
la casa, hirio distintamente los ojos de Pau-
lina.
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Sin decirse una palabra, las dos amigas
con una precipitacion angustiosa, regresaron
al hotel de Pepita, temblorosas y agitadas
como si acabaran de pasar un gran peligro.

Recibidlas la sefiora de Roca y su hija le
contd detalladamente lo que acababa de pasar;
Paulina callaba y sus ojos se hallaban secos,
su herida era tan honda que no vertia sangre.

Hubo algunos momentos de penoso silen-
cio. Al fin dijo Paulina con voz que parecia
.serena.

{Qué caprichosos son los nervios! Si alguna
vez he debido caer como herida por el rayo,
es hoy; temi que me repitiera el terrible acci-
dente que suf< al siguiente dia de llegar a
Girardot. jQué penoso hubiera sido para Pe-
pita y qué humillante para mi haber caido en
. aque! sitio! Dios es muy misericordioso.

La sefiora de Roca se acercO solicita a la
amiga de su hija y tomando entre las suyas
sus manos frias v tembiorosas le dijo con
ternura :

——Si th tienes algiin dia necesidad de una
madre, de una familia, de un apoyo, cuénta
con mi corazén y el de todos los mios.

Paulina se ech6 en sus brazos, y entonces
si sollozd desesperadamente.

Poco después llegd el Doctor Rocay se
trataron con intimidad e interés, diversos asun-
tos relativos al porvenir de Paulina y el de
su hermanito. El Doctor, abogado tan notable
como honrado, seria sin pérdida de tiempo el
encargado de sus negocios, y pediria cuenta
a su madrastra de sus abandonados intereses,
en calidad de tutor de los dos hermanos.
Paulina viviria con la familia Roca en una
hacienda de la sabana, adonde se traslada-
rian al llegar a Bogotd. Este plan fue muy de
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su agrado, pues deseabatardientemente para
su fatigado espiritu la soledad del campo.

Regres6 muy tarde al hotel, acompafiada de
sus amigos y a'li supo que Guillermo habia
llegado.

En sus pianes de vida habia un punto que
Paulina no podia resolver satisfactoriamente:
decir a su tia: que pensaba separarse de ella
de un modo definitivo, jpara siempre! Recor-
daba en penosa confusion los sucesos del dia
y la atormentaba con crueldad la insistente
barcarola que a su pesar vibraba sin cesar
en su memoria: jla vispera aquel recuerdo era
como un cerco de rosas que perfumara con
suave embriaguez su corazén y en aquella
noche, como un pufial de fuego que taladrara
su cerebro ! '

Comprendiendo que le seria imposible dor-
mir, acaricié largo rato a Jorge con una es-
pecie de loca ternura mezclada de remordi-
miento, y se echd tuégo, vestida sobre el ca-
tre, para repasar en honda y silenciosa pena,
los dolores de su corazon y dar mil vueltas
a su inquieto pensamiento.

La noche avanzaba, cuando una especie de
tropel en el corredor de la calle turbd el si-
lencio que hasta entonces reinaba.

Paulina s 1t6 del lecho y con precaucion
entreabrié ligeramente la hoja de madera, ob-
servando con extremada precaucién: la luna,
que habia salido muy tarde, iluminaba enton-
ces con viva claridad.

Dos j6évenes conducian a Henrique, que
daba traspi¢s y que luchaba por no entrar en
la casa para seguir por el corredor, diciendo
conla voz inequivoca desu vergonzoso estado :

i Déjenme, déjenme, quiero contentar a mi
novia,. .. Alli estd su ventana..... | Mama dice

S
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que a la barcarola cantada por mi, no se re-
siste ninguna mujer ! g

Iba acercidndose y Paulina se sentia morir
de dolor y de rabia.

Los conductores de Henrique parecian tan
sin fuerzas como €l, y en vano pretendian re-
tenerlo.

Sintiéronse pisadas que avanzaban por el
lado opuesto, y Paulina oyd una voz conoci-
da: la de Carlos Monsalvo, que decia:

No es posible que se falte asi a la consi-
deracién de las sefioras; es preciso respetar
Su suefo.

Y con enérgico ademdn y corteses pala-
bras, hizo entrar en el hotel a Henrique y a
sus acompanantes.

Paulina se qued6 con la frente apovada en
la entreabierta puerta, mientras ardientes 1i-
grimas corrian por sus mejillas. Experimenta-
ba, ademds de hondo dolor, una humillacién
suprema.

Un momento después sintié suaves pisa-
das que se acercaban: cerr6 el postigo con
rapidez dejando un débil resquicio y vio a
Monsalvo que se detenia cerca de la puerta,
Estuvo largo rato inclinado como si escuchara
con atencién, y exhalando luégo un hondo
suspiro se alejé sin hacer ruido por el largo
corrredor. Paulina record6 entonces que habia
oido decir, que no lejos de alli Monsalvo te-
nia ua amigo enfermo y hacia noches que ve-
laba con incansable constancia.

Al siguente dia Paulina trat6 de borrar
las huellas de su terrible insomnio y puso en
su arreglo un esmero especial.

Nadie habria pensado al verla a la hora
del almuerzo q[ue una pena muy honda des-
pedazaba su alma; en cuanto a Henrique, ha-
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bria sido imposible imaginar que no fuera la
misma correccion, aquel caballero de pulcrisi-
simo vestido blanco, y tipo de atildada y
completa belleza varonil.

Al levantarse de la mesa, Henrique siguid
a su prima y le dijo a media voz y con tono
ligeramente imperativo:

—Necesito hablarte.

—Lo creo iniitil, dijo ella sin mirarlo y avan-
zando por el corredor.

—Te ruego que me oigas.

—¢éQué quieres decirme? Dijo Paulina vol-
viéndose de pronto con aire desdefioso y sen-
tandose con desgana en un escafio de bambui.

—Que eres muy rara y no puedo com-
prenderte, exclam6 Henrique con agitacion,
colocdndose a su lado.

—:Por qué lo dices? Dijo ella sin mirarlo
y con una emocién que no podia disimular.

—Porque me parece increible que ni si-
quiera me hayas preguntado por qué no me
viste ayer.

Un rubor mezclado de indignacién y de
vergiienza subié hasta la frente de Paulina.

—No me interesa lo que hagas, dijo débil-
mente.

—iQué ingratas e injustas son las mujeres|
Ya me lo figuraba que habias de recibirme
asf{: Mientras yo me hallaba abrumado de tra-
bajo para que Guillermo encontrara todo listo
para nuestro viaje a Bogotd, tii llenabas el
corazon de desdén y de rencores!

—iHenrique, no pretendas engafiarme!

—c¢Enganarte? Dijo él con ofendido tono;
jno basta tu frialdad inconcebible sino que me
insultas con la duda y te atreves a no creer
en la veracidad de mi palabra!

—iPor Dios! No hablemos mds, dijo Pau-
lina con suplicante tono.
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—¢Por qué no preguntaste a mamd, a quien
mandé a avisar la causa de mi tardanza? Es
justo que mientras me ialtaba el tiempo para
venir a comer, por mis multiples ocupaciones,
qué se yo qué locuras forjaba tu imaginacion
inquieta.

Paulina se puso de pie y dijo con sonrisa
de amarguisima burla: :

—Hablas muy claro, cref que a fuerza de
cantar te hallarias ronco.

-—¢Cantar yo? ¢Estds loca? Elcanto no se
compagina con las cuentas, las mujeres no en-
tienden de negocios; como cantan cosiendo,
se imaginan que un balance admite distrac-
cion.

—¢Ni aun la bacarola? Dijo ella mirdndolo
un momento con altiva expresién y haciéndolo
temblar con su palidez nivea y las negras
centelias de sus 0jos.

—Menos que todo, dijoél con vehemencia;

jPor mi honor, desde que td la hallaste
bella me prometi no volverla a cantar sino en
presencia tuyal

—Paulina no oyé mds, volvi6 la espalda y
se dirigié presurosa a su habitacién; al llegar
a la puerta volviése hacia su primo que la
habia seguido, y dijo marcando las silabas que
cortaba su agitada respiracién:

—Ii Adiés y adiés para siempre! No vuelva
usted a hablarme; por la memoria de mi ma-
dre le aseguro a usted, que todo lazo, hasta
el de la familia, estd roto entre los dos.

—No esper6 respuesta y penetr6 rdpida-
mente; cayo de rodillas junto al nifio que ju-
gabatranquilo, haciendo casitas de naranjas, y
lo abrazd convulsivamente.

jCasi te he olvidado por él y estoy bien
castigada! Exclamé con desgarrador acento.
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Ti, y s6lo ti, mi alma dquerida; agrego levan-
tando al sorprendido nifio y colmandolo de
caricias.

Un momento después, casi tras ella, entro
dofia Carmen con precipitacion, y le dijo an-
gustiada:

—¢Es cierto tu rompimiento con Henrique?

—Si, tia, definitivo, absoluto.

—¢Pero de qué lo acusas? Cuando ayer se
ocupd activamente en nuestros negocios para
el viaje a Bogota y para no retardar nuestro
regreso a Europa, lo recibes asi?

—-Tia, usted sabe bien la verdad y la di-
simula. .

—¢ Quieres volvernos locos? Dices que yo
sé la verdad: en realidad, olvidé avisarte que
mi hijo no venia por hallarse ocupadisimo,
eso es todo y yo no sé lo que has llegado a
imaginarte.

—Por circunstancias, tia, que noes del caso
decir a usted, he sabido verdades bien tristes
y por nada del mindo cambio mi resolucion.

—Esas son ligerezas de momento, €s0 no
puede ser serio, tén un poco de juicio, un
partido como Henrique no se desdefa asi.

—Tengo un modo de pensar que no se
aviene con el de ustedes ycon pena veo que
ya nunca podremos entendernos.

—No extremes de tal manera los hechos,
dijo dofia Carmen suavizando la voz: a ti te
falta experiencia y por eso eres demaisiado
severa: a los hombres hay que disimularles

muchas cosas.... Y bien pensado, Henrique
merece que se le disimule. ... Tiene tdntas
ventajas........

—No lo niego yes una ldstima que usted
no hubiera sabido educarlo, dijo Paulina con
gravedad, y excuse mi franqueza.
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—jAh! T no sabes las dificultades con
que para eso se tropieza, ya verds lo que te
sucedera con Jorge.

—No creo que me sea muy trabajoso di-
rigirlo bien, contando con el libro que serd
mi guia: corto, sencillo y eficaz.

—¢Quizd algtin autor nuevo que yo desco-
nozco ?

—Muy conocido, sefiora, siempre viejo y
siempre nuevo: el Catecismo de la Doctrina
Cristiana.

—Bah! exclamé la dama con desdén, tam-
bién lo aprendi6é Henrique cuando era pequefio.

—Y si grande se lo hubieran hecho prac-
ticar, habriamos sido muy felices; la voz de
Paulina se ahogé penosamente en su garganta.

Guardaron un momento de silencio y 11
joven, acercdndose a un cofrecillo que tenia
sobre la mesa, sacd de él un anillo con un
hermoso solitario y dijo con voz ya calmada.

—Tia, este anillo es, segiin usted, el com-
paniero de los aretes que tuve el gusto de
darle; ruégole lo use en memoria del dia en
que estuve tan enferma, y en que debi a uste-
des tan amables cuidados.

La faz de dofia Carmen se ilumin6 de
placer y dijo al recibir la joya:

—No sabes cdmo te agradezco este obse-
quio, no solo porque viene de ti, sino porque
€l demostrard a Henrique que tus enojos son

pasajeros.
—No lo creo asi, tia, y con mucha pena le

participo que probablemente me voy para Bo-
gctd antes que ustedes.
—¢ Separarte de nosotros? ¢Estds loca?
—No lo creo sefiora, antes bien por cor-
dura debo hacerlo asi.
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—No seas tonta, y aun cuando quisieras
ny podrias hacer tal cosa.

—¢Por qué, tia?

—Ti no sabes nada de leyes e ignoras
las ligaduras de los menores: ti me pertene-
ces, porfortuna ya estd aqui Guillermo; ni si-
quiera intentes semejante cosa.

Y la dama, sofocada y sin esperar respues-
ta, abandoné precipitadamente la habitacion.
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l AULINA se quedé muy pensativa y resolvié
tener la energia suficiente para separarse

. lo mds pronto posible de su extrafia familia.

Como el calor empezara a aumentar de un
modo insoportable, dirigiose al kiosko, y ape-
nas se habia sentado cuando se presenté Gui-
llermo. Hizole un ligero saludo y se tendid en
una mecedora, envolviéndose en el humo de
su cigarrillo y fijando en su prima su imirada
insistente y atrevida.

—¢ Trajo usted buen viaje ? Dijo ella por
cortar el silencio.

—Relativamente, puesto que en este pais
todo es malisimo, vy desde que se pisa esta
tierra no se tienen sino incomodidades.

Paulina se mordi6 los labios y no contesto.
jQué mala impresion le producia su primo!

—Veo que usted conviene en lo que yo
acabo de decir, continué Guillermo con su
sonrisa de suficiencia: esta tierra es verdade-
ramente invivible. ¢No lo cree usted asi?

—Lo que yo creo es que personas de la
clase de usted y que piensan lo que usted
acaba de expresar, no debian pisar nunca la
tierra colombiana.

—Tiene usted razoén, los que tenemos re-
finado el gusto y conocemos todas las como-
didades del viejo continente, sufrimos mucho
con el atraso de estos paises,

—IAh) Es una gran ldstima que hubiera
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nacido usted aqui y sobre todo que hubiera
tenido que volver. {Cudnto siento que esta
tierra no le dé a usted todo lo que se me-
rece! dijo Paulina con voz incisiva en que
temblaba la ironia. :

—Desgraciadamente las cosas hay que re-
cibirlas como vienen, contesté Guillermo mi-
rando burlonamente a su prima, mientras liaba
un nuevo cigarrillo.

Siguiése un silencio que empezaba a hacer-
se muy penoso para Paulina.

De repente Guillermo acercé su mecedora
a la de su prima y le dijo con tono confi-
dencial:

—:Digame, Paulina, estd usted muy ena-
morada de Henrique?

—iQué preguntas tan extrafias tiene usted!

q—-g_Por qué, acaso no tienen ustedes amo-
res’

__Amores. . .. dijo Paulina con desagrado,
no creo que sea €sa la palabra que se debe
usar. ...

—:Entonces, cudl? dijo Guillermo con una
sonrisa, mientras sus ojos verdosos chispea-
ban de malignidad.

Su prima habia enrojecido hasta el cabe-
llo y sus ojos se hallaban himedos. Le heria
profundamenté que con tanta vulgaridad se
trlataran los sentimientos més delicados de su
alma.

Pero, en fin, prosiguié Guillermo, yo deseo
saber si usted es novia de mi hermano.
T —No, sefior, contesté con sequedad Pau-
ina,

—Eso es serio? primita, me interesa una
contestacion categorica.

—Puede usted contar con la verdad demi
palabra,

e P L i, =



H. Gomez de Abadia 91

Hubo algunos momentos de silencio y
Paulina hizo mencién de levantarse.

—Permitame usted, dijo Guillermo exten-
diendo 1a mano en actitud de detenerla y to-
mando un aire de seriedad que no habia te-
nfldo hasta entonces: le suplico que me escu-
che.

Paulina volvi6é a sentarse y su primo le
dijo en voz que solo ella percibia distinta-
mente:

He sabido que usted ha roto sus relacio-
nes con Henrique....Descartado e¢se asunto
puedo yo hablar con libertad. Escicheme us-
ted con atencidon, es muy importante lo que
voy a decirle. Desde el momento en que la
conoci, lamenté profundamente no haber Ile-
gado antes que mi’ hermano....Usted com-
prende por qué....Hoy puedo Hhablarle sin
trabas, y como usted ha podido apreciar mi
condicion y mi caracter muy distinto del mi-
mado de mamad, creo que nuestra felicidad esta
hecha, porque en mi hallara - todo el juicio y
la consagracion que falté a Henrique.

Paulina habia ido palideciendo gradual-
mente y sin poder separar los ojos de su
primo, le escuchaba anhelante.

¢Como no le habian dicho que su pa-
riente era loco? ¢Llegaria la audacia humana
hasta hablar asi como un sér desequilibrado?

—Se chancea usted, Guillermo, en asuntos
que no se prestan para tal cosa, dijo Paulina
levantdndose y dirigiéndose a la puerta.

—No lo crea usted asi, dijo él levantan-
dose a su vez, lo que acabo de decirte es de
absoluta seriedad.

—No, no puede ser eso, dijo Paulina vol-
viendo la cabeza y mirdndolo de frente antes
de salir; si fuera cierto 6 todos ustedes eran
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locos, o lo que es peor, carecerian de sentido
moral.

—Es usted muy quilquillosa, pero dentro
de poco viviremos en Europa y su manera de
ser y de pensar se modificard.

—No, Guillermo, nunca viviré con ustedes,
mi viaje para Bogota estd arreglado y muy
pronto nos separaremos.

—¢Qué estd usted diciendo? interrumpi6
Guillermo con dureza, mientras sus cejas se
fruncian y se avivaba la fosforecencia de
sus extrafios ojos. Las mujeres hablan y ame-
nazan como los nifios, sin saber que sélo di-
cen tonterias: usted no puede separse de nos-
otros, mama representa ineludiblemente 12 au-
toridad y los derechos de sus padres!

—Solo el carifio y la estimacién habrian
podido retenerme cerca de ustedes; hoy tengo
un tutor muy respetable y conozco bien mis
deberes y mis derEchos. . ... Adi6s, Guiller-
mo, ruégole diga a mi tia que no me despi-
de/L% AL para evitarnos una mutua pena. ...

—: A Henrique que debo decirle? Pregunté
Guillermo con punzante ironia.

—A Henrique. . . .. dijo Paulina con inde-
finible acento: Digale. ... que aun cuando
hubicra tenido la inaudita debilidad de perdo-
narlo, nuestros lazos se habrian vuelto a rom-
per por no vivir en la intimidad de su familia.

—Esusted muy amable, mi querida prima. . .
Dijo sardénicamente Guillermo, mientras sus
dedos destrozaban el cigarrillo que envolvia.

Paulina estaba pdlida hasta lo inverosimil y
sus ojos despedian un fuego sombrio.

La llegada de un grupo numeroso de via-
jeros cortod la conversacion.

Paulina se dirigié presurosa hacia su cuar-
to y pidiendo la cuenta del hotel se traslada

|
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sin pérdida de tiempo al que ocupaba la fa-
milia Roca.

Aun cuando en aquellos momentos el ca-
lor habia alcanzado su mds alto, grado, Pau-
lina temblaba al salir de la casa que tdntos
recuerdos ecuardaba para ella y un irio inten-
so y doloroso circulaba por sus venas. Pa-
reciale dejar alli su corazon y temia desma-

‘yarse si se encontraba con Henrique.

Seguida por dos sirvientes que conducian
al nifio y su pequefio equipaje, avanzé con
rapidez en busca de sus amigas, que alivia-
ron con inteligente ternura su alma destro-
zada.

Al siguiente dia, Pepita tuvo noficia de
que Henrique después de un fuerie altercado
con su hermano y 4 pesar de los ruegos de
su madre, se habia embarcado esa mahfana
en el vapor que habia partido para Honda.

Dos dias después, Pau'ina y sus amigos
emprendian su viaje para Bogotd. Una triste-
za sin nombre abrumaba a la pobre huérfana
y al pensar en que Henrique habia ‘desapare-
cido para siempre en la escena de su vida,
experimentaba sensaciones de abismo y la
ateria cruelmente el hielo de la desesperanza.

Apenas se dio cuenta del principio del
viaje, sumida en sus propios pensamientos
solo tuvo cuidado dz saber que Jorgito iba
contento y en seguridad: ocupaba las rodillas
de Monsalvo.

Pepita, que iba al lado de su amiga, res-
petd en un principio aquel dolor hondo y si-
lencioso, pero luégo empezé a hacer obser-
vaciones a Paulina, que ella contestaba con
solo monosilabos.

Impaciente le dijo al fin con carifioso tono:
Mira, Paulina, yo también valgo algo, no me
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desdefies con tan soberana indiferencia que
no soy Monsalvo, ni soy tan abnegada como é€l.

—¢Por qué dices eso? Pregunté sorpren-
dida Paulina.

—No querrds convencerme gque no has
comprendido que Carlos te adora, dijo son-
riendo Pepita.

Su amiga enrojeci6 un momento y dijo
con una fristeza tan honda que producia pena:

—No lo sabia ni lo creo, y aun cuando
asi fuera ¢qué me importa? seria un nuevo
dolor en mi vida. :

—Ya verds que no es asi, dijo con serie-
dad Pepita: un alma como esa, un corazén de
nobleza tan excepcional, bien pueden servir de
?prigo a un sér tan delicado y sensible como
u.

—iCadlla! Cdlla! dijo Paulina con amargo
desaliento, yo no quiero pensar en nada, no
quiero ver a nadie. . . .si supieras como estoy. . .

—Te comprendo. .. . S6lo que la hacien-
da que posee Monsalvo en la sabana, linda
con la que nosotros vamos a habitar y serd
casi forzoso verlo.

Paulina no contest6, y volviendo la cabeza
fij0 sus ojos hinchados por las lagrimas en
los diversos paisajes que corrian al través de
los cristales.

El tren se alejaba, se alejaba.... Y los
campos cambiaban y se transformaban. como
cambia y se transforma todo en el orden ma-
terial y moral, cuando nos arrebata el tren
indetenible de la vida.

FIN
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