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‘“Cuando levamos

anclas...”’

pobres.

Abrir la ventana, guitar una teja,
cubrir espejos ¥ no barrer..hasta
que salga el alma. Andareguear un
afio con la cabeza rapada y untada de
cenizas. Hacer vigilias, penitencias,
cuarentenas, ¥ no pronunciar el
nombre del difunto.

Tapar las vasijas de los liguidos ¥
v alimentos para que el muerto no 5e
entre, o matar al primer vivoe que se
cruce para vengarlo.

Momificar, utilizar esencias y per-
Tumes; cremar en madera ¥ fuera de
la ciudad.

Beber, comer y armar la gran
pachanga o rezar largas novenas y
entonar salmos.

Algquilar hombres vy pladideras,
para recibir las visitas de pésame y
para la wvelacién, Amarrar bien al
muerto para “‘evitar su posible re-
greso’” -cuando se cree en la exis-
tencia de dos 6 tres muertes-.

Hacer que los nifios toquen, besen o
muerdan el dedo gordo del difunto
para que quiten ¢l miedo.

Comunmente consagran la ruptu-
ra, la separacion del alma y del
cuerpo ¥ depositan este dltimo en un
lugar sagrado.

LAS BUENAS ACCIONES

Transicién, final, comienzo, Las
actitudes frente a la muerte cambian
sepun las sociedades, las creencias,
las culturas. Para algunos es un
motive de alefria gue cuesta lAgri-
mas; para otros descanso; los de
mas alla experimentan el temor de
morir de contagio, o de presenciar
luego la liberacion de fuerzas pode-
rosas de la naturaleza, v la obli-

aciton de ofrecer al alma las como:

idades que sean del caso porque
ésta tiene las mismas necesidades
=sitios cdmodos, con alimentos-,

Se ha relacionado la muerte con las
fases de la luna: se ha anunciado con
lienzos o pufiados de paja en los
portales de las casas v se ha repre-
sentado con aquella...*al hombro la
cuchilla, el paso largo, torva ¥

esquelética’ de que hablaba Antonio
Machado.

Se ha recordado en ldapidas que
mencionan los cargos pidblicos v las
buenas acciones de los finados
=siquiera fue algo del pasado, porgue
no sabemos qué se podria hacer con
las hojas de wvida que hoy¥y ocupan
cinco cuartillas a maquina ¥ a doble
espacio-; vy en la celebracion del dia
de Difuntos que se inicid en el ano 998
y se hizo universal en el siglo X111

Y UN RETRATO

El culto a los muertos tiene los
afios de la humanidad; v el no
acostumbrarse a la muerte la misma
edad. Las dos cosas pueden apare-
cerse permanentemente en los ce-
menterios de la ciudad y el campo.

Siemprevivas, pompones y clave-
les, y en los dltimos tiempos muchas
plantas artificiales. Lapidas en las
que se graba sobre el marmol o ¢l
simple cemento o se coloca papel
pintado ¥y escrito entpe cemento y
una placa de vidrioo En las que se
pueden ver relieves en cerimica y
empedrados, pequefias cajas de
cristal,con cerradura, con flores ¥
cartas en el interior, v floreros con
llave o candado (hasta alla han
llegado los efectos de la inseguri-
dad); icopor, estampas v dibujos de
la Virgen del Carmen, el Angel de la
Guarda, el Sagrado Corazin o el
Sefior Caido.

Tumbas en las que sobresale la
firma del muerto, un simple nombre
escrito a mano vy una leyenda que
habla del dolor ¥ la esperanza, con
errores de ortografia. La constancia
de una visita que ha hecho el padre,
la del amigo que marcé la tumba o la
del duefio -“Propiedad Fulano'-. Un
péntagrama con las notas de '‘Pro-
mesa Campesina’, un rosario for-
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N o tengo nada, debo mucho. El resto se lo dejo a los

Francois Rabelais. , ,

mado con flores, una cajita de ma-
dera con cortinas v flecos, o una
fotografia del muerto -cuando vivia-.

LA CADENA

Sepulturas. Las hay costosas con
grandes esculturas que representan
a una madre adolorida. Con el afecto,
la espontaneidad v la recursividad de
unas flores en vasitos de plastico con
la imagen de Blanca Nieves, o en
tarros de leche; en una cruz de
ladrillos, una superficie de baldosin,
o un tejido de los que adornan los
pequefios altares de los conductores
de bus.

Las hay saturadas de cuidados,
con muchas flores v con cintas de
aniversarios; v abandonadas, irre-
conocibles v enyerbadas, o con el
complemento que algin vive le ha
agregado en papel v que a mas de
uno logra poner nervioso...: ' "Esta es
la cadena de las Animas; haga 232
copias, pida tres milagros. 5i no las
hace le sucedera una desgracia'’
(algunos hablan de 173 copias...s-
olamente).

Durero ¥ Picasso, Holbein ¥ Goya
han llevado la muerte al arte. Ex-
presiones como muerto de hambre..-
Jiesta muerta...sitio de mala muer-
te...naturaleza muerta...odio a
muerte...amor hasta la muerte..-
;Jmuerte civil ¥ silencio de muerte..-
nos la recuerdan, sin mucho doler,
en la vida cotidiana.

Loz méas previsivos han llegado a
comprar el ataid en vida y a guar-
darlo eerca. En una oportunidad por
culpa del comején, a la hora de
maorirse el duefio tuvieron que con-
gagulr otro, A dormir con a6l habilo
debajo de la almohada, a medirse la
caja anualmente, por tradicion fa-
miliar, ¥ hasta comprar su propia
tumba v visitarla periddicamente.

Hay casos en los que, por &l
contrario, propietarios de haciendas
hasta de 20 mil heclareas han ténido
dificultad para encontrar tres metros
de tierra para su tumba. Otros en los
que las exigencias de un cliente
{quiero parado),o las ligrimas de un
vendedor sobre un daltimo cheque,

han desbaratado un negocio de lotes,

Se distribuyeron ataddes en gra-
neros y hace unos cuaréenta o
cincuenta afos se vieron entierros de
cjecutivos, eén carrosas y por 301
pesos.

Se siguen viendo: el robo de flores
en los cementerios. Personas gue
fijan en usar correctamente gl don o
el doctor en log carteles de muerto.
Otros que en medio de la tristeza de
un duelo caen en cuenta de muchos
detalles, de si el conductor del carro
corre, del.eolor inapropiado del ata-
ud y deque quien lleva las flores las
cargue con cuidado o de que, como en
algunos barrios es costumbre, se dé
una vuelta por la zona antes de salir
hacia el cementerio. ¥ hay quienes
filman o toman fotografias del fune-
ral para enviar a los familiares, a
otros lugares.

PALANQUITA

La gente se entierra mds rapido
hoy dia; hay, por lo general, menos
flores y existen sociedades mutuales,
fondos parroqguiales ¥ cooperativas
para costear funerales. Aln se habla
de los ‘gallinazos’; aquellos que en
los servicios de urgencias estan listos
para contratar entierros, Con una
comision de tres v cuatro mil pesos;
y de las tomadas de pelo a las
funerarias el 28 de diciembre. Tam-
bién se encuentran muertos de ma-
las..."se atrasan las vueltas, las sala
de velacidn estd ocupada, el sacer-
dote salid v llegada la hora del
entierro no ha venido del proceso de
cremaciom”™. Y otros a quienes les
favorece tener una palanquita:
“cuando se trata de hacer un entierro
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un poco tarde'.

Ritos y ceremonias de muchas
clases se han desarrollade histdri-
camente en torno a la muerte. Una
gserie de servicios han tenido origen
en ella. Servicios gue se ofrecen
como soluclén en un momento dificil
y de los cuales, en costos,muchas
veces se ha abusado, precisamente
por tratarse de un instante en el que
todos quieren quedar bien con los

suyos, ¥ en los que todo es para ya y
pocos estan en condiciones de chistar
0 siquiera, observar. Servicios en los
que se han aceptado calificativos
como “‘cementerio de los ricos' y de
los pobres ¥ en los que se ha olvidado
un poco algoe que todos protagoni-
zamos sin diferencias socio-
econdmicas, ‘‘un dia en que levamos
anclas ¥y ya nadie nos puede rete-
ner”’, como decia Barba Jacob.
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¢ Cuanto valgo muerto?

La vida estd tan cara que va ni
puede uno morirse. Eso vale mas que
el diablo.

Es algo que homos escuchado y
algo que quisimos averiguar un poco,
¢Cuanto vale morirse realmente?

Llamamos por teléfono a varios
cementerios -a la porteria o a las
oficinas por supuesto-; al anfiteatro
-no contestaron afortunadamente-. A
la sede de los hornos crematorios
-tampoco pudimos comunicarnos,
pero esperamos que no haya des-
gracias personales-, a varias casas
funerarias, a salas de velaclén v a
fabricantes de ladpidas. Buscamos
una eombinacion de presupuestos.

LOS CEMENTERIOS

Cudnto tiene que pagar por su
tumba...depende de si usted la quiere
alquilada por cuatro afios, o com-
prada. Esto altimo lo defienden al-
gunos que no desean que despuds de
muertos saquen sus restos -‘que me
dejen ahi de por vida'-,

En la ciudad encontramos tumbas
en tierra, para comprar, hasta por
160 mil pesos, como quien dice la
cuota inicial de un carro o la cuarta
parte de la inicial para un aparta-
mentico. ¢ Por qué son tan caras?...-
“estd cerca a la iglesia, en una zona
caché, plana ¥ con parqueadero”. O
sea que hasta para los muertos,
aunque todos a la hora de la verdad
quedamos iguales, también se es-
tablecen categorias y posiciones,
cosa que no tiené como mucho sen-
tido. ¢De qué nos sirve estar en
planito y con estacionamiento?,
£5era alguna forma de asegurar que
nos visiten los vivos?. ;Y entonces
qué?,

Diras tumbas pueden costar 48, 60,
70, 139 mil pesos y se pueden pagar a
24 o 30 meses. El alquiler de estas,
por cuatro afos, puede valer apro-
ximadamente una tercera parte del
precio, desde B.800 hasta 60 mil
pesos, mas 0 menos.

Hablando de tierra lo mas barato
es &l Universal, 10 pesos, o sea lo
mismo que le vale un tintico por
ahi...0 la mitad de una caja de
chiclets. 5i la quiere con cruz, 350
pesos,

Pero si usted quiere bdveda la situa
no es tan sencilla. Con excepciones
-algin particular que la quiera ven-
der por 60 mil pesos- no hay bivedas
para la venta sino para alquilar. En
un lugar baratero ‘3.210 pesos para
nifio ¥ 5.010 para adulto..., pero para
adulte no tenemos ahora..."; “*Ocho
mil pesos para adulto; dos mil para
un nific de un afio ¥ asi sucesiva-
mente, los de 12 afios ya los conside-
ramos adultos' (serd para lo dnico,
eno?) y hasta 16 mil pesos.

LAS SALAS DE VELACION

Es algo que se puso de moda en el
dltimo decenio...por comodidad, por
tranquilidad para la familia...y por
negocio. En general los presupuestos
no presentan demasiadas diferencias
entre si.

—10 mil pesos entre una ¥ 17 horas y

sl paracada hora exira.

—3& mil por 16 horas y 500 por hora
extra,.

—=5.500 entre 1 ¥ 15 horas v 600 por
cada hora extra.

—9.000 por 10 horas ¥ 13.600 hasta 20.

Ademas del espacio, las salas
ofrecen tinto o agua aromatica (cada
media hora o 45 minutos); consome,
{cada 6 horas), sofd-cama o cama-
rote, sdbanas y cobijas y, alguna,
confites e incluso, ‘‘café con pan ¥
quesito para el desayuno' (no dicen

de quien...).
LAPIDA

Ya no se organizan los mausoléos y
los grandes monumentos que an-
teriormente programaban las fami-
lias de buen poder adquisitive. Obras
de arte con costos que pasaban del
millén de pesos, ¥ lapidas grabadas
por algin famoso que, sin mucho
lujo, podian costar hasta medio mi-
1l6n de pesos. De todas formas si uno
quiere una lapida no muy compli-
cada puede pagar entre 4 y 17 mil
pesos. Depende, por ejemplo de si
usted quiere mdarmol nacional o
extranjero. ¥ ahora que se quiere
proteger la industria nacional...

CREMACION

Muchos la prefieren. Algunos dicen
que por barata. Puede costar alre-
dedor de 3.600 pesos (0 un poco
menos segun los recursos). El pro-
ceso tarda cerca de 3 horas. En esos
casos a uno lo llevan en atadd
alquilado por 5 o 6 pesos y pos-
teriormente a un osario -de 3 a 10 mil
pesos-. No se puede efectuar la
cremacion en caso de muerte vio-
lenta.

EL ATAUD

“Baratico baratico si es fiado, a
tres meses con cheques fechados, se
lo dejo en 10 mil pesos; si es de
contado en 6 mil pesitos, y conste que
tiene vidrio."

Muchos son de chingalé y balso
-.maderas ordinarias-. Usted los
puede encontrar de muchos estilos ¥
tamafios. El mas comiin es el de 1.80

mts. Le pueden costar en promedio
entre 15 y 30 mil pesos y si lo quiere
muy especial, 70, 80 mil pesos. De
$1.000 para nifios, de 60 cms en
adelante. Con vidrio, sin vidrio, con
tapa que se abre en la mitad o en
forma de cruz, o doble; con grabados
(ahora son generalmente de plastico,
por que los artesanos de las tallas
casi todos emigraron en la crisis del
30); forrados en panas de colores -a
veces color zapote-, con ventanitas
laterales, estilo americano -muy
grande, solido (a veces metalico) y
costoso-, 0 imitacidn granito. Se han
vendido ataddes con luces titilantes,
de arbol de navidad, en el interior. Y
al parecer lo que més gusta es el
color café,

Y UN ENTIERRO

Como muy favorable, le cotizan un
entierro por 20 mil pesos (en tumba
alquilada). Como promedio, le cal-
culan entre 42 y 50 mil pesos. De
todas formas, cuando usted llama
por teléfono a una funeraria, facil-
mente le pasan al duefio, si usted
pregunta por precios..como si no
estuvieran seguros al respecto.

En algunos sitios nunca se sabe
cudnto valen las cosas. Depende del
‘marrane’ como dicen en Antioguia.
De todas formas usted puede con-
tratar taxis (o particulares) que
conduzcan a la gente al cementerio

por 600 o 1.000 pesos; comprar habito
por 800 y hasta 1.500 pesos (y es el
mismo); pagar servicios de iglesia a
250 4 500, carro unos tres mil, arreglo
del cadaver de 2.500 a 4.000 (en una
funeraria dijeron que eso dependia
de la enfermedad que hubiera cau-
sado la muerte) Y diligencias de la
funeraria, 5 mil.

iCusnto wale morirse?...No se
pueden sacar conclusiones exactas.
En general, es costoso y hay familias
que, por rendirle un buen tributo a su
pariente, se meten en deudas que
tienen que pagar con su propia
comida. De otro lado, el qué diran v
@l quedar bien con los deudos
también trabaja en la mente de los
paisas. Aqui ha habido entierros de
cincuenta mil o cien mil pesos en
flores y del equivalente a un millén
de pesos de hoy, en avisos de prensa,
Y quedan por contar los costos que
pasan inadvertidos...Lo que le cuesta
a la comunidad la muerte de un
personaje destacado, cuando los que
toman decisiones en las empresas y
los que contratan gente o firman
cheques estdn en los cementerios y
en las salas de velacion.

“Pasa con otras cosas. No hay
gerentes porque todos estédn en diez y
doce juntas; no les gueda tiempo de
ser gerentes- y todos tenemos que ir
al entierro del dia...S¢ dejan de
hacer, entonces, muchas cosas'-




