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Sube mensajeros. Baja geren-
tes. Sube secretarias. Baja abo
gados. Sube a la de los tintos.
Baja al de mercadeo. Los sube y
los baja a todas horas. Durante
mucho tiempo lo ha hecho.

Ha subido y bajado a Jorge
Posada Greiffeinstein y a Diego
Aristizabal. A Luz Castro de Gu-
tiérrez. Al pintor Ramoén
Vaésquez. A Rocio Correa, Eddy
Cano y Patricia Arbeldez, las
reinas. A Raul Aguilar, Julio
Alberto Botero y José Roberto
Vasquez. Al exconsul de Costa
Rica José Monje. Y... tuvo "la
gran dicha" de subir y bajar a
Pacheco.

"Si nos parece,
usted se amafia, se queda”. Le
dijeron a Ros un miércoles,
cuando, a partir de un entrena-
miento elemental, empezé a subir
ybajar gente y a veces, a subir y
bajar frescos y muebles-. El 18de
junio completard 20 afios
haciéndolo..

-Buenos dias. Rosita.

-Buenos dias, don Edgar.

Como le va, dofia Lilliam

Que pena. Rosita, se me olvidé
la revista

«Cémoamanecié, Carlos Mario

Por aqui en la lucha, Rosa.
Trabajando. Es el deber hasta
que nos llegue la hora.

Hasta luego, Rosita.

-Hasta luego, don Luis Carlos.

la dejamos; si

PARA SUBIR AL CIELO

Ariana. Nacida el 10de abril de
1941, la noche de un Jueves Santo.
Rosa Angela Mesa Aguilar es una
timida paisa de Barbosa, sencilla
y discreta, en su atuendo, en sus
gestos y palabras. Una paisa
criada desde los cuatro meses en
Medellin, con mucho control, y
nociones de respeto por la gente y

la organizacién, por unos
parientes de sumadre.

Soltera. De un hogar de 7
hermanos. Estudié hasta quinto

de Primaria. Trabaja desde los 14
afios. Quiso ser monja. Le gusta-
ria ser doctora en Relaciones
Humanas. Es una ascensorista
veterana, hecha a fuerza de ex-
periencia, a quien le da igual
subir que bajar y quien no le tiene
mal agiiero al piso 13 -"nimero
impar, buena suerte"-

Rosa. Lleva casi dos decenios a
bordo de un "cajén" con dos
puertas de metal, dos de madera,
tablero y palanca, marca Wes-
tinghouse. Un ascensor de una
construccion de diez pisos del
Edificio Fabricato-, de un poco
mas de dos metros por dos me-
tros, de techo blanco, paredes
suelo negro, es su

A ratos le duele la espalda. A
ratos se le hinchan las piernas.
Pero... "Al principio (y como
durante dos afios) sentia como
que se me iba a desprender el
corazén, crei que me moria, que
me iba a dar un Infarto. Ahora
todo es mas suave".

No ha montado en avién pero la
suma de sus veinte afios de viaje

Comenzaba el decenio de lo* so-
senta. Medellin y su «ente aran
otros. Y en veinte »«o». «n
interior de un pequefio “cal6n",
un ascensor del Edificio Fabri-
cato (al fondo, a I« derecha),
Rosa ha visto, de al«una manera,
rostros y ciudad transformarse
-Foto Archivo-.

Buenos
Rosita

dias.
Buenos
dias, don Ed-
gar... Salud,
trabaio
tranquilidad.
Es la fortuna de
Rosita. Su oficio
es posibilidad
de "simpati-
zar" con la
gente.

Medellin, domingo 26
de marzo de 1989

“COMMIBIAXO .

Experta as-
censorista es,
también, en

rostros experta.
El amable y el
vinagre. El feo
y el bonito. El
humilde y el
estirado. Todo
tipo de rostros,
en el ascensor
suben y bajan.

Veinte afilos a bordo de un “cajén”

en ascensor (haciendo cuentas de
8 horas diarias, cinco dias se-
manales, 48 semanas al afio; unas
230 subidas, desde el primer piso,
por dia; y transportando 97 per
sonas cada 60 minutos, en una
hora no pico) se convertirian en:
Unas 38.400 horas, o 1600 dias o
casi cuatro afios y medio segui-
dos, en un ascensor. Y unos 3
millones 724 mil 800 personas
movilizadas. Casi dos veces la
actual poblacion de Medellin. Y
unas 368 mil “subidas", que
ipuf! -deben sumar por lo menos
diez subiditas al Cielo, mi sefora.

LA CIUDAD QUE PASA
Rosita. Una de las muchas
colombianas que vive de su tra-

bajo. Ascensorista experta. Y,
por ascensorista, experta en
rostros.

Por ese su pequefio "cajon” que
sube y baja, han pasado y pasan
rostros de hombres, mujeres y

nifios. El rostro humilde y el
estirado "son todos iguales”-. El
timido "muy frecuente"- y el

despejado. Los rostros engafiosos
"que tienen por detrds sus ufias
largas”. Los saludadores
"bastantes”- El entrador hosti-
goso "me le quedo seria” . El
que confia secretos "me quedo
callada”-. El caricaido "en es
pecial, los lunes"-. El de mala
calafia

Rostros,.. Feos. Bonitos. Vi-
nagres. Amables. El copeton que*
le busca el lado "cuando esté
fresco trato con usted”-. La pa-
reja que se abraza y “"picotea”
"acelero para que lleguen rapido

(A cinco

"|[Eso es una maravilla!
¢Montar en "cajon" y. de fiapa,
con escala en terraza? Uno no
puede pedirle mas a Medellin ni a
lavida".

Cuentan que, por estos lares, en
los decenios de los cuarenta y
cincuenta, el ascensor fue
aparato atrapa-incautos. Existi
una poderosa organizacién que
trabajaba por debajo de cuerda y
realizaba tours, paseos o "viajes
de familiarizacion", para los vi-
sitantes de los pueblos, en los
escasos “cajones" o ascensores
que habla en nuestra linda ciu-

dad.

"l0iga, usted, apUntese a una
montadita!™ Un sube-y-baja en
"caja", con escala en terraza, le
costaba a usted la, entonces, muy
apreciada suma de cinco centa-

Vos.

Pero, pasarian los afos. Y
montar en ascensor seria algo
cotidiano, en nuestra vida urba-
na. Incluyendo la montada en el
ascensor del "segundo rascacie-
los que tuvo esta capital, después
del Hotel Nutibara". disefiado por
Federico Blodek y registrado en

fotografias de 1948; una cons-
truccién de diez pisos, en con-
creto; con marmol, vidrios y

trabajos en aluminio importados:
el Edificio Fabricato

SI HAY PORTEROS

Y VECINOS

La, ra. la, la... Segundo piso,
ascensor... Si hay porteros y ve
cinos... Y adentro, no nece-
sariamente coctel y amor... Y
muy lejos de donde nacid esa
canciof

Entra un "dotor". Sale una

gruesa dama. Ahi se montd una

a donde van"-. El temeroso

"nifios y gente humilde que no ha
salido mucho de casa, que frun-
cen el cefio, cierran los ojos,
suspiran, se agarran de la barra;
a veces lloran; yo les digo:
tranquilo; esto es muy seguro, yo
respondo por su vida, no se
alarme, y acelero, para que lle-
gue rapido”-.

Rosita sube. Y Rosita baja. Y
en 20 afios y desde el interior de
su pequefo "cajon", ha visto a la
gente y a la ciudad transformar-
se...

¢Qué ha cambiado, Rosa?

"La gente era como mas dis-
tinguida y elegante. Los hombres
se motilaban a lo hombre hom
bre. Su motilado alto, sus zapatos
bien lustrados, bien puestos en
orden, su ropa de pafio. Digamos
que no tienen que ser de pafio,
pero ya se ven muchos peludos,
dizque con zapatos apaches, ya
no se ponen medias, todos
desgualetados, inclusive con la
camisa por fuera. No hay tanta
organizacién como antes".

"Los rostros son. menos
tranquilos y contentos. Hablaban
mas del baile, que el regalo, que
de una finca. Hoy maés de la
carestia, de como sube todo, que
al que atracaron, que los colegios
subieron, que los asesinatos, que
el sueldo no rinde, que la suerte
tan critica que atravesamos”

YA CONOCE SU CAJON

A la izquierda los impares. Los
pares a la derecha. Y el botén
"pare” -para controlar la puerta;
especial para secretearse, sin que

centavos

sefiora que trabaja en el asco. Y
en el séptimo, se baja un mensa-
jero. ¢Sube? Ahi vienen dos de
bluyinesy tenis. El de los frescos,
con dos cajas. La que va para la
administracion. Ese, con los re-
cibos. Y ese serio, con maletin y
corbata. Y esa "despelucada".
Entran. Salen. Al quinto, por
favor. Gracias, Rosita. ;(Baja?
Viajamos durante una hora
con derecho a mareo-, en un
ascensor del Edificio Fabricato
Y en ese tiempo observamos
entrar y salir, subir y bajar, a 97

personas.
En ascensor. Ojos que miran
Piso. Vecino. Techo. Ojos que

huyen. Vecino. Botones. Vecino.
Palanca. Ojos que miran. Ufas.
Vecino. Ascensorista. Manos.
Tablero de luces. Ojos que huyen
Paredes. Vecino. Llavero. Uno
mira un recibo y haga cuentas:
trece y va una; dos y cinco siete.
Otro clava la mirada en la nuca
de otro distraido pasajero. Hay
quien corte la mirada. Muchos
pasan y repasan piso, paredes, y
techo.

Viajamos en ascensor.
servamos cémo Incomoda e in-
timida la extrema cercania de
desconocidos o semiconocidos
viajeros, en cuestion de segundos,
cuando se comparte el encierro.
Todos los ojos huyen. Sélo la
llegada al destino final permite
hacerlo.

En ascensor... "Es que todo lo
que él dice son mentiras... Cargué
todo en la tula y no tuve como
problemas... Y Marina parece
menor, siendo mayor que ella
Gloria también me cree bobo...
Es el partido de Rionegro,
icierto? SlI, entonces, en esas

Y ob-

alguien de afuera se entrometa .
Y el botén "pase”, para no hacer
escalas -recurso para acelerar,
en caso de urgencia o descargar,
cuanto antes, al fastidioso en
tierra-. Y el de "emergencia".
Como una buena secretaria se
sabe de memoria las teclas de su
maquina, Rosa no tiene que mi-
rar el tablero de su ascensor,
para manejarlo.

Conoce su “"cajén”, como a la
palma de sus manos. Sabe que si
suena raro, si hace mucha escala
(desnivel entre la puerta y el
piso), si se siente un jalén, si las
puertas se golpean duro, se ave-
cina alguna falla. Sabe que lo que
mas facil falla es el motor y que
con el adecuado mantenimiento

"no hay nesgus de que el cable se
reviente "a una zafada de cajon
esa loque mas leteme lagente”

Sabe de rostros. Sabe de su
cajén. Y sabe de asuntos de
trafico...

Que lunes y viernes, entre siete
y media y 8de la mafiana y unay
media y dos de la tarde, como
ocurre con las calles, el trafico se
congestiona en su ascensor Wes-
tinghouse.

Que los sabados puede dedi
carie un poco de tiempo a lo que
mas le gusta, leer re:
enferma Vanidades" y ver mo-
das, porque el trabajo es méas
despejado.

Que para no dejar gente espe-

rando en los pisos, a ratos le
"jala" al sobrecupo, pero sin
abusar. Ya tiene ojimetro para

calcular el peso de los usuarios.

la monta

quedamos... Ve, contale a Luis lo
de los ddlares... Nos vemos, ma-
fiana, donde Mario... Decile a
Gladys que lleve el libro... Mal-
dinga sea, me cogio la noche

Viajamos en ascensor. Y nos
acercamos al mundo de las con-
versaciones inconclusas, de las
charlas cotidianas que empiezan
o terminan en la nada.. Nos
quedamos sin saber... quién es el
mentiroso, quién es Marina y con
quién la comparan, y por qué
Gloria, y cual Gloria, cree al otro
bobo. Y cudl es el libro que tiene
que llevar Gladys. Y que es lo que
guardaban en una tula. Y quién es
el tal Mario

ELISHAY ANITA

Bueno. Durante una hora via-
jamos en un ascensor del edificio
Fabricato. Muchos afios después
de que se observara la presencia
de los primeros montacargas de
los romanos y en la Edad Media-
Y de que Elistia Otis estrenara en
publico el ascensor de cable con
sistema de seguridad (que abria
las puertas a los grandes ras-
cacielos) -en 1853, en Nueva
York, en el Crystal Palace-,
aunque mas tarde muriera como
un pobre mecénico.

Y agradecimos no encontrar-
nos con gente que tuviera el
problema del gringo June Clark,
protagonista del estornudo mas
largo de la historia -de 155 dias-.

lamentamos no encontrar
conversadores de la talla del
aleméan Peter Splegel, capaz de
pronunciar 908 silabas por minu-

to.

Vialamos en ascensor...

Y ese dia, en ese ascensor...
nadie hablaba de una Inquilina

LA CAMA SUBIA Y BAJABA

jAbrete y ciérrate. Sésamo!
Dos puertas de metal. Dos de
madera. Un espejo "retrovisor".
Rosita sube y baja, en su aseen
sor. Uno, dos, tres... diez pisos.

Abogados. Oficinas de trans
portadores maritimos. De foto
grafia' y cambio. Textilera. Pu
blicidad. Libros. Suba. Baje.
iAbrete, Sésamo! Repita accion
y paisaje... En tres pisos la re-
cepcion. En otros los limpios
corredores. Carteles de moda. En
uno: "Abogado. Entre sin tocar".
Panoramica de parte de la ciu-
dad, en otro. El reloj enorme, en
el de abajo. Un escritorio. "En-
trada por la 1009..." De pronto un
olor aambientador 0 a comida de
restaurante. Y ese viejo buzon de
correo que entré en desuso, que se
ve cerca del ascensor y, de arriba
a abajo, recorre el edificio.

iAbrete y ciérrate. Sésamo! Y
después de conversar con Rosi-
ta...

Supimos que, aunque ella tra
bajé de encuadernadora en La
Bedout. Hizo y empasté libretas,
en la Tipogragia Restrepo. En
vaso labiales, esmaltes y colore-
tes en Mary Glo. Hizo cinturones,
carteras y guantes en Jaramillo
Hermanos. Y fue secretaria de un
médico... Algo le "dicté" que iba
a ser ascensorista: "Antes de
resultarme este puesto mi cama
que era un nidito me subia y me
bajaba, por las noches, una cosa
como rara, como una especie de
ascensor".

da?

del edificio que, hace un tiempo,
fue asesinada en la calle. Nide un
atraco que hubo en uno de los
pisos, afios atras. Ni del sefior que
fue encontrado muerto en su ofi-
cina, en ese edificio, en fecha mas
reciente.

Y ese dia, en ese ascenso
nadie hablaba de Anita, una joven
de 23 afios que desaparecié en
Medellin un 13 de marzo, de 1968,
hace 21 afios. Un domingo que
vestia sweter verde oscuro, pan-
talones cantinflas color naranja y
botas blancas.

En 1968. Por los dias en que
decenas de estudiantes morian, a
manos de fuerzas del orden, en la
Plaza de las Tres Culturas, en la
capital de México. Y habia en
contrones entre blancos y negros
en Los Estados Unidos. Y un
golpe militar tumbaba a
Belatnde Terry en Perd. E Indira
Gandhi visitaba a Colombia. Y
Lleras Restrepo presidente
inauguraba la fuente del Parque
de Bolivar. Y Jaquelyn Kennedy
se casaba con Onassis.

Ese dia nadie hablaba del viejo
y doloroso episodio de Anita

r

<£ZZQ»

Supimos que Ser ascensorista
es para ella. ."Una rutina diaria
Una rutina larga. Dentro de ese
cajon se siente mucha nostalgia,
soledad, fatiga. Uno tiene muchos
pensamientos. Alli encerrado se
hace sus ilusiones. Voy a hacer
tal cosa. Y tal otra. Uno piensa en
la casa, los problemas, en mi
hermana con sus hijos. Y veo las
modas".

Supimos que, en su concepto,
para ser ascensorista, "no se
necesitan estudios, pero si ser
una persona de nervios, humana,
educada, con don de gentes. Te-
ner paciencia. Estar atenta de
quién entra y quién sale. Cuidar a
los ancianitos para no irles a tirar
lapuerta”.

LA "ASOMBRAN"

Rosita Mesa, la paisa de Bar-
bosa, es duefia de una fortuna que
no es otra cosa que salud,
tranquilidad y trabajo. "Duefia”,
tam bién, de un oficio
ascensorista que la tecnologia y
"los costos”, poco a poco, des-
plazan. De un oficio que, para
otros, es muerte lenta por tedio;
para ella, posibilidad de re
lacionarse.

Nunca le tocé un temblor en
ascensor. Ya quedd atras su
"novatada"”, cuando cerrando la
puerta lastimoé a una sefiora. jLa
patada!

Nunca volvié a ver a Teresita,
la que en ascensor se mareaba.
Atras quedaron los sustos de los
continuos apagones, cuando no
habia subestacién en el edificio en
que trabaja.

Nunca olvidé el dia en que, por
un atraco, le dijeron a ella y sus
compaferas, que se guardaran y
tuvieron que esconderse en una
oficina, temblando. Atras quedd
una emergencia por apagén en la
zona de la parrilla: sin luces y
atrancada entre dos pisos -de 5y
45a 7y media de la noche-, con un
s6lo pasajero a bordo. Trataron
de salir. No pudieron. Se queda
ron cachando. El resulté buen
conversador. Nitan de malas.

Y nosabemos si atras quedaron
los espantos del edificio Fabri-
cato. Porque Rosita, para quien
subir y bajar en la vida es simple
cuestion de suerte, y ser "im-
portante” es poder ayudarle a la
gente dice y dice que otros dicen
que alli "asombran”. Que, por los
lados de! bafio a veces se escu-
chan taconeos, suspiros, llaves o
puertas que se abren... Y que una
vaa ver... Y no hay nadie.

Agudelo Ramirez, quien fuera, en
el pasado, ascensorista del edifi-
cio Fabricato; a quien encontra-
ron muerta y oculta (por peda
z0s) en s6tano, muros, ductos del
edificio, y de tejados cercanos-.

Y nadie hablaba de Posadita
Abel Antonio Saldarriaga
Posada-, celador del edifici El
acusado, condenado en abril, en
1971, a pagar entre 15y 24 afios de
carcel. En el Juzgado Cuarto
Superior, en un cuarto piso, por
los dias en que se le vio de
pantalon de dril kaki, zapatos
negros y medias de rayas

En 1971.. Cuando contabiliza-
ban 300 mil muertos por la guerra
civil en Pakistin. Y en Roma
habia conversaciones secretas
sobre el problema fronterizo co-
lombo-venezolando. Y se casaba

Cochise. Y decretaban, en
nuestro pais, amarillo y negro
para los taxis. Y un titular de

prensa como "Completa calma
en Medellin: 800 estudiantes de-
tenidos y numerosos heridos",
recibfa un visto bueno para en-
cabezar -a seis columnas de hoy-
toda una primera pagina.
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