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¢Muy bienvenidos?
“Aqui no hay ferias como en
Donemanagh. Aqui no hay
més que trabajo duro, en el
dia; ir a la cama, en la noche
(sin que nadie me hable); y
levantarseatrabajar duro, otra
vez. en lamaiiana. Nada, sino
trabajar y trabajar..."

A trabajar, en bares, restau-
rantes, carrileras, fabricas, ven-
ta de periddicos y camisetas,
haharequeando o en cocinas
y minas, como buzosen cons-
truccion de puentes, en cana-
les y calles, molinos, hornos,
granjas, tala de arboles...

Se han ido aesculcar hori-
zontes ajenos...

Con el recuerdo de des-
pedidas que. a veces, mez-
clan danza, gaita, canto, y
0jOSs rojos.

A comenzar de cero, desde
abajo o con el letrero "ilegal”
en la frente, con minimos sa-
larios y explotados por sus
patronos. Envecindarios mar-
ginados. Y respondiendo a
estigmas: por pobres, por ca-
télicos. porque... La historia
registra bienvenidas tipo “No
negros, no irlandeses, no pe-
rros". y la accién de grupos
extremistas gringos, como
Know Nothing y Asociacion
Protectora de los Estados Uni-
dos -que. con laesperanza de
que se marchen, llegan ama-
tarlos y a destruir sus bienes.

No MAS PENITENCIAS
“Queridos papa y mamé; les
envio en esta carta 20 délares
pensando que pueden servir
para conseguir algo... Queri-
do hermano; el jueves en la
mafiana. Anna. mi hija ma-
yor. cogi6 todo el dinero que
pudo y. sin decimos natia,
zarp6 en bar«>de vap<>rpara
Filadelfia... Querido primo:
siento mucho que el cura le
haya puesto esa penitencia;
usted deberfa venirse para
este pais, en donde hay amor
y libertad..."

jAdiés. Mama Irlanda! il lola.
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Estados Unidos, Gran Breta-
fia (los dos destinos més fuer-
tes). Australia, Nueva Zelan-
dia, Argentina. Suréfrica, Hun-
gria. Tanzania...! Algunos ja-
més levantan cabeza. Otros
se integran, escalan, compar-
ten su cultura, constituyen
(ellos y sus descendientes)
grupos politicos y econémi-
cos influyentes.

"Queridos..." Y entrelaza-
das alogros y fracasos van y
vienen cartas, van y vienen
giros (260 millones de déla-
resenvian, asu pais, afinales
del siglo XIX). ideas -inclu-
yendo el nacionalismo y los
suefios de independencia- e
historias de sus logros y con-
tribuciones:

Pioneros en movimientos
sindicales norteamericanos,
contingentes de la Revolu-
cioén y la Guerra Civil esta-
dounidenses. de la Armada
Britanica -en la primera Gue-
rra-: médicos para el servi-
cio de salud socializado in-
glés, fuerza esencial en la
reconstrucion de la posgue-
rra -en Inglaterra- y en los
trabajos del Eurotinel -Ca-
nal ile la Mancha-, en los
ochentas; origen del 25%de
las 500 empresas gringas
destacadas por Fortune (més
que otro grupo étnico).

ES MEJOR VOLVER
“Querida, estoy a bordo del
barco de vapor Laconia, que
va de Boston a Cobh. des-
pués de 33afios pensandoen
volver..."

¢Volver?  Suefio de emi-
grantes. De pronto una fies-
ta. una foto, un corto viaje,
la conciencia de que el pais
de origen es mejor y méas
sano para levantar hijos,
siembran la espinita. Y por
periodos hay olas de opera-
cién retorno. Durante la
depresién de los afios 30s; a
comienzos de la Segunda
Guerra: en dias de vacas
gordas en su tierra -como
en los setentas y. ahora, en
los noventas-.

Vuelven... Perodescubren
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que.conloen lacancién, “la
casa esotra casa’, y la gran-
ja. y el pueblo, y la gente. Y
empiezan aextrafiar ladase
ile vida que llevan por fue-
ra. Y protagonizan choques,
por su actitud critica frente
al pais y ese estar “a la
defensiva” de los que en él
permanecen. Incluso, por
ese acontecer cotidiano y
nacional que se han perdi-
do. constatan que ni siquie-
raempatan en las conversa-
ciones caseras.

Registros de los Ultimos
afios sobre extranjeros en
los Estados Unidos sefialan
que. en comparacion con la
gente de otras nacionalida-
des. pocos irlandeses se de-
vuelven: el 10% frente al
40% de los italianos, el 50%
de hingaros y polacos y el
60%ile los griegos, Y. segin
otros estudios, el vde los
que regresan a Irlanda vuel-
ven y empacan maletas. Y
un grupo decide que esmejor
hacer visitas muy esporéadi-
cas y acostumbrarse a ali-
mentar la nostalgia y el valor
de las ausencias.

Irlanda sin ti
iExportamos gente! Lo hacen
muchos. Pero en cuanto a
impacto y escala -insisten- el
proceso irlandés es Ginico y el
de cifras més alta de la | Jnién
Europea hasta principios lit-
ios noventas. La isla exhibié
cifras récord tle poblacién
hace 157 afios (8.1 millones).
Y, desde entonces, los nime-
ros decrecen. Hoy. el territo-
rio de la Republica (el sur) es
de los menos poblados del
mundo (puesto 108 en densi-
dad) y de Europa (superado
por paises que tienen zonas
inhabitables: Finlandia. Sue-
cia y Noniega).
Diasporadesvastadora... Por
los campos que quedan va-
cios, por el golpe a la autoes-
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Mal matrimonio

y peor divorcio

“Los irlandeses hablan todo el tiempo de ser independientes
de Inglaterra y, particularmente la clase trabajadora, tienen
que irse para alld, para buscar su subsistencia; estan bajo
presion de ser leales a Ifanda y a los irlandeses y tienen
necesidad de probar, todo el tiempo, sus raices. Es la ironfa
de la relacién Ifanda-Inglaterra: como un mal matrimonio,
€Omo un no muy exitoso divorcio”. James Ryan, profesor
de historia y escritor. Dublin.
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tima ile las comunidades, por
la sensacion que produce tle
derrota econémica y politica,
porque esa "hemorragia hu-
mana" arrastra juventud, ener-
gia. talento; porque las fami-
lias. a menu-
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una estacion tle ferrocarril y
ile un puerto, en donde pre-
senciaba la salida de emi-
grantes. con escasas perte-
nencias envueltas en maletas
estropeada? en papel,
.on pobrt
ituendofi

unas tle las
pocas veces -
ademés de los
duelos-, enlas
que vefan de-
rramar lagri-
masalosadul-
tos més fuer-
tes. Cuandi>se
mezclahan
misica de
banda, ins-
tmcciones de
marineros,
bendiciones.
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¢Abandonar
Irlanda? Es
asunto de pa-
sién por via-
jar. espiritu errante, aventu-
rero se decia John, cuando
veia que eran los hermanos

sa pero efecti-
va férmula tle
conservar las tasas de desem-
pleo en niveles més decentes.
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¢Abandonar Ifanda? Es cosa
de fracasados, pensaba John
Walshe (y lo recuerda en un
articulo en el periédico The
Irish times) cuando juguetea-
ba. de chico, por los lados de
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mayores los que partian, lira
otro el cuento.

Los vigjos... Los hermanos
mayores.. Los... Ladidspora.
el cancer tle la emigracion”
0 el e/wriii (en irlandés o
gaélico asociado con la pala-
bra éxodo) dificilmente ha
dejado de tocar a una familia
ifandesa. Siempre hay un
abuelo, una tia. un hijo, una
hermana, en otro lugar de!
Planeta.

B SCO LIJIHTIENSES
['Emigrar? Dicen que eseesel
lenguaje que el irlandés mejor
entiende. Insistenen que esel
semillo del humor lo que. en
esas, lo sostiente. Muchos
echan raicesen lejanastierras.
1Jiros, seresignan avivir “ma-
rinados” en una salsa tle leve
resentimiento, profunda des-
ilusién por objetivos nunca
alcanzados y continua enso-
fiacion por su Isla Esmeralda,
la nacién que ha debido equi-
librar las mil bienvenidasU'iV/i/
milc /tiiilr) que le da a los
turistas. een lesscien mil adio*
ses. para su gente.

B boom econémico actual
tle la Republica tle Ifanda ha
alterado el proceso. Es me-
nor el nimero tle los que se
van que el de los que estéan
ile vuelta (en el 96 y en el 97
la balanza se inclin6 en 8 mil
y 15 mil afavor de los regre-
s0s). Pero, por esas cosas de
ese tatuaje tle nacimiento, to-
davia hay muchas Annies y
James que salen a volar, qui-
zacon lailusion tle estrechar,
enun recondito lugar, lamano
de esos hombrecitos que se
ingeni6 el escritor irlandés:
los liliputienses.
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