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¿ R e g r e s a r ?
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¿ M u y  b ie n v e n id o s ?
“Aquí no hay ferias como en 
Donemanagh. Aquí no hay 
más que trabajo duro, en el 
día; ir a la cama, en la noche 
(sin que nadie me hable); y 
levantarse a trabajar duro, otra 
vez. en lamañana. Nada, sino 
trabajar y trabajar..."

A trabajar, en bares, restau­
rantes,carrileras, fábricas,ven­
ta de periódicos y camisetas, 
haharequeando o en cocinas 
y minas, comobuzosencons­
trucción de puentes, en cana­
les y calles, molinos, hornos, 
granjas, tala de árboles...

Se han ido a esculcar hori­
zontes ajenos...

Con el recuerdo de des­
pedidas que. a veces, mez­
clan danza, gaita, canto, y 
ojos rojos.

A comenzar de cero, desde 
abajo o con el letrero "ilegal" 
en la frente, con mínimos sa­
larios y explotados por sus 
patronos. En vecindarios mar­
ginados. Y respondiendo a
estigmas: por pobres, por ca­
tólicos. porque... La historia 
registra bienvenidas tipo "No 
negros, no irlandeses, no pe­
rros". y la acción de grupos 
extremistas gringos, como 
Know Nothing y Asociación 
Protectora de los EstadosUni­
dos -que. con la esperanza de 
que se marchen, llegan a ma­
tarlos y a destruir sus bienes.

N o  MÁS PENITENCIAS
“Queridos papá y mamá; les 
envíoen estacarta 20dólares 
pensando que pueden servir 
para conseguir algo... Queri­
do hermano; el jueves en la 
mañana. Anna. mi hija ma­
yor. cogió todo el dinero que 
pudo y. sin decimos natía, 
zarpó en bar«> de vap< >r para 
Filadelfia... Querido primo: 
siento mucho que el cura le 
haya puesto esa penitencia; 
usted debería venirse para 
este país, en donde hayamor 
y libertad..."

¡Adiós. Mamá Irlanda! ¡I lola.

Estados Unidos, Gran Breta­
ña(losdosdestinosmásfuer­
tes). Australia, Nueva Zelan­
dia, Argentina. Suráfrica, Hun­
gría. Tanzania...! Algunos ja­
más levantan cabeza. Otros 
se integran, escalan, compar­
ten su cultura, constituyen 
(ellos y sus descendientes) 
grupos políticos y económi­
cos influyentes.

"Queridos..." Y entrelaza­
das a logros y fracasos van y 
vienen cartas, van y vienen 
giros (260 millones de dóla­
resenvían, asu país, a finales 
del siglo XIX). ideas -inclu­
yendo el nacionalismo y los 
sueños de independencia- e 
historias de sus logros y con­
tribuciones:

Pioneros en movimientos 
sindicales norteamericanos, 
contingentes de la Revolu­
ción y la Guerra Civil esta­
dounidenses. de la Armada 
Británica -en laprimera Gue­
rra-: médicos para el servi­
cio de salud socializado in­
glés, fuerza esencial en la 
reconstrución de la posgue­
rra -en Inglaterra- y en los 
trabajos del Eurotúnel -Ca­
nal ile la Mancha-, en los 
ochentas; origen del 25%de 
las 500 empresas gringas 
destacadaspor Fortune(más 
que otro grupo étnico).

ES MEJOR VOLVER
“Querida, estoy a bordo del 
barco de vapor Laconia, que 
va de Boston a Cobh. des­
puésde33añospensandoen 
volver..."

¿Volver? Sueño de emi­
grantes. De pronto una fies­
ta. una foto, un corto viaje, 
la conciencia de que el país 
de origen es mejor y más 
sano para levantar hijos, 
siembran la espinita. Y por 
períodos hay olas de opera­
ción retorno. Durante la 
depresión de los años 30s; a
comienzos de la Segunda 
Guerra: en días de vacas 
gordas en su tierra -como 
en los setentas y. ahora, en 
los noventas-.

Vuelven... Pero descubren

■
' ■

, • " •< :: p
1 ■••• Km,., ik -Los L.WO-, mi wmiro IX El PaK Aguu/w-

Derorein cani illuseli (.'onnemarei. cottele telo eie (lahvay. Peni inucbos beni 
dejtulo su lienei, fxir ¡¿Melos Vnielos. Asulreiliei. (¡rem Untatiti, Xuerei 
Zela nel in. A tgi'tili ilei

6;

, ) i/né se sigile’'  Urei In ex/n’Ctatua tlejìneile's ilei siglo fieiseielo, 
Huiiihrniiei. Un el siglo XX se eleleuu In elieisftorti eie los enios iin 
eie 2(H) ttiil beihileinles. eslelhettl fior filerei: uno eie ceielei Jl> nen 
e/ue tenie! enltv I SyJ i  enios.

I coni Indo eie l)< a legni Se ritieni enios eie e.xotlo coiii/iulstro desile In (¡re i 
ileisy ocbetileis: eli esle ùltimo eleceniu lei tienimi ngislro uno fierdieln ne 
en Irleinelei. I ile ceielei S de leiJiierzei lethot'itly elos tercios eie Iti ftohleicii

que.conloen la canción, “la 
casa es otra casa", y la gran­
ja. y el pueblo, y la gente. Y
empiezan a extrañar la dase 
ile vida que llevan por fue­
ra. Y protagonizan choques, 
por su actitud critica frente 
al país y ese estar “a la 
defensiva" de los que en él 
permanecen. Incluso, por 
ese acontecer cotidiano y 
nacional que se han perdi­
do. constatan que ni siquie­
ra empatan en las conversa­
ciones caseras.

Registros de los últimos 
años sobre extranjeros en 
los Estados Unidos señalan 
que. en comparación con la 
gente de otras nacionalida­
des. pocos irlandeses se de­
vuelven: el 10%, frente al 
40% de los italianos, el 50% 
de húngaros y polacos y el 
60% ile los griegos. Y. según 
otros estudios, el 10%de los
que regresan a Irlanda vuel­
ven y empacan maletas. Y 
ungrupodecidequeesmejor 
hacer visitas muy esporádi­
cas y acostumbrarse a ali­
mentar la nostalgia y el valor 
de las ausencias.

I r l a n d a  s in  t í
¡Exportamos gente! Lo hacen 
muchos. Pero en cuanto a 
impacto y escala -insisten- el 
proceso irlandésesúnico yel 
de cifras más alta de la l Jnión 
Europea hasta principios lit­
ios noventas. La isla exhibió 
cifras récord tle población 
hace 157 años (8.1 millones). 
Y, desde entonces, los núme­
ros decrecen. Hoy. el territo­
rio de la República (el sur) es 
de los menos poblados del 
mundo (puesto 108en densi­
dad) y de Europa (superado 
por países que tienen zonas 
inhabitables: Finlandia. Sue­
cia y Noniega).

Diáspora desvastadora... Por 
los campos que quedan va­
cíos, por el golpe a la autoes-

Mal matrimonio 
y peor divorcio

“Los irlandeses hablan todo el tiempo de ser independientes 
de Inglaterra y, particularmente la clase trabajadora, tienen 
que irse para allá, para buscar su subsistencia; están bajo 
presión de ser leales a Irlanda y a los irlandeses y tienen 
necesidad de probar, todo el tiempo, sus raíces. Es la ironía 
de la relación Irlanda-lnglaterra: como un mal matrimonio, 
como un no muy exitoso divorcio". James Ryan, profesor 
de historia y escritor. Dublín.

tima ile las comunidades, por 
la sensación que produce tle 
derrota económica y política, 
porque esa "hemorragia hu­
mana" arrastra juventud, ener­
gía. talento; porque las fami­
lias. a menu-

una estación tle ferrocarril y 
ile un puerto, en donde pre­
senciaba la salida de emi­
grantes. con escasas perte­
nencias envueltas en maletas
estropeada? en papel, 
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¡D f.o r aí!
¿Abandonar Irlanda? Es cosa 
de fracasados, pensaba John 
Walshe (y lo recuerda en un 
artículo en el periódico The 
Irish times) cuando juguetea­
ba. de chico, por los lados de

unas tle las 
pocas veces - 
además de los 
duelos-, en las 
que veían de­
rramar lagri­
mas a los adul­
tos más fuer­
tes. Cuandi > se 
mezcla ha n 
música de 
banda, ins- 
tmcciones de 

r ' ar' m arineros, 
bendiciones.

r r  H a n .»  y
zos.

¿Abandonar 
Irlanda? Es 
asunto de pa­
sión por via­

jar. espíritu errante, aventu­
rero se decía John, cuando 
veía que eran los hermanos

mayores los que partían, lira 
otro el cuento.

Los viejos... Los hermanos 
mayores.. Los... La diáspora. 
el cáncer tle la emigración"

0 el e/turtii (en irlandés o 
gaélico asociado con la pala­
bra éxodo) difícilmente ha 
dejado de tocar a una familia 
irlandesa. Siempre hay un 
abuelo, una tía. un hijo, una 
hermana, en otro lugar de! 
Planeta.

B l SCO I.IIJIHTIENSES
/'Emigrar? Dicen que ese es el 
lenguajequeel irlandés mejor 
entiende. Insistenenqueesel 
semillo del humor lo que. en 
esas, lo sostiente. Muchos 
echan raícesen lejanastierras.
1 Jiros, se resignan a vivir “ma­
rinados“ en una salsa tle leve 
resentimiento, profunda des­
ilusión por objetivos nunca 
alcanzados y continua enso­
ñación por su Isla Esmeralda, 
la nación que ha debido equi­
librar lasmil bienvenidasU'iV/í/ 
milc /tiiílr) que le da a los 
turistas. c<>n le>scien mil adío* 
ses. para su gente.

El boom económico actual 
tle la República tle Irlanda ha 
alterado el proceso. Es me­
nor el número tle los que se 
van que el de los que están 
ile vuelta (en el 96 y en el 97 
la balanza se inclinó en 8 mil 
y 15 mil a favor de los regre­
sos). Pero, por esas cosas de 
ese tatuaje tle nacimiento, to­
davía hay muchas Annies y 
James que salen a volar, qui­
zácon la ilusión tle estrechar, 
enun recónditolugar, lamano 
de esos hombrecitos que se 
ingenió el escritor irlandés: 
los liliputienses.
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