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Medellin, Lunes 27
de julio de 1987

=oLOMBIANO

iCanta... y arroja
pedazos de alma!

Texto: Margaritainés Restrepo
Santa Maria

Fotografias: Gloria Elena
Monsalve, tomadas del libro Piaf,
de Simone Bertaut y de

El Colombiano

media noche, las luces

anaranjadas se clavan

en la cara y el cuerpo

de esa mujercita
asustada y pdlida. Edith Gassion,
hoy te llamas Mome Piaf, te has
puesto todo el pintalabios rojo que
tenias, y tus manos -esos pufios
que se cierran mientras duermes-
hoy se pegan del vestido negro.
Segundos antes te has dado la
bendicién, has tomado agua.
Estés en el cabaret Gerny''s, un
sitio de moda, en la calle Charron
de Paris. Te la juegas toda,
muchacha, el publico espera,
Vamos a ver como cantas.

!Era cierto!, Edith... Louis
Lepplé no te mintio, y fue
correcta la direccion que, en un
pedazo de papel periddico,
cuando cantabas en la calle, te
entregd. Valio la pena
trasnocharte con tu hermana
tejiendo ese vestido que, por
problemas de tiempo, tendra una
sola manga. Qué se rian tus
escépticos amigos del bajo
mundo, cuando celebres tu
alegria pintada de esperanza;
que te llamen, con burla,

“Princesa Piaf'', que digan lo que
les de la gana; ahora, td, canta.

... ""Somos las chicas de la
miseria, vagabundas que se van
sin un centavo en el bolsillo...".
En 1935, en el Gerny's, empieza a
circular, grave, magnética,
instintiva, poderosa, apasionada,
desgarrada, enamorada y
tragica. Voz que nutre la
experiencia propia, que explota
en el aire con pedazos de alma,
que extrae a quien la escucha,
todas las necesidades que, muy
adentro, guarda.

Empezo a circular la voz Piaf,
y sonaron los aplausos. Lo diria
Mistinguett: ‘‘al escuchar la
primera cancitn se dice !Ah!; a
la segunda, !0Oh!; ala tercera,
uno siente ganas de irse; a la

Hombres que lloran, mujeres enamoradas, esperanzas gque
vuelan, payasos con risas que sangran. Cuando Edith Piaf canta
evoca la tragedia y la alegria. Canta al amor elemental, y también
al gigante. En alguna cancibn se quiebra una copa; en ofra, al son
del organillo se baila. *’Mis canciones soy yo'’, decia.

cuarta, ganas de llorar; y, luego,
se llega a la vigésima sin darse
uno cuenta’’,

TOCA MADERA

Canta, muchacha, empieza a
extender tus alas. Adios a ese
conjunto improvisado que
conformaste (Zizi, Zozet y
Zouzou, se llamaba). Adios a tu
miseria, adios a las limosnas que
te daban por desgarrar tu voz en
las calles.

... Toca madera, muchacha.
Tendras un dia de gala en El
Medrano... Pero en pocos meses,
alguien matara a *‘Papa Lepplé",
tu origen despertara sospechas.
¢ Recuerdas al inspector
Guillaume?, tanto te interrogaba.

Volveras a la calle, de nuevo,
abandonada. Actuaras en teatros
de poca monta, en los barrios.
Mis que tu voz, la pretendida
conexion con ese crimen, atrae
espectadores. ¢ Verdad que te
doli6 ese cartel de Niza... “"Mome
Piaf ?asesina?, véala esta
noche... no era, ese dia, tu
atractivo el canto.

Vuelve y juega. Vuelve y
cantas, y vuelas, y te elevas. Te
rescata tu ““hacedor’, tu
profesor, Raymond Asso. Sera,

por fin, el éxito, en el ABC, ese dia

nacerds para la prensa. Seguiran
los discos... y Radio Cité, y el
Bovino. Otro empresario tendras,
Louis Barrier, tu "' Loulou®, ese
estard hasta el final.

Es la gloria, Edith Piaf. Ta que
pagas filas enteras de una sala de
cine, para invitar a tus amigos, y
regalas helados y chocolates, en
los teatros, a barras enteras de
deconocidos... En ciudades, en
provincia, llenarés sitios
nocturnos, grandes centros de
espectaculos. Tendras dias de
millén ¥y medio, y hasta 3
millones de francos, en
ganancias, ti que luchabas por
juntar en una noche 15 francos.

Estarés en el Olympia, en el
Versailles y el Carnegie Hall de
Nueva York. Paris, Rio, Caracas,
Barcelona, México, Nueva
York... |Qué emocién, Dios mio!

NOTE SULFURES
Canta, muchacha, trabaja.

Eres nocturna, tenaz, alucinada.
Duro, dale, toda la noche, sin
parar. Si tus musicos estan
cansados, una palmadita los hara
despertar. Te sulfuras, gritas, te
corrigen, sobre todo Asso. Que
hagas, que no hagas, que digas,

que gesticules, que mires.
Alguien te lleva letras, alguien te
saca una melodia, siempre en tu
casa hay gente. Pruebas aqui y
alla. Un dia lo abandonas todo.
Otro, lo retomas. ! Vamos!,
Edith, trabaja. Que no maten tu
autenticidad, sabes lo que
quieres, tienes tu estilo, tus ideas,
y lo logras... alguien te sigue al
piano, ¥ suenan de nuevo los
aplausos.

Es la gloria, Edith, gorridén, es
la fama. Y cuando subes,
procuras levantar a otros con tus
alas... Subirdn Yves Montand,
Georges Moustaki, Charles
Aznavour, Felix Marten... Tu
generosidad los alcanza.

¥ volabas, y cantabas, y nunca
olvidabas tu origen, ni a tus
amigos, ni a tus soldados. Te
escucharon un dia en El Bovino,
estabas envuelta en la bandera
francesa, durante la ocupacion
alemana, preguntando en Lus
canciones por el paradero de los
camaradas que habian partido a
la guerra y no regresaban.

Te escucharon en los campos de
los prisiones de tu Francia... En
llave con tu secretaria Andrée
Brigiard, te tomaste fotos,
servirian para hacer

documentos, en secréto, que en
otra visita ella les entrega, que
la libertad les daba.

Esa maldita guerra, la
Segunda, la que apagaba la luz de
la **Ciudad Luz"', cuando sonaban
las alarmas, cuando, en el Bar
Bidou, o en casa de Jean Cocteau,
con €l y otros amigos
conversabas.

EXAGERADA

Es la gloria, Edith. Ya no
tendrés que luchar limpiando tu
tinica falda. Te vestiran Jacques
Heins y Fath. Pero, eres muy
exagerada; como asi que, para
una gira, llevaras 27 vestidos 17
pares de zapatos...

Ya no importa si existe “El
Edén'’, ese restaurantico donde
te regalaban un almuerzo por
cada diez que compraras.
Tendras tu propio cocinero,
Tehang, &l ehing GUE L€ hars
platgs especiales, en un logoncito
improvisado en una bafiera de
cualquier cuarto de hotel, el que
llevaras, luego a la elegante area
de L’ Etoile, a tu primer
apartamento.

5i, ya lo sabemos, asi como
mudas tu canto, tu Animo y tu
piel, te la pasas toda la vida de
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Cambalache

hotel en hotel... El Piccadilly, en
Pigalle, L' Avenir, Au Clair de
Lune, Alsina, Claridge...

En las vacas flacas, durante la
guerra, qué mas da volver a un
hotelucho o vivir en el segundo
piso de un burdel. Pero tendras tu
casa, en Bologne, y otra, después,
en el Bulevard Lannes.

Tu casa llena de gente, amigos,
recomendados, parasitos,
siempre gente. Comen sanduche
o caviar, toman vino o champafa.
La vajilla poco importa, algin
banquetero paga, v la cena esta
servida.

Una casa... Te gustan los
grandes salones, con piano, sin
muebles. El comedor, aunque sea
de marmol, no lo visitas, te tiene
sin cuidado. Un bafio negro y
rosado, paredes forradas en seda
azul lavanda. !Cémo ganas, y
como gastas! Hasta un par de

ollitos, Popuce y Nenette, a tu
ado caminan.

¢ RECUERDAS?

Vuela, sube, trabaja, canta.
Edith Piaf, energia inagotable.
Esla fama vy el amor de un
piublico, del que siente, del que
casi nunca se sienta en el palco.
Cuando alguien marcaba, en esos
tiempos, el teléfono 35555272 -en
la calle Crespin de Gast, en Paris-
de la “*Asociacion de Amigos de
Edith", otro alguien contestaba.

Recuerda... Se burlaron de ti
cuando empezabas, los invitados
a casa del escritor Jean Rovera.
Fueron malos. Te hicieron comer
algo que no conocias, pescado; se
rieron cuando te tomaste el agua
que, en mesas de mucha etiqueta,
ponen para enjuagar tus manos.
Pero, asi y todo, algin dia,
Eisenhower te pediria canciones,
Chaplin te llevaria a casa, y la
futura reina de Inglaterra,
Isabel, te solicitaria tus discos,
los queria Jorge V, los esperaba
en casa.

Fiie 1a gloria... Pefro gin en tis
Aigs dg famid, punes glyidasie g
calle. Te daban tus arranques,
salias a cualquier esquina,
cantabas, de “pobre imitadora de
Piaf" te tildaban.

Marfiana: Edith Piaf se rompe
las alas. Un dia todo acaba, es la
droga, es el alcohol. ;Qué le dira
San Pedro?. Ultimo informe.




