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El tango pasa del oído al 
corazón y  después los pies hablan

esquina de suburbio..."
Allí. En el barrio Villa Urquiza 

de la capital argentina... En el 
Club Social y Deportivo Sin 
Rumbo (nombre que explican por 
la primera novela existencialista 
iberoamericana, escrita a finales 
del siglo pasado). En un salón, 
cual viejo refectorio de colegio. 
Embaldosado. Y  con mesas 
agolpadas contra los muros. Cual 
club de vecindario.

Ahí están. E llos  y e llas . 
Milonguíando.

En un Club con 60 años encima. 
Y  con un disc jockey, Domingo, 
Tofo, Cirilo, con 72 años cumpli­
dos. Uno de los cinco o seis clubes 
que quedan en Buenos Aires, de 
su género. De los que había hasta 
cinco por barrio en el decenio de 
los 40.

Ahí están. E llos  y e llas . 
Milonguíando.

Los sábados... En la fiesta. Un 
exboxeador, un sepulturero... 
Bailan La Rusa, Tony, Gerardo, 
Peti, Pachín. Gente sencilla.

Ahí están. Los martes... En la 
práctica. Los más veteranos 
orientando a los más inexpertos y 
a los jóvenes... Aficionados. 
Muchos con ropa de fabricación 
casera.

' R a m ó n  H .  l e s  o f r e c e

l a  f e l i c i d a d  d e  l o  p r o p i o

Porque su familia se beneficia de muliiplcs ventajas:
• Control de calidad integral respaldada con garanüa.
• Atención inmediata de su garanua a través del departamento 

de servicio al cliente.
• Líbre de gastos de escritura y predial los primeros 6 meses.'
• Libre de gastos de legalización del crédito:* Estudio de Utulos, 

avalúo, registro de hipoteca y timbres.
• Servicio personalizado de los trámites de su compra.
• Entrega de un exclusivo manual de orientación al comprador.
• Precios fijos garantizados.
• Además: • Banco del Inmueble: Más alternativas para comprar;

mejores oportunidades para vender.
• Arrendamientos.
• Gerencia de Proyectos y Avalúos.

• Con la facilidad de nuestra nueva Sucursal en Laureles.
• Asesores profesionales de confianza, respaldados con la solidez, 

experiencia y seriedad de Ramón H.
• Y Porque nos encanta ver familias felices!

= “Aparta-casas que crecen 
| con mucho aire puro ” 
á A parta-casas en Robledo 

Precios desde $5700.000
Ruta de buses Financiación:

C a sa  M o d e lo  u  Campiña 
T e l .  4 26  0 6  62 n »  250

“Esto si es mucho 
barrio”

Casas frente a Zenú 
Precios desde $5’700.000

C asa  M o d e lo  
T e l.  267 48 25

Financiación:
IC o n a v i

-Q U IN TA S-

D ELA ífip LA Y A
“Para familias que quieren 

SU FUTURO YA”
a 10 cuadras del centro.

Buses Caicedo Rutas 93.94 y 95 Financiación:

Precios desde C a sa  M o d e lo

$4*200.000 T e l.  269  18 69

C O M P R E  Y  C A Ñ E  F E L IC ID A D  ’T P R E M IO S  P A R A  S U  H O G A R !
U n a s e  a  la s  f a m i l i a s  q u e  c o m p r a n  s u  v i v i e n d a  a  R a m ó n  H ! 

V i s i t e  e s t o s  p r o y e c t o s  y  G A N E  p o r  su  c o m p r a .
TODO COMPRADOR GANA! Oferta por tiempo limitado.

( Hablando con |
R A M O N  H AC H E ¡

la gente se entiende 1
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SUCURSAL LAURELES 248 10 31

Entra por el oído, en la c a lle  Cam in ito. Ba ja por el corazón , en la P laza  D orrego. Y  después, los pies hablan, tam bién , 

en el b arrio  San Te lm o .

YA  SE FUE EL HOSPITAL
"E sa ráfaga, el tango, esa 

diablura los atareados años de­
safía; hecho de polvo y tiempo, el 
hombre dura menos que la 
liviana melodía. Que sólo es 
tiempo. El tango crea un turbio 
pasado irreal que de algún modo 
es cierto, un recuerdo imposible 
de haber muerto, peleando en una 
esquina de suburbio..."

Y recordando a Jorge Luís 
Borges, dejamos El V iejo Alm a­
cén, en esa esquina. A llí, en 
Independencia con Balcarce, 
donde hubo una vez... el Hospital 
Inglés, que tuvo a "su haber" la 
primera cirugía argentina con 
éter como anestésico. Y  hubo una 
vez, después, el almacén de ul­
tramar Orillas de Plata; y venta

de vinos al mayor y al detai, y 
restaurante Volga.

Dejamos El Viejo Almacén, al 
que así llamó, hace 21 años, 
Edmundo Rivero. Sus puertas y 
ventanas verdes. Y  su muros 
blancos. El que no vende, como lo 
hacían los viejos almacenes por­
teños, jabón am arillo, yerba 
mate, azúcar, fideos y cerveza, 
en barril, marca chancho. Pero 
sí, bebidas. El que debe su 
nombre a un tango... "E n  un viejo 
almacén del Paseo Colón donde 
van los que tienen perdida la fe " .

NOSTALGIA CON VINO
Dejamos atrás la fonda Los 

Maestros. Y  su radio moliendo 
tangos. Y  El V iejo Almacén. Y  su 
nostalgia salpicada de turismo. Y

nos siguen llegando las notas 
tangueras y milongueras, de 
otros rincones de Buenos Aires...

Ecos del Café Homero... En el 
Palermo que vio nacer a Jorge 
Luis Borges... A llí donde algún 
hombre se quita "poem as que 
hace días lleva encima"... Allí 
donde... "A yer, hoy y mañana, es 
sólo un juego de palabras que 
dicen todavía... Sí apostás a carta 
de ilusión, son de dolor las cartas 
que te dan... En el naipe de vivir, 
para ganar primero perdí..." Y  la 
nostalgia se moja con el vino.

Ecos del Café Homero, con seis 
años de vida. Del piano de Os- 
waldo Tarantino; y el bajo de 
Angel Rudolfi, y el bandoneón de 
Néstor Marconi. Y de ese rango 
improvisado que se vuelve jazz.

En el café donde "cada día que 
pasa, con cruel insistencia, tu 
imagen se agranda, se agranda, y 
se a le ja . . . "  Donde Roberto 
•Polaco- Goyeneche, en cantar 
insiste. Donde alguien concluye 
que "prim ero hay que saber su­
frir, después amar, después par­
tir; y al fin, andar sin pen­
samientos..."

Y  la nostalgia se moja con el 
vino.

SIN RUMBO
Pero hay algo más puro que 

esos ecos. Y  es el eco de la 
nostalgia pura. Quizá porque "e l 
tango crea un turbio pasado 
irreal que de algún modo es 
cierto, un recuerdo imposible de 
haber muerto, peleando en una

Aclárennos noches por decreto
¿Sabés? Allí, en esa esquina, en Caldas del Rey, la fonda de don 

Saladillo, al que su esposa se le voló con otro, y el que, por la pica, le 
dejó su herencia a los vecinos, tomaba caldlto el virrey.

¿Sabés? En este barrio han encontrado túneles que, según quien 
arme el chisme, tuvieron diferentes usos; sirvieron para defen­
derse de ataques indios o de vía y depósito para los contrabandistas.

¿Sabés? Ahí está la más estrechita de las casas de la capital 
argentina. En la Calle San Lorenzo (número 380, antes 66). Casa de 
dos metros y 17 de ancho (unos dicen que llega al m edio). Una de las 
tantas de su estilo que, dicen los que saben, en el pasado usaban los 
esclavos libertos... A lgo es algo...

iClaro que sabés!...
Por San Telmo, por donde hace unos 400 años andaregueaban 

yaguaretés, cigüeñas, sapos, culebras, avestruces, langostas, 
perdices y tábanos. Donde dicen las malas lenguas que nacieron el 
primer horno de ladrillo, el primer molino de viento y el primer 
depósito de pólvora de Buenos Aires.

Por el viejo Alto de San Pedro Telmo... Donde se veían casas 
blancas, de cal, con techos de junco, y el agregado de colores ocres 
y azules. Y  los verdes. Y  conventillos o Inquilinatos. Y genoveses. 
Donde muchos ubican la fundación de la capital argentina. Donde 
se escuchó, tantas veces, a los payadores. Y  en las noches, tanto se 
bebió en las pulperías.

¿Sabés?... aún se ve algún farol, pero no a los faroleros montados 
en escaleras de madera... Cuando los faroles eran de madera y 
papel y, luego, de vidrio. Y  sus velas se prendían a la hora del 
rosario y hacia las diez de la noche ya se habían finiquitado.

Por el barrio San Telmo, 214 años después de que un gobernador 
de la Colonia, expidiera un decreto estimulando a la gente de esa 
ciudad a colocar faroles, con el fin de "hacer más claras las 
noches".

San Telmo. i Aclaramos noches por decreto! Pero sin arrebatarle 
a la oscuridad el secreto de su éxito.

Fuente de consulta: revistas Buenos Aires nos Cuenta.

SENTIM IENTO QUE
SE BAILA
¿Quién piensa que el tango fue 

tildado de "danza pecaminosa", 
en sus primeros tiempos y fue 
presentado "en  sociedad" en 
1904, en el Palace de Glasé de 
Buenos Aires? ¿Quién recuerda 
que, en ese "sentimiento que se 
baila", que vivió sus años dora 
dos en los cuarenta y cincuenta 
de este Siglo, y que tuvo una 
relación con el burdel y los bajos 
fondos, se mezclaron ritmos 
negros, sones campesinos y de 
inmigrantes pobres de la urbe?

En el Club Sin Rumbo... Los 
bailarines de tango, que siempre 
danzan en sentido contrario a las 
agujas del reloj, no responden a 
los ocho primeros compases (d i­
cen que, en el pasado, ese era el 
tiempo previsto para darle el 
visto bueno a la interpretación de 
la orquesta).

En el Club Sin Rumbo... Se dice 
que, en el baile del tango, las 
figuras son medio pero no fin; que 
los que más importa es la perso 
nalidad... Y que "e l tango entra 
por el oído, baja por el corazón, y 
después los pies hablan"...

Allí donde... "E l tango entra 
por el oído, baja por el corazón, y 
después los pies hablan"... En el 
Club Sin Rumbo... La nostalgia sí 
es legítima. El tango y la milonga 
parecen estacionados en el 
tiempo. Y no entra el rock que 
inunda otras esquinas porfeñas. 
Y la tradición es rito. Y , de 
contrabando, en el repertorio se 
combinan tandas de música 
caliente, cumbias.

Quizá porque... "E l tango crea 
un turbio pasado irreal que de 
algún modo es cierto, un recuerdo 
imposible de haber muerto, 
peleando en una esquina de su­
burbio..." Aunque sea sobre 
baldosas. Y aunque no sea 
esquina. Ahí está el tango. 
Peleando. Sobreviviendo.

Texto y fotografías:
Margaritainés Restrepo
Santa María

U na alta y sencilla re­
pisa, con botellas de 
vino y latas de le­
gumbres. Un cajón 
lleno de pan, que se 

abre y se cierra al ritmo de la 
muela de los comensales. Tras el 
mostrador, dos viejos bonacho­
nes, de delantal blanco. Y  a su 
lado, un aparato de radio, sinto­
nizado en la emisora El Mundo, 
moliendo tangos...

"N ac í en un barrio en donde el 
lujo fue un albur, por eso tengo el 
corazón mirando al sur... Mi viejo 
fue una abeja en la colmena; las 
manos limpias, el alma buena...''

Y  un aparato de radio... En la 
fonda Los Maestros. Y  su menú 
de pastas. En una esquina silen­
ciosa. En el cruce de Estados 
Unidos con Balcarce. En el barrio 
San Telmo. Ciudad de Buenos 
Aíres.

Los Maestros. Del techo cuelga 
un injerto de lámpara y ventila­
dor. De las ventanas, cortinas 
verdes y blancas. De las mesas, 
manteles de cuadros rojos. De los 
muros, fotografías y frases...

Y  sigue la radio El Mundo, con 
Eladia Blazquez... "M i barrio fue 
una planta de jazmín, la sombra 
de mí v ieja en el jardín, la dulce 
fiesta de las cosas más sencillas y 
la paz en la gramilla, de cara al 
sol..."

Y  en los muros están las foto­
grafías... Carlos Gardel, Ed­
mundo Rivero, Humprey Bogart, 
Aníbal Troilo, Frank Sinatra. Y  
una vieja partitura, y unas lá­
minas de caballos. Y  el viejo 
Chaplín.

Y las frases... "Que no te mire 
nadie... Me da pena confesarlo... 
Poema... Me vi sin fe... Quién 
hubiera dicho... Las vueltas de la 
v ida ."

En la fonda Los Maestros, de 
San Telmo, decorada con nostal­
gias.

ÑOQUIS PARA LA SUERTE
Son las diez y media de la 

noche. Y  por la puerta de Los 
Maestros sale una joven pareja, 
con su niño de pocos meses en un
coche...

Y  se quedan, en una mesa, 
limpios de ñoquis, los platos; una 
comida que, el 29 de cada mes, 
eligen los argentinos agüeris­
tas: con billete debajo del plato y 
con la confianza de atraer, así, la 
buena suerte.

Y  se queda, también, radio El 
Mundo moliendo tangos.

"M i barrio fue mi gente que no 
está, las cosas que ya nunca 
volverán; si desde el día que me 
fui, con la emoción y con la cruz, 
yo sé que tengo el corazón mi­
rando al sur..."

Sale esa joven pareja. Y  un 
gato negro le sigue el paso, por 
esas calles oscuras y solitarias.

Y a pocas cuadras de allí, unos 
minutos después, en otra esquina, 
empieza a sonar un descendiente 
de ese instrumento que trajeron a 
América los marinos alemanes: 
un bandoneón con incrustaciones 
de nácar. Y  suenan una tuba, y 
una flauta, y un violín, y una 
guitarra, y un clarinete, y un 
piano.

Y  se escuchan voces... "A lm a, 
si tanto te han herido... Quiero 
olvidar tu voz, tu amor; pero no 
puedo... Sentir que es un soplo la 
vida... No esperes nunca un 
abrazo ni... El día que me quie­
ras... Adiós muchachos..."

Y  v o c e s  e In s tru m en tos  
recuerdan a Troilo. Y  a Gardel. A 
Juan de Dios Fillberto. A  Fran­
cisco Canaro. Y  a Julio Caro. Y 
bailan Los de Cobre. Suena el 
bandoneón de Ernesto Baffa. Y  el 
piano de José Colángelo...

Y  en ese lugar "a rreg lado" 
para turistas. El Vle|o Almacén, 
de gancho con un corbatín ro|o y 
un sombrero con cintilla, con una 
milonga o un tango, la nostalgia 
sale al escenario.


