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!Milagro!, !Milagro!, gritaban
las prostitutas que, a las 7 de la
noche v en pijama, caian de
rodillas en el salén de un viejo
burdel de Bernay, en Normandia,
Francia. A su lado, sentada en un
banco de madera, con las manos
sobre el teclado de un piano, una
nifia de & afios intentaba inter-
pretar Claro de Luna de Beetho-
ven. Edith, la chiguilla de ojos
azul violeta, que habia aprendido
a ponerle rostro a los sonidos y
jugaba con las mufiecas de trapo
que las chicas le fabricaban,
acababa de recobrar la vista.

Era el dia de San Luis, las
“muchachas’ de Bernay to-
marian champafia solas, esa
noche no atenderian a la cliente-
la. S5u patrona, Madame Marie,
tendria que cumplir su promesa:
donar 10 mil francos en nombre
de Santa Teresa de Jesis.

IMilagro! ¥ no faltaba mas.

Seis dias antes, y después de
rezar unas cuantas novenas, las
prostitutas habian salido en pe-
regrinacion al santuario de Santa
Teresa en Lisieux. Con la cara
lavada, guantes, sombrero vy
claras intenciones de damas de la
caridad; habian pasado toda la
iﬂFHﬁH"‘ BACEHHIBHAR YRIAS ¥ &R
gnando rcosaries. Muy mal
hubiera quedado |la santa, ante la
corte celestial, si no se hubiera
conmovido ante la peticidon -"‘que
la nifia vuelva a ver'- de una
delegacién que, posiblemente, no
se volveria a ver en la historia.

LANINA DEL BURDEL

<Pero, queé hacia aquella
pequefia en un prostibulo?

Podria respondernos Anita
Maillard oLine Marse,lacantante
de cafés nacida en un circo. La
madre que nunca fue madre para
Edith, la que abandont a su hija
de dos meses en casa de la abuela
materna, Rara vez la volveria a

ver. Con los afios le pediria plata.
Andrajosa y sucia se colgaria de
la ventana de un carro, procla-
mandose madre de la espectacu-
lar cantante que se encontraba en
el interior del vehiculo. Moriria
alcoholizada y drogada, en
compafia de un joven amante
que la tiraria al arroyo.

Parte de la respuesta la tiene,
también, Louis Gassion, saltim-
bangui, acrobata callejero duefio
de una tapetico portatil, especia-
lizado en escoger los mejores
rincones de las calles, las ferias,
las plazas. Louis Gassion. Padre
de 19 chicos y chicas, hijos de
distintas mujeres. El padre de
Edith. Con é&l, ella aprendera,
desde los 8 afios, a andar las
calles, a cantar y a hacer pirue-
tas, y recoger, en un plato o un
sombrero, los centavos del puo-
blico callejero. Pasara el tiempo.
Su hija le comprara ropa del
sastre Samar, le pagara un hotel
en la calle Rébeval, le regalara
un reloj de oro y llorara su
muerte.

iQUE PAR DE ABUELAS!

& Qué hace esa nifia en un bur-
del?

Alguna luz nos daria hablar con
“mMena’, la abuela materna, una
dama alcohodlica que comple-
menta el tetero de Edith con vino
tinto... para ‘“matarle los gusanos
v darle fuerzas': Familiariza a la
HEAUERA EHR 1B eabafels v les
bailes del wvecindario. ¥ eA su
andanzas, le pedira que cante...
“"la golondrina del barrio era solo
una joven que vendia su amor...””
ICanta, pequefia, canta!

Y. para rematar con broche de
oro, el resto de la respuesta nos la
ofrece “Memé’. Louis Gassion
sacard de casa de su suegra a una
Edith desnutrida y sucia. La re-
cibira “Memé’’, la abuela pa-
terna, la cocinera de Madame
Marie. El prostibulo de Bernay,
sera su segundo hogar. Alli llega,
con sus zapatos domingueros ro-
tos vy los parpados pegados, esa
nifiita de ojos azul violeta. la del
milagro.

““Tanto como nacer en medio de
la calle, no; yo naci en una
acera’. Asi bromeaba con su
origen, Edith Piaf; esa chiquilla
se convertiria en la principal
intérprete de la cancién realista,
en Francia.

TRIPAS CON CORAZON

Paris. Diecinueve de diciembre
de 1915. Hace mucho frio. Louis
Gassion y Anita Maillard salen de
sy pieza rumbo al hospital. No
aleanzan a llegar. A las 2 de |a
Wanana. en la acera. sobre una
capa de policia, v al lado de un
farol de gas, en el nOmero 72 de la
calle parisina Bellevie, nace
Edith Gassion.

Edith Gassion. La conoceran
también con el nombre de
Huguette Elias, en algunos bares
de mala muerte. La llamaran
‘"Mome Piaf'' (Pequefio
Gorrién), por decision de Louis
Lepplé, el duefio del cabaret
Gerny’'’'s. “Dodou”, le dira Yves
Montand; “‘Didi’’, Raymond
Asso; “Tia Sizi", su hermana
media, Simone Berteaut, cada
vez que le hace pasar un mal rato.
“Flor del asfalto’, ‘*Vedette de
los desheredados’’, “"Paloma

blanca del arrabal’’, ''Miss
Idiss’’, Edith Piaf, a partir de la
noche de su estrellato. Intérprete
vital de la cancion realista fran-
cesa, con vida de gorrién aluci-
nado.

Ha nacido un gorrion. Su des-
garradora wvoz hara ftemblar,
llarar y palpitar con fuerza, a la
gente de las tribunas de Europa y
América. Gorrién barriobajero,
devorador de calles. Diran que
une en su garganta ‘‘las tripas y
el corazén’, la euforia amorosa y
la tragedia. Tendra un repertorio
de canciones agridulces. En su
vuelo, subira al cielo, se partira
las alas, descendera hasta el
infierno. Su vida sera un rosario
de amores, mudanzas, carcaja-
das y tristezas.

Nace en la calle. Recorre la
calle con su padre. A los 15 afios
se declara independiente. Sigue
en la calle, en Pigalle o en Los

Campos Eliseos, cantando, aco-
litada por su hermana Simone
{hija del mismo padre). volando
por su cuenta y riesgo: “La calle
fue mi conservatorio. Mi instinto,
la inteligencia®™.

DE ABRAZO EN ABRAZO

Vuela, Edith; wvuela, gorrién
alucinado. 5Su vida es canto vy,
simplemente, es vida. Edith,
ndmada de Paris, con un afo de
escuela en su equipaje, se la pasa
de cancion en cancion, de hotel en
hotel, de abrazo en abrazo, un
marinero, un legionario.

Dormira en bancas de parque o
sobre la basura de oscuros patios.
SuU cama sera una cama-
comedor. Para escapar del frio,
cantara en los cuarteles. Para
celebrar alegrias y tristezas, un
dia bebe aqui, vy el otro, alla. Se
encuentra con chulos ¥ tunantes.
Mas de una noche arrastra, por la

escalera de cualquier pension, un
corazén alicorado, hecho peda-
zos, ¥ la afonia matinal la cura
con café y Garagyl, un remedio
para la garganta.

Edith vive al dia, no sabe de
cuentas bancarias. Ha trabajado
tejiendo coronas de muerfo. Ha
restregado pisos en una lecheria.
Canta ¥ va a almorzar; canta y
va a cine, Y, si le queda plata,
mafiana sera otro dia, hoy se la
gasta en parranda. Y, en caso de
urgencia, ftodavia le gqueda una
carta para jugar: sentarse en una
barra, haciendo el papel de mujer
abandonada, con la foto de una
supuesta hija, al mas duro le
rompe el alma.

EL SENOR DE GUANTES

El gorrioncito amanecera
-acusado de mendicidad- en al-
gunas comisarias. Pero, también,
recibird 5 francos de un policia
que le solicita una interpretacion
de su melodia favorita: El Clien-
te. En Jean Les Pins, un cabaret
de mala muerte, Madame Lulu le
pagara 15 francos por cada noche
de canto que Edith protagoniza
envuelta en un ridiculo vestido de
marinero. Le tiraran monedas
desde un séptimo piso, descubrira
que cantar los sabados en barrios
de ricos no es negocio, ¥ que en
los vecindarios pobres los aplau-
505 50N Mas sinceros, mas cali-
dos.

ICanta, gorrién, cantal!. La
autora del ‘“Himno al amor’’, no
siempre sobre el amor cantaba...
*Somos las chicas de la miseria,
vagabundas gue S& van Ssin un
céntimo en el bolsillo... Mi amo
Satands me envia a hacer la
ronda; llevo provisiones de ale-
grias ¥y placeres... Tres semanas
después de gue se fuera, me
acosté con todos sus amigos..."’

Y el gorrién vive, ¥y su vida es
canto. Con su falda y su saco
desgastados, escuchaba voces
famosas en los viejos pianos.
Sofiaba con el canto de Damia,
Maria Dubas, Yvonne Georges,
mientras para economizar suela,
cargaba en su hombros los zapa-
tos.

. Hasta que, un dia, antes'de
cumplir veinte afios, Louis Lep-
plé, "Papa Lepplé”, ese elegante
sefior de pelo limpio, zapatos
brillantes y guantes, escuchd su
voz en la calle Troyon, le dejd su
direccion en un pedazo de perid-
dico, puso a su disposicion cel
escenario de luces anaranjadas
del cabaret Gerny''s. Plataforma
de lanzamiento. E| gorrign vola-
riaalto.

““Somos las chicas de la mi-
seria, vagabundas que se van sin
un céntimo en el bolsillo...'”" Can-
ta, gorrion, canta. Mafana sera
otro dia. Tu cuna de asfalto es
menos fuerte que el canto,

MANANA: la droga, el alcohol,
la enfermedad, los accidentes.
Edith Piaf conocera la gloria vy,
también vivira, en la tierra, su
propio infierno.

Cosas de Edith

Edith Piaf no conoce los esta-
dos tibios del alma. Muere cada
noche. Nace cada dia. Llora con
ganas y rie a carcajadas.

Edith es explosiva, cabecidura,
dominante, orgullosa, andrquica,
aventurera, roméantica, escan-
dalosa, espontdnea, generosa, en
extremo, para derrochar sus
bienes, y su vida, y svalma.

Teme a la soledad y al silencio.
Ama las horas sin sol, detesta la
mafana. Asegura su suefio con
fapones en sus orejas, y un anti-
faz negroen la cara.

Si trabaja, es toda la noche. Si
bebe, nunca termina de hacerlo.
5i escucha la Novena Sinfonia de
Beethoven lo hace hasfa ftres
veces seguidas. Para desquitarse
de las bombas gue nunca tuvo en
Su infancia, aparece un dia
cualguiera con cincuenta globos,
uno de regalo por cada par de
Zapatos que comprara.,

Sabe ganar dinero, no guar-
darlo. Su casa es un hotel. 5i hay
con que, cucharadas de caviar.
Champafia para usted, en canti-
dades. 5i faltan pocillos para el
café, como Salomdn, ella decide
quien foma y quien no, ella
manda.

Bota un collar fino en un sani-
tario. Gasta ftres millones de
francos en un dia de compras.
Compra, por millones, una finca
que casi nunca visita... no le
produce mas que unas frutas y
legumbres que caben en una ca-
nasta.

Todo por el romanticismo...
Edith Piaf paga tres pasajes de
avidén, cada semana, para que su
hermana Simone, en persona,
lleve a su amado Marcel tres
cartas, desde Paris hasta Ca-

sablanca. Por ahi derecho, ase-
gura la respuesta inmediata. Y.
bueno, adecta una piscina para
uso exclusivo de unos pescaditos
rojos que le encantan.

No olvida el dia de su estreno en
el cabaret Gerny’s que Jean
Mermoz la traté de sefiorita, le
regald flores y la invité a cham-
pafia. Pero usted la puede ver,
cualquier noche, salir de levan-
tadora a buscar un trago en un
bar, sin que se le de nada.

Sin problemas, Edith remata
sus horas de farra. con escapadas
a rezar y a prender velas a la
iglesia del Sacre Coeur, en Paris.
Y. antes de salir a un escenario,
nunca le falta su buena san-
tiguada.

“Usted tiene una cabeza ho-
rrible’, le grita en un café a
cualquier desconocido. Con unos
fragos encima le pone conversa-
cidn a los actores, en un teatro,
grita que ama a Hémond, rie con
estrépito, y sale echada.

Edith, insoportable, también
sale volando de una clinica. Se
infernd para un tratamiento,
gueria tener un hijo. Pero no era

costumbre hospitalaria tener una

paciente con fondgrafo, discos y
licor en su pieza, una paciente
que, a media noche, se paseara
por los corredores a media cafia,
con una botella en la mano, ofre-
ciendo unrtrago a los empleados.

Se niega a aprender solfeo.
Califica de enganfabobos al
diccionario. Lee novelones tipo
“Abandonada en su noche de
bodas,” “Seducida a los veinte
arios. Pero., también, a Platdn,
“Los nifios terribles” y *“'Poto-
mak*, de Jean Cocteau; *"El
Viejo y el mar’, de Hemingway:
¥ un pesado volumen sobre la

Toca Y canta, pequefia... A tu izquierda esta tu prntectur, fu

Raymond Asso.

Louis Gassion, el padre de
Edith, el que le mostré la
calle.

“Papé Lepplé’, el elegente hombre de
zapatos brillantes que rescatd a Edith
en una calle.

primer empresario y, también tu amor:

Anita Maillard, la cantante de

cafés, a la que nunca Edith
pudo llamar madre.

relatividad del tiempo, al lado de
la imagen de Santa Teresa de
Jesus, desde un nochero. la
acompana.

Supersticiosa. Un dia decide
que su casa le trae mala suverte y
se muda. Los jueves son buenos,
los domingos malos. Un rebafio
de ovejas es senfial de plata. El
violeta, color fetiche... violeta fue
la pafioleta que le prestd la esposa
de Maurice Chevalier el dia de su
primera presentacion en el
Gerny’s, para ftaparie el hombro
-4 5U vestidoe le faltaba una
manga-

La pequefia dama “‘de la mise-
ria‘ que sofiaba con ser amada y
famosa... Algun dia recibiria una
extrania carta de un francés.
Destinatario: Edith Piaf, Estados
Unidos. EI sobre dio muchas
vueltas, y le llegd lleno de notas
de los empleados del correc de
civdades y poblados. Empezaron
les agregados. en Paris -fe
amamos-, siguieron en Los An-
geles, v en Chicago -‘“nosotros
también’*, “nos unimos’- Y el
cartero gue se la entregd, no tocd
a su puerta, prefirié silbarle una
de sus canciones: “La vida en
rosa“”,

Creia en los milagros, per era
vital, luchadora obsesiva. Y
cuvando filosofaba quedaba con-
vencida de gque, en una vida
pasada, hablia sido Maria An-
tonieta, la decapitada.

Fuentes
de consulia

Libros y revistas: ""Piaf'', de
Simone Berteaut. “'Edith
Piaf'’, de Maria Luisa Celaa.
‘‘Histoire de la Chanson', de
Guy Erismann. “Edith Piaf’’,
de Paul Darc. Revista
“L"Express’’, 18-24 de agosto
de 1949.
Archivo de El Colombiano.

Conozca
1os hombres
marca Piaf

dith Piaf es un pa-

jarillo indefenso, de 1.47

mt. de estatura, 36 6 37

kilos de peso, una mujer

de figura fragil, desa-

linada, insignificante.
Palida como una huérfana, de
ojos hechos para las lagrimas y el
amor, frente ancha, ‘‘como la de
Mapoledn’’, decia Jean Cocteau.
Sus labios delgados, ojala pinta-
dos de rojo fuerte; pequefias sus
orejas, finas y expresivas sus
manos.

De “increiblemente cursi’’, ca-
lificaria Time a Edith Piaf, en
1959. Con frecuencia, ella viste
mal. Ama los boleros, los frun-
cidos, los pliegues, combina en
forma anarquica azules, verdes,
violetas y amarillos. En los es-
cenarios siempre lucira de negro.
En sus primeros tiempos ella
corta su capul y la mantiene
quieta a fuerza de agua y jabon.
En sus dias de gloria usa cremas,
de esas que anuncian con garan-
tia de ‘"conservar la eterna ju-
ventud v atrer al hombre gue
usted quiera’. S6lo en dias de
excelente genio visitara una pe-
lugueria.

Pero esa mujercita insianifi-
cante, siempre buscd amor, se
enamord muchas veces ‘‘por
primera vez'’, su corazdn ingenuo
vivid de ventarrén en ventarrdn.
Para Edith, casa sin hombre no
es casa. Casa sin una camisa
masculina tibia en una silla, gque
horror.

Amor frio o caliente. Nunca al
clima. No importa cuanto ni por
cuanto tiempo. Rie, ama, llora.
Se da y absorbe al maximo. 5i
cambia el hombre, cambia el
decorado. Para hablar de ellos
-con Simone, su hermana llave, la
que le distrae esposas y amantes
la que le sirve de pafio de lagri-
mas, la que, incluso en alglin
momento, tiene que dormir en la
misma cama- ideal la cocina o el
bafio.

Y PONGASE LA MEDALLITA

Amar... ¥ su lista de amores,
por fortuna no se hablaba del
Sida, folios enteros de una notaria
podria llenar; dividirse por
oficios, por edades, por clase
social, por el color del cabello,
por su temperamento, por el pa-
pel que jugaba.

Amar... ¥ dominar. El “pa-
tron’ tendra gue usar los sacos
que ella le teje, si su pie se ve
muy grande ponerse zapatos que
le queden pequefios. Ella lo viste
a su antojo, vy paga por ello. En lo
posible, de azul, pero a algunos
usted los podra ver con pantalén
gris de rayas gruesas, camisa
violeta y corbata naranja... mas
lo que la historia no cuenta.

Tipicos distintivos de un
hombre marca Piaf son: encen-
dedor, reloj, mancornas y una
cadena con la medalla de Santa
Teresa de Jesus. Todo en oro, ¥

regalo de ella, por supuesto.

Amar... Debilidad innegable:
los legionarios, los soldados, los
marineros. Pero hay pintores,
periodistas, musicos, boxeado-
res. Uno lucha por inculcarle la
costumbre del bafio, otro le en-
sefia a usar los cubiertos, mas de
uno le hace canciones, y a mas de
uno ella forma vy lanza al estre-
llato.

Edith Piaf se da en cuerpo,
alma y bolsillo. Absorbe y exige
todo el rato. Alguien le pega, ¥
ella pega; alguien la abandona,
ella a alguien deja. En un atague
de ira e intenso dolor, la pequefia
fiera ird de “"beba” a media
noche, el patrén recibira la ban-
deja del desayuno en la cara.
Pero todos disfrutan con sus ri-
5as, 5US canciones y su corazon

generoso, del tamafo de una
casa.
CUENTAS DEL ROSARIO

Edith Piaf ¥ su rosario de
hombres. 7El primero? Mo se
sabe. Pero ahi estan... Albert,
Henry Vallete y Pierrot, los chu-
los de los afos en gue Edith
cantaba en las esquinas, los que
también la protegian. Riri, el
legionario de 8 dias. José, el
carisimo espafiol de una noche.
¥von Jean Claude, amor de pocas
horas; Hemond, al que la
chiquilla, en voz alta, en un teatro
nombra.

Edith y su rosario... Jean M., el
musico belga que un dia le mintid,
al gue la dama, con gritos al pie
de su ventana, le pago. Jean
Louwis Jaubert, uno de Los Com-
pafieros de la Cancidn. Claude
Figus, el secretario, tendra su
turno durante una convalecencia
de la artista.

Andre Pousse v Toto Gerardin,
los dos ciclistas; el primero
arrojaria ropa por la wventana,
como respuesta a una infidelidad
de Edith. Ella la recogeria con
linterna, que importaba. Y
seguimos con Douglas Davies, el
pintor de Alabama, un importado
a Francia gue se le vold en
Burdeos. Y también aparece
Felix Marten, otro de la faran-
dula.

¥ en la lista aparece un acro-
bata callejero andnimo, y ese
otro, el enamorado de una noche
de tren, ese que fue arrestado al
bajar en una estacidén, nunca le
preguntd cdmo se llamaba.

MIRE EL GALLINEROD

Su primer amor oficial Louis
Dupont, albafil desempleado,
bicicletero repartidor. E| del
flechazo en un café. El ingenuo y
apasionado mozuelo de 18 afios.
El “Pequefic Louis'’, padre de
Marcelle, la hija que tendria
Edith a los 17 afios.

Raymond Asso, SsSU primer
empresario, su ‘‘hacedor’’.
Ademas de maestro, enamorado.

Con Charles Aznavour, su pupilo, peroc no el
“’patrén’’.

Félix Marten

George Moustaki, su enamorado y guitarrista,

un dia la decepciond.

Le ensefidé a mirar “'el gallinera
en los teatros. Por ella abando-
naria a su amiga Madeleine. Le
ensefid gestos, orden de cancio-
nes, comportamiento. A escribir
dedicatorias con buena orto-
grafia, a usar el tenedor. Le
presentd a Marguerite Monnot,

turno de amor.

“Guite’’, la autora de la mosica
de muchas canciones de Edith, a
cualguier hora, cualguier dia,
siempre estuvo al lado.

Paul Mevurisse, el manual de
etiqueta, culto hijo de banguero,
el Onico que Edith no vistié a su
modo. Le inculcé buenos moda-

Eddie Constantine, el gringo, la quiso, y le
tradujo su “Himno al amor*,
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Edith, dichosa al lado de Marcel Cerdan, su
boxeador del alma, y su hermana Simone.

Paul Meurisse, el manual de etiqueta que la
Piaf también amé.

=

Claude Figus, su secretario, también tuvo su

les, pero nunca el uso del tenedor
a la inglesa: "“no soy zurda ni
acrbobata’. Tanto control inspira
la pieza de teatro “"El Bello Indi-
ferente’’, de Jean Coucteau, ¥
termina haciéndo morir de tedio
a la pequefia.

Henri Contet, el periodista de

aCoLom

&

Paris 5oir, empieza por darle
unas flores, de esas que ella ama,
de esas que venden a la entrada
de la estacion de metro. Le pro-
mete, mes tras mes, ir a vivir a su
casa, nunca le cumple, tiene su
companera adjunta, pero com-
pondra para Edith algunas de sus
mas hermosas canciones; buena
paga.

S5IGA REZANDO \

Edith, la vida continda... Amar .
¥y ser amada... Yves Montand
(Ive Luivi), el italiano radicado
en Francia. Al que conocid con
facha de vaquero, obligd a hacer
ejercicios de pronunciacién, con
un lapiz en la boca. Montand, v la
propuesta de matrimonio que
Edith no acepté. Le habia dado
todo lo que sabia, Yves volaba
solo, ya no lo necesitaba.

Con el tiempo, otro pupilo, ofro
gue ella formé, Georges Mousta-
ki, el alegre bohemio que le.
escribid “Milord”. Que se fuera
de paseo para la Florida, mien-
tras ella estaba en una clinica,
mucho la decepciond.

Con el griego Takis Ménélas,
con €l conocid en noche de luna la
Acrdopolis. !'Qué belleza! Edith
vid mil veces a John Garfiel, en
un teatro de Brodway, para con-
seguir finalmente una noche de
amor. ¥ el romance con Eddie
Constantine tuvo su fin, cuando
este gringo que fradujo su
“"Himno al amor®, decidid im-
portar a su esposa a Paris.

¥ Hombre Piaf, pero no patrdn,
fue Charles Aznavour, fiel pupilo
y colaborader. Le chofered, cargd
sus maletas, un dia le pagdé una
cuenta del gas, y por mandato de
Edith se arregld su nariz.

EL HOMBRE QUE NO FUE
Amar y ser amada... Rosario

de muchos misterios. Para €l o

para ella, no siempre resulto...

John Glendale, el actor, fallé en
su tactica de conquista. Cometid
el gravisimo error de meterse en
la cama de Edith, prender un
cigarrillo ¥ esperaria con cara de
campedn, 5in previa sugerencia o
autorizacion de la dama. ¥, claro,
a volar pato, le dijo la Piaf, esa
noche en Nueva York.

¥ Ui dia, a Edith, Ul Warinera
fa le respandio. Falla la ceguete-
ria: un vwvestido horrible de
terciopelo rojo, un par de zapatos
nimero cuarenta rellenos de
papel periddico (ella calzaba 36)
y un bebita en los brazos... El le
dijo, hola, adibs.

.. Marcelle, la hija de Edith, la
que nacid sin ajuar, a la que su
madre daria leche sin hervir, la
gue fendria que dejar algunas
noches en el hotel mientras ella
cantaba para vivir

. Marcelle, la matdé una me-
ningitas, cuando tenia dos anos y
medio. Fue el dia de una borra-
chera de Edith con Pernod, el dia
de una colecta para el entierro
entre sus colegas de cabaret, el
dia gue Edith Piaf tuvo que salir a
buscar un hombre, cualquiera,
para completar los 84 francos que
le “costaba’ esa muerte.

.. Marcelle, siempre guardaria
su recuerdo, en silencio. Y un
mechén de su cabello que un
empleado de la morgue le habia
cortado con una lima, ese dia
amargo.

Y llovid el arroz de

la felicidad

estirme de blanco,

de ese blanco que no

tuve ni para una pri-

mera comunion, seria

demasiado... Aquella

mujer de vida ator-
mentada, que dijo “el amor no
existe, es una broma que me
cuento para no morirme’’, es-
cuchd dos veces el sonido de las
campanas y recibidé en el cuerpo
¥ en la cara el arroz de los buenos
augurios que cierran una cere-
monia de boda.

Edith Piaf. Azul de pies a
cabeza incluyendo un sombrero
con velo coqueto. Yugo de rosas

blancas y gasa azul, pone su =

madrina, Marlene Dietrich, en
sUs manos. A su lado un novio,
también vestido de azul, vy de
clavel blanco en la solapa. Habria
fiesta en el restaurante El Pavi-
llon, viaje por Hollywood, San
Francisco, Las Vegas.

En la iglesia de San Vicente de
Pall, Edith Piaf contestd la pre-
gunta que le hizo un sacerdote
italiano, escuché las notas de la
marcha nupcial al érgano, y re-
cibié una lluvia de arroz en la
cara...

"“Edith Gassion, acepta como
esposo a René Victor Eugéne
Ducos (Jacgues Pills)... Fue el 20
de septiembre de 1952.

MAS CAMPANAS

‘“Las campanas de una iglesia
solo volveran a sonar para mi
entierro’... decia Edith, afios
mas tarde. Pero, el 9 de octubre
de 19462, en una iglesia ortodoxa
griega. en Paris, otra vez las
campanas de boda sonaban.

El escogido, Théophanis
Lamboukas, peluquero griego
que ella condujo al canto. Lo
ilamaria Théo Sarapo (“yo fe
amo’’). ""Podria ser el hijo que no
he tenido ¥ no es mas que el
hombre que amo"'. El generoso vy
tiarno Théo. Veinte afos menor
que ella. Le llevdé mufiecas a una
clinica, vid morir a la cantante.
El Unico amor que empezd en
secreto, el hijo de una dama con
quien Edith estrend la palabra
“madre’’. Un matrimonioc en
mercedes blanco, con abrigo de
visdn, una mano en la mano de él,
¥ una patica de conejo, un amu-
leto, en la otra mano.

«*Yg amo a Théo, é me ama, nosotros nos
amamos... &5 la Onica légica que yo conozco, es
el Gnico verbo que yo sé conjugar de memoria, y

en todos los tiempos’’: Edith Piaf.

Jacques Pills
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Edith, que tiene 46 anos, contra- |

jo enlnce con Theo Lamboukas, pro |
tegido de ella que lene la oa- !
tad de su edad, Se anurcio gue mas
tarde se realizarin la ceremonia re |

liginsa en una glesia otlodoxa gois
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El Colombiano, octubre 10 de 1962

EL BOXEADOR
Las campanas de boda no so-
naron para Marcel Cerdan.

Campedn mundial de boxeo peso
medio. De origen marrogqui, ca-
sado y con hijos. Aunque amara a
la cantante, no dejaria a su fami-
lia, ¥ eso lo supo Edith.

Marcel fue el amor gque nunca
pudo marchitarse. Moriria en un
accidente aéreo en las Islas Azo-
res, los brazos que lo esperaban
en Mueva York, los de la chica
Piaf, se quedaron vacios, y esa
noche, en un escenario, en silen-
cio lloraron.

Marcel... Edith protagonizaria
intferminables sesiones de espiri-
tismo para conversar con su
“alma''; una misa por sus inten-
ciones, cada semana, en la iglesia
Auteuil de Paris, se celebraria.

Edith wvelaria por su esposa e
hijos... Que, desde el mas alla &l
le habia dictado su ‘“‘Cancién
Azul', lo aseguraba.

“Sélo he amado a un hombre:
Marcel Cerdan. Toda la vida sblo
he esperado a un hombre: Theéo',
decia Edith Piaf.



