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Resumen El estado y su ejército, el partido y su guerrilla, han
perdido la capacidad de concentrar y orientar las pa-
siones populares. La pretension moderna de desco-

nocer y criminalizar las discordias incendiarias ha pasado de

proposito a fracaso. La ira se esta liberando de las riendas racio-
nales e institucionales y se va haciendo, a la vez, dispersa, volatil

y mas violenta. Parece apremiante abordar la comprension de los

impulsos destructivos de las multitudes furibundas. El articulo

pretende ilustrar esta encrucijada.
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Abstract The state and its army and the party and its guerrillas
have lost the ability to gather and guide popular pas-
sions. The modern attempt to ignore and criminalize incendiary
discord has moved from having purpose toward failure. Anger is
breaking free of rational and institutional reins and, at the same
time, is becoming dispersed, volatile, and more violent. Unders-
tanding and addressing the destructive impulses of angry mobs is
an urgent issue. This article aims to illustrate these crossroads.
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Corazones partidos, yo no los quiero

Tonada de Satl Salinas, interpretada por Los Trovadores de Cuyo

No sabemos de donde saco el general Gerald Templer (1898-
1979) la expresion “guerras por corazones y mentes”, acuhada para la
campaha del imperio britanico contra la insurgencia en la peninsula
malaya después del final de la Segunda Guerra Mundial. Su divisa
fue: “La respuesta no esta en enviar mas tropas a la selva, sino en
los corazones y las mentes de la poblacion” (Lapping, 1985, p. 174).!
;Sabfa que su imagen estaba fuertemente arraigada en la obra de
su coterraneo Thomas Hobbes? [Tenfa su frase alguna conexion
intencional con la teorfa de Carl von Clausewitz? Lo que sf sabemos
es que la guerra por las mentes y los corazones cobrd estatus, desde
entonces, tanto entre los teoricos (Walzer, 2004, pp. 31, 52) como
entre los militares (McAlexander, 2007).

Hobbes le habfa atribuido a -0 habfa postulado que- la
soberanfa deberfa tener la capacidad de reunir mente y corazon;
de modo especifico, que la razon y las pasiones de los miembros de
una comunidad politica debfan converger de modo absoluto en el
soberano. Para él, de un lado, no hay lugar al disenso ptblico (“va
anejo a la soberania el ser juez de qué opiniones y doctrinas desvian
de la paz”); del otro, la soberanfa se erige sobre la voluntad de los
stbditos de tal modo que las pasiones que alimentan la disension
resulten dominadas (Hobbes, 1994, pp. 150 y ss.).

Si Hobbes piensa en la naturaleza de la soberanfa, la ocupacion
de Clausewitz sera su dinamica, la guerra como el mayor movimiento
posible del soberano. Clausewitz concibe la guerra como una
conjuncion de mente y corazon. La mente, repartida funcionalmente
en la orientacion valorativa de la politica y la destreza técnica del
ejército; el corazon, asentado en la emotividad de la poblacion
(Clausewitz, 2005, p. 33). Ese soberano que absorbe los impetus
pasionales de la multitud debe retornarlos y encauzarlos ante las
exigencias de la contienda bélica.

! La versidon espanola de los textos en otros idiomas es responsabilidad del autor de este

articulo.
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El problema de Templer era otro: la ruptura de la soberania
propiciada por la rebelion de las poblaciones de Malaca contra el
imperio britanico; ruptura doble si se tiene en cuenta que a una parte
de las fuerzas rebeldes les bastaba la independencia y otra buscaba,
ademas, la instauracion de un sistema politico y econdmico diferente,
el comunismo maofsta. La mente y el corazon de la poblacion ya no
tenfan consonancia con el imperio y la Gnica manera de ganar la
guerra era tratando de ponerlos de su lado. Templer se convirtio asi en
uno de los pioneros de la estrategia contrainsurgente contemporanea.

El planteamiento hobbesiano es claramente normativo; el pensa-
dor de Malmesbury es taxativo en cuanto a juzgar que quienes pien-
sen y sienten por fuera del ambito soberano “ya estaban en guerra”
(Hobbes, 1994, p. 150). Lo mismo puede decirse del general prusiano,
quien justifica su acotamiento a la violencia fisica “porque no hay
una violencia moral fuera de los conceptos del estado y la ley” (Clau-
sewitz, 2005, p. 17). El caracter prescriptivo de la filosoffa clausewitzia-
na se hace patente cuando tomamos en cuenta que escribfa durante
el nacimiento de los ejércitos nacionales y en un pafs que anhelaba
convertirse en estado nacional. Templer estaba ante un problema
concreto que ya habfa presenciado Thomas Edward Lawrence (1888-
1935), cuando este se inmiscuyo en la guerra entre arabes y turcos: no
solo el corazon de la gente no estaba del lado de la Mancomunidad,
también su propio corazon estaba partido entre el afecto originario
por su nacidon y la emergente simpatia por los hombres del desierto;
solo que en Malaca la ruptura afectiva resultd inexorable.

Si la guerra civil es el fracaso de la ilusion de Hobbes y el
agotamiento de la prescripcion de Clausewitz, la desatadura del
elemento afectivo, el desborde pasional de la violencia colectiva es
el reto de la formula de Templer. No es gratuito que de su leccion
se hayan nutrido buena parte de los enfoques que, algunas décadas

Aquf se usaran indistintamente los términos emociones, afectos, pasiones, sentimientos,
a sabiendas de la sofisticacion a la que han llegado en este campo la neurociencia, la
psicologfa, las ciencias del comportamiento y la filosoffa. Un término filosdfico mas
comprehensivo y, por tanto, ambiguo serfa animus, “ordenado a la vis irascibilis”, una
categorfa tomista vinculada “con la acepcion contemporinea del término animo”
(Magnavacca, 2005, p. 82). El animus, en general, esta bien establecido en las teorfas
filosoficas de la guerra.
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después, pretendieron desenmarahar la guerra contra el terrorismo
(McAlexander, 2007).

A continuacion, se pretende esbozar de manera preliminar una
perspectiva tedrica que permitirfa enmarcar las explosiones masivas
de furia violenta (a), para terminar exponiendo algunas pautas
normativas para enfrentarlas (c); antes de esto (b), una ilustracion
de como se ha tratado en América Latina la violencia colectiva
podria ayudar a mostrar la actualidad interpretativa y la precariedad
normativa que de estos fendmenos se tiene en el continente.’

a. Animus belluae y bancarizacion de la ira

Como puede deducirse de los parrafos precedentes, los filosofos
de la guerra y estrategas tenfan en mente no solo la existencia
sino la necesidad del factor emotivo en la guerra; su problema era
como domesticarlo, como someterlo y encauzarlo hacia la direccion
general de la contienda armada. El arco temporal que separa a
Clausewitz de Templer fija también los extremos del espectro que va
desde la guerra regular hasta la violencia desenfrenada de un grupo
humano cualquiera contra el enemigo o sus representaciones. Y ese
arco indica, a su vez, el grado de dificultad que entraha esa labor de
sometimiento de la pasion a la orientacion racional.

Tomense tres casos ilustrativos de esta dificultad: los de comienzos
de la revolucion china (a fines de los ahos 1920), la revuelta arabe
contra el imperio otomano (paralela a la Primera Guerra Mundial) y
el ya mencionado de la insurgencia en la peninsula Malaca.

Mientras la ortodoxia comunista se acercaba al fracaso en
Shangai, Mao Zedong (1893-1976) exploraba las condiciones para
su innovadora teorfa militar revolucionaria. En 1927, en su “Informe
sobre una investigacion del movimiento campesino en Junan”, da
cuenta de la violencia ejercida por grupos campesinos y polemiza
contra los copartidarios que quieren embridar estos desordenes. El
exceso es necesario, “para decirlo con toda franqueza, en todas las

3 Esta reflexion se enfoca en las expresiones violentas de la ira, de ningin modo se

pretende que todas o la mayor parte de manifestaciones de esta emocion sean agresivas
fisicamente. Un ejemplo reciente de indignacion pacffica es el movimiento #MeToo.
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aldeas se necesita un breve periodo de terror” (Mao, 1968, pp. 25-26).
Su idea era desatar la furia y luego controlarla a través de los 6rganos
del partido y las incipientes unidades del ejército (como se sabe, ese
control no se detenfa ante el uso de medios despoticos y sanguinarios
contra la poblacion).

La fuente tedrica, previsible, de Mao es Sunzi (544-496 a. C.).
Para el estratega filosofo, indignar a la tropa es el medio crucial
para motivar el ataque, y la inculcacion de esta pasion es parte
de la moral que requiere el ejército. ;Donde esta el balance? En el
general y los altos oficiales; estos, por el contrario, deben conservar
la calma, mantener clara su perspectiva y sus planes. No solo
tranquilidad, la rectitud moral y el compromiso del comandante
con sus subordinados son factores que contribuyen a que los
combatientes conserven el orden en medio de la refriega y la
exaltacion (Sunzi, 2009, pp. 95, 112, 120, 175).

El problema tactico de T. E. Lawrence era mas complejo que el de
Mao, aunque su objetivo estratégico era méas simple: hacer converger
la accion de tribus rivales, tratar de mover en una misma direcciéon a
muchedumbres de individuos méas que grupos organizados, conservar
la motivacion sin enfrentar directamente al enemigo, evitar la
zozobra ante las bajas propias. Enigmaticamente, concluyd que “el
maximo desorden era nuestro equilibrio” (Lawrence, 2011, 266).*

La fuente tedrica, expresa, de Lawrence es Jenofonte (431-354
a. C.). El militar galés sugiere que la guerra tiene tres elementos:
“uno algebraico, uno bioldgico, un tercero psicoldgico” (2011, 115).
El elemento que denomina psicologico es remitido al concepto
de diathesis (5130¢01g) que, segln su peculiar lectura, se ocupa de
adecuar el espiritu de la multitud para desatarla [exploit], de conducir
a los individuos mediante una emocion eficiente [purposeful emotion]
y de “preparar las mentes para la batalla”, las propias, las del enemigo
y las de las naciones enfrentadas (Lawrence, 2011, 165-169).>

*  Todas las citas de ediciones Kindle indican la posicion, no la pagina.

5 Una rica exploracion de la diathesis se deriva de la obra de Filodemo de Gadara (110-
30 a.c.) quien la entiende como una disposicion irascible y establece la muy sugestiva
diferencia entre ira natural e ira vacfa (Blank, 2019). Es conveniente aclarar que la
diatética del periodo helénico incorpora muchos més elementos.

Co-herencia Vol. 18, n.? 34, enero - junio de 2021, pp. 27-48. (ISSN 1794-5887 / e-ISSN 2539-1208) 3 1



Cuando Templer llegdb a la peninsula malaya, en 1951, las
autoridades britanicas ya se habfan percatado del caos que prosiguio
al final de la Segunda Guerra Mundial, informado principalmente
por el comienzo de hostilidades entre los aliados comunistas y no
comunistas y la erosion del dominio colonial. En particular, habfan
presenciado la sangrienta reaccion de los aborigenes malayos contra
la violencia ejercida por la guerrilla maoista y étnicamente china, en
un tipo de violencia comunal conocida como amok (Lapping, 1985,
p. 161). Amok, de acuerdo con la recepcion del término por la Real
Academia Espafola, significa “ataque de locura homicida” y su uso
aplicado a la violencia colectiva contemporanea se debe al socitlogo
aleman Wolfgang Sofsky (2004). La tactica britanica consistié en
profundizar las diferencias étnicas en la peninsula entre chinos y
malayos (también tailandeses y birmanos) y ayudar a la conformacion
de una organizacion politica malaya -la United Malayans National
Organization- que pudiera hacer frente al partido comunista.
Los comunistas fueron derrotados, pero el Reino Unido perdio la
peninsula. La furia pudo ser controlada, pero no su resultado.®

En un apunte sobre los tipos ideales del animus que podrian
atribuirse a las principales categorfas de violencia organizada en el
marco de las guerras civiles, se habfa propuesto que a las situaciones
polémicas o adversariales corresponde el animus hostis, portado por
los estados y los partidos politicos; que el animus belli corresponde
a la guerra llevada a cabo por ejércitos y partisanos telaricos; que
las nuevas figuras del partisano desincardinado y el terrorista global
se caracterizan por el animus belluae; y que, por Gltimo, el animus
furandi es el rasgo distintivo de piratas y criminales (Giraldo, 2009,
p. 135). En los tres casos historicos expuestos antes se pueden apreciar,
de manera sumaria, la mezcla de varios animus, su peso relativo
distinto y sus modos diferentes de encuadrarlos o inclinarlos a favor
de una opcion estratégica y racional. Este tltimo aspecto interpela
directamente un asunto que podria llamarse “la gestion de la ira”.

Conviene anotar que fue una constante del imperialismo britanico ver en los rebeldes
locales una reaccion irracional a la que se califico como “fanatica”. Desde entonces
hasta la contrainsurgencia actual -no en vano llamada antiterrorista- hay una linea de
continuidad (Toscano, 2017, 82).
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Los estados, los partidos politicos, los ejércitos, los guerrilleros
de todo tipo (partisanos telricos) y los partisanos desincardinados
tienen todos entre sus funciones la de administrar la ira. Tratese de
la abstracta pasion del pueblo, la fuerza motriz de los combatientes,
la furia primaria de grupos comunales, la psicologia de los generales,
la wis irascibilis no puede contarse como una simple externalidad; es
un elemento de la guerra que tiene que acotarse y que debe hacer
contribuciones relevantes para el balance final. La propaganda, la
agitacion, los reglamentos, el terror disciplinario son mecanismos
usados ancestralmente para cumplir con esa tarea y hacen parte de
las artes politicas y militares.

Peter Sloterdijk desnuda la paradoja occidental de que “la primera
palabra europea” haya sido ira -segin el primer verso de la Iliada- y
de que el pensamiento occidental -ya desde Platon- se haya alejado
de ella (2010, pp. 11, 23). Su poderoso ensayo, Ira y tiempo, se ocupa
de ella en las circunstancias del siglo xx1, en un dialogo declarado
con la inquietante obra de Francis Fukuyama El fin de la historia vy
el altimo hombre (1992), en especial, con la tercera parte.” El punto
de partida de ambas reflexiones es el thimos platonico (Buudg), pero
comenzando la andadura Platén es abandonado. Como se sabe, la
solucion platonica a los peligros de la fogosidad es el mando racional
y estatal (Repitblica, 441e). El intelectual estadounidense recrea a su
maestro Alexandre Kojeve (1902-1968) para fertilizar las ideas de
reconocimiento y dignidad, necesarias para sosegar la indignacion;
el pensador aleman ahonda en la humillacion y la dispersion de la ira
para terminar, como suele, con insinuaciones tragicas. En este punto
solo interesa ahondar en la gestion de la ira.

Sloterdijk esboza tres formas de gestion de la ira a las que llama
“venganza” como forma proyectual de la ira, la “revolucion” como su
forma bancaria y la “religion” como banco metafisico de la venganza
(2010, pp. 59-133).

La venganza seria el equivalente a la ira diferida. Al autor de
Esferas le basta, para que se pueda considerar como proyecto, que

7 Fukuyama (2019) volvio sobre el tema dos décadas y media después en un libro que toma
en cuenta la furia y la violencia colectiva del siglo xx1. Infortunadamente, no se dialoga
en este libro con el ensayo del filosofo aleman.
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tenga un motivo, un agente y una accion (Sloterdijk, 2010, p. 78).
El distanciamiento que caracteriza al vengador lo permea al uso de
la razon instrumental, al control del azar y, con ello, lo distancia del
recurso a cualquier benjaminiana violencia pura; all{ se insertarian
el bandolerismo, la autodefensa, el anarquismo o el terrorismo. La
analogfa bancaria emerge, ya no solo de la contencion de la ira, sino
de la capacidad de una organizacion para recogerla, almacenarla;
el banco de la ira es un “deposito de explosivos de tipo moral y
proyectos de venganza” (Sloterdijk, 2010, p. 79). El bolchevismo v,
con mayor catalisis emotiva, el maofsmo, son los ejemplos conspicuos
de esta forma de gestion. Las religiones -en este caso, judafsmo y
cristianismo- se basan en los recursos exegéticos, teoldgicos e
institucionales que han servido para contener al dios iracundo de
las escrituras antiguas. El autor apela al dialogo de Yahvé con Cain,
pero hay pocas dudas de que el giro inequivoco, en el cristianismo,
se produce con el Serm6n de la Montaha cuando se promete que a
cambio de soportar el agravio puede obtenerse el cielo (Mateo 5, 11-
12), o, también, en el pasaje que invita a abandonar el ojo por ojo y a
adoptar la oferta de poner la otra mejilla (Mateo 5, 38-42).8

En cualesquiera de las tres formas de gestion de la ira que
distingue Sloterdijk, el proposito es ponerle razon a un corazon
partido, administrar la ruptura pasional con la unidad politica, sea
esta imperial o estatal, y orientarla politicamente. Los gestores de la
ira -como los tres militares escogidos aca como ejemplo- buscaron
convertir ese proceso animico de despecho en el factor aglutinante
para la conformacion de un “conjunto thimodtico” que pudiera
oponerse de forma didfana con un grupo opuesto que ya no era capaz
de conservar los lazos afectivos que lo habfan sostenido. Ese es el
trasfondo emocional de los polos contestatarios tradicionales como
nacion, pueblo, clase, partido.

Las diferencias entre las experiencias de administradores como
Lawrence, Mao y Templer son de grado, pues reside en las distintas
dosis de los componentes de organizacion, estrategia y pasion,

8 En el presente argumento, esta Gltima forma de gestion se dejara de lado, ya que, como

se ver4, es menos relevante para el problema en cuestion. Las expresiones milenaristas y
pelagianas suelen adoptar la forma bancaria, propia de revoluciones y guerras civiles.
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donde siempre la Gltima aparece generosamente. Lo que identifica
a los tres es una gestion liquida de la ira. Liquida en el sentido de la
metafora financiera de Sloterdijk, en tanto el ejercicio de la violencia
es permanente, prolongado y con amplios margenes para la accion
descentralizada, espontanea y desaforada. No hubo en ellos ahorros
de ira, vision incremental de los créditos de la injuria y de los débitos
por los cuales el poder dominante debfa responder al momento del
balance. Esta descripcion bancaria es aplicable al esquema leninista
mas no al maofsta, por tomar el caso del comunismo. Liquida, también,
en el sentido de la metafora que popularizd6 Zygmunt Bauman (ya
anunciada por Marx, con mejor poesia) y que sehala la creciente
imposibilidad de controlar las fuerzas liberadas por la modernidad.

Con todo, un incremento cada vez menos improbable de la violencia
colectiva desordenada, bajo el signo del animus belluae, es lo que hace
que las familias de la taxonomfa de Sloterdijk puedan agruparse bajo la
clase de violencia gestionada. La razon sigue teniendo en ellas un papel
preponderante y de ese modo se conjura el miedo al caos. El historiador
judio Flavio Josefo planted, sin afanes tedricos, las tres posibilidades de
la aplicacion de la fuerza: sehorfo, guerra y revuelta, y también observo
que ante una situacion de sehorio insoportable era preferible la segunda
opcion a la tercera” El sehorio y la guerra estan bajo control, producen
cierto orden, poseen una teleologfa identificable; la revuelta, no. El
diagnostico de Sloterdijk parece reducir el panorama a la dicotomia
entre sehorio o revuelta, puesto que “la ira ha perdido toda forma de
coleccionabilidad, transformabilidad y capacidad de configuracion”
(2010, p. 255). O, dicho de otro modo, la Ginica opcion de orden
descansa en el sehorio -la soberanfa, en su traduccion moderna; el
estado constitucional, en la traduccion actual-, pues no habria ya
agentes politicos capaces de encuadrar la ira en un proyecto social y de
regular el uso de las tecnologfas para derramar sangre.

9 Segln la traduccion utilizada, la expresion exacta de Josefo serfa: “Estando, pues, la

ciudad muy trabajada por estas tres cosas, guerra, sehorio, revueltas o sediciones,
pareciole al pueblo el menor mal de todos estos tres, comparados entre sf, el de la guerra”

(1987, p. 43).
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b. Arcaicos, cangaceiros y amotinados, una
representacion latinoamericana

El libro de Sloterdijk se publicod en aleman en 2006, y la impresion
mas cercana del autor estaba formada por el levantamiento de los
suburbios parisinos iniciada a fines de 2005, y que todavia continuaba
cuando el libro estaba en vitrinas. La edicion espafiola se publico en
medio de las protestas globales a que dio pabulo la crisis de 2008
y segufa siendo novedad editorial cuando emergid el movimiento
15-M o de los “indignados”.

Sobran razones, de nuevo en la perspectiva de Sloterdijk, para
la insurgencia feroz. El desempleo estructural, la frustracion del
erotismo consumista, la transformaciéon de millones de personas
en material desechable, la potenciacion de la mimesis propiciada
por las nuevas tecnologfas, la presion hormonal de los jovenes sin
empleo, ingresos ni mujeres, explicarfan el ambiente explosivo.
Si no las hubiera, el hecho palmario es que allf estan y no cesan
desde 2005 hasta ahora, desde la banlieue hasta Portland 2020, de
forma discontinua y ubicua alrededor del mundo."! Pero no parece
haber posibilidades para organizar la furia. No existen los partidos
que puedan cumplir esa tarea ni teorfa en la que puedan afirmarse,
los indignados no tienen ni escenarios ni narrativa, la pulsion del
consumo hace que el rechazo se reduzca a la simple destruccion, al
vandalismo (Sloterdijk, 2010, pp. 246-247). Pensando solo en la arista
violenta del thimos, Sloterdijk deja a un lado la alternativa populista
como potencial canal de los insatisfechos y no explora la posibilidad
de que tengamos un populismo armado.!?

El diagnostico de que la ira habfa entrado en una fase de

19 Para este Gltimo factor, véase el iluminador articulo de Mary Harrington (2020).

El escritor indio Pankaj Mishra ha postulado para este tiempo el apelativo de “la era
de la ira”. Mishra describe una violencia salvaje, endémica, incontrolable y ubicua
(2017, 90-96). Falla, sin embargo, en calificarla de “guerra civil global”, categorfa que
Carl Schmitt y Hannah Arendt, entre otros, habfan usado para nombrar una lucha con
fuertes alinderamientos ideologicos y organizativos.

12 El guionista y director de la pelicula Joker (2019), Todd Phillips, sf lo hace mediante su
alegorfa del encuentro entre unas masas frenéticas que convierten la impotencia y la
desesperacion en una ola de violencia sin orden, y una personalidad andémica con un
alter ego psicotico.
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dispersion cuenta con dos antecedentes en el norte global, notables
por su ocurrencia en medio de la euforia cosmopolita y pacifista. El
de Hans Magnus Enzensberger, publicado en 1992 bajo el titulo de
Perspectivas de guerra civil (2016), y el de Robert Kaplan, The Coming
Anarchy (1994), que tuvo un mayor impacto en la discusion politica
y académica. Guerra civil molecular y anarquia, nombres nuevos y
viejos para el desorden armado, solo que mientras el pensador aleman
discurre sobre fendmenos legibles bajo la microfisica del poder, el
periodista estadounidense se ocupa de una prospectiva geopolitica,
es decir, macrofisica. El analisis de Sloterdijk, en cambio, se ubica
en el terreno meso de las sociedades domésticas en conexion con
las internacionales de la rebelion, entablando una conversaciéon mas
cercana con los estudios sobre la guerra civil.

Asi que se puede afirmar que los filosofos y cientificos sociales del
norte redescubrieron la guerra civil y la revuelta vandalica en la Giltima
década del siglo xx. Redescubrimiento como categorfas significativas
para el analisis social y epocal, y como acontecimientos, en el sentido
arendtiano de la palabra. Es decir, predicaron como novedad lo que
en América Latina todavia era materia de los estudios del presente.”

Cinco ahos antes del ensayo de Enzensberger, el historiador
peruano Alberto Flores Galindo (1949-1990) publicd su libro
Buscando un inca en el que investiga las insurgencias indias anteriores
a la independencia de Espaha y establece conexiones con la guerra
civil protagonizada por Sendero Luminoso en la década de 1980.1

El trabajo de Flores abunda en categorias que se usan
distintamente, aunque sin hacer explicitos sus contenidos. Motines
espontaneos, locales y cortos; rebeliones (;menos espontaneas?),
regionales y que “logran perturbar la vida econdmica y social de una
region” (1994, p. 99); bandolerismo, sublevaciones y alzamientos,
sin mas aclaraciones. Penetra mas en la distincion entre rebelion

Otro ejemplo de los sedicentes descubrimientos del centro estd en la observacion de
Kaplan (2004) de que las guerras posmodernas tienen un gran parecido con las guerras
indias y la vitalidad de las reflexiones del militar argentino Lucio Mansilla (2013) sobre
las guerras de frontera, publicadas originalmente en 1870.

Sendero Luminoso es el nombre con el que se conoce a una de las varias organizaciones
que en Per( se llamaron partido comunista y que se convirti6 en el principal grupo
guerrillero de ese pafs entre 1980 y 1992.
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y revolucion a proposito de los movimientos encabezados por Juan
Santos Atahualpa en 1742 y José Gabriel Condorcanqui o Tapac
Amaru Il en 1780, respectivamente. La rebelion, menos organica,
compuesta de “personajes desarraigados” (1994, pp. 92-95), con
menor impacto en el pafs; la revolucion sostenida por un movimiento
social y con objetivos mas generales.

Flores, no obstante, encuentra unas continuidades entre
ambos, la guerra de independencia -que califica de guerra civil- y
la guerra de Sendero Luminoso, que a la luz de nuestro asunto son
mas relevantes que las diferencias. La primera es la importancia del
dominio de las almas y el uso del miedo como suced4neo de la fuerza
militar (Flores, 1994, pp. 66-73). Los indios le otorgaban un caréacter
religioso a su lucha que se reflejaba en la manera de combatir; los
espaholes son pischtacos, o sea, “seres infernales” a los que “se les
niega la condicion de seres humanos”, y que por tanto tienen que ser
matados de manera diferente (1994, p. 120). Este elemento unificador
hace que Flores llame a sus ataques “furores rurales” (p. 104). Por
su parte, los espaholes calificaron el movimiento de Condorcanqui
como insurgente, traidor, apostata, y le “negaba alguna motivacion
politica” (p. 206).°

La segunda continuidad radica en que se trata de revoluciones
arcaicas. Nada que ver con la nocion de progreso que se adosod al
concepto moderno de revolucion y defini6 su especificidad respecto
a la nocion clésica fijada por Aristoteles y a la propuesta posmoderna
de Shmuel Eisendstadt. Los rebeldes indigenas querfan restaurar el
imperio incaico, buscaban un rey autdctono, una “utopfa andina”
(Flores, 1994, p. 146). Cosa diferente y significativa es que los criollos
que lideraron la independencia y construyeron la reptiblica realizaran
una operacion mitologica integrando simbolicamente las revueltas
indias con la guerra contra el imperio espahol.

Cincuenta afos antes de la obra de Flores Galindo y sus furores
rurales, el antropdlogo Gilberto Freyre (1900-1987) habia usado la
expresion furor salvaje para referirse al espiritu destructivo de las

15 Explicitamente Flores, que escribfa a mediados de la década de 1980, hace la analogia

con el calificativo de terrorista para Sendero Luminoso. Citando otras fuentes, inventarfa
112 revueltas entre 1730 y 1779 (Flores, 1994, p. 102).
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revueltas brasileras posteriores a la independencia: “raros aquellos
de nuestros movimientos politicos o civicos en los que no hayan
ocurrido explosiones de ese furor reprimido o comprimido en tiempos
normales” (Freyre, 2013, p. 212).

En especial, durante los ahos trascurridos entre 1831 y 1844
ocurrieron diversos alzamientos violentos en todo el pafs. Revueltas
como la de balaios, esclavos, presos y campesinos pobres que
formaron un ejército de més de once mil hombres; guerras como la
de los cabanos, en Pernambuco, que reclutd un ntimero importante
de indios y esclavos fugados; saqueos masivos, como los ocurridos en
Par4, dirigidos por un bandido apodado Vinagre que dirigfa casi un
millar de hombres; motines como lo de quebra-quilos, en 1874, contra
el sistema métrico decimal y los impuestos.

No hay dudas sobre el desbordamiento de la violencia, con
asesinatos y destrucciones indiscriminadas. Hubo, s, discrepancias
valorativas entre las grandes figuras intelectuales del Brasil de la
primera mitad del siglo xx. El ensayista Sylvio Roméro (1851-1914) los
describio como “movimientos inmensamente anarquicos, inspirados
por la ambicion, por los malos instintos depredadores de las masas
sin educacion y sus criminales jefes, los especuladores de politicas
alimentarias” (1910, p. 27). Freyre tratd6 de encontrar en algunas
sublevaciones atisbos de fervor ideologico, elementos programaticos
y capacidad de imponer cierto orden en las acciones armadas. El
socidlogo Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982) los agrupa como
“simples desvios en la trayectoria de la vida politica legal del estado”
y no les atribuye un papel significativo en la transformacion del
pafs (2009, p. 171). Roméro -el méas provocador de los tres- sehala a
quienes intentan, mediante “efusiones liricas”, convertir una “época
truculenta” en tiempo de “soberbias virtudes” (1910, p. 28); en una
acusacion directa contra los publicistas liberales que buscaban
insertar estos movimientos en su narrativa.

Casi todas las revueltas fueron tratadas por las autoridades estatales
como asuntos de bandoleros, de cangaceiros, y sus protagonistas
perseguidos, asesinados o presos. Al parecer, una narrativa republicana
o liberal que integrara simbolicamente estos alzamientos no logrd
imponerse. Los liberales mantenfan una “inspiracion intelectual” que
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no tenfa correlato en las grandes masas ni en una “predisposicion
espiritual y emotiva” (Buarque, 2009, p. 160).

En el caso colombiano, la unificacion material y simbolica
de las violencias alrededor de la narrativa de las guerras civiles
decimononicas es mas clara que en el siglo xvil peruano y el
siglo x1x brasilero. Solo que, como es ampliamente aceptado en la
historiograffa, tal unificacion no derivd en el fortalecimiento de
la idea de una nacién sino en la consolidacion de las identidades
alrededor de dos partidos.

El socidlogo Manuel Alonso -en su estudio sobre la guerra civil de
1859-1862- muestra como se dan, en distintas regiones del pafs, una
serie de levantamientos armados, guerras entre caciques, conflictos
privados y odios personales que se mimetizan bajo ropajes politicos
y luego se insertan en las configuraciones bélicas entre estados y
partidos (2020, p. 190).

El elemento pasional adquiere mas relieve en los trabajos del
historiador Alonso Valencia Llano sobre quienes denomina “bandidos
politicos” (2002, p. 166). Valencia indica que el uso del término
“bandido” se utilizd “para designar a quienes eran considerados
social y racialmente inferiores y -ademas- politica e ideologicamente
contrarios” (2002, p. 160). Muchos de los lideres de estas revueltas
habfan sido vencidos en guerras precedentes y estaban marcados por
la discriminacion social y la deshonra. Ademas, reunfan a esclavos
profugos, delincuentes en fuga, remisos a la conscripcion militar,
vividores de productos ilegales, completando asf una identidad social
como forajidos.'* Cuando se articularon con los bandos que libraban
una guerra formal, regional o nacional, lo hacfan ostentando su
indisciplina y potencia para inducir al terror (Valencia, 2002, p. 158).

La ruptura material y simbolica con las guerras civiles
partidistas se inici6 en el siglo XX, probablemente, con los
levantamientos liderados por el indigena Manuel Quintin Lame.
Conscripto por el bando conservador en la Guerra de los Mil Dias

En el pleno sentido de la palabra se constituyeron en personas fuera de la ley. Valencia
recuerda que, en nuestro ambito, forajido era todo aquel individuo que escapaba del
alcance de la ley y la justicia oficiales y construfa su propio espacio “afuera del exido”
(2002, p. 162). Corripio remite las Gltimas sflabas al latin exitus, salida, lo que llevarfa a
un énfasis en el estar fuera.
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(1899-1902), Lame se propuso organizar la lucha indigena por la
tierra y la autonomifa considerando que la promesa bolivariana de
la independencia habfa sido un engano (Lemaitre, 2013, p. 305),
que los blancos se erigfan como sus enemigos y trataban al indio
como “ladrén facineroso” (Lame, 1987, p. 31). Su activismo en
los departamentos de Cauca y Tolima oscilo entre lo que Julieta
Lemaitre llama el “legalismo popular” y ataques armados que
incluyeron tomas de poblados y choques con la fuerza pablica y
grupos privados, algunos de ellos también indigenas. Fue sehalado
por autoridades locales y notables blancos como jefe bandolero,
racista e incendiario, juzgado y condenado varias veces por
rebelion, asonada, organizador de “motines o tumultos” y de
“cuadrillas de malhechores” (Lemaitre, 2013, p. 189).

“La Quintiada” no fue considerada como un movimiento
politico y siempre se le tratd de someter mediante la ley penal.
Limitada en sus cotas mas violentas a los ahos 1914-1917 tuvo, sin
embargo, una influencia notable en el movimiento social indigena,
con sus mingas y disturbios periddicos y en las insurgencias, tanto
autodefensivas como ideologicas que surgieron en la década de 1980
en el suroccidente colombiano.”

La guerra de mediados de siglo (1946-1953) marc6 una ruptura
mas profunda con la nocion de guerra civil por los grados de barbarie,
la alta irregularidad de los contendientes y el afan de las dirigencias
partidistas de eludir toda responsabilidad en los hechos. En 1950,
la dirigencia conservadora encuadrd los acontecimientos bajo la
interpretacion de que se trataba de una violencia barbara y confusa:

La politica subversiva que nuestros adversarios han asumido frente al
gobierno, no se enmarca dentro de los moldes generosos y altivos de las
guerras civiles del siglo pasado, que recordamos todos como un gesto
estremecido de romanticismo y de valor. Es apenas una oscura encrucijada
de los delincuentes, que en las sombras asaltan caserios y veredas para
robar e incendiar, mutilar nifios, mujeres y ancianos, asesinar y quemar a
personas inofensivas.®

Véase otra referencia a “La Quintiada” y su conexién con las luchas sociales y la emergencia
de la guerrilla indigena en los ahos 1980 (Peharanda, 2015). Debo la observacion sobre la
importancia de Lame y su bibliograffa al experto Jestis Ramirez Cano.

18 “Declaracion de los presidentes de los directorios departamentales conservadores
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Esta interpretacion, como se sabe, se impuso. En Colombia esa
guerra se conoce popular y académicamente como La wiolencia.
La furia asesina, la violencia ritual, la indiscriminacién en el
derramamiento de sangre -el terror, en suma- mas la opacidad de las
jerarquias y la intangibilidad de las organizaciones se enumeraron,
entre otras, como razones para no reconocerle su caracter de guerra.

La lectura moderna y eurocéntrica de los movimientos armados
y la violencia colectiva en América Latina alcanza su epitome en
el intelectual y politico boliviano Carlos Montenegro Quiroga
(1903-1953). Alborotos, linchamientos, alzamientos, rebeliones,
revoluciones, todas son subsumidas por Montenegro bajo la
categorfa de motines. El motin es un “fendmeno caracterizante de
la republicanidad indoamericana” (Montenegro, 1943, p. 55), es el
sustrato sempiterno de la politica debido a la problematica herencia
colonial no resuelta ni por la independencia ni por la repablica.

En el motin convergen la “obstinacion destructora” de un pueblo
que vive en estado de “radical descontento” y la “personal ambicion
de los caudillos” militares o civiles (Montenegro, 1943, pp. 55-59). El
afan popular de la protesta encuentra su cauce en los deseos privados
de un individuo desvirtuandose asi cualquier posibilidad de articular
un movimiento nacional auténtico. El mérito no intencional de
Montenegro es recuperar el motin para el analisis politico, su falla
estriba en que toda guerra civil latinoamericana desaparecerfa bajo la
sombra permanente del vinculo espurio entre caudillos y furia popular.

c. Eticay politica de la furia amotinada

Los levantamientos armados que protagonizaron T. E. Lawrence
y Mao Zedong, y que combatieron militares académicos como
Gerald Templer, fueron excluidos del campo politico y normativo
por diversas razones. Porque se oponfan a la unidad del estado
moderno que no admite enemigo interno valido, porque encarnaban

reunidos en la ciudad de Bogota el 1° de julio de 1950” (reproducida en Testis Fidelis,
1952, pp. 128-130). Testis Fidelis fue el seuddénimo usado por el publicista conservador
antioqueho Juan Manuel Saldarriaga. Los libros de Saldarriaga demuestran que tras ese
desorden sangriento habfa un conflicto partidista, religioso y social.
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un tipo de violencia depravada que rebasaba los limites de la
organizacion industrial de la efusion de sangre o, simplemente,
porque enarbolaban las banderas de la barbarie ante la cruzada
justificada de la civilizacion. Esta Gltima razon fue muy fuerte entre
los positivistas latinoamericanos del siglo Xix y sus herederos del siglo
XX para quienes el otro insurgente era barbaro y suficientemente otro
-social, territorial y étnicamente- como para que fuera admisible su
reconocimiento como par, asf fuera un par enemigo.

Los disturbios violentos en las sociedades industrializadas
han sido tratados de manera similar. Para el politdlogo Edward C.
Banfield suelen reducirse a diversion o ganancia [for fun or profit] (cit.
Pasternak, 2019, p. 389); para Enzensberger son una expresion de la
“ira contra todo lo que funciona” y “desagrado por lo existente” (2016,
p. 253). En las sociedades ordenadas, pacificadas, que han conjurado
el espectro de la guerra civil, la violencia callejera, esporadica e
intempestiva tampoco tiene un lugar normativo ni politico. Es
mero caos, exaltacidbn emotiva, destruccion gratuita, vandalismo
-la denotacion historica del vandalo no es gratuita-. En gracia de
discusion pudiera admitirse, con Sloterdijk, que ha desaparecido
toda posibilidad de recoleccion de la ira y de dirigirla a través de
mediadores organizativos y teleologicos de la violencia; pero, atin
sobreviven las formas proyectuales de la ira, con sus motivos, sus
agentes y sus actos.

Para el amplio rango de formas de gestion de la ira, comprendido
entre el disturbio y la guerra civil, Francis Fukuyama sugiere una
salida: hay que acoger los elementos positivos del thimos, es decir,
el orgullo y la vergiienza (2019, 2.075). Esa acogida se producirfa
alrededor de las comunidades locales y de su integracion en grupos
mayores hasta llegar al estado nacional. La identidad nacional debe
ser el confluente que recoge todas la diversidades culturales, étnicas y
estamentales y nadie mas que el estado puede garantizar la contencion
de las fuerzas centrifugas de la sociedad contemporanea. En la
identidad y las relaciones de confianza que le subyacen, Fukuyama
encuentra el puente entre el elemento pasional civil y el racional
institucional; trata de superar el problema de los corazones partidos
que mantiene en vela al fantasma de Hobbes. La ampliacion y el
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refuerzo de las redes de confianza tienen que contar con una politica
del reconocimiento y una prioridad a la dignidad de las personas y
los grupos sociales que contengan la ira y el resentimiento como los
componentes negativos del thimos.

Sloterdijk -cuyas ocupaciones fenoménicas indagan también
desde la revuelta callejera hasta la milicia islamica- se mueve en
un plano mas general, aunque igual de clasico que el de Fukuyama.
Hay que hacer todo lo posible por “mantener dentro de sus limites
las molestias del hombre por el hombre” (Sloterdijk, 2010, p. 253) y
para ello el programa ilustrado sigue dando rendimientos. Pero el
idealismo no basta. El pensador aleméan entiende que no se puede
abandonar la idea humeana del equilibrio de poderes: “Un universo
de actores enérgicos, thimoticos e irritables no puede integrarse
desde arriba tnicamente mediante sintesis ideales, sino solo a través
de unas relaciones fuerza-fuerza que mantengan el equilibrio” (2010,
p. 274). Las sociedades democratico-liberales no deben promover la
lucha, pero, menos atn, deben evitarla.

Es la profesora israeli Avia Pasternak (2019) quien articula un
argumento mas minucioso desde el punto de vista normativo y més
interesado en conectarse con el discurso filosofico contemporaneo
sobre los conflictos armados. También parte de una preocupacion
mas acotada por el disturbio violento, el motin (riot) y lo define como
“un desorden pablico en el que un gran grupo de actores, actuando
espontaneamente y sin organizacion formal, se involucra en actos
ilegales y confrontacion abierta con las agencias de aplicacion de
la ley” (2019, p. 388). Aqui es definitiva la especificacion de que los
actos ilegales incluyen dafos a la propiedad, a la integridad fisica de
personas y choques violentos con la policia.

Su punto de partida es la preocupacion derivada de que las
autoridades de las sociedades democraticas tratan a los revoltosos
como delincuentes comunes o incluso peor. Ella intenta demostrar
que en la mayorfa de los casos se trata de motines de caracter
politico que comparten los rasgos clasicos de la desobediencia civil,
excepto por la nota determinante de que no respetan la autoridad
ni la ley y las desaffan violentamente (Pasternak, 2019, p. 394). El
recurso a la violencia fisica acerca el motin a la guerra, aunque
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las diferencias no son menores: en el motin se dahan mas bienes
fisicos que personas, es espontaneo, sin comparaciéon posible con
los niveles de organizacion de la guerra, y se trata de una respuesta
civil a la injusticia mas que a una agresion (Pasternak, 2019,
p. 386). Sobre esta base, se apoya en las teorfas de la guerra justa
para buscar algunos criterios que permitan establecer cuando se
esta en presencia de una revuelta justa.”

Este tipo de revueltas violentas son politicas en cuanto que (a)
se trata de respuestas a injusticias mayores en tipo y escala que no
encuentran canales institucionales o participativos para su tramite
y resolucion; (b) tienen un valor comunicativo que puede lograr que
el problema en cuestion sea tenido en cuenta en la agenda pablica;
(c) tienen un valor moral, en cuanto expresan piiblicamente la ira
y el “sentido del autorrespeto y el orgullo” (Pasternak, 2019, p. 399).

[Como separar a los delincuentes y oportunistas que se involucran
en las revueltas pasionales? ;Co6mo aislar a quienes buscan diversion
o ganancia! Es un problema planteado sin solucion a la vista, si
acaso hubiera alguna. La conviccion de Pasternak es que “incluso
en sociedades democraticas la protesta violenta espontanea puede
llegar a ser el tnico medio disponible para que ciudadanos oprimidos
aseguren un rango de metas politicas valiosas” (2019, p. 387).

Lo que viene

Las expresiones de violencia colectiva -pasionales, desorganizadas,
intempestivas, desbordadas- han sido proscritas secularmente como
fendmenos que escapan a lo politico y a las regulaciones de las guerras
civiles. Tal y como se mostr6 en la seccion a), incluso los tedricos de las
formas mas irregulares de la guerra civil y de una mayor liberacion del
elemento pasional desarrollaron diversos mecanismos para gestionar la
ira. La seccion b) ilustrd la manera como historica y conceptualmente
se discriminaron y criminalizaron estos fendmenos violentos en
América Latina. La seccion c) muestra que, en las condiciones actuales,

19 Este aspecto fue ampliamente discutido a raiz de los motines que se desataron bajo la

consigna de Black Lives Matter, durante el verano del 2020 en Estados Unidos, pero su
analisis escapa a los propositos de este articulo.
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es importante tratar de comprender qué tipo de inconformidad social
subyace a las manifestaciones relativamente espontaneas y violentas;
del mismo modo, plantea que esas acciones y sus protagonistas podrfan
tratarse mediante el uso de criterios analogos a los que se estipulan en
la familia de teorfas de la guerra justa.

En las tres décadas recientes cobraron impetus los estudios sobre
la guerra civil y las teorfas de la guerra justa. Su andadura todavia
serd larga, una vez que se comprobd el escaso fuelle de los proyectos
del pacifismo cosmopolita. No se deberan limitar a lo que Sloterdijk
llama “teorfas barbadas” y a sus practicas; los barbados -guerrilleros,
paramilitares, terroristas globales- lucen muy convencionales al lado
de los combatientes ocasionales de las revueltas violentas de las
metropolis de todo el mundo. Habra més pasiones por contrarrestar
que teorfas por debatir. Los aprendizajes sobre la guerra y la justicia
en la guerra deberan ampliar su alcance para cubrir las volatiles
y enardecidas expresiones de violencia que son vistas hoy como
antipoliticas, aunque lo més probable es que sean ultrapoliticas
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