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Resumen 티 presente artículo se ha trazado como objetivo realizar una indagación 
en tomo a la noción de “operación literaria", que si bien no se propone como un 
referente canónico de la crítica literaria, consideramos que constituye un parámetro 
útil para observar la labor de un escritor. 티 concepto de “operación literaria" ha 
sido tomado de la conocida obra del ensayista mexicano Alfonso Reyes, La 
experíencia líteraría , mientras que el autor en quien se ha hecho la indagación es el 
escritor uruguayo Mario Benedetti. Pese a que Benedetti es igualmente narrador, 
ensayista y poeta, la elección que hemos considerado más apropiada a su 
“operación literaria" ha recaído en su poesía, de la que se ha hecho una revisión 
crítica a través de valoraciones como: la noción misma de “operación", el énfasis 
de verdad que revela su escritura, la consideración de la escritura como acto de 
celebración , y 10 que consideramos como un rescate del prosaísmo. En el 
desarrollo de cada uno de estos asuntos se ha buscado ilustrar e interpretar los 
móviles que consiguen, en la “operación literaria" de Benedetti, un vínculo vivencial 
y combativo con ellector. La valoración final recae sobre la noción hermenéutica 
de “fusión de horizontes", con la que se define la condición de diálogo que de 
modo muy particular alcanza la poesía de Benedetti. 

Palabras Claves Mario Benedetti, “operación literaria", prosaísmo , poesía, lector 



1. Introducción 

Volver letra por letra a Mario Benedetti no es en absoluto posible. Si algo 

importante se ha sostenido de su escritura Cque circula en diferentes registros: 

periodismo, ensayo, crítica, cuento, novela, teatro, poesía), es que ésta, como 

bien pocas, ha conseguido delinear su propio y fervientε lector; libros como 

Iη%ηtario 1 Y II, Lα tregμα~ Gnαciaspore~ψε:go， El amor, las muje1‘BSylavida, 

han alcanzado este prodigio. La razón que nos sirve para entender a su lector, 

es que éste participa en su obra precedido por la devoción y la intensidad en 

el sentimiento de la lectura. ~Cómo ha sido esto posible? lremos en procura 

de una respuesta a esta pregunta. Es atrayentε 10 de dibujar al lector, sin 

perder de vista el taαo de Benedetti para llegar a toda clase de público lector, 

desde elletrado, intelectual 0 académico, hasta el más simple y ordinario, que 
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en sus ratos de ocio vε / εncuentra en su poesía un espacio de disfrute. La 

memoria de un escritor pertenece a sus lectores, que vuelvεn al tiempo 

presente la sustancia de un sentido actualizado εn la brev1εdad de un poema, 

en la lectura de algunas de sus novelas, 0 en la de cualquiera de los 

vol다menes de cuentos 0 de ensayos. Para utilizar una palabra del cuño de 

Benedetti, cabe afirmar que el impacto de su escritura se ha conseguido en 

virtud de las “estrategias" con las que atrapa a su lector; la primera de ellas: 

que el escritor sea recordado tanto tiempo como sea posible, que no se le 

olvidε; la segunda: la profusión de su voz. Cuantas veces indagamos por 

Benedetti, advertimos que permanece vivo, que no ha sucedido aún que se 

le dé el estatus de muerto. Pero esta vitalidad, no ya uruguaya 0 

sudamericana, sino transcontinental, permanece porque los lectores han 

sabido reconocer su trabajo dε escritor como un legado que se reparte aquí 

y allá. De ahí que la tarea que se ha trazado este ensayo consista en reunir 
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eventos vinculados con la escritura de Benedetti que nos permitan 

interpretar y perseguir la forma dε1 1εctor; 10 que cada quien procura 

encontrar como lector. Complementando los términos, puede anticiparse 

que la “ táctica" del escritor, más allá de su desaparición, que no de su 

silencio, ha consistido en avanzar en el tiempo codo a codo con su lector. 

El impacto que en cada momento significó para Benedetti presenciar y 

respondεr a los movimientos socialεs ， a las estructuras de poder, a las castas 

de los intelectuales, constituye otra corriente vigorosa de su memoria 

refrendada en la escritura. Las primeras publicaciones de Benedetti, son ya 
096 

097 
la asunción de los tres géneros en los que marcó el contrapunto de su vida 

como escritor: La νψera indeleble Cpoemas, 1945); Pe째ecia y novela 

Censayos, 1946); Esta mañana y otros cμeηtos (949), fueron obras 

publicadas en ediciones 띠sticas que se estropeaban en la primera lectura. 

Jalonado por el empeño de tomar la palabra para consignar su memoria, el 

mérito de Benedetti no se reduce sin embargo a las huellas de aquellos años 

y aquellas obras, como tampoco a los tirajes de miles de ejemplares en las 

grandes editoriales españolas. Esta es una equivocación sin fundamento. 

Paralelo a ello lectores y lectoras han crecido en su valoración de 10 vivido, 

cobrando conocimiento de los asombros, horrores y placerεs que dεclara 

Bεnedetti. Quienes 10 tuvieron cerca, hablan de un hombre humilde cogido 

por el asma; una figurilla sencilla que no tomaba la palabra ante los 

micrófonos para enardecer a las multitudes, pero que en su retiro hablaba a 

todos y a cada uno. Cuando la delimitación de los planos de expresión y 

significación de una obra sε torna compleja en virtud de la saturación dε 

elementos que la integran, la labor interpretativa suεle empezar indagando 

por referentes, maneras de nombrar, corrientes de ideas, líneas de contacto 

entre los distintos géneros de escritura, etc.; por esta razón, a diferencia de 



10 que para 1a mayoría de 10s críticos ha sido sellado en un víncu10 de 

representación vida-escritura, en este ensayo indagamos por 1a .. operación 

literaria" de Benedetti, no considerada hasta ahora como objeto de 

observación, y de 1a que da buena cuenta un sinnúmero de elementos 

presentes en sus obras. 

11. Circunloquio en torno a la noción de “operación" 

En el ensayo “Apo1o 0 de 1a literatura>> (1940), recogido en el vo1umen La 

experieηci，α litenαria ， el ensayista mexicano Alfonso Reyes seña1a: 

Al llegar a la operación literaria, muda el régimen de conciencia como 

si nos acercáramos a algún oficio religioso. El ser expresivo que somos 
bucea entonces en el subsuelo del a1ma, dejándose acons리ar por ritmos 

corpóreos, circu1atorios, respiratorios, hasta ambu1atorios; a1erta sus 
simpatías dinámicas, y sujetándose a aquella aritmética natura1 de 1a 
máquina humana, concibe pau1atinamente 1a unidad, e1 número, el par, 
e1 impar, la serie, el vaivén, 10s arranques y 10s remates. Lo mismo en el 
verso que en 1a prosa. (REYES 1983, 170) 
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Teniendo en mente 1a “operación literaria" de Benedetti, 1a afirmación de 

Reyes nos p1antea un rudo compromiso: estimar ~cómo se da aquella 

“mudanza del régimen de 1a conciencia끼 y ~en qué medida alcanza su 

despliegue como 1enguaje celebrativo? Uno y otro interrogante no se 

resue1ven con 1a simp1e ape1ación a 1a función poética del1enguaje; antes 

bien, permiten moverse en 10s escondrijos de 1a obra de un escritor como 

Benedetti, y transitar su mundo. Mientras 1a idea matriz de Alfonso Reyes 

seña1a 1a experiencia literaria entendida como un resumido de1 gran evento 

civilizador de la escritura,1) ello nos da 1a ocasión de ingresar en una obra de 

gran vo1umen y gran conciencia socia1 y humana, que podemos entender en 
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los mismos términos: como expresión de la civilización. Pero ~cómo se da la 

“operación literaria" en Benedetti, de manera que no toque lugares 

comunes que puedan ser sustentados desde su incidencia en otros autores 

de lengua española? Debemos indagar 10 que quiso dar a entender Reyes con 

la expresión “operación literaria", a fin de superar la valoración inicial de la 

literatura como un tipo de experiencia básicamente enmarcada en la 

comunicación humana. En Benedetti, podría decirse, se parte de este 

presupuesto, pero se llega más allá: 10 que el escritor ha hecho a 

conciencia, en 10 que ha aplicado su expresión y su visión del tiempo vivido 

ha sido, en un sentido amplio, en la literatura. Tales son sus palabras: “Mi 098 

099 
primer compromiso es con la literatura". Retomando esta declaración, la 

biógrafa de Benedetti, Hortensia Campanella, ha señalado: 

“Mi primer compromiso es con la literatura>>, ha dicho muchas veces 
Mario Benedetti. Y 10 ha demostrado a 10 largo de su vida y a 10 ancho 

de su obra. El que quiera ver encuentra ese compromiso en la 

experimentación de sus Haikus a 105 80 añ05 de edad, y antes, en una 
novela en verso como fue El cμmplea끼osdeJuaη ángel, en su gusto por 
el soneto, en su labor como crítico literario, cuando ha descubierto 
valores antes que muchos, y ha examinado la obra de otros escritores 
con lucidez y pasión. (CAMPANELLA 2009) 

No obstante, sólo fue hacia finales de los años 50, cuando la edición de 

uno de los libros de Benedetti consiguió sobreponer el silencio de los 

lectores, y su escritura empezó a cobrar resonancia; el propio escritor así 10 

señaló en una entrevista concedida a Ernesto González Bermejo: 

El primer libro mío que llega a un sector considerable de público no es 

1) Las palabras de Alfonso Reyes en La exp앤:encia literaria son: “La escritura es un 
elemento básico de la verdadera civilización". (REYES 1983, 17) 



por cierto ni mi primero, ni mi segundo, ni mi tercer libro; es el octavo: 

Poemas de la oficina. Hasta ese momento publicaba ediciones de 

quinientos, de mil ejemplares, de las cuales me quedaba la mitad y de 

la otra mitad, parte regalaba a los amigos. Que era más 0 menos la 

situación no sólo de casi todos los escritores de mi generación sino 
también de los mayores. Hoy en día Poemas de la oficina sigμe siendo 

uno de los libros más vendidos de mi producción. (GONZáLEZ 

BERMEJO 1971, 148-149) 

Así, entre experiencia y literatura se establece en Benedetti una auténtica 

tautología. De otro lado, elevada al mérito de la lectura, su escritura 

(alrededor de ochenta libros, algunos de ellos traducidos a más de veinte 
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idiomas) es definitivamente una de las experiencias literarias más 

determinantes en lengua española de las últimas décadas. Su vigencia sigue 

presente, no solo en el espacio / acto íntimo de la lectura, también en 

canciones, puestas en escena, proclamas y declaraciones. Nos concentraremos, 

por tanto, en una “operación literaria" particular: ellegado de Mario Benedetti 

que, para mayor complacencia, nos dará mucho de qué hablar. Veamos, para 

comenzar, el campo de aplicación del término utilizado por Reyes: 

‘operación" : 

1. En el sentido general, la noción de “operación" llama la atención por 

cuanto señala a un mismo tiempo la implementación de un método y la 

realización de una acción efectiva. Como sabemos, estas dos instancias 

(método y acción) suelen distinguirse a fin de indicar, de un lado, cómo se 

llega a algo, con base en qué estrategia 0 procedimiento, y de otro lado, qué 

se ha conseguido, qué ha sido configurado. Lo anterior anuncia en literatura 

el acto mismo de la creación literaria, quε no resulta ajena al tipo de trabajo 

que adelantó Benedetti, si reconocemos hasta qué punto es evidente en su 

obra el recurso a la apεlación， movilizado como un método que resuelvε en 



1a creación literaria 1a proximidad con el1ector. En un marco genεra1 ， por 

supuesto, 1a literatura es comunicación, pero en el registro de 1a “operación --­

literaria" de Benedetti, su escritura es apelación a11ector como a una instancia 

ante 1a que se tiene 1a posibilidad de practicar pruebas que revoquen 

reso1uciones sobre la vida, 1a justicia, el amor, que merecen ser revisadas. E1 

poema "No te sa1ves>>, recogido en Poemαs de otros (19η-1974) es, a este 

respecto, una muestra de 1a “operación literaria" de Benedεtti en 1a que 

método y acción se tras1apan mutuamente; 1a apelación es directa, para que 

quien ingrese en el poema sea movido, de conciencia y de acción, a tomar 

una decisión: 0 10 uno 0 10 otro. 

NOTE SALVES 

No te quedes inmóvil 

a1 borde del camino 

no conge1es e1 júbilo 

no quieras con desgana 

no te sa1ves ahora 
111 nunca 

no te salves 
no te llenes de ca1ma 

no reserves del mundo 
só10 un rincón tranquilo 

no dejes caer 10s párpados 

pesados como juicios 

no te quedes sin 1abios 

no te duermas sin sueño 

no te pìenses sm sangre 

no te juzgues sin tiempo 

pero S1 

pese a todo 
no puedes evitarlo 

y congelas el júbilo 

썽
빽
씨
헬
얘
펴
젠
영
페
響
쐐

:
n
Q그
Q
 N
ω
 

100 

101 



y quieres con desgana 
y te salvas ahora 

y te llenas de calma 
y reservas del mundo 

sólo un rincón tranquilo 
y dejas caer los párpados 

pesados como juicios 
y te secas sin labios 

y te duermes sin sueño 
y te piensas sin sangre 
y te juzgas sin tiempo 
y te quedas inmóvil 
al borde del camino 

y te salvas 
entonces 

no te quedes conmigo. 
(BENEDEm 1974, 64) 
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2. La operación se precisa εn tanto que se usa en ella un dispositivo que 

es propio a un sistema. Esta observación pretende señalar no sólo la 

diferencia, sino también la analogía entre las operaciones militares, 

comerciales, médicas, matemáticas, de programación, etc. En cada caso, a la 

vez que se resalta un resultado, se muestra cómo el dispositivo utilizado se 

ha desenvuelto como pez en el agua. El contrasentido nos ayuda a ver con 

más claridad: ~qué sentido tiene una operación militar adelantada con los 

implementos médicos de un quirófano?, 0 ~cómo llevar a cabo una operación 

quirúrgica sirviéndonos de números? Pero nos interesa la “operación literaria", 

donde el sistema, como ha señalado Alfonso Reyes, ha de ser la escritura, 

mientras que el dispositivo es la palabra, 10 que ésta lleva a cabo en la 

creación literaria. La “operación literaria" depende aquí de quién y cómo la 

ejecute, que para el caso de Benedetti, nos revela que el dispositivo de la 

palabra es otro en su poesía; sin sombra del americanismo y el erotismo de 
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Neruda, que constituiría su correlato más cercano, por cuanto la tarea de 

ambos poetas toma lugar frente a la realidad política, social y humana, 

particularmente latinoamericana. El dispositivo (la palabra) de Benedetti, si 

bien puede ser más llano, menos OOco, acaso muestre que 10 que se propone 

no es propiamente el gran arte de la literatura, sino más bien, en un plano 

más concreto, la convocatoria que se hace allector para que cobre interés 

poruna “operación literaria" que 10 reclama como interlocutor. Y en su uso 

de la palabra, Benedetti recurre, entre otras llanezas, a las formas de 

tratamiento más directas, menos formalεs. La “operación literaria", podría 

102 decirse, reside allí, en convocar al otro (allector), acercarse a él y hablarle. 
103 El poema <<Hagamos un trato>>, recogido en Poemαs de otros (1973-1974), es 

prácticamente un himno de este modo de operar literario. 

HAGAMOS UNTRATO 

Compañera 
usted sabe 

puede contar 
conmlgo 

no hasta dos 
o hasta diez 
sìno contar 
conmlgo 

si a1guna vez 
advierte 

que 1a miro a 10s ojos 
y una veta de amor 

reconoce en 10s míos 
no alerte sus fusiles 
ni piense qué delirio 

a pesar de 1a veta 
o ta1 vez porque existe 

usted puede contar 
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S1 otras veces 

me encuentra 
huraño sin motivo 

no piense qué f10jera 

igual puede contar 

conm1go 

pero hagamos un trato 

yo qU1s1era contar 

con usted 

es tan lindo 

saber que usted existe 

uno se siente vivo 

y cuando digo esto 

quiero decir contar 

aunque sea hasta dos 
aunque sea hasta cinco 

no ya para que acuda 

presurosa en mi auxilio 

sino para saber 

a c1enC1a c1erta 

que usted sabe que puede 
contar conmigo. 

(BENEDEITI 1973-1974, 59-60) 
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3. Entre las aplicaciones más conocidas del concepto de “operación", la 

que mejor viεne ， no a la “operación literaria" en general, que podría dar 

cuenta de todas ellas, sino a la que podríamos denominar “operación 

Benedetti", es la operación médica, que se entiende como un procedimiento 

lle、rado a cabo para diagnosticar, curar 0 calmar determinadas enfermedades. 

Con la seguridad de no estar jugando a las arbitrariedades, es en este sentido 

que Benedetti realiza su procedimiento literario. Su labor como escritor 
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enfrenta los asaltos de la persecución política y el e없lio ， mientras que con un 

énfasis cada vez más marcado, su literatura se expone como declarativa: 

literatura de diagnóstico que se ofrece y sε recibe en un ambiente 

malsano de libertades secuestradas, vidas violentadas y muertes. Pero aún si 

la “operación Benedetti" deja leεr su procedimiento, ello no resta valor al 

papel terapéutico y curativo quε cumple. Ejemplo de 10 anterior es la serie 

de poemas titulada ‘Trece hombres que miran>,2) donde si bien se declara una 

contrariedad tras otra, a través de la expresión poética se consigue 

sobreponer el vacío, la soledad, el silencio. 
104 

105 
Ahora bien, consumada la aplicación de la vida a la escritura, puede 

decirse que la “operación literaria" de Benedetti se da de tres modos, 

conforme a los efectos y trasformaciones que realiza en ellector, a quien 

intercepta, y en quien dispone un gozo que puede traer descanso pero 

también dolor: a) Operación de apelación; b) Operación de convocatoria; c) 

Operación de declaración y diagnóstico. Literariamente se obra y se ejecuta 

sobre ellector en un sentido de representación plena, como se podría decir 

que la belleza y la filosofía comportan una riqueza tal, que operan el bien de 

la humanidad. Con una suerte de heroísmo y pasión, la “operación literaria" 

2) Los <<Trece hombres que mirall>> forman parte de Poemas de otros (1973-1974) , y 
、rienen precedidos de un epígrafe de Octavio Paz, que dice: Para que pueda ser he de 
sσ otro, / salir de mí, buscarme entre los otros, / los otros que no son si yo no existo, / los 
otros que me dan plena existencia. Los títulos de los poemas de Benedetti son: 
<<Hombre que mira el cielo>>, <<Hombre que mira la tierra>>, <<Hombre que mira a 
través de la niebla>>, <<Hombre que mira a una muchacha>>, <<Hombre que mira el 
techo>>, <<Hombre que mira sin sus ante이os>> ， <<Hombre que mira más allá de sus 
narices>> , <<Hombre que mira un rostro en un álbum>> , <<Hombre que mira la 
luna샤.<Hombre que mira al tira que 10 sigue>>, <<Hombre preso que mira a su hijo>>, 
<<Hombre que mira su país desde el exiliü>>, <<Hombre que mira a otro hombre que 
mlra>>. 
Cf. BENEDETTI, Mario (1974) <<Trece hombres que miran>>, en Poemas de otros. 
Buenos Aires. Alfaguara. 



enciende el entusiasmo de la lectura, que dispone los espíritus para operar 

en ellos; 0 en un sentido pró상mo a los dictados de Benedetti, entabla una 

“tregua" con ellector, luego de avivar en él tεnsiones de amor y rebeldía. La 

“operación literaria" no es, por tanto percepción bruta, sino “carne del 

lenguaje" (la expresión es del filósofo francés Maurice Mer1eau-ponty).3) 

111. EI énfasis de verdad 

Dicho de este modo, ~cómo desposeer a la “operación literaria" de 

Benedetti, del énfasis de verdad que se propone? De manera particular, su 
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prosa y su poesía materializan un rendimiento dellenguaje a través del cual 

instauran una confrontación con su lector; a esto llamamos su ‘verdad’. 

Derivando en la palabra los compromisos que establece un ‘yo’ con el 디empo 

vivido y con las cosas, la escritura de Benedetti emprende un curso de 

filiación con la verdad. Pero si irrumpimos en esta determinación, no es bajo 

los oficios de la comprobación, porque el discurrir poético, diferente al de la 

prosa, abunda en fórmulas alternativas de precisión de sus saberes, las cuales 

nos llevan a concebir la verdad más como un ‘desafío’, 0 como una 

‘laceración’ del sentido. La verdad de la poesía en Benedetti dispara signos 

desde una escritura que es ya un conocimiento fundamental comportado 

3) Merleau-Ponty habla de la <<came dellenguaje>>, como desarrollo de una ontología 
sustentada lingüísticamente; plantea que hay una <<came d리 lenguaje>> que se puede 
entender como la comprensión de sí mismo y del otro en el seno mismo del 
lenguaje. Si finalmente los límites de la comunicación coinciden ιon los dellengu떠e， 

no es a causa de un tipo de amenaza en relación con el 이vido， 0 la borradura del 
sentido, sino debido 떠 띠nculo entre la <<came d마 lenguaje>> y un mundo construido 
en función suya. 
Cf. MERLEAU-PONTY, Maurice (2003) L’Ïnstitution dans 1’histoire personnelle et 
publique - Le problème de la passivité, le sommeil, 1’inconscient, la m하noire. Notes de 
cours aux: Collège de France (1954-1955) , Paris: éditions Belin. 
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como “toma de posición". En términos generales, distinguimos seis formas 

dε participación de la verdad en la escritura poética, los cuales conviεne 

plantear a fin de indagar ~qué ocurre en el caso particular de Benedetti?: 

a) La escritura poética declara su verdad como 1a voz de 10s propios 
dioses, mientras que e1 poeta dispone de1 ímpetu de su 1enguaje 
como seña1 de su comunicación con 10 divino. 

b) La escritura poética comporta disposiciones hermé디cas que redundan 
en una verdad ve1ada (enmascarada), verdad que elude cua1quier 
explicación, y que asegura sin embargo un contenido. 

106 c) E1 discurso po태co se propone celebrar toda εxistencia y todo orden; 
se trata de una verdad que se ofrece como una fiesta de11enguaje. 

107 

d) Bajo otro rigor, 1a poesía insta1a una verdad proclamada como un 
derroche, como una eficiencia en el nombrar; desde esta perspeαiva 
1a pa1abra poética es abundancia y mu1tiplicación de1 ser de 1as cosas. 

e) La poesía expone asimismo una verdad que vis1umbra 1a realidad 
humana a partir de 1a apertura de ese monstruoso ojo que mira a 1a 
interioridad de 1a conciencia. 

Pero resta aún un recurso a la verdad que la poesía consigue emprender; 

verdad resultante de la ausencia misma de intención de verdad, cuando una 

poesía propuesta como silencio 10 es efectivamente. Anticipamos esta 

exposición acerca de la verdad en poesía, como provocación para explorar 

los focos de atención que Benedetti aviva a 10 largo de décadas de escritura. 

De su mano, en la lectura, testimonios poéticos hondamente reflexivos han 

abordado instancias desafiantes de verdad, como el amor, la sociedad, el 

poder, la vida y la muerte. Mayores verdades no podrían preverse para 

escritura alguna, 10 que indica que con la escritura poética, Benedetti pone 

en marcha indagación, denuncia, celebración, memoria, que su lector 

despliega en un saber (tanto m리or， en un sabor) de poεsía .... Y el poeta quε 



se reconoce como mentor de dioses, 0 el que lleva una máscara, 0 quien 

exhibe en su palabra el corpus de su cμeφ0， habrá anticipado una verdad 

cada que su pensamiento Cbajo la forma de la ‘densidad poética’) prevé en 

la escritura un saber acerca dε las cosas. El siglo XX; siglo de la crisis del 

sujeto; siglo de las guerras, de la técnica, la inteligencia artificial, los secuestros 

de la razón, la discontinuidad y los moldes, es también el siglo de la 

elocuencia ante el desastre. Los testimonios poéticos de Benedetti 

responden a todo 10 anterior, invitando a ver en su escritura poética un 

desafío dεsprovisto de folclorismo; Benedetti r'εcompone en la escritura, con 

penetración y análisis, fragmentos y órganos vitales del hombrε americano; 
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eventos capitales de la vida que han quedado atrapados en la palabra como 

en un encantamìento. 

La intεnsidad que se transmite en versos breves que toman como motivo 

la vida, la muerte, el amor, el hombre, la mujer, el pueblo, son objeto de 

reescrituras permanentes en las que se vuεlve con todas las fuerzas sobre el 

fuero y el furor político. De esta manera, el ejercicio que queda trazado tiene 

que ver con la profusión de la escritura de Benedetti, y con su recopilación 

en el volumen hην'entaπ'0，4) con extensión en hην'entario Il, en dondε se hace 

un recorrido por los tiempos y motivos del autor. Lo anterior es razón 

suficiente para señalar una “escritura avasalladora", sin medias tintas, la cual 

incurre, de un lado, en un prosaísmo que permite tomar distancia de todos 

aquellos recursos de retórica poética que reclaman armonía; y, de otro lado, 

en el diálogo directo con ellector, con descripciones realistas engastadas en 

el lenguaje corriente que le permiten renunciar a la idealización 0 al 

4) Particularmente, el volumen antológico 1ηventario， poesía 1950-1980, ha sido 
reeditado infinidad de veces, principalmente en ediciones ‘pira없S’ que no reconocen 
derechos de autor ni de edición y distribución. 
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elevamiento. Un poema en prosa, de timbre autobiográfico, puede 

servirnos para despejar estos asuntos: 

10f) 

109 

EL PORVENIR DE MI PASAD05) 

Eso fui. Una suerte de botella echada al mar. Botella sin mensaje. Menos 

nada. Nada menos. 0 tal vez una primavera que avanzaba a 

destiempo. 0 un suplicante desde el Más Acá. Ateo de aburridos 

sermones y supuestos martmos. 

Eso fui y muchas cosas más. Un niño que se prometía amaneceres con 

torres de sol. Y aunque el cielo viniera encapotado, seguía mirando 

hacia delante, hacia después, a renglón seguido. Eso fui, ya menos niño, 
esperando la cita reveladora, el parto de las nuevas imágenes, las flechas 

que transcurren y se pierden, más bien se borran en 10 que vendrá. 

Luego la adolescencia convulsiva, burbuja de esperanzas, hiedra 

trepadora que quisiera alcanzar la cresta y aún no puede, viento que nos 

lleva desnudos desde el suelo y quién sabe hasta (y hacia) dónde. 

Eso fu i. Trabajé como una mula, pero solamente allí, en eso que era 

presente y desapareció como un despegue, convirtiéndose mágicamente 

en huella. Aprendí definitivamente los colores, me adueñξ del 

insomnio, 10 llené de memoria y puse amor en cada parpadeo. 

Eso fui en los umbrales del futuro, inventándolo todo, lustrando los 

deseos, creyendo que servían, y claro que servían, y me puse a soñar 10 

que se sueña cuando el olor a lluvia nos limpia la conciencia. 

Eso fui, castigado y sin clemencia, laureado y sin excusas, de peor a 

mejor y viceversa. Desierto sin oasis. Albufera. 

Y pensar que todo estaba allí, 10 que vendría, 10 que se negaba a 

concurrir, los angustiosos lapsos de la espera, el desengaño en cuotas, 
la alegría ficticia, el regocijo a prueba, 10 que iba a ser verdad, la riqueza 

virtual dε mi pretérito. 

Resumiendo: el porvenir de mi pasado tiende mucho a gozar, a sufrir, 
a corregir, a mejorar, a olvidar, a descifrar, y sobre todo a guardarlo en 

el alma como reducto de última confianza. (BENEDETTI 2003, 5) 

5) Un poema con el mismo título, había sido recogido en el poemario Elolvido αtá 

lleno de memoria (1 995). 



Este poema, que da título a una colección de relatos breves y algunos 

poemas, publicada en 2003, ha sido mirado como el anuncio que el escritor 

se dio a sí mismo de la inmortalidad de sus letras. No obstante, hemos dado 

signos suficientes de no proponer un tratamiento de la “operación 

Benedetti" en términos tan confusos como la “celebridad" y la “gloria" , 10 que 

significa que la dificultad de la lectura no se cura con el discurso epidíctico 

del elogio, 0 10 que es 10 mismo, con adjetivos que sεncillamente cierran el 

camino a una valoración más amplia del ritmo y el oficio de la palabra. De 

la misma manera que la poesía legitima un tiempo cuya comprensión puede 

anunciarse en el marco de una contrariedad, como ocurre en el imponente 
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poema de César Vallejo: “Piedra negra sobre una piedra blanca>>’6) también en 

Benedetti se expone la comprensión de un pasado que se decide desde el 

porvenir. Así, mientras Vallejo instala en el recuerdo ese futuro de golpes, días 

jueves y huesos húmeros, Benedetti se desenfada de sí mismo, y del tránsito 

de su vida, apuntando que en cada evento se ha presentado un revés de 

aceptación dictado por el porvenir. Pero el poema reclama un acercamiento 

parte a parte, no con el afán de desentrañar sus claves estructurales Cprecisar 

su narratario y su lector implícito), sino para refrendar, una vez más, quε la 

“operación Benedetti" es un oficio que llama a la interpretación, entregando 

la palabra de forma llana, sin barroquismo, sin profesión de iluminación 

poética. 、Teamos:

6) Este el poema <<Piedra negra sobre una piedra blanca>>, de César V매lejo: 

Me moriré en París con aguacero, / un día d리 cual tengo ya el recuerdo. / Me moriré 
en París -y no me corro- / tal vez un jueves, como es hoy, de otoño. 
Jueves será, porque hoy, jueves, que proso / estos versos, los húmeros me he puesto / 
a la mala y, jamás como hoy, me he vuelto, / con todo mi camino, a verme solo. 
César Vallejo ha muerto, le pegaban / todos sin que él1es haga nada; / le daban duro 
con un palo y duro tarnbién con una soga; son testigos / los días jueves y los huesos 
húmeros, / la soledad, la lluvia, los caminos ... (V ALLEJO 2007, 52) 
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“Eso fui ... " puede significar, objetivamente, “ya no soy", pero só10 a1 haber 

sido, a1go se funda en e1 pasado de cara a1 porvenir. ((Botella a1 mar)) será el 

títu10 de un poema breve de Benedetti que reso1verá metafóricamente ese 

estar 1anzado sin más propósito quε contener un mensaje, pεro que a1 fina1 

cuentan tanto y más 1as “piedritas y socorros y a1ertas y caraco1es" que 

extraiga de 1a botella quien 1a εncuentre. En un sεntido poético sin 

prosaísmo, esta metáfora sería suficiente, pero Benedetti no termina allí, por 

eso se 1ee: “Eso fui y muchas cosas más"'" 

“ ... y aunque el cie10 viniera encapotado, seguía mirando hacia delante"'" m 

111 Este anuncio es a1egoría de 1a empresa de 1a vida, de1 horizonte que habrá 

descubierto para 1a escritura el propio Benedetti: que todas 1as edades se 

dejεn 1eer en esta comprensión definitiva, que todo e1 pueb10 uruguayo e 

hispanoamericano sε identifique con esta proyección, porque nadie nos ha 

rega1ado un cie10 desp리ado: ni 1a tradición, ni 1a política, ni 1a economía, ni 

1a educación, ni 1a cultura. La mirada penetrante, por tanto, y e1 paso 

adelante. 

“ …Eso fui en 10s umbra1es de1 futuro, inventándo1o todo .. '" Mayor 

despropósito de creación no hay que 1a escritura, y todo 10 que desde allí se 

ofrezca, está mirando al futuro. No hay abismo insondab1e para la palabra, 

que estará recreando siempre un origen dictado por el asombro, un presentε 

incorporado en el sentir humano y un futuro que reinventa todo 10 

nombrado. De esta manera se comporta 1a abundante escritura de Mario 

Benεdetti， dε 1a que no dan cuenta de manera caba1 sus 1ectores, pero que 

en su disposición ofrece todos 10s tiempos posib1es. 

“ .. 'Albufera"'" Bastaría esta bella palabra de origen árabe, que significa “el 

marecito", para sancionar a1 escritor con un ca1ificativo quε 10 distinga entre 



el océano de letras y corrientes de la literatura hispanoamericana: 

‘Benedetti, albufera de la literatura hispanoamericana’. Hecha la analogía, he 

aquí la significación de la palabra ‘albufera’: “Laguna 0 lago donde se recogen 

las aguas que por las continuadas lluvias descienden de los montes: y más 

propiamente se llaman así las que se originan de las crecientes del mar, 0 de 

los ríos que se difunden y derraman en tierras bajas y profundas". 7) 

“ ... Resumiendo: el porvenir de mi pasado tiende mucho a gozar, a sufrir, 

a corregir, a mejorar, a olvidar, a descifrar"'" La enumeración, una de las 

virtudes de la escritura de Benedetti, se disponε a jugar aquí un papel: en una 

escalada de verbos en infinitivo, ingresa tanto 10 vivido como 10 enmendado 
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 y 10 por revelar y descubrir. No se trata, como precipitadamente ha señalado 

la crítica Gloria da Cunha-Giabba, que sostiene que: 

En ε1 poema <<El porvenir de mi pasado>> Mario Benedetti sε prεgunta 
sobre las posibles huellas que de él, en tanto ser humano, perdurarán 
indelebles en la posteridad. En tanto escritor, su presencia literaria tiene 
asegurado un sitial en la historia de las letras hispánicas mucho más 
preponderante del asignado por la crítica hasta el momento. CCUNHA­

GIABBA 1997, 34) 

Al lugar de confluencia al que podamos arribar tras la lectura del poema, 

así 10 indica: el porvenir de mi pasado se resuelve en la contrariedad de los 

tiempos, no en la complementariedad de los mismos, ni en el favor de los 

elogios. Así, 10 que hemos llamado: “un acercamiento parte a parte", tenía 

que revelarnos algo definitivo en relación con la escritura de Benedetti. En 

el ensayo titulado: “Rescatar las palabras perdidas>>, la crítica mexicana Mónica 

Mansour señala: “Ellenguajε aparentemente coloquial de Bεnedεtti， tanto en 

7) ‘Albufera’, en Diccionario de autol뼈ades， 1726, p. 173- l. 
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su poesía como en su obra narrativa, está construido con abundantes 

recursos retóricos de todo tipo" (MANSOUR 1997, 97). 

IV. La escritura como acto de celebración 

Si anunciamos que en 10s oficios de este autor se realiza una función 

ce1ebrativa de1 texto, es con e1 firme interés de indagar cómo se da aquella 

“mudanza del régimen de 1a conciencia" que nos ha inquietado en 1a 

exposición de Reyes. En Benedetti obliga ca1ificar 1a relación con e11ector, no 

[12 como si ésta naciera de 1a solemnidad de una proclama, 0 de1 e1ogio de 10 
113 

encantado, como es recurrente en muchos otros poεtas ， sino como una 

suerte de incitación. E1 fùme argentino-canadiense El μdooscμro del corazóη 

(1992), dirigido por Eliseo Subiela y protagonizado por Darío Grandinetti, 

Sandra Ballesteros, Nacha Guevara y e1 propio Mario Benedetti, ilustra esa 

fuerza de incitación de 1a pa1abra poética. Los textos de 10s poetas Oliverio 

Girondo, Juan Gelman y Mario Benedetti, expuestos en e1 filme en diferentes 

situaciones de la vida cotidiana, entre Buenos Aires y Montevideo, ponen de 

relieve aquella “mudanza de1 régimen de la conciencia", que en el oficio de 

cada poeta rεsu1ta rotundamente diferente, pero que en e1 de Benedetti 

resalta por 1a proximidad entre 1a voz de quien enuncia el poema, y su 

rεceptor. Los poemas de Benedetti se1eccionados para 1a realización del filme 

fueron: “Rostro de vos>>’ “No te sa1ves끼 ((Táctica y estrategia>>, y “Nuevo cana1 

interoceánico>>, cada uno de 10s cua1es funciona como una declaración de 1a 

distancia y aproximación entre un hombre y una mujer, 0 entre dos que 

inventan amarse, que son cómplices, que son rea1es. Pero 10 que resu1ta más 

interesante es, sin duda, e1 pape1 del1ector, que ingresa en estos ritua1es de 

ce1ebración poética como quien quiere captar 0 aprender a1go. 



a) Ellector es quien recibe la declaración, y antes que hundirse en el 

vértigo de la incomprensión, hace dellenguaje poético de Benedetti 

una fiesta de amor y de vida. 

b) Ellector ha sido convocado, yal advertirlo, ha quedado atrapado en 

una red de confesiones y propuestas menudas que 10 reactivan como 

ser político y ser social. 

Si bien se reconoce en aquellos poemas una voz que se anuncia cercana 

al habla corriente, es importante resaltar que el cometido es, en cada caso, 

la celebración de la palabra mismaß) Todo comienza, por tanto, explorando 

la ‘celebración’, no en sus acepciones contemporáneas, como la fiesta 
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ruidosa, sino como ε1 encuentro y acto solemnε mediado por el oficio de la 

palabra; encuentro en el que quienes intervienen cumplen su papel 

desentrañando, disfrutando, compartiendo esa palabra. Para comenzar, 

consideramos que celebrar significa en Benedetti cumplir el ritual de tomar 

la palabra y declarar qué fuerzas y qué formas de la diferencia rompen ε1 

tejido de la vida humana y social. A pa띠r de allí, de manera reCUffiεnte ， entra 

a detallar cuanto considera válido por sí mismo, independientemente de 10 

que se le haya podido pegar en el camino. Finalmεnte ， cumplido el acto 

mismo de la celebración, la escritura de Benedetti transmite las condicionεs 

que determinan el encuentro con ellector, y que permiten la comunicación, 

no sólo a nivel inteleαual， sino también interpretativo, expresivo y de disfrute 

de la palabra. Aunque breve, entre los poemas de Benedetti que se 

representan en Ellado oscμrodel conα:zóη ， consideramos que el que mejor 

8) Paul Ricæur sostiene al respecto: “ E1 poema permite que se refuercen mutuamente 
todos 10s valores sem없ltiCOS; más de una interpretación estará, entonces, justificada 
por 1a estructura de un discurso que autoriza 1a rea1ización simultánea de las 
múltiples dÏnlensiones del sentido. En síntesis: ellenguaje está de fiesta" (RICæUR 
2003, 89). 
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ilustra este entramado de asuntos es “Nuevo canal interoceánico꺼 recogido 

eη Cotidi，αηas (1978-1979); veamos: 

114 

NUEVO CANAL INTEROCEÁNICO 

Te propongo construir 
un nuevo canal 

sin esclusasni excusas 
que comunique por fin 

tu mirada 
atlántica 

con mi natural 
pacífico. 

(BENEDEm 1979, 80) 115 

En el acto de inauguración del nuevo canal interoceánico, acto 

protocolario que congratula a personas de dos mundos, que fundirán las 

aguas de sus respectivos océanos, el poema de Benedetti se ofrece como la 

celebración misma. Si, como plantea Martin Heidegger, “la poesía lleva a cabo 

un desocultamiento" (HEIDEGGER 2001 , 137), puede decirse en 

consecuencia que el breve poema de Benedetti celebra, con alegría y 

emoción, su descubrimiento de la enorme proximidad fonética y semántica 

de las expresiones “sin esclusas ... ", “sin excusas"'''. Pero mayor celebración 

de la poesía no encontraremos que en su transustanciación a la forma 

musical de la canción; la música ingresa en el acto propiciatorio del poema 

para consolidar la congregación a la que invita la palabra. Tan próximos 

como el héroe y el juglar, el escritor Mario Benedetti tuvo el privilegio de la 

compañía de sus intérpretes; la primera entre ellos, la cantante argentina 

Nacha Guevara, y su álbumMαchacαηtα α Beηedetti (1972), que merecería 

un estudio particular, ya por la selección de los temas, ya por el registro de 

su VOZ, ya por el papel que cumplió en el marco de 10 que se llamó la 



“canción social 0 de denuncia". La celebración llega entonces hasta la música, 

siendo ahí donde se presenta el perfil de otro Benedetti: el de 10 social, el de 

la voz alzada contra la penuria americana. El beneficio de la interpretación 

musical en la voz de Nacha Guevara fue para la lectura de la obra de 

Benedetti tanto más decisivo que la crítica literaria misma;9) aquella 

intεrpretación， a la que le sucεdieron otras de la misma cantante, cumplió el 

importante papel de la conversión del registro poético en voz y resonancia. 

Otro tanto tendríamos que decir del cantor uruguayo Daniel Viglietti, que en 

su condición de exiliado en México, al igual que Benedetti, de manera 

conjunta llevaron a cabo un buen número de recitales, hasta pactar la 
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realización del álbum A dos ν'Oces (985) .10) En el álbum, entre poesía y 

canción, las dos voces se alternan y compenetran. Viglietti comentó de 

aquella experiencia: “Lo que hicimos fue un trabajo casi de hilanderos, de 

tejido, empezamos a tejer confluencias". Así cantaron en homenaje al poeta 

9) E1 álbum de Nacha Guevara recogía 10s siguiente temas: Presentación (Canciones de 
la oficina - 1956) - Sueldo (Canciones de la oficina - 1956) - La balada del emp1eado 
nuevo (Canciones de la 빼cina - 1956) - Amor de tarde (Canciones de la oficina -
1956) - Y 0 soy 1a secretaria (Canciones de la oficina - 1956) - Cuando te jubi1es 
( Canciones de la 0껴cina - 1956) - Guardería (Canciones de la ofiαina - 1956) - Aquí 
no hay cie10 (Canciones de la oficina - 1956) - Presentación (Tres versos para cαntar-
1971) - Vidalita por 1as dudas (Tres v，α'sos para cantar- 1971) -lDe qué se ríe? (Tres 
versos para caηtar - 1971) - Vamos juntos (Tres versos para cantar - 1971) -
Presentación (Tres Gαnciones de amor y desamor - 1974) - Todavía (Tres canciones de 
amor y desamor - 1974) - Vos 10 dijiste (Tres canciones de amor y desamor - 1974) -
Te quiero (Tres 따nciones de amor y desamor - 1974). 

10) E1 álbum de Daniel Vi혀ietti y Mario Benedetti recogía los siguientes temas: 1. lPor 
qué cantamos? / Canción Nueva, 2. Anaclara / Bienvenida, 3. Bandoneón / No tan 
gotán, 4. Declaración de amor a Nicaragua /Tomas Recuerda a Carlos, 5. Muerte de 
Soledad Barret / S이edad Barret, 6. Defensa de la alegría / ldentidad, 7. A Roque / 
Daltónica, 8. Quiero creer que estoy volviendo, 9. Eso dicen - De árbo1 a árbo1 / 
Monteador, 10. Preguntas al 값ar / Milonga de andar 1리os， 11. La mano impar / 
Piedritas en la ventana, 12. Desaparecidos / Otra voz Canta / Esa batalla, 13. Allende / 
Por todo Chile, 14. Refranivocos /E1 diab10 en 러 paraíso, 15. Estados de ánimo / Por 
ellos canto, 16. Los formales y e1 frío / Ant이o. 
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salvadoreño Roque Dalton, asesinado el10 de mayo de 1975 por sus propios 

compañeros de armas del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP); a la 

militante paraguaya Solεdad Barret, secuestrada en 1962 en Montevideo y 

asesinada en Recife ? Brasil; a Nicaragua; a Chilε ya Salvador Allende. Las 

voces de los dos emblemáticos artistas uruguayos se alternaron para declarar, 

como en “Muerte de Soledad Barret / Soledad Barret,,: 

Benedetti: “S01edad no viviste en s01edad / por eso tu vida no se borra 

/ simp1emente se colma de seña1es. S01edad no moriste en s01edad / por 

eso tu muerte no se llora / simp1emente 1a izamos en e1 aire" 
116 

117 

Viglietti: “Una cosa aprendí junto a S01edad: que el llanto hay que 
empuñarlo, darlo a cantar... Otra cosa aprendí junto a S01edad: que 1a 

patria no es só10 un 1ugar... Una tercera cosa nos enseñó: 10 que no 10gre 

uno, ya 10 harán dos" 

celebrativa, no es una de una dimensión igualmente Cargado 

desproporción afirmar que, cualquiera haya sido la motivación de Benedetti 

para emprender la creación del volumen Rincóη de hαikμs (1999), el 

resultado ha sido ponerse frente a frente a una tradición poética de allende 

los mares, sustentada por sus propias exigencias y sus propias aspiraciones 

en relación con la verdad del arte. Es al final de su vida, cuando se puede 

dεcir que el instrumεnto poético está suficientemente afinado y se 

interpreta con él la compulsión que ha sembrado la palabra en la 

experiencia de un hombre, cuando hace su aparición la inquiεtud del hαikú 

en Benedetti. En las últimas décadas del siglo XX, la universalización del 

bαikú vino acompañada de la idea dε experimentación poética, debido a la 

ausencia de una forma mínima definida y sustentada por una tradición, 10 

que constitμyó como tal un error, porque si de algo se cuida el hαikú en su 

concepción clásica japonesa es de ser un tipo de divertimento experimental, 



siendo en cambio una forma poética reselVada para la serenidad de la edad 

madura. Probablemente desde esta perspectiva ingresa Benedetti en su 

exploración de1 haikú, previa salvedad de su ausencia de correspondencia 

con la esencia intuitiva de una poesía que celebra la presencia y la expresión 

de las cosas de1 mundo, prioritariamente los seres naturales tal como acaecen 

en las distintas estaciones de1 año. Quien progresa en e1 conocimiento de1 

haikú consigue advertir que su apropiación en las lenguas occidentales exige 

un tratamiento que vaya más allá de la traducción y la invitación a escribir 

poemas de tres versos; tintura de características inéditas de poesía breve, en 

la que sorprendentemente se pueden volcar todas las emociones. Benedetti, 
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con todo su oficio como poeta y conocedor de la literatura de diferentes 

latitudes, no ha hecho excepción; desde la “Nota previa)) que consigna en su 

volumen de haikús, reconoce que no llega a aquella forma de expresión 

poética con la formación de un haijin (hombre de haikú), sino con la actitud 

modesta de quien se dispone a participar en una celebración a la que ha sido 

invitado, aunque desconociendo los modos y condiciones profundas del rito. 

Benedetti señala: 

Ahora, con e1 perdón de Bashoo, Buson, Issa y Shiki, ya considero a1 
haikú como un envase propio, aunque mi contenido sea inocu1tab11εmente 

1atinoamericano. Y ya que en mi caso no se trata de traducciones, que 

a menudo exigen matices y variaciones formales que no figuran εn la 

pauta tradiciona1, he querido que mis haikús no se desvíen en ningún 

caso de15-7-5. Esta fideHdad estructura1 es, después de todo, 10 único 
verdaderamente japonés de este modesto trabajo latinoamericano. 

(BENEDEm 1999, 11) 

El haikú e1egido como epígrafe del volumen,l1) constituye en sí mismo una 

11) Se trata de un haikú de Bashoo, que dice: “No sigas las huellas / de los antiguos / 
busca 10 que ellos buscaron". 



lección en relación con el tipo de búsqueda emprendida por Benedetti, cuya 

errancia en el hαt싫， aunque sustentada por su respeto a la forma, no 

pεrsigue otra cosa distinta que su propia exigencia por semantizar los 

conflictos más menudos de la vida humana, particularmente aquellos que 

tocan a los dεrechos y a la libertad. El resultado alcanzado sustenta una vez 

más la tesis sobre la fiesta de la poesía, que reside en ellenguaje mismo de 

la poesía, con el que se convoca y se transmite, a través de la lectura 0 la 

interpretación vocal, un asombro del nombrar, como si el evento de Adán 

nomoteta Cquien legisla y da nombres a las cosas) se repitiera, y se crearan 

a partir de él tantas realidades nuevas como palabras reparte la poesía. Esta 

fue, sin duda, la fascinación de Benedetti con el haikú, como quien viste un 

traje ceremonial por primera vez, y comparece en la ceremonia, donde todo 

10 dicho se transforma en ritual de congregación. 

v. En rescate del prosaísmo 

La deducción del móvil de la εscritura ， y por tanto de la lectura, más 

adecuado para dar cuenta de la obra de Benedetti, nos lleva 

irremediablemente allenguaje, donde ciframos una hipótesis que queremos 

despejar paso a paso: ‘a 10 largo de su obra, la lente que Benedetti pule, es 

ellenguaje, cuyo efecto mayor es, paradójicamente, el ‘prosaísmo’, un filón 

de convergencia de horizontes que involucra allector y su uso de la palabra, 

que tiene en Benedetti el oficio de 10 poético, pero sin intentar distinguirse 

de la prosa. La dificultad que compromete hacer esta separación es 

precisamente el oficio del poeta, que bien puede sortear recursos de la prosa 

ganando beneficios para la poes짜 리 caso extremo no rinde más que un 

efecto adverso, calificado de manera atinada por el dramaturgo colombiano 
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Nicolás Buenaventura como ‘poesía cursi’. Al no sep따-ar la poes떠 de la prosa, 

10 que consigue la obra de Benedetti es, por supuesto, lenguaje directo y 

singularidad, tomando distancia de todos aquellos recursos que cultivan la 

armonía. En este propósito se ponen en juego diversos usos dellenguaje que 

dan cuenta de un tratamiento objetivo del 디empo， la vida, el amor, afrrmados 

desde 10 real y fácilmente traducibles a la prosa llana de la obra literaria. 

Un avezado lector de Benedetti, como Pedro Orgambide, quien realiza la 

<<Introducción>> para la edición dε la Antología po깅tica de Benedetti, ha 

resaltado esta circunstancia de la poesía de Benedetti: “Benedetti -sostiene-

avanza sobre los presupuestos del estereotipo lírico (10 que Carlos 
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Mastronardi llamaba ‘lirismo y facilidad’) y define, durante la década del 

cincuenta, una poética del prosaísmo" (ORGAMBIDE 1994). Aun así, la 

autoafirmación que se deduce del oficio poético de Bεnedetti， y que 10 lleva 

por las rutas de las descripciones materiales y realistas de la prosa, cuya 

marca peyorativa dε deformidad del uso de la prosa, de cierta cosa insulsa, 

trivial y vulgar, no consigue apartarlo dε todo 10 opuesto: 10 depurado, 10 

afinado, 10 económico. 

~A dónde se ha quεrido llegar y de dónde se ha partido? El prosaísmo no 

es más que una manera de calificar la utilización dellenguaje, que en el 

registro de un escritor como Benedetti resulta derrotada en virtud de la 

profusión de su lenguaje, precisamente. Lo anterior da a entender que algo 

ha fallado en la valoración de la obra de un escritor como Benedetti cada que 

se recae en la valoración peyorativa de piezas literarias en las que una 

ejecución libre del lenguaje ha estampado un talante, un modo de 

expresión. Si el fenómeno de la convergencia se redujera en Benedetti al 

imperativo del prosaísmo, no tendríamos la orεja y la resonancia que se 
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necesitan para avanzar en nuestro habitar el mundo prendidos de sus voces, 

sus razones, sus sueños de vida y amistad. Un breve poema nos ayudará a 

sancionar esta disputa, absolviendo las dudas que puede propagar la crítica 

academicista, la misma ante la que Benedetti mostraba sus reservas; sε trata 

de “Papel mojado)), recogido en Lα vidlα eseþαr깅ηtesis (1998), interpretado a 

dos voces por Joan Manuel Serrat & Tania Libertad: 

PAPEL MO]ADO 

120 

/ m m c 

con sangre 

con lluvia 

o roCl0 121 

con semen 

con vmo 

con meve 
con llanto 

los poemas 
suelen 

ser papel mojado. 
(BENEDETII 1998, 58) 

Las palabras no quieren aquí ser más que palabras, de la misma manera 

que el sentido oculto no busca más que revelarse en función de la fuerza, la 

historia y el ámbito de realización de cada palabra. Mayor prosaísmo sería 

inalcanzable, mientras del otro lado ellector se pierde en los fieros horizontes 

que le ofrecen esas palabras y el ‘papel mojado’ . 

VI. Conclusión 

Estamos arribando al escenario que nos permitirá identificar el compromiso 

quε adquiere la “operación literaria" de Benedεtti， la cual valoraremos, para 



finalizar, desde la perspectiva hermenéutica señalada en la metáfora 

“fusión de horizontes", del filósofo alemán Hans-Gεorg Gadamer. La 

expresión “fusión de horizontes", resulta interesante porque amplía el 

panorama que se necesita para alcanzar la comprensión crítica de algo, 

buscando siempre aprender a ver mejor. Bueno es señalar que el horizonte 

de una obra como la de Benedetti no es ni monocromático, ni monotemático, 

que confluyen en él elementos que contrastan y enriquecen la comprensión 

del tiempo nombrado y el tiempo vivido. En la obra Lψermé:ηeμtiqμeeη 

r깅tro.‘양ective (edición en francés), Gadamer anuncia: 

Si, en mis propios trabajos, digo que es necesario que en toda 

comprensión, 리 horizonte de uno se fusione con el horizonte del otro, 
es claro que esto no significa en absoluto una unidad estable e 

identificable, sino algo que sucede en favor de un diálogo que se 
prosigue siempre. (GADAMER 2005)12) 
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Ahora bien, si al hablar del horizonte que es cada quien, y al disponerlo 

en la proximidad y fusión (no ‘confusión’) con el horizonte de otros, se 

nombra el ‘diálogo’, ello es porque las dos piezas encajan. De la misma 

manera hay “fusión de horizontes" en la experiencia de un viaje 0 en la 

lectura de un libro. Este último evento nos interesa particularmente 

porque es allí donde resalta la “operación literaria" de Benedetti, en la que 

se consigue identificar el horizontε de un lector que nos permite mirarlo de 

cerca y distinguirlo. En el concepto de ‘horizonte’, Gadamer reconoció la 

generosidad de espíritu de unos individuos con otros, como si 10 que es 

12) “ Si, dans mes propres travaux, je dis qu’il est nécessaire qu’en toute compréhension, 
l’horizon de 1’un se fusionne avec 1’horizon de 1’autre, il est clair que cela ne signifie 
pas non plus une unité stable et identifiable, mais quelque chose qui arrive ? la faveur 
d’un dialogue q띠 se poursuit toujours". 
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alguien: ya hombre, ya mujer, ya niño, joven 0 anciano, diera cabida 0 

albergara a otros. De la misma manera la palabra de Benedetti, muchos 10 

han señalado, se ofrece generosa para acoger a su lector, para brindarle 

emociones, plantearle interrogantes, transmitirle sospechas, infundirle 

valor. No basta anunciar entonces que el acto de la lectura es suficiente, 

porque algo que tiene que ver con la acogida debe ser indagado, como 

seδala Gadamer: “en favor de un d띠logo que se prosigue siempre". La esαitura 

de Benedetti, como una pieza que encaja y monta diálogo con su lector, 

cumple un papel decisivo para que no se agote su fascinación y su respuesta. 

122 Con 10 cual decimos que un pleito de la conciencia pide despertar, 
123 

inteπumpir los modos de vida que reclama la obediencia, por 10 que al 

mantener despierto al lector, su ‘fusión de horizontes’ es con la “operación 

literaria" de Benedetti; una voz que se oye, un suelo que se pisa. La ensofución 

de la lectura es de oficio largo y tormentoso, 10 quε significa que la primera 

batalla la libra elleαor consigo mismo, como ε1 guerrero con su brazo paπido. 

Pero sucede también que el mismo leαor es despertado a voces, con un rumor 

que hace hablar a las cosas, las exalta y enardece; así, en su ‘fusión de 

horizontes’, el lector despierta por ventura de muchas cosas que 10 tiεnen 

adormecido, repr'εsentando olvido e indolencia, sin acción ni voluntad. Uεga 

entonces la lectura -de Benedetti, como hemos querido señalar- y vuelve en 

sí a su lector. El hermeneuta canadiense Jean Grondin precisa: 

Pero la gran tesis de Gadamer será que la comprensión de una obra de 
arte implica una fusión: comprender una obra de arte [como 10 es la 
literatura] quiere decir aquí hacer parte del sentido que nos colma, nos 
completa y nos transforma. (GRONDIN 2009, 75-92) 

La ‘fusión de horizontes’ ha sido, para simplificar, entre pensamiento y 

lenguaje, que son los horizontes de la escritura en general, de su misión 



civilizadora, como señalaba Alfonso Reyes, sólo que no ha consistido ésta en 

una fusión sin motivación, sino todo 10 contrario: en un rasgar ellenguaje por 

parte del escritor para que en su lector se dibuje una comprensión que 10 

vuelve a su propio tiempo. 
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The “literary Operation" of 
Mario Benedetti 

Juan Manuel Cuartas Restrepo 
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Cuartas Restrepo, Juan Manuel (2012), The “literary Operation" of Mario 
Benedetti. 

Abstract This article investigates the notion of ‘literary operation'. Although the 

term is not considered as a canon of literary criticism, it can be employed as a 

useful tool to monitor the work of a writer. The notion of ‘literary operation' was 

coined bya Mexican writer Alfonso Reyes in his essay: La experiencía líteraria. This 

notion can be applied to the work of Uruguayan writer Mario Benedetti, whose 

work spans through novels, poetry and essays. 까lis study mainly deals with his 

poetry with inquiries such as, the notion of ‘operation’, the emphasis of truth that 

his poetry reveals, writing as an act of celebration, and his rescue of prosaicism. In 

each one of these inquiries, the study tries to illustrate and interpret the mobiles 

within BenedeUi’s ‘literary operation' that serve to create an experiential and 

combative bond with the reader. Finally, it delves into the hermetic notion 때sion of 

horizons' which helps us understand the peculiar way in which Benedetti’s poetry 

reaches a condition of dialogue. 
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