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de Abril de 1987

o COLOMBIANO

Llanto, risas, desmayos...
;Quée se untan los muchachos?

Texto: Margaritainés Restrepo

Santa Maria
Fotografias: Jorge Zuleta

Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaay.
Son ellos. Ahi llegan.

She loves you, ye, ye, ye... lara
lalalala..

!Corra.! Bese el guante de ese
policia. Esta untado de espalda
de Ringo.

Por favor, Paul, céntenle a mi
hijo. Tégquelo, ¥ volvera a
caminar. Lo sé,

Miren, es Cynthia, la intrusa, la
que quiere arrebatarnos a John.
Duro con ella.

£ Quién me robd el disco
autografiado?.

IMamaaaaaaaaaaaaal.

Agarrenlo. Rémpanle la
chaqueta, hdganle zancadilla, lo
que sea. |Georgeeeeeee!.

We can work it out... We can
work it out.

Vienen los Beatles. Yea, yea.
¥a se subieron al avidn . Ya
vienen. Ya vienen. Ya llegan. En
una hora aterrizaranen el
aeropuerto Kennedy. Aqui, en
Mueva York, la temperatura es
de 10 “'grados-Beatles’. La hora:
11 de la mafiana, 20 minutos y 15
"*'segundos-Beatles."”

One, two, three, four... |Help!, |
need somebody. ! Help!...

Si no nos dejan verlos, nos
tiramos del piso 21.

Pago lo que sea, lo que me pida,
pero véndame un pedacitode la
sabana donde durmieron ellos.

Yea, yed. yeeeecceeeererea.

IQuéviva la Reinal. |Qué
vivan Los Beatles’. Yea, yea,
Yea.

QUE COSATAN RARA

Locura incomprensible. Amor.
Degeneracion de la especie
humana. Mdsica renovadora.
Payasada. Capricho pasajero.
Fantasia. Comercio. Lenguaje
sencillo. Mercantilismo. Ritmo.
Mugre disfrazado. Energia.
Comunicacion de masas.

& Qué fue ese fendmeno de los
Beatles?. ?Qué fue lo que pasd
tan raro?. ?Qué se untaban esos
muchachos ingleses para que su

'FenOmeno!

2

“(...) Elmundo fue igual desde
mi nacimiento hasta que los
Beatles empezaron a canfar.
Tode cambié entonces. Los
hombres se dejaron crecer el
cabello y la barba, las mu-
jeres aprendieron a desnu-
darse con naluralidad,
cambio el modo de vestir y
de amar, y se inicié la libe-
racion del sexo y de ofras
drogas para sofiar. Fueron los
anos fragorosos de la guerra
de Vielnam y la rebelién
universitaria. Pero sobre fode,
fue el duro aprendizaje de
una relacién distinta enfre los
padres y los hijos, el principio
de un nuevo didlogo ente
ellos que habia parecido
impaosible durante siglos".
Gabriel Garcia Marquez. El
is;ﬂ;cm Diciembre 14 de

musicay su figura multitudes de
jovenes arrastraran?.

¢Qué diablos hacian esos
peludos, paraque la Reina Isabel

11, con la medalla de |a Orden del

Imperio Britanico -tan
tradicional, tan distinguida- los
premiara?.

LQuédecian tonferias?. Por
qué, entonces, parlamentos e
iglesias de ellos se ocupaban. Los
godos de |as religiones
fundamentalistas los atacaban, y
el partido comunista gringo (?),
undia, los llamaba camaradas?

FPaul.John, Ringo, George.
|Cuéntennos!, sefiores Beatles,
?Qué es lo que ustedes se
untaba?.

Politicos e historiadores.
Filésofos. Curas. Siquiatras.
Muchachos. Todos se hacian
preguntas. Y se siguen
cuestionando. Los Sesenta sin Los
Beatles, no son sesenta. Son ofros
afios.

EN AMBULANCIA

Beatles. Musica. Explosion del
rock y sus posibilidades. Rock
duro. Mdlsica azucarada.
Magnetismo. Atmdosfera.
Comunicacidn. Innovacion.

El fendbmeno Beatle fue...
Cuestion de “‘quimica’. Juventud
con amplificador, generacién con
altoparlantes.

AY vienen los Beatles...

Gran Bretafia, Alemania,
Suecia, Dinamarca, Francia,
Hong Kong, Nueva Zelanda,
Holanda, Estados Unidos, Japén,
Manila, Finlandia, Italia,
Espafia, Australia, Irlanda.

Filas de tres dias par un
concierto. Noventa horas de cola
-con fiambre en mano- para
llegar a la taguilla. Lluvia. Sol.
Relampagos. No importa.
Boletas agotadas fres semanas
antes.

Canto. Baile. Risas. Gritos de
admiracion. Extasis. Lagrimas.
Sillas arrancadas. Histeria. Casi

catalepsia. Nunca se habl de
muertos. Algunos, locos por un
tiempo. MuUsica. Musica.
Desmayos. !Qué suene el rock!,
muchachos.

Concierto. Beatles. Y, en
primera fila, limitados fisicos y
sensoriales. Limitados en los
camerinos, tras las cortinas, en
los corredores. Como visiones.
Con sus madres o enfermeras.
!Cantenlel. | Téquenlal.
!Mirenlo!. Eso los curara,
sefiores.

!Qué suene el rock! |'Y qué
entusiasmo!. Ya lodecian los
Beatles. A veces, no se notaba si
sU actvacidn simulaban. Yalo
vivieron los Beatles. Del ditimo
de sus conciertos (agosto de 1966,
Cow Palace, San Francisco),
salieron en ambulancia. 5in
heridas. Camuflados. Su
limousine habia sido aplastada.

!Queé suene el rock!,
muchachos.

Los Beatles. Dos mil policias
vigilan. Polémicas en la CAmara
de los Comunes sobre los costos
de seguridad. Los agentes del
orden despejan con mangueras y
perros a los Beatldmanos.
Congestion en Picadilly.
Bloqueado el trafico aéreoen
aeropuerto de Heathrow. Diez mil
muchachos gritan en Nueva
York. |Qué suene el rock,
muchachos!

SEVENDEN SABANAS POR
PEDAZOS

El fenomeno Beatle fue...

Corte interminable de
seguidores. Clubes de ““fans’’ y
sus detalles. Boletines. "En caso
de emergencia, llamad a Paulo a
Ringo’, en las tarjetas. Discos de
Mavidad y rifas electrizantes: si
usted gana, 15 minutos con uno de
los Beatles. Qué la emocién no la
mate.

El fenémeno fue, también,
comercio. Objetos simples, lobos
¥ hasta raros. Escudos, bandejas,
cucharas, pelucas, helados,
bolsos y postales. Billeteras,
boligrafos, papeles, revistas,
periddicos, sombreros,
camisetas, loncheras, bolsas,

Musica. Gritos. Llanto. jQué suene el rock, muchachos; (Libro Los
Beatles, de Roy Carry Tony Tiler.

tazas, llaveros, fotos
autografiadas (muchas veces. no
por el cuarteto, sino po dos de su
organizacién: Mal Evans y Neil
Aspinall).

Comercio. La ""cusca’ del
cigarrillo gue fumé Paul. La
cuchara del postre de Ringo. Ese
cuadrito que pisd John. El pocillo
del te de George. Las sdbanas, las
fundas de almohada, las toallas,
se vendian por pedacitos. Serian,
lvego, reliquias que usted veria
en el cuello de alguna chica.
Beatlemania. Escapularios.

MIRE. ES MIHIJA FEA

Beatlemania fue... Dar la
temperatura y el tiempo en
grados y segundos "' Beatles’.
Cortarle un mechén del cabello a
Ringo, en la embajada inglesa, en
Washington. Amenazas de
suicidio de chicas histéricas por
verlos. Financiar una campafia
por la paz, con el cabello de
Lennon. Y, aunque estén
dormidos, a lasdosde |la
mafana... Seflores Beatles,
levantense. Es de parte del
alcalde, del jefe de policia... Que
mi hija fea los quiere conocer, vy
desde antier no tiene vida.

Fendémeno Beatle fue, con
elogios y atagues, un excelente
manejo de prensa. Brincar del

Mersey Beat, un periddico
musical local, a primera plana,
en la prensa internacional. Fue
regalar discos a las emisoras.
Fueron cincuenta mil délares
para una campafa de publicidad.
Cinco millones de carteles.
Pelucas. Un millén de ejemplares
gratuitos de una publicacién.

¥ fue, también...

Dos mil cartas diarias para el
cuarteto. Flores y caramelos.
Stress. Presiones. Del avion al
hotel. Para ellos y sus esposas o
amigas, disfraces: hay que evitar
los asaltos callejeros. Y, para
descansar, los cuatro viajana la
India: unas semanas de
meditacién trascendental.

Cuatro chicos de los barrios de
Liverpool. Los Beatles. 19460-1970.
Musica. Conciencia. Innovacién.
Alternativa. Alerta. Vibracion.
Creatividad. Juventud.
Sentimiento. Ritmo. Los afios de
una juventud con amplificador.
1Qué suene el rock!, muchachos.

Manana. ¢Conocié el Bar
Miami? Lo motilé la policia a
la salida de wn matinal.
ZNovio peludo? Mala cosa.
Hubo una vez, un Medellin a
ye-ye,




