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f  £  Tuvo el nombre feliz
■ ■ que le pusieron los que 

la hicieron su muier
soñada: se llamó La
Morocha, La Rulito, 

Melenita, La Gringa, La Marcada 
(...). Con la fatiga en la sombría 
ojera, por el raso barato 
aportajadas, girando la manija 
de la cuerda parecían moler la 
propia alma (...) Y el día 
laborable en que cayeron por los 
radios triunfantes derrotadas, o 
las grandes
orquestas-espectáculo, nadie les 
dijo nada".

No hay rastros de esas chicas a 
las que Carlos Arturo Orfeo les 
regaló sus versos. No se ven, por 
ahí, ellas, las de zapatos de tacón 
alto, vestido brillante y estrecho, 
cabello corto, boca roja y 
"acorazonada", mejillas teñidas 
de colorete, y...

"A  mí se me hace cuento
que..."

No están las victroleras o 
versión adelantada y más 
saboriada de losdisc jockey. Las 
que, en la primera mitad del 
Siglo, ocuparon pequeos palcos, 
en los cafés de la Calle 
Corrientes, en BuenosAires. Las 
encargadas de "manejar" la 
victrola y el gramófono, y de 
recibir, por escrito y vía mesero, 
las peticiones musicales de los 
clientes... |Mirá, Gringa!, quiero 
escuchar esta... iQué me toquen 
aquella!, Melenita... iQué suene 
esa otra!, mi Morocha.

"Se me hace cuento que..."
Buenos Aires. Argentina. 1989.

DE CHE A CHE
Desaparecieron... Ellas. Y 

frenó su marcha la primera 
máquina del ferrocarril -La 
Porteña- que algún día arrastró el 
llamado Tren de Los Muertos, 
rumbo cementerio de La 
Chacarita, durante una epidemia.

¿Y qué pasó con las barberías 
de la Calle Santo Domingo que 
vendían insecto-remedios 
importados de Europa, las 
dichosas sanguijuelas?

¿Y dónde están el Café de los 
Loros, donde se reunían 
conductores y guardias de 
tranvías? ¿Y esas tiendas de 
barrio, las pulperías, con su 
negocio combinado de mate, 
azúcar y otras yerbas, pan, velas, 
telas y aceite, fiado, sangría, 
rhun caribeño, caña paraguaya, 
café en jarro de lata y, en caso de 
riña, poli, y naipes, y chismes y 
canto?

Se esfumaron casi todos los 
viejos "estaños" o mostradores 
en los que, por rito, los 
boanerenses apoyaban los codos 
y arreglaban el país, de ché a che, 
de tarde en tarde.

"A  mí se me hace cuento..."

SE LA GANO SAN MARTIN
Buenos Aíres. 1989. Ya nadie 

recuerda a los seis primeros 
"merodeadores" de la zona, que 
murieron "de fiera". Ni el 
encuentro de extraños restos 
urbanos: ballena (1969) y 
mastodonte »1W8).

(Adiós, victroleras!, en una 
ciudad que, para crecer, fue 
escasa en madera y piedra, y rica 
en hormigas y ratones, y nombró, 
por intermedio del viejo Cabildo, 
frente a esas plagas, poderosos 
protectores; a San Simón y al 
casi nadie de San Judas Tadeo, 
señores.

(Adiós victroleras! en el
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¿Qué se hicieron las chicas que manejaban las victrolas y 
gramófonos? Pero allí está él, en un parque, dispuesto a ponerle 
música a la nostalgia.

Había una vez Caperucita 
Roja, entre las sombras del 
bosque, en Palermo, Buenos 
Aires.

París, ROma, Londres"... 1989... 
No hay victroleras...

Los carritos ambulantes de 
venta de carne, en La Costanera, 
a orillas del Río de La Plata, han 
sido "relevados" por grandes 
restaurantes.

El progreso dejó atrás... A los 
serenos que gritaban la hora en 
las esquinas. A los cometeros que 
anunciaban, a caballo, el peligro 
de las calles... |Eh!, ché, viene el 
tranvía; (retírate!". Y dejó 
atrás... hasta el Agua del Buen 
Camino, famosa fórmula para 
calvos.

Pero todavía las antorchas 
encendidas a la entrada de 
alguna iglesia, recuerdan la 
presencia de los restos de glorias 
del pasado... Que José de San 
Martín, en la Catedral; y, en otro 
templo, al que se craneó la 
bandera nacional, azúl y blanca, 
Manuel Belgrano.

LA DE LA CANASTICA
Ya no hay victroleras moliendo 

tangos... En el Buenos Aires al 
que undía le escribió Jorge Luis 
Borges:

"¿Y fue por este río de sueñera 
y de barro que las proas vinieron 
a fundarme la patria? (...) 
Pensando bien la cosa, 
supondremos que el río era 
azulejo entonces como oriundo 
del cielo.

Pero allí. Cerca de los árboles, 
de ombúes, palmeras y tipas, y 
gomeros de 200años. De paraísos, 
araucarias y magnolíos. Y del 
mercado de flores de Belgrano. Y 
al lado de muchas palomas...

Pero allí, en un discreto y 
sombreado rincón del Parque 3 de 
Febrero, en la zona de Palermo, y 
al lado de su abuela, Juliana 
Solari, una chica del Juncal y de 
unos diez años, mira y remira a 
esa niña de canastíca en mano y 
caperuza, que es acechada por un 
lobo malicioso...

Juliana mira a esa niña hecha 
en mármol blanco -dicen que en 
1937-, y que antes estuvo 
parqueada en la Plaza Lavalle. 
Juan M. Carlus, francés, 1852, 
dice la placa.

Ya no hay victroleras, en 
Buenos Aires. Pero allí está 
Caperucita Roja...

Buenos Aires. 1989. i Estatua!

Y en la Plaza del Congreso, la vida sigue igual. Desde que se fue, nunca más volvió, seguiré sus pasos, Caminíto 
adiós... Y ahí está esa calle de cien metros, Caminito, y su rostro 
de múltiples colores.

(...) Lo cierto es que mil 
hombres y otros mil arribaron, 
por un mar que tenia cinco lunas 
de anchura (...) Prendieron unos 
ranchos trémulos en la costa, 
durmieron extrañados. Dicen que 
en el Riachuelo, pero son 
embelecos fraguados en la Boca. 
Fue una manzana entera y en mi 
barrio: en Palermo.

(...) A mi se me hace cuento 
que empezó Buenos Aires: la 
juzgo tan eterna como el agua y el 
aíre..."

Buenos Aires... "Parí en 
español... Amalgamade Madrid,

Fuente consulta : colección Buenos Aires nos Cuenta.

Buenos Aires que, años ha, era, 
según uncronista, abundante en 
"mujeres y barro". Que, a fuerza 
de papel ¡tos en sombrero, escogió 
patrono. "Limpiamente", se 
ganó el sorteo San Martín de 
Tours; y suorigen francés no se 
la bancaban (se la tragaban) los 
"nacionalistas" de entonces.

"Se me hace cuento..."

Buenos Aires. 1989. Capital de 
una nación de unos3y medio 
millones de kilómetros cuadrados 
y 30millones de habitantes-el 
90%descendiente de europeos, 
unas dos terceras partes, 
concentradas en el sector 
urbano-. Una ciudad con dos 
fundaciones (1536y 1580), a la que 
se le atravesó, en su nombre. 
Nuestra Señora del Buen Ayre o

Santa María de Bonaria, Virgen 
de los navegantes. Idea de 
sevillanos dicen unos. Que no, que 
fueron italianos.

Buenos Aíres, Con cien barrios 
y 200kilómetros cuadrados. Y 
cifras de población que van de 7 y 
medio millones, hasta 16 
-incluyendo Gran Buenos Aires y 
toda la provincia que lleva el
mismo nombre-.

Y "se me hace cuento..."

PERO TODAVIA...

Muros de Buenos Aires. 1989. 
"¿Por qué hay chicos en la 
calle?... Por la independencia 
económica... Paredón a los 
milicos... Llega, llega, Menem... 
Contra los desalojos... Que se

vayan, pero no se rajen, Alfonsín 
y los cuarenta ladrones 
descamisados... El hambre no se 
tolera, la dignidad nose 
negocia..."

Gente de Buenos Aíres. 1989. 
"Estoy desalojado y con hambre; 
por eso molesto..." Una chica, 
envuelta y llena de tubos tiene un 
cartel que habla de su 
diagnóstico: hidrocefalia con 
daños cerebrales... "No tengo 
trabajo, y tengo hambre..." Y, en 
un parque, Silvia habla de su 
cerámica: "atrás está el país en 
ruinas; la mano, con los colores 
patrios, es la fuerza trabajadora 
que losostiene; y ese señor es el 
país polítíco, que es oratoria y 
mentira..."

Buenos Aires. 1989... No hay... 
"Se me hace cuento..."

A los marinos ingleses que le 
presentaron el fútbol a los 
criollos, en ese puerto de Buenos 
Aíres, los remplazaron los pibes 
porteños que sueñan con llenar 
los estadios de Boca Júnior (La 
Bombonera) o River Píate, 
mientras se hacen los muy 
maradonas en cualquier paraue.


