

Del plano aerofotográfico de Medellín, exhibido durante la Exposición, hemos tomado el sector central para presentarlo a la consideración de nuestros lectores. Se trata de un magnífico trabajo de cuyos detalles nos ocupamos ampliamente en la páginas 22 y 23 de esta entrega.

UNIVERSIDAD  
20c  
*Micro*  
Alerta al mundo

**Colombia** ★ ★ ★ ★  
TIENE YA SU PROPIO CINE!

EN BOGOTA  
FUNCIONAN  
3 STUDIOS  
EN FORMA  
HALAGADORA  
Y EN

**MEDELLIN**

La  
EDITORA  
NUEVAMERICA  
ofrece dos  
oportunidades  
a quienes quieran  
trabajar en

**CINE:**

un  
CURSO COMPLETO  
DE ARTISTA  
CINEMATOGRAFICO  
y un  
CURSO COMPLETO  
DE TECNICO  
EN ARGUMENTOS  
CINEMATOGRAFICOS  
ambos en  
20 lecciones!

Pida prospectos a

Editora NUEVAMERICA

Edificio La Bastilla 215

Medellin-Colombia

ESTA LISTO  
EL CAPITAL  
PARA UNOS  
ESTABLECI-  
MIENTOS DE  
PRIMERA

**SEA USTED**

DE LOS PRIME-  
ROS en GANAR  
GLORIA  
Y  
DINERO  
EN LO QUE ES-  
TA CONSIDE-  
RADO COMO  
ARTE 7.  
E INDUSTRIA  
DE PRIMERA  
LINEA!!

(Vea el ofrecimien-  
to contenido en el  
cuadro adjunto).



UNIVERSIDAD  
DE MEDULLIN  
Abierta al mundo

# Micero

"La verdad no se  
casa con nadie".

Nº 56 — Fbro. 44 — Año V

- Es esta una publicación mensual, sin color político, que tiene por bandera definir, reevaluar y propagar el folklore patrio.
- Es propiedad de la EDITORA NUEVAMERICA de Medellín, Colombia.
- Está registrada en el Ministerio de Comunicaciones el 27 de diciembre de 1940, bajo la licencia Nº 827.
- Director-gerente. CAMILO CORREA
- Oficinas: Edificio La Bastilla Nº 215, Medellín.—Teléfono 169-83.
- De la presente edición se imprimieron en la Tipografía Bedout la portada y primeras 50 páginas, y en El Colombiano S. A. de la pág. 51 en adelante

## Contenido:

- Gráficas varias.—4 y 5.
- Buscando Ambiente (cuento).—Ernesto González.—6 a 8.
- Una Cía. Ecuatoriana.—9.
- Disparatorio de un Caso Curioso de Locura.—Alberto Mosquera.—10 y 11.
- Música Moderna.—Luis Miguel de Zulategi.—12 a 14.
- La Mujer Alquilada (cuento en 3 cuadros).—Rafael Pérez R.—15.
- Sobre Radio.—Camilo Correa.—16.
- Marina Ughetti.—18 y 19.
- Rafael Pombo, Crítico Musical.—20.
- Director y Soprano.—21.
- El Plano Aerofotográfico de Medellín.—22 y 23.
- La Niña Salomé. (Crónica).—Ricardo Silva.—24 y 25.
- El Folklore Musical en Colombia (cont). Daniel Zamudio.—26 a 29.
- Toros y Toreros.—El Picador.—30 y 31.
- Libertad Lamarque vendrá a Colombia? Carmelo Santiago.—32 y 33.
- El tango de moda y su autor.—C. S. 34.
- El Hombre y sus Manos.—Henri Focillon (versión para MICRO).—36.
- El Piloto que siguió Peleando. (Episodio bélico).—Paul Gallico.
- 30 años haciendo "Estrellas". (Transcripción).—40.
- El Epílogo de "María". (Transcripción). Rómulo Quintana.—42.
- El Dorado (continuación).—Liborio Zerde.—44.
- Oe Yama y Cuentos del Abuelo (transcripciones).—46.
- Un cronista del Cielo.—50.
- ...Y los Días Pasan.—Eduardo Zalamea Borda.—56.
- Guía de Lectores.—60.
- Aliños.—Zulategi.—62.
- Bogotá Artístico.—Andros.—66.
- Si le sobra Tiempo. (Crucigrama).—Flavio Correa.—70.
- Notas del Director.—72.
- Sucedió en Buenos Aires.—C. S.—76.



Para nuestra próxima entrega anticipamos algunas colaboraciones:

- Raquel Bonilla Plata, "PAQUERETTE" (cuento)
- Rafael Pérez Rodríguez, APLAUSOS BLANCOS (cuento).
- Andrés Pardo Tovar, JESUS BERMUDEZ SILVA, SINFONISTA COLOMBIANO.
- Luis Miguel de Zulategi, MICRO vs PAN.
- J. Bermúdez Silva, ILUSION (Partit.)
- Guillermo Ramírez Argüelles, VISION Y PARADOJA DE "EL LLANO" (fotos de L. B. Ramos).
- Daniel Zamudio, EL FOLKLORE MUSICAL EN COLOMBIA.

"Ninguna, como la vuestra, fue raza más perseguida y atormentada: en galeras de martirio llegásteis a estas playas de Colombia y con sudor de vuestras sienes y gotas de vuestra sangre se regaron los flancos de la geografía patria".

B. ARIAS TRUJILLO  
(Foto Puerta)

Ilustraron  
este número:  
Hernando Escobar  
y  
Hernán Merino

UNIVERSIDAD  
EXACTA  
1960  
Abierta al mundo



De la pasada Exposición Nacional de Medellín, uno de los acontecimientos que quedaron más fuertemente grabados en el recuerdo de quienes asistieron al evento en la capital de Antioquia, es la presentación del Ballet Nacional de Jacinto Jaramillo. La foto muestra al valioso grupo coreográfico a su llegada al aeródromo Olaya Herrera. Y el "boceto" de nuestro compañero Merino estiliza la figura y el talento interpretativo de la preciosa Gladys Zamorano.



Durante los días de la Exposición visitó el país la agrupación de revista y ballet dirigida y encabezada por el español Joaquín Pérez Fernández y formada casi en su totalidad por elementos suramericanos. "Cantares de España y América" se llama este magnífico espectáculo que a la fecha se hallará por tierras de Centroamérica. Nuestro compañero Escobar "vió" así a doña Sofía Knoll, excelente pianista de esta Cía.

Otra vez se halla Libia Ochoa —snobistamente rebautizada Alba del Castillo— colocada en la plana mayor de los elencos radiotelefónicos de Colombia. Su separación del micrófono y de la Cía. Antioqueña de Opera causó general disgusto entre sus admiradores. Pero el teatro María Victoria y la distribuidora de Coca-Cola han hecho posible el ansiado regreso artístico de la formidable coloratura.



Abierta al mundo



## FULBOLISTAS VISITANTES

Equipo peruano "Sport Boys", campeón del Perú, que actualmente se encuentra en viaje deportivo por Colombia, disputando reñidos encuentros con los mejores futbolistas del país.

Los peruanos conocen todos los secretos del juego de las patadas, tienen sus líneas muy armonizadas y siempre dan lugar a magníficos espectáculos.

Su fútbol trabazonado, de pases cortos y rápidos, con gran dominio de la pelota, ha encontrado serias dificultades en la arrolladora táctica de los antioqueños, que han llegado hasta vencerlos por altas cifras.

Estos resultados han venido a demostrar que la distancia que nos separa del deporte de otros países ahora no es tan grande y que, con una ayuda efectiva del gobierno, nuestras juventudes pueden igualar a los más eficientes atletas del continente.

El amigo Ernesto Hoffman, conocido y admirado por toda la sintonía romántica del país a través de la cotizada "Hora de Ronda", ha puesto en libro lo mejor de su producción literaria. "Horas de Ronda" tiene como título el volumen recientemente editado, y en él hay bellas páginas que el lector de poesía ha de apreciar altamente.



Dice la prensa que está para el estreno la película "Anarkos", filmada por empresa bogotana sobre tema suministrado —sin saberlo— por el nunca bien lamentado Guillermo Valencia. Y agregan los enterados que una de las figuras centrales del poema en celuloide es el aplaudido radio-actor boyacense Mario J. González.



Los hábitos a centros nocturnos elegantes de la capital del país tienen ahora un nuevo motivo para trasnochar: el conjunto bailable formado bajo la conducción de nuestro amigo Juanito Valcárcel. Sabemos acá en Medellín de los éxitos logrados por este hábil jazz-man nacido en España y "sincopado" en los mejores cabarets y clubes del mundo.



## UNA ATAJADA SUPER-GENIAL

Tal parece que en un momento dado el camarada Fascio —tendrá ello algo que ver con fascismo?— hubiese visto al camarada Hitler y *resolvido* hacerle los honores. Puede deducirse de esa hierática actitud *sulutifera* que inmediatamente hace pensar en svásticas, gestapos y ghettos... Pero nó: quien tales cosas imaginara estaría errado de medio a medio: el señor Fascio es demócrata a carta cabal. Como demócrata es la Federación Antioqueña de Balompié... que resolvió obsequiar al SPORT BOYS de Lima el prestigio de nuestro invicto MEDÉLLIN. Fascio, portero inverosímil y absolutamente sui generis, fue el encargado de efectuar la entrega. Secundado por el *segundo* tomo de la simpatía y el "salero" futbolístico, un señor aliado Chonto. Este saludo nacistá, que el fotógrafo Villegas captó en la memorable debacle, apenas tiene parangón de gracia y olé en el gol de cámara lenta y a flor de tierra que los limeños pasaron por entre las piernas al portero-puerta alias Chonto.



# BUSCANDO

por  
ERNESTO  
GONZALEZ

ORIGINAL  
PARA  
"MICRO"

# AMBIENTE

NO debía abrigar desconfianza alguna en el éxito. Cómo, si era un muchacho más bien despierto de facultades, de honrada familia y de arrestos definitivos.

Todo parecía estar a su favor: por una parte, gozaba del título de INTELIGENTE en el pueblo natal y él haría revalidar dicho título en la Villa.

Por la otra, él iba a casa del pariente de su padre, el Dr. Ibáñez, hombre que influía sobremanera en la sociedad medellinense. Cuántas veces el mismo doctor no había invitado a su padre a visitar la urbe; pues no iba el "viejo", pero iba él, que era lo mismo y, de cierta manera, más interesante.

Claro. Si era un muchacho capaz y de voluntad expedita.

El conservaba un vago recuerdo del doctor Ibáñez, mezcla de su imaginar y de realidad, en fin. No pocas vacaciones de diciembre el famoso abogado había sido atendido en su casa; y en qué forma!

Para hacer las delicias de su paseo, su padre don Toribio Bermúdez no economizaba dinero, tiempo ni simpatía.

De cerdo para abajo, recorriendo la escala de la zoología doméstica, cada especie había contribuido al agasajo y homenaje del visitante complacido y complaciente.

Pues ahora iba él, no a cobrar las atenciones, sino a solicitar la ayuda oportuna y valiosísima. Antonio evocaba allá en los rincones del recuerdo que él había ido más de una ocasión a traerle el caballo al potrero o a cogerle naranjas de la arboleda. Todo para que el doctor se solazara y tuviera amaño en la finca.

Por estas circunstancias de otros años, era de esperar una acogida singular, si no con sacrificio de cerdo, sí con familiar afecto y despliegue de diligencias en su provecho.

Con ser persona despejada y cortés, tenía abiertos los caminos del triunfo, colocación, alojamiento digno, estima.

Se evadía del seno paterno, porque así tenía que ser. Cómo quedarse en aquel rutinario callejón que era su pueblo? No. A trabajar, a moverse, le había gritado algunas noches su ambición llena de resoluciones incontrastables.

A la larga, encontraría un empleo en ese Medellín de sus sueños. Y por muy mal que le fuera, obtendría plaza de cartero en los Telégrafos, o de cobrador, en una empresa del comercio.

Adelante, adelante, que el mundo pertenece a los atrevidos, a los animosos.

Mediante la recomendación del primo de su padre, habría de instalarse donde le viniera en ganas y con un sueldo suficiente para vivir con holgura y decencia. Clarísimo.

Entre tanto, en la casa de su pariente habría para él una cama y un puesto en la mesa. La felicidad se le rezumaba por los ojos y por el colgado borde de sus labios quinceañeros.

Cómo le parecía largo el tren. Tantos túneles, como simulacros de la noche. Cuántas curvas y abismos carrilera abajo. Tal le había dicho un filósofo del pueblo:

—La vida, Toño, son jabalcones, túneles y recovecos.

Una vez incluido en la Villa, lo pasaría mejor: libre de los frecuentes regaños, de aquella vasta monotonía de potreros, sin que nada alegrara o alentara sus pensamientos.

La ciudad llegó a ser para su mentalidad ingenua, algo así como un paraíso

lleno de promesas y triunfos. El nombre del doctor Juan A. Ibáñez se afianzaba en su interior como una divisa, como una bandera. Al fin y al cabo, siempre era conveniente tener parentela en Medellín. Los éxitos no se logran sin padrinazgos de prestigio.

Había oído él decir a su madre que el doctor tenía unas hijas bonitas y muy agraciadas, entre ellas Ester, que ya figuraba en el mundo social, siendo pretendida por verdaderas personalidades, sin que ella se diera por notificada. Quién quitaba que esa Ester Ibáñez fuera la predestinada a contribuir a su mayor nombre y gloria?

Quién podría negar la... En las novelas se referían cosas más inverosímiles y en la misma vida se conocen historias que puestas en libros resultarían difíciles de creer.

—Ester Ibáñez... murmuró Antonio, como para concluir su divagación sobre rieles.

Qué fatiga. Qué largura. Ese tren sollozando en cada estación, como María Lamentos, la de su pueblo, que se quejaba cada vez que se ponía a reposar en las piedras de las calles o en los quicios. Cuánto rodaba y cómo le dilataba la dicha de llegar pronto. El progreso tenía sus refinamientos, sus ventajas, pero también tenía sus jactancias y sus egolatrías. Cómo era que se tardaba tanto tiempo en algunas estaciones de mala muerte?

Cómo espejeaba, aunque turbia, allá en el fondo, la Sinifaná imitando una culebra sin término.



(Ilustración de Merino).

Al pitar la locomotora en Amagá, figurándose próximo a finalizar la gran faena del viaje, se limpió el rostro con el pañuelo, puso orden en su vestido, buscó al sombrero una forma a la moda, le hundió la copa, levantó el ala de atrás y dobló, hacia la frente, la delantera. Era aquello parte de la transformación que se completaría una vez entrara al dominio del clima medellinense.

Se puso en trance de arribo y respiró a todo pulmón el aire, como para abrirle espacio al nuevo que le reservaba la fortuna en su pronto "debut" de atmósfera civilizada.

El tenía de conquistar todo eso, como buen hijo de Antioquia: sin precipitarse, pero tampoco con timideces. Un término medio, que es el que gana a la postre en toda conquista.

En su carterita de apuntes llevaba el referente a la dirección de la residencia del abogado. Volvió a leer detenida, ampliamente: "Calle de Caracas, cruce con Girardot, número... Dr. Juan Antonio Ibáñez".

Cuánto gusto no habría de experimentar el susodicho al verlo en su casa, aquella casa que tantas ocasiones había puesto a la orden de su padre.

Esas invitaciones no eran, claro, atendibles: don Toribio era lo que se llama un enfermo vitalicio. La gota, la mala digestión hacían de él un inhábil para emprender largas travesías.

Allí estaba él, que desempeñaba al padre y casi en su nombre llegaba a buscar un apoyo... Antonio Bermúdez es casi igual cosa que Toribio Bermúdez: con la diferencia de una salud en cuanto al primero... Una salud de animal y unas aspiraciones de conquistador, ciento por ciento. Como se dice hoy.

Ah, si el doctor Ibáñez hubiera ido al pueblo el año anterior. Ya ni recordaría con claridad a éste que conociera un día lontano, ejecutando aventuras y cabalgando en el palo de la escoba.

A pesar de todo, si tenía en cuenta la liberalidad y distinción del pariente, estaba asegurado el éxito. Sí, asegurado



desde aquellas opíparas nochebuenas llenas de cantares y risotadas, de historietas y de anchos júbilos en la campiña, en la caza dominguera.

Ahora bien, meditaba Toño Bermúdez: si el doctor no le resultare muy a-fable, porque las personas acaudaladas son siempre amargas, pues él no aspiraba sino a un empleo que se podría conseguir, mediante una recomendación del doctor egregio.

Como para no resultar ingrato con las tierras que dejaba, Antonio Bermúdez consideró un acto de lealtad evocar todo aquello que constituía la liza de sus años iniciales. Era a modo de despedida mental y de rápido retorno, nada más.

Y se le fueron representando las cosas del pueblo agreste y distante: las callejas torcidas medio cubiertas de amarillentas hojas que danzaban al menor impulso del soplo; aquellas hojas recién llovidas de los árboles viejos, eran, a su parecer, como los pensamientos de las entidades vegetales que se despojan para revivir en otras vestiduras más reverdeantes; contempló, como a través de un sueño, la plazuela con alfombra de yerba motilada por las bestias de los convecinos; vio la casa cural, donde fuera una tarde a buscar el puesto de acólito; recordó la limpieza y la luz apacible que inundaba los corredores y la figurita del anciano cura, cenecía y más que ingenua, bañó su espíritu de un perfume de candidez y de natales efluvios; allí estaba el templo, templo antiguote y con helechos y musgos en la semi-torre donde los buhos, por la noche, suscitaban entre los niños medrosas sugerencias; el río donde se bañara tantas veces en compañía de sus condiscípulos; ah, el río: piedras, matas, espumas, charcos azules y tórtolas por ahí entre los guayabales dispersos.

No quiso continuar en la función evocadora... Le hacía cierto daño ese revivir de escenas y objetos amados y que constituían parte de su biografía traviesa y calenturienta de deseos.

A qué ponerle poesía sentimental a ese mugroso pueblo? No había sido allí donde un agente de la policía lo llevara a la cárcel por haber elevado cometas en la manga del cementerio y donde... No quiso continuar y se dispuso a la mudanza de su personalidad interior. La vida le había enseñado una lección definitiva: que sólo escapándose de su aldea podría, algún día, ser un hombre.

Y ya estaba a punto de comenzar su transformación y de coger la cosecha de sus esperados triunfos... Triunfos, decía? Que no fueran triunfos propiamente; que fuera un empleo y el amor enigmático de la hija del doctor... Ester la de los ojos de misterio.

Silencio. El tren acababa de llegar a la postrera estación. Antonio Bermúdez

ya era otro individuo, otra promesa. Adiós, campos, adiós, sentimentalismos perjudiciales a su voluntad de conquista.

Y se metió en la ciudad compleja, terrible, pero infinita en perspectivas y goces...

Creyó oportuno y prudente, a fin de despertar interés en la familia del protector, presentarse en automóvil. Llamó a un chofer.

—Qué vale una carrera?

—Según adonde sea, jovencito.

Examinó de nuevo su cartera de apuntes: Es a la residencia del Dr. Ibáñez, Caracas, número...

—Un peso.

Sin más condiciones, se arrellanó en el automóvil y éste partió, primero despacito, luego a una velocidad media.

—El Dr. Ibáñez? preguntó el chofer.

—Sí, el abogado, el que ha sido alcalde... Creo que no hay sino un doctor Ibáñez en Medellín... y posiblemente en Antioquia.

—Ah, sí; yo le he hecho carreras. Y a la familia la llevé en mi carro a su finca; creo que vive en Caracas, pegadito del Parque...

—El mismo, afirmó Antonio, por decir algo.

El espectáculo de la ciudad iluminada inflaba su pecho, prendía optimismos en su espíritu. Por fin se iba a esclarecer su destino...

El chofer le preguntó:

—Viene, joven, a encargarle algún pleito?

—No, señor; es mi pariente el doctor; vengo invitado por él a pasar una temporada en su casa. Es tan formal, sus hijas son tan simpáticas.

—Conque usted es pariente del doctor Ibáñez? Pues no necesita más. El manda aquí. Pertenece a muchas juntas, lo que el diga es lo que hace el gobierno del municipio.

—Sí, cómo no; el doctor Ibáñez es el primo de mi padre y me prometió ayudarme a ingresar en la Universidad. En fin, lo que resulte.

—Pilao. El es profesor allá.

Dos minutos de silencio, y el automóvil se aproximaba ya a la flamante residencia del coloso de la sociedad y del crédito político.

—Ya vamos a llegar, joven, murmuró el chofer.

—Estoy tan fatigado, informó el muchacho con estudiada pausa.

Pero en lo íntimo, deseó no llegar todavía. La idea de merecer un alborozado recibimiento encogió los resortes de sus nervios; una sola sospecha interrumpía su clara alegría.

Llegar es siempre motivo de felicidad, pero si nadie espera al que llega, entonces no es lo mismo. La duda volvió a ensombrecerlo un segundo.

Pero la suerte estaba echada; no era posible retroceder. Por qué fatalizarlo todo?

Sí, era un muchacho serio, un aspirante a trabajar, y allí estaba para afrontar dificultades o para los agasajos de la bienvenida.

Donde hay señoritas, las recepciones son alegres. Nadie frunce el ceño. La hija del doctor, no era ya como una novia suya? Y por qué no? Ya iba a conocerla, a estrechar su mano, a impresionar agradablemente a la distinguida familia Ibáñez.

Adelante. El montañero que había en él estaba muerto. Sólo le faltaba poner su personalidad nueva en función de prueba. Adelante, Toño Bermúdez, que tuyo es Medellín!

Pagó al chofer y se quedó plantado, rígido, frente a la puerta de la casa, tantas veces imaginada.

Una mujer rolliza y morena estaba en el umbral. Sin duda era una de las sirvientas. Se le acercó con elegante medida.

—Dígame, señorita, es esta la casa del Dr. Ibáñez?

—Sí, jovencito, esta es. Para qué?

—Pudiera anunciarle que... necesita hablar con él un forastero? Un forastero, no; un hijo de su primo Bermúdez.

La mujer dio media vuelta y entró a llevar el notición.

Antonio Bermúdez puso orden en sus vestidos, levantó un poco el ala del sombrero, y esperó ansioso.

La emisaria demoraba más de lo conveniente.

Al rato, reapareció diciendo:

—Vea, que el doctor no puede atenderlo ahora. Está costipao. Que si puede volver mañana o pasao, que tiene mucho gusto en recibirlo.

Una cara de señora distinguida se asomó al contraportón y miraba y miraba con un solo ojo al recién llegado. Luego, entró.

Antonio Bermúdez sintió que se le aflojaban las piernas. Esa valija que traía le pesaba bastante y... la razón del doctor no era alentadora...

Cuchicheos en el fondo del zaguán. Unos tremenda estalló, estremeció el aire y repercutió en la calle como un NO brutal, rudo.

Antonio Bermúdez insistió:

—Es que tengo urgencia de saludar al doctor; si usted me hiciera el bien de...

—Es que el no puede ahora. Vuelva mañana.

Antonio Bermúdez sintió que se calentaban sus mejillas y que todo su cuerpo vacilaba ahora.

—Es que el doctor no puede esta noche atender a nadie. Vuelva después.

Y Antonio Bermúdez, tras de dirigir los ojos calle arriba, calle abajo, dio las



**ERNESTO ALBAN**

na en los sitios destacados del elenco.

Innecesario parece hacer aquí un elogio de este grupo, ya visto y juzgado ampliamente por la mayoría del público nacional. La intención de esta nota es registrar tan grata visita de arte, en la que nos llegó una fase que no conocíamos a ese pueblo hermano al que siempre admiramos por múltiples motivos y quisimos por uno solo: su lealtad nunca desmentida ante la comunidad de ideales con Colombia. La Cía. Gómez-Albán, en su paseo triunfal por ciudades de su segunda patria, echó un nuevo nudo a las relaciones de estos países gemelos.

Y dio un obligante ejemplo a los artistas colombianos en eso de corporizar —con elementos nativos— uno de los más interesantes, meritorios y difíciles renglones de la estética.

Inmediato producto de la exitosa temporada capitalina de esta Cía. donde la modestia va hermanada con el talento y



**CHAVICA GOMEZ**

la vocación, fue la fundación de varios grupos escénicos más o menos acoplados, más o menos bien dirigidos, pero que a la fecha —después de la consiguiente y necesaria eliminatoria— se hallan sintetizados en algo con visos de Teatro Nacional. A Ernesto Albán y sus compañeros se debe este resultado de gran trascendencia para nuestra patria: un servicio que los ha vinculado indiscutiblemente a la historia de nuestro arte que apenas empieza a escribirse.

## Una Compañía

## Ecuatoriana



**GONZALO PROHAÑO**



**MARCO BARAHONA**

**UNIVERSIDAD EAFIT**

Abierta al MICRO 409

Recorre actualmente la tierra colombiana una Cía. teatral formada por artistas ecuatorianos. Vale decir, una Cía. ecuatoriana ciento por ciento. Se dedica ella principalmente al género ligero, *astracán* que dicen los que se expresan en argot teatral. Más de medio país ha visitado ya esta agrupación histriónica, con éxito clamoroso de público y crítica. No éxito ficticio. Tampoco obsequiado. Porque sus integrantes ganaron honestamente el entusiasmo y los elogios de cuantos públicos les vieron actuar en Bogotá y varias ciudades del país, la última de ellas la capital antioqueña. En la actualidad —después de una corta temporada en el teatro Bolívar en Medellín— esta Cía. viaja por el occidente, de nuevo enrumbada hacia las bellas tierras de la patria ecuatoriana.

Y ya es tiempo de decir que nos referimos a la Cía. GOMEZ-ALBAN, dirigida y encabezada por Ernesto Albán —primera figura del teatro ecuatoriano en la época actual—, con Chavica Gómez, Gonzalo Prohaño y Marco Barahona.

buenas noches a "la señorita" que se quedó sonreída de ver que le daban un título que no le correspondía.

Y Antonio Bermúdez, tomó de nuevo la valija, y echó por cualquier dirección, como quien conoce a fondo la Villa y no quiere pasar por un desconocido entre el laberinto que se destaca ante su vista.

Estaba como aturdido, como zorombático.

El edificio de sus sueños se acababa de convertir en humo; y él, andando, andando, más parecía un fugitivo, que un conquistador del ambiente.

Ernesto GONZALEZ

# DISPARATORIO SOBRE UN

"Agárrate de la brocha que te voy a quitar la escalera...".

LOCO Nº I a ORATE Nº II

Poco a poco,  
mi amigo Juan Valverde,  
se fue  
volviendo loco  
paulatino,  
como se vuelve verde  
un moco  
cristalino.

Cada día  
estrenaba,  
con serio desparpajo,  
una nueva  
manía:  
se peinaba  
con lija,  
con pómez,  
estropajo  
y con lejía;  
no pisaba rendija  
y decía,  
con canónica unción,  
que  
El Carajo  
era un tirabuzón  
que podía  
destapar el tapón  
de la oración.

Este solo y aislado  
disparate  
gritaba, ferozmente,  
que el pobre se encontraba  
orate,  
definitivamente...

Cuando  
lo urgía  
el calambre  
del hambre,  
mi ultra-lógico amigo  
conectaba  
una oreja  
y el ombligo  
con dos chipas  
de alambre,  
para dar a las tripas  
telefónica  
queja  
gastronómica.

Amaba  
los esdrújulos  
apasionadamente.  
Y se creía  
una cáscara,



(Ilustración de Merino).

un cántaro,  
una brújula...  
Y decía,  
con tristeza,  
que un árabe,  
en el Bósforo,  
le arrimó a la cabeza  
el fuego  
de mil teas;  
y, como él era un fósforo,  
se incendió  
las ideas...

Entre fuertes y sanas  
carcajadas  
y torrentes  
de risa,  
explicaba sus canas  
insistentes,  
con un bobo recurso  
de ceniza.

Si en su mente, confusa,  
hacía nido la idea  
de alguna semifusa,

solfeaba  
un alarido  
como semicorchea...

Pero un día  
perdió el lastre  
del social acomodado  
y dio al traste  
con todo.

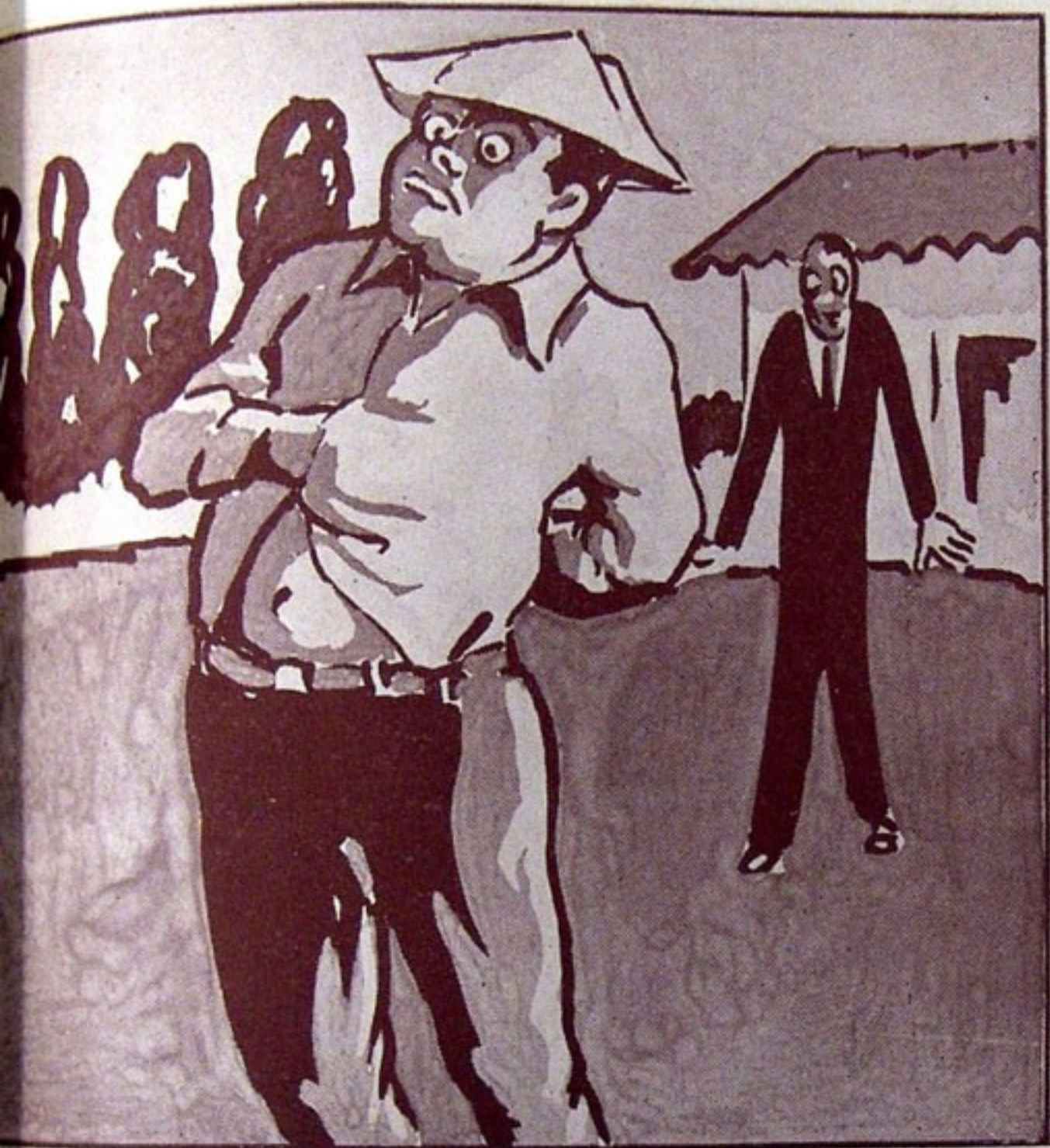
Cabeceando  
curiosa batahola,  
en cómica pirueta,  
se sintió una cometa,  
sin muñeco  
en la cola.

Y  
tomando un cuchillo  
en cada mano,  
dijo ser un sencillito  
e ilustre  
cirujano  
que iba a operar  
a todas las mujeres,



# CASO CURIOSO DE LOCURA

Para "MICRO" y  
dedicado a Sasá Olózaga, lejano  
y cuerdo compañero de aventuras  
en las maniguas amazónicas.



devanando los labios  
y apretándose el seso,  
creían  
que por proceso  
de asociación  
de ideas,  
seriamente burlón,  
disparataba  
estas cosas  
tan feas.

En valeroso  
alarde,  
gritaba  
Juan Valverde:  
"Señores, la LOCURA  
refugio  
es de impostura  
del cobarde..."

Seriamente  
concuerto  
—a mi manera—  
con todo de lo poco  
que opinó  
una lumbrera:  
"Jamás, un hombre cuerdo,  
se puede volver loco..."

Y  
es bueno  
que concuerde  
con esto  
Juan Valverde,  
el loco  
paulatino  
quien,  
lo mismo  
que un moco  
cristalino  
se va volviendo verde,  
se fue volviendo  
loco  
poco  
a poco...

con permiso  
de todos los señores,  
ya que tenía  
derecho  
de librar  
a estos seres  
de dos graves  
tumores  
en el pecho.

Para hacer  
el encomio  
merecido  
de un médico genial,  
diré  
lo sucedido:  
lo abotonó,  
de lleno,  
en el ojal  
del manicomio...

Sin pesar  
y sin susto,  
en el acto,  
sintió, Juan, el impacto

en la vena  
del gusto.

Automáticamente  
y no sin cierto arte,  
relamido  
mechón  
se despeinó en la frente  
y quedó  
un Napoleón  
—claro! que Bonaparte...—

Y  
en tenaz cantilena  
de elocuencia  
iracunda,  
decía  
que Santa Helena  
era una vagabunda...

Los  
locólogos  
sabios,

*Alberto Mosquera*



UNIVERSIDAD  
EAFIT

Abierta MICRO - 11 - 0

# MUSICA MODERNA

(Relatividad de este concepto y elementos de la música de los clásicos y de los no clásicos).

**T**ODAVIA no se han levantado vallas que digan al talento y a la voluntad: De aquí no pasaréis. Estas palabras son de Beethoven. Si la música de Beethoven es eminentemente sincera, hasta el punto de que se inclinó muchas veces del lado de la ingenuidad y nunca jamás del de la petulancia, o del "snobismo", como decimos hoy, sus palabras y sus sentencias son legados lapidarios que marcarán un rumbo de verdad en todo el correr de los siglos.

El tópico de "música moderna" ha sido una expresión que se encuentra en el lenguaje musical de todas las épocas, aun de las más remotas. Todas las edades parece que han conocido la pretensión de sus hombres de haber llegado a la última palabra, no tanto en otras disciplinas como en la música. Hasta ha habido épocas en que las generaciones han incluido en la educación el culto a la música con tal carácter de esencial, que han sido mayoría los músicos en la densidad de población. Nada menos que en el siglo I se producía este fenómeno. En la número 84 de las cartas de Séneca se encuentra una ponderación que bien pudiera pasar por un buen chiste del filósofo cordobés: "Tenemos —dice— en la actualidad más músicos para nuestras solemnidades que público tenían los antiguos en sus espectáculos".

Esos que llamamos genios, o que hemos aprendido a llamar genios, más que por nuestra propia comprensión por la autoridad de los maestros, perduran y descuellan en el pasado, en la Historia, como faros que nos alumbran los caminos reales de la verdad. Por lo general, las expresiones que calificamos de tópicos ya están debidamente descritas con esa palabra, tópicos, en la que reconocemos que va envuelta una idea de rutina, de término o concepto vulgar, indocumentado, y muchas veces hasta falso. Analizados a la luz de esos faros, de los genios, se desvanecen como humo. Los tópicos son más bien invenciones de la pedantería, de los "eruditos a la violenta" que describió José Cadalso. En todas las épocas se han creado tópicos, y en todas las épocas ha habido genios que nos han dejado la fórmula para penetrar su sentido, el sentido de esos tópicos, hijos de la rutina. Las generaciones sucesivas escogen después a su gusto: los adocenados, tópicos; los sabios, la luz de los genios.

Una vez los admiradores de Meyerbeer le dijeron que después del cuarto acto de "Hugonotes" ya no se podía volver a escuchar el "Don Juan" de Mozart. A lo que contestó el compositor: "Tanto peor para el cuarto acto de Hugonotes"... Tenemos aquí un buen tópico para la claqué de aduladores, y un luminoso destello para penetrar en los arcanos de Mozart. El tópico de los "snobs" disipado por la mente genial de Meyerbeer.

El concepto de "música moderna" es tan relativo, que para no sembrar una confusión en nuestro léxico contemporáneo, se puede tolerar como sinónimo de música actual, o música de moda. No encierra más sentido. Sólo los que desconocen la Historia de la Música pueden pensar que la música moderna significa un progreso en la evolución musical. "Hay que reconocer —dice la gran clavecinista y musicóloga Wanda Landowska— que en cada época se tiene todavía vagas nociones sobre la música de algunas generaciones precedentes, y que allí donde empiezan a flaquear los conocimientos se coloca la cuna y se nombra un padre al azar. Se consideró a Josquin des Prés como al creador del arte musical. Jacques Mauduit llevó también el título de Padre de la música. Mauduit, Henrich Schutz era considerado como el Padre de la Música alemana. Víctor Hugo escribió:

Potente Palestrina, viejo maestro, viejo genio,  
yo te saludo aquí, Padre de la armonía.  
Porque como un gran río donde beben los humanos  
toda la música ha venido de vuestras manos.

Bach es también apellidado Padre de la música. Y todas las otras circunstancias son poco más o menos análogas. Los jóvenes nos auguran obras que harán olvidar todo lo que se ha escrito hasta nuestros días. Los viejos, estos profetas de desgracias, claman contra la corrupción del gusto. Para ellos todo tiempo pasado fue mejor. Tal fenómeno llevó a Auber a definir la música Un arte fugitivo que la moda destruye".

En el "Ermoloy de la Laura de Kiew", que es apenas el primer documento de música sobre líneas que se conoce, se encuentra clasificado como "modernísimo" el Cantabile de Kiew, que representa un modelo de canto, a cuatro y seis voces, con las terminaciones en segunda y tercera. Algo similar a la socorrida terminación de quinta y sexta, de nuestros días. En el "Ermoloy" se denomina esa terminación de segunda y tercera "Abruptos", para expresar la idea de escarpado, inaccesible, atrevido.

Los romanos, cuando dominaron la península ibérica —con excepción del país de los vascos, aun cuando por una mentira histórica y para satisfacer la ambición del Emperador Augusto, pusieron su escudo la leyenda famosa "domuit Vascones" (dominó a los vascos), sin que efectivamente los domara, o dominara—, pretendiendo haber extendido su imperio hasta el último confín de occidente, la punta más adelantada sobre el Atlántico denominaron "Finis Terrarum", fin de la Tierra, y allí clavaron la gigantesca leyenda del "Non plus ultra", no hay más allá. Pero vinieron los navegantes de la Edad Media, Colón, Francisco Serrao, Magallanes y Juan Sebastián Elcano, y derribando la columna del "Non plus ultra", la sustituyeron por la del "Plus Ultra", si hay más allá. Las pruebas eran débiles. Casi no pasaban de la conclusión dialéctica. Pero comparadas con las razones negativas de los romanos, eran más lógicas y desde luego más activas, puesto que invitaban a la exploración.

Este es el caso de Beethoven... Beethoven ocupa el tercer lugar, por orden cronológico, de los tres maestros del clasicismo propiamente dicho. Se entiende por clásicos los maestros que se recluyeron en el campo de la creación provistos de los elementos más simples de la música, tanto de la acústica como del ritmo. Estos maestros son Mozart, Haydn y Beethoven. Pero sólo Beethoven navegó por los mares limitados del clasicismo sofocando su espíritu inquieto que presentía más amplios horizontes. Mozart y Haydn escribieron cuando les permitió su vida, de 35 y 77 años respectivamente, sin cuidados de tales horizontes. Beethoven se propuso sacar el máximo rendimiento a la armonía consonante. Y la ensayó para producir música personal y música descriptiva. Quiso destacarse en el mundo musical que vislumbraba en el futuro, como un competidor de los músicos dominantes. Su propósito tenía algo de reto, queriendo demostrar que él, con sus elementos simples, hablaría, describiría, pintaría, esculpiría, concretamente como los maestros del porvenir con todo su arsenal de elementos nuevos.

La arquitectura moderna es evidente que puede construir catedrales góticas tan puras como las del siglo XIII. Los arqueólogos y turistas constatan este hecho al visitar la que pudiéramos llamar "verdadera catedral sumergida", evocando la mística página de Debussy. Esta catedral, o conato de catedral, se encuentra en la capital vasca de Gasteiz. Un obispo progresista acarició el ensueño de levantar una especie de Babel, una catedral que epatará a las de Reims, Colonia, León y Burgos. Consiguió sumas fabulosas de dinero. Llamo a los mejores artistas del mundo, arquitectos, escultores, etc., franceses, italianos, españoles. Acometió la obra y pudo morir satisfecho de haber terminado una cripta, cual, efectivamente, no la tiene ninguna otra catedral del mundo. Las columnas de pedestales y capiteles de más rica escultura se encuentran allí. Una calamidad imprevista salió al encuentro de la fantástica idea del obispo soñador. El estudio de los niveles de aguas subterráneas fue imperfecto, y la cripta empezó a anegarse, llegando a alcanzar las aguas hasta un metro de altura. A las nuevas excursiones de turistas les tocó visitar lo visible de la hermosa cripta navegando en lanchas... Aparte de este fracaso, y aun siendo en realidad la arquitectura que alcanzó a escudarse de una superioridad real a cuanto se conoce de todos los tiempos pasados, la empresa no llegó a emocionar a nadie. Los modernos medios de transporte, los cinceles, martillos y taladros eléctricos, los mil elementos modernos, pudieron crear como por arte de encantamiento detalles, y aun cuerpos, que a los antiguos llevó meses y años, pero no lograron injundir la vida, fruto de gestación sufrida que encierran las filigranas góticas del siglo XIII. Porque lo primero que salta a la imaginación cuando se visita una catedral de Burgos es cómo en aquellos tiempos, de locomoción y mecánica primitivas, pudieron lograrse tales maravillas: esos encajes de piedra; esas aras caladas de 80 metros que miden las dos torres, que parece que se cimbrean al viento; el transporte de un bello granito rojizo de 60 toneladas, que cubre 15 metros cuadrados de la Capilla del Conde table...

No nos hemos ido muy lejos de nuestro tema. No nos hemos olvidado de Beethoven. Porque esa arquitectura es Beethoven. Si estudiamos a Beethoven ligeramente, o lo buscamos muy de tarde en tarde, quizás no nos interesa más que lo que puede interesar la catedral de Burgos si pasamos por ella de noche, de prisa y en dirección a un punto donde nos esperan o donde tenemos que llegar urgentemente. Aquí nos referimos al análisis, a la contemplación, y a las emociones que sentimos en la contemplación.

Escuchamos la 1a. Sinfonía de Beethoven, la 2a., la 3a., la 5a., la Pastoral, la 7a., (son las más perfectas); las Sonatas de piano 1a.

# CONFERENCIA LEIDA POR NUESTRO COLABORADOR LUIS MIGUEL DE ZULATEGI EN EL I. DE BELLAS ARTES DE MEDELLIN, EL 25 DE OCTUBRE DEL PASADO AÑO

5a., la Patética, la de La bemol con variaciones, Claro de Luna, la de La Aurora, la Apasionata y la última; de las de violín la de Kreisler; la obertura de "Leonora" y las de "Egmont" y "Coroliano"; el Concierto en Do menor para piano, su Concierto para violín... y nos sobrecogemos. Aparte de la unción que nos inunda, pensamos: ¿pero cómo se puede expresar tanto sentimiento, tantas dulzuras, tantas tristezas, tantas elevaciones de espíritu, tanto vigor, tanta majestad, con esa simplicidad de elementos, que no pasan de doce acordes, otras tantas medidas y algunos menos tiempos?

Hoy, rotos los moldes de la acústica consonante, se producen todos los fenómenos de la naturaleza con sobrada cantidad de recursos. En esta exuberancia de elementos la genialidad casi resulta por el lado contrario. Los clásicos combinaban sus contados materiales; los modernos tienen que saber elegir entre lo abigarrado de su arsenal. Mozart, Haydn y Beethoven se amarraban con ligaduras y hacían prodigios, como los fakires. Hoy —aunque sea un poco exagerada la contraposición— es difícil no hacer "prodigios", o por lo menos pseudoprodigios. Nos mata la exuberancia de medios. Aquí vale decir aquello de "¡cuántos bienes nos hace la pobreza!"....., entendiéndolo pobreza de elementos de construcción...

Pero es el caso que Beethoven abrazó esta pobreza de recursos musicales voluntariamente. El conoció perfectamente, no sólo las licencias, sino también las proyecciones del campo musical. Cuando su fiel amigo Breuning, tan fiel amigo como implacable censor, le hacía reparar en cierta ocasión en unas quintas prohibidas, Beethoven le contestó: "Beethoven las permite". Y presintiendo la inevitable libertad que había de invadir el campo sonoro y rítmico, habló sinceramente a las juventudes nuevas y las tranquilizó diciendo: "No os inquietéis. Todavía no se han levantado vallas que digan al talento y a la voluntad: De aquí no pasaréis. PLUS ULTRA!". Confesión que en su interior pudo tener dos sentidos: o quiso aconsejar que no se dejara de explorar todos los veneros de la música, o vio que si no autorizaba esa expansión y dejaba en pie los preceptos a que él se ceñía, los músicos del futuro iban a ser una calamidad. Al departir cariñosamente con Wagner ya pudo presagiar los nuevos rumbos que se descubrían para la música.

El sentido, pues, de la expresión "Música moderna" no puede ser otro, a lo sumo, que el de música contemporánea, música de actualidad; la que se escribe hoy. No representa ningún invento, ni progreso, ni perfeccionamiento. Si apuramos la cosa, podemos avergonzarnos un poco de que dispongamos de tanto recurso, quizás para no llegar a hacer lo que hicieron los antepasados con la cuarta parte de elementos.

\*  
\* \*

El primer método de órgano que se conoce es el "Transilvano", de Girolamo Diruta (1523). Pero existe la "Introducción a la técnica del órgano" que sirve de prólogo a la edición de las obras de Antonio Cabezón (1578, o sea quince años antes del "Transilvano"). Esta Introducción, que se encuentra en el Museo de El Escorial y de que nos habla Felipe Pedrell, describe los registros que ideara el gran organista, ciego, de Felipe II. Los había que, con sólo pisar una tecla, hacían sonar la tercera y la quinta mayores y además la octava, produciendo acordes perfectos consonantes, en lugar de sonidos monódicos. Los organistas y organeros posteriores de todo el mundo incurrieron en un lamentable espejismo, y hallaron bárbaro e inconsciente tal sistema. Eliminaron los tubos de tal registro y lo condenaron en la consola del órgano. Para no dañar las consolas, adoptaron la costumbre de clavarlo, poniéndole un letrero que decía: Noli me tangere (No tocarlo). Yo he conocido bastantes órganos, en las catedrales e iglesias antiguas de España, con el palo clavado del "Noli me tangere". En el argot de las gentes de coro es muy frecuente oír, cuando el organista se luce en las festividades solemnes, que "el organista sacó hasta el noli me tangere".

Hasta fines del siglo diecinueve, ayer como dice, subsistió la idea de que este registro significaba una aberración. Fueron los fabricantes de órganos alemanes los que decidieron revisar los fundamentos del registro de acordes de Antonio Cabezón, y pronto hallaron que se había incurrido en un vergonzoso desconocimiento de la acústica. Es principio físico en Acústica que cuando se produce un sonido suenan todos sus afines, terceras y quintas, en todas las octavas superiores y hasta el infinito y en intensidad gradual, llegando el oído a percibir algunos de ellos y siendo el resto captable por medio de instrumentos amplificadores de precisión. El registro de a-

cordes de Cabezón estaba construido de forma que los sonidos se produjesen en esta gradación. En los modernos grandes órganos tal registro ha sido rehabilitado con todos los honores, y sirve de fuente de inspiración a todos los sinfonistas modernos, que se sienten capaces de describir con la música todo lo que pueden la pintura y el lenguaje mismo, gracias a la exuberancia de colorido que esta armonía suministra.

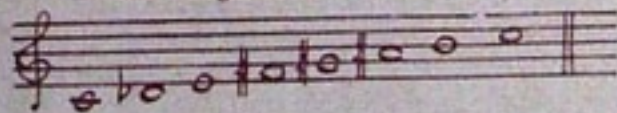
Charles Widor, organista de San Sulpicio de París y sucesor de César Franck en las cátedras de órgano y composición del Conservatorio de la misma capital, tiene una obrita, "L'Orgue", que encierra un capítulo titulado "El acorde de Do Mayor". Este capítulo es la descripción más bella que se haya hecho de lo que es el acorde fundamental del tono imperator desleído por el espacio de las naves de un templo, haciendo vibrar vidrieras y candelabros en su parentesco sonoro, y formando una sinfonía estática y a la vez infinita. Y es que la amplitud sonora del acorde de Do Mayor encierra mucho más vitalidad y función que la simple que aprovecharon de él los clásicos.

De la teoría de las notas afines se desprende, más inmediatamente que ninguna otra cosa, una facilidad para educar la estética de la armonía y de la melodía. Tanto en el proceso melódico como en la sucesión y enlace de acordes hay una guía estética mucho más rica que las reglas. Familiarizándonos con las sonoridades que producimos, reparando en las ramificaciones acústicas de las notas, es como si contempláramos el camino de la composición desde más arriba, y podremos hallar los enlaces más felices con una facilidad que no la da el estudio de la armonía. El estudio del proceso melódico es una de tantas materias que, por descuido hijo de la inconsciencia, se tienen hoy muy abandonadas, con los consiguientes estragos en el campo de la composición, del canto, del fraseo musical y de la elegancia melódica. Aquí, en el Instituto, en la Biblioteca del Maestro Vidal, marcado con el número 22, tienen los estudiosos una obra excelente sobre esa materia: "De la melodía y discurso musical", de Don Hilarión Eslava.

Tartini gustaba de enriquecer sus procesos melódicos por este sistema. Se aconsejaba de dos sonidos ya producidos para proceder al tercero más apropiado. Pegado el oído izquierdo a la caja de su violín, hacía sonar dos cuerdas y esperaba silencioso a que llegara a su tímpano la armónica final de toda la resonancia producida. Este ejercicio le suministraba una selección de notas que luego lo capacitaba para escribir con la máxima naturalidad.

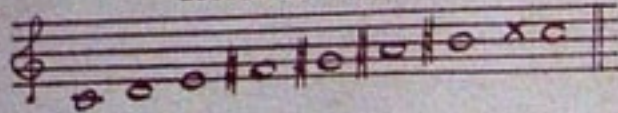
Verdi tiene un "Ave María" en la que usó este mismo procedimiento. De sonidos producidos, bien fuera al azar, o bien deliberadamente, fue escogiendo notas para hacer los grados de una escala que encerrara todos los intervalos en que se movía su inspiración. Dio con una escala anodina, ni mayor ni menor; de tres semitonos y una segunda aumentada, pero entre grados distintos de los de la escala menor armónica.

Escala enigmática de Verdi



Esta famosa escala, que se llama la "escala enigmática de Verdi", y la escala de tonos, —

Escala de tonos



las dos únicas escalas que no son ni mayores ni menores— por su carácter indeterminado se prestan para mil derivaciones de un sabor exótico y agradable, sin recordar ni remotamente la forma clásica. Verdi apenas explotó los recursos de su invento para la línea melódica.

El estudio de la armonía sobre la escala de tonos descubre vastísimo campo para escribir con soltura en género no clásico. Cada una de sus reglas dota al compositor de riqueza de tonos con que producir sonoridades de gran colorido. El mejor tratado que se conoce hasta la fecha es el de Lepage.

Alberto Lavignac, en su obra "La Música y los Músicos", al hablar de las gamas extraclásicas, dice: "Es motivo de extrañeza para algunos principiantes en el arte de la composición, que puedan existir, que hayan existido y que existan aún gamas constituidas de

distinta forma que nuestras gamas europeas: los modos del canto llano, las antiguas tonalidades griegas, las gamas orientales, las gamas de cinco sonidos (gama pentátona) de los Bretones, de los Escoceses, de los Chinos, etc. La gama de sonidos es variable según los tiempos y los países. Hay también dialectos en la música. Cada civilización ha adoptado una o varias gamas, constituidas según su grado de adelanto, más o menos científicamente, o arbitrariamente. Existen otros modos, distintos de nuestra gama mayor, de nuestra gama menor bajo sus dos formas, y de nuestra gama cromática, enarmonizada por el sistema del temperamento. Todos los viejos modos subsisten por lo mismo que han existido y que han tenido su razón de ser lógica; todos los modos exóticos merecen ser conocidos y estudiados. Y puede que en el retorno al empleo de estas múltiples tonalidades melódicas, de una riqueza expresiva y pintoresca inagotable, combinadas y revividas por la admirable técnica armónica de nuestros días, embellecidas por los tesoros de la orquestación que ha de progresar más y más, resida el porvenir cercano de la evolución musical". Esto escribía Lavignac hace 46 años, en 1897. Verdi lo decía en menos palabras: "Volvamos a lo antiguo y progresaremos".

\*

\* \*

Hoy en Estados Unidos, descuella un joven compositor que trata de restaurar las maneras de Monteverdi con un discreto ropaje de ritmos y acústica extraclásicos. Se llama Jean Carlo Menotti. Ha compuesto tres óperas, cortas y amenas, y ha merecido la consagración del público de la Opera Metropolitana de Nueva York, a juzgar por la crítica del "Time" y de media docena de diarios que han llegado a Medellín. Acabada la guerra del 14, dice Adolfo Salazar, el problema de Italia podía definirse grosso modo "Sinfonismo contra Operismo". El Operismo italiano parece concluso con Puccini. Pero Italia, antes de decidir de los destinos de la ópera, tiene una etapa que recorrer: el regreso a sus viejas formas, elevando de nuevo a primer plano la esencia musical y archivando todos los salvoconductos de prioridad y de libre circulación otorgados a los maestros del bel canto.

El genio de Verdi quedó esclavizado a las sugerencias de príncipes y empresarios. Fue puesto por ellos al servicio de las primas donnas y de los divos. Pero conoció dónde estaba la verdad, y, como Beethoven, legó también su testamento, del cual apenas le fue dado dar ejemplo con su "Falstaff". Su testamento fue el consejo que hemos citado: "Volvamos a lo antiguo, y progresaremos".

\*

\* \*

Como último elemento de construcción extraclásica, hay que citar la fórmula del místico ruso Alejandro Scriabin. Adolfo Salazar lo coloca al lado de Igor Strawinsky, para exponer a ambos como límites extremos del mapa musical ruso. Poderosamente renovadores, son, cada uno en su puesto, las más altas figuras del arte ruso hasta la aparición de Shostakowitch. Strawinsky controla el futuro; Scriabin el pasado. "Scriabin sería a la Edad Media, —dice Salazar— lo que Strawinsky al Renacimiento". Scriabin tiende hacia atrás, a repasar las rutas nunca acabadas de andar, de los hombres que morían estudiando. Y mientras él se dedica a esa mazamorreo en los antiguos filones, lega a la posteridad la clave de una acústica sin fin, en su "acorde místico", especie de "jockey", o comodín, que sirve para todo.

El Arco de Triunfo de París se levanta en el punto denominado

"L'Etoile" (la Estrella), porque es el centro de donde parten, como rayos, una veintena de las más hermosas calles parisienses, atravesándolo, por debajo del arco, la bella Avenida de los Campos Elíseos. El "acorde místico" de Scriabin es una "étoile" de donde se parte para todas las tonalidades, de un sólo paso o enlace. Se compone de seis notas, separadas por distancias de cuartas, que en el teclado son de izquierda a derecha: Do natural, fa sostenido, si bemol, mi natural, la natural y re natural. Hé aquí las resoluciones a las veinticuatro tonalidades:

Acorde místico de Scriabin



En lo que llevamos de siglo, hasta el momento actual, en que se está dando oídos a la voz maestra de Verdi, de volver a lo antiguo para progresar, se han explorado los campos del impresionismo y se ha recorrido un ciclo que se cierra con Mauricio Ravel. La "expedición", iniciada por Wagner y continuada por César Franck, la escuela francesa de Debussy, Russel y Dukas y el alemán Hindemith, torna al punto de partida con bien lucidos trofeos, dignos del maestro que los animó a partir, Beethoven. Los autores vuelven a la base de aprovisionamientos, dejando más que nunca entre signos de interrogación el término de "música moderna". Empleemos el término. De alguna manera tenemos que entendernos. Pero no olvidemos que todos los elementos de la música que llamamos moderna han sido suministrados por los viejos maestros, utilizarán o no ellos mismos.

Los jóvenes ciñanse de buen grado esa rienda formada por las sentencias de Beethoven y Verdi. Lárguense al más allá, y vuelvan luego a cotejar sus ensayos con las cartas marinas de los geógrafos musicales.

Luis Miguel de ZULATEGI.

TRIANGULO  
DE COMUNICACION  
ENTRE PRODUCTOR  
VENDEDOR-CONSUMIDOR



"Radio  
SANTANDER"

BUCARAMANGA

4.775 Kilociclos  
1.280 Kilociclos

Ondas Corta y Larga  
simultáneamente

Afiliada a la Cadena  
Panamericana de la  
National Broadcasting Co.



Abierta al mundo

# La Mujer Alquilada

por  
RAFAEL  
PEREZ  
RODRIGUEZ  
(Para MICRO)

FEDERICO Valdivia, nos dijo muchas veces:

—“Tengo lástima por la mujer alquilada”...

—Cuál es ella, y por qué? —inquirimos los amigos—. Pasaron muchos años sin que lo supiéramos. Cuál...?

Ese día de agosto, —lo recuerdo muy bien— Federico Valdivia —que hace ya 2 años goza en el Cielo la Bienaventuranza Eterna— definió para mí, su concepto acerca de la mujer “alquilada”. De ella. De la mujer que arrancada del hogar en busca del mendrugo cotidiano, se bota a la calle, a trabajar en la fábrica, en el almacén o en la oficina. Y el amigo pintó con su frase vívida y convincente, tres cuadros tomados de la vida de esas mujeres sufridas. Viértolos yo ahora en mi prosa áspera, —es cierto— pero sincera. Untada de realidad. De vida.

## Primer “caso”

—Cualesquiera, señor. El que haya. Tengo seis hijitos para sostener; soy abandonada del marido. Cualquier cosa!... Ud., comprende, señor...

Desde ese día, Rosaura Pinzón, empezó a ser el número 1.798 entre las obreras de la fábrica. También empezó a ser la víctima, junto con sus 200 compañeras de martirologio. Mejor su casa; sus costuras, su aplanchado de camisas traídas de las casas; el lavado de ropas; mejor el ambiente de su casita de barriada buena y humilde, que este ambiente mecánico, de estrépitos incesantes y pitos estridentes; de patronos ásperos, incapaces de comprender el consejo del poeta: “a la mujer no debe herírsele, ni con el pétalo de una rosa”... Ni a la “empingorotada”, ni a la humilde.

—Rosaura Pinzón.

—Mande Ud., señor...

—Imbécil!; tiene la culpa de un daño tremendo, ocasionado en 100 piezas de zaraza “Flor”.

—Yo...?

—Sí; usted! Usted, que al colocar la etiqueta, manchó, deteriorándolas. Es cierto que la tinta ha podido correrse, pero Ud., ha debido saberlo. Imbécil, animal! Queda despedida; no nos sirve. Vaya a que le liquiden su jornal... Bruta!...

La centésima vez de esos regaños injustos, Rosaura Pinzón pudo también soportar; tuvo que soportarlo todo, callada... Triturándose el corazón de una

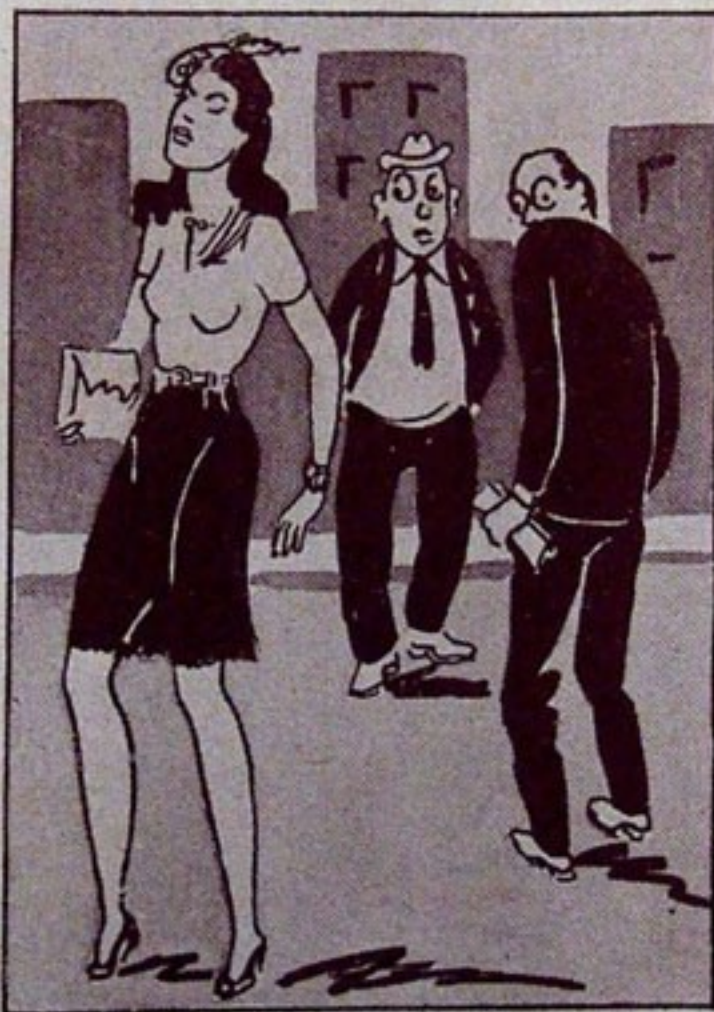
rabia humillante, que le frunció los labios incoloros. Qué iba a hacer! No estaban en la casa del barriecito excéntrico, 6 bocas, ávidas, esperando el mendrugo?...

—No lo volveré a hacer, señor Serrano; se lo juro!; yo no tuve la culpa...

Y siguió siendo, y es hoy, el número mil setecientos noventa y ocho de la fábrica... 6 hijos esperando el jornal!...

## Segundo “caso”

—Más atención en el mostrador, señorita Laura. Más dulzura. Cómprese a los



(Dibujo de Merino).

clientes. Es usted muy “gustadora”, y con un poco más de simpatía, será una empleada perfecta...

—Muy bien señor Vidales; seguiré su consejo al pie de la letra...

Pero a Laura Pertuz, la bella empleada del almacén “Baratijas”, quedóle clavada en el cerebro esa advertencia del señor Vidales. Sería acaso una galantería? Acaso a su antecesora, no la destituyeron por “coqueta”? O sería para verla obedecer? No habría inconveniente: obedecería. Mas —clavada la idea— rodó todo el itinerario comercial del día, y Laura Pertuz, no llegó a decidirse del todo. Imposiciones? Si para ser feliz, nadie le había pedido a ella simpatía o fingimientos hipócritas! Trabajaba por necesidad, y no por “sport” como dizque lo hacen algunas... Pero el señor Vidales

les habíale dicho bella. Y aquella mañana retocó su maquillaje con mayor deleite vanidoso, y amaneció simpática. Todos advirtieron el cambio, no sin cierto disimulo. Solo Norberto Vidales, gozábale con aquella dulzura fingida. Laura fue la atracción, y Vidales sintió celos. Amábala. Un amor imposible era el suyo.

—Señorita Laura, Ud. se está sobrepasando; modérese Ud. No deje que “esos” hombres hagan trizas su reputación...

Desde aquella tarde, Laura sintió que se derribaba su vida. Y el prometido —inducido por los otros— reemplazóla. Su madre, enferma: los hermanos casados, faltos de recursos. Y ella humillada. Y ahí tras el mostrador del “Baratijas”, fingiendo dulzuras y escondiendo amarguras, allá en el cofre del disimulo femenino, diplomáticamente. Siendo simpática cuando Vidales lo pedía, y seria cuando él lo imponía.

Por el dinero expuesta. Entonces, irse? Sí; irse. Y se fue para otro almacén central, en donde como advertencia preliminar, oyó que Don Hugo le decía:

—Más dulzura, señorita Laura. Más dulzura...

## Tercer “caso”

Antes, una colegiala de 13 años, pobretona ella, mal trajada, sin retoques de maquillaje, ni andares premeditados. Ahora, elegantísima: un modelo de “Vogue” andando... Y su reputación, hecha trizas... A ella, nada se le daba. Era “secretaria privada” del doctor Severiano Landínez y Luna, abogado titulado; gerente de la casa “Panlí” —perfumes andinos limitada—. Con eso, quedaba dicho todo. Rudy Cook (Rudesinda Gallo), “secretaria”... Qué donaire! Qué perfumes! Qué joyas! Qué trajes! Qué sueldazo, Dios mío! Y el trabajo? Dos cartas dictadas a las 12½ p. m., en la soledad cómplice de la oficina, donde el Gerente colocó este aviso: “Privado”... Secretaria.

Prefiérote colegiala; Rudesinda Gallo —humilde— y no Rudy Cook, secretaria.

## Punto final:

Razón tenía Federico Valdivia —mi amigo— cuando nos decía:

—Tengo lástima de la mujer “alquilada”. De la que trabaja en la fábrica, en el almacén, o en la oficina. Mucha lástima!...

# SOBRE RADIO:

LOS padres de la patria viven demasiado embebidos en la preparación y votación de leyes sociales, económicas, políticas. Ni un minuto les queda para pensar en legislar sobre temas y urgencias de aparente trivialidad, pese a que tales temas y tales urgencias lleven envuelto el porvenir cultural de la patria, la comodidad de sus habitantes y el buen nombre nacional ante los observadores extranjeros.

Ejemplo tenemos en esa importante actividad —artística, cultural y financiera al mismo tiempo— denominada *broadcasting* por sus inventores y conocida por nosotros como **RADIODIFUSION COMERCIAL** hasta que el legislador idiomático idee la palabra concreta para el caso.

Crecen los anales del Congreso hasta hacer ingentes acumulaciones de papel, se amontonan leyes sobre leyes en materias discutidas, reformadas y contra-reformadas en varios lustros de legislación, pero ni una página se encuentra donde los señores representantes y senadores hayan consignado sus puntos de vista como radioescuchas.

La radiodifusión comercial de Colombia continúa caminando recta, sobre rieles que parecen puestos por ocultos enemigos. Cada año que termina arroja un saldo más desdorado para esta actividad (?) que —al igual de cine, teatro, deporte— precisa de permanente revolución para subsistir: nombres nuevos, programas nuevos, sorpresas constantes para el escucha, o la resignada fosilización, la rutina opiácea sin pena ni gloria... que también produce para vivir: son esos dos los caminos a escoger en cuestiones de radio. Y los señores gerentes y directores de la radiodifusión comercial de Colombia escogieron el segundo, con excepciones tan pocas, tan pequeñas, tan relativas, que apenas sí merecen enunciarse.

Tomaron ese equivocado camino, equiparando la radiodifusión al comercio de telas o comestibles, y pasando por alto la responsabilidad intelectual que sus empresas tienen ante el país mismo y ante los oyentes allende las fronteras. Los señores empresarios de radio —con las excepciones relativas y escasas ya esbozadas— se contentan con liquidar buenas utilidades al final de cada semestre... Lamentable resignación monetaria que está causando la ruina artística del país y el embrutecimiento de enormes masas de *nativos* que por mal de sus culpas tuvieron con qué comprar un receptor.

Sin ponderaciones: la radiodifusión colombiana, tal como hoy funciona, es acabado organismo propagador de analfabetismo y mal gusto. De cada 50 emisoras —porque acá las tenemos a rudo— 49 son cátedras de incultura que están clamando por una drástica e inmediata intervención oficial, sea ella de origen legislativo o simplemente ejecutivo, con la creación *real* de un Director Nacional de Radiotelefonía Comercial. De seguir la programación de las emisoras por el camino que lleva, saldrán sobrando las 20.000 escuelas que se piensa en crear: una horita diaria de castella-

no en el aula, queda necesariamente neutralizada por las 12 de papiamento que mil Locutores Licenciados mandan al receptor casero del educando. Y por el estilo puede establecerse el choque en canto, música, teatro, literatura y demás renglones de cultura que la radio tiene acaparados sin reglamentación alguna.

Hace un tiempo largo que el país viene soportando semejante descontrol. Largo tiempo de ridículo ante los visitantes o en el exterior a través de receptores de onda corta ubicados en ciudades de todo el continente. No importa que el país esté abocado a graves problemas de orden interno o internacional: **TAMBIEN LA RADIO ES PROBLEMA INTERNO E INTERNACIONAL**, grave como el que más, urgente como el que más. Mientras el Congreso se reúne y resuelve poner atención a esto, el Ejecutivo podría hacer ALGO: siquiera lo suficiente para ir dando a tan importante actividad un cariz de seriedad y organización que no cause vergüenza. Estoy seguro de que los gerentes de las empresas comerciales de radiodifusión darían su decidida colaboración a este fin: lógicamente serían ellos los beneficiados con cuanto el gobierno dispusiera al respecto, ya que se presume buena voluntad y buena fe en la reglamentación pedida. Si algunos radiodifusores se manifestaran deseosos de seguir adelante con los *sistemas* practicados hasta ahora, a las claras demostrarían con ello ser indignos de poseer una licencia: la radio no es cosa de ponerse en manos de negociantes inescrupulosos.

En la próxima entrega de esta revista tendré el gusto —un tanto descarado, dirán algunos— de presentar un proyecto de Ley sobre radio. Desde luego renunciando a las dietas en favor de quienes se dignen firmarlo *conmigo* y llevarlo hasta el recinto legislativo. Mientras, permítaseme bocetar el dicho proyecto, destacando los puntos básicos:

- 1º:—Revisión total de las licencias para locutores, bajo un plan de exámenes debidamente elaborado con arreglo a la realidad actual.
- 2º:—Revisión total de las licencias para emisoras, bajo especificaciones técnicas.
- 3º:—Clasificación de los locutores en categorías y clases, con señalamiento de los trabajos que su nueva licencia les permite desempeñar.
- 4º:—Clasificación de las emisoras en categorías y clases, con señalamiento de los programas que pueden hacer y las horas que pueden ocupar.
- 5º:—Establecimiento de la licencia para Director Artístico, mediante examen basado en los conocimientos y capacidades que tal empleado debe poseer.
- 6º:—Creación efectiva del Censor de Radio en cada ciudad o población donde haya emisoras, con atribuciones que lo hagan representante genuino del ejecutivo.
- 7º:—Fijación del mínimo, en cada 12 horas de transmisión, para los programas con artistas.
- 8º:—Indicación clara y terminante de lo que puede o no puede considerarse *artístico*.

## BOCETO PARA UN PROYECTO DE LEY DE INAPLAZABLE

# URGENCIA

Por CAMILO CORREA

- 9º:—Fijación del mínimo, dentro del espacio fijado para programas con artistas, para música folklórica nacional.
- 10º:—Indicación clara y terminante de lo que puede o no puede considerarse folklórico nacional.
- 11º:—Fijación del porcentaje mínimo de elementos nacionales que deba haber en cada una de las actividades de una emisora.
- 12º:—Señalamiento de las Horas de Servicio que debe prestar cada emisora (sin propaganda comercial) durante cada turno de 12, con indicación de la clase de programa que ha de transmitirse en ellas.
- 13º:—Fijación del porcentaje mínimo de música nacional que ha de transmitirse en los programas grabados.
- 14:—Establecimiento de normas para uso del Censor, en el sentido de señalar las expresiones musicales o literarias de prohibida propalación.
- 15º:—Fijación del tiempo máximo posible para los llamados radio-periódicos en cada 12 horas de transmisión.
- 16º:—Reglamentación de condiciones para dirigir, y perifonear los llamados radio-periódicos.
- 17º:—Fijación del máximo posible, en cada media hora de programa (no acumulable), para la radiación de leyendas comerciales.
- 18º:—Fijación del máximo de palabras para cada una de las denominadas "cuñas" (menciones comerciales).
- 19º:—Fijación del número de "cuñas" (menciones) aceptable entre dos lapsos artísticos de tres minutos o más cada uno.
- 20º:—Señalamiento de normas al Censor para la delimitación del lapso correspondiente a cada programa de acuerdo con su modalidad.
- 21º:—Establecimiento de la Licencia de Programa, indispensable para cada uno de los que en la actualidad se propalan y para los que en el futuro se originen.
- 22º:—Fijación de los requisitos que deben llenar un programa de aficionados y quien lo dirige.

Estos 22 puntos resumen más o menos lo más urgente que hay para reglamentar en la radiodifusión comercial de Colombia. En próximo artículo me permitiré, como ya lo dije, presentar el proyecto de Ley sobre Radio, con su correspondiente decreto reglamentario. Alguien —así sea el menos capacitado— tiene que hacerlo, antes de que el edificio del *broadcasting* criollo se venga abajo por falta de los cimientos que no le echaron y de los puntales que no le quieren poner.

# ZORAIDA

## NUESTRA PORTADA FINAL

En Bejucal, Cubita Bella, nació Zoila del Carmen Marrero Carrera. Hace de ello los años necesarios para que una cubanita insignificante se convierta en... toda una... Zoraida Marrero, reina de la radio en su país y estrella de primera magnitud en donde quiera que se presenta con sus interpretaciones del repertorio patrio, ya sea en el género folklórico o en páginas estilizadas.

Zoraida Marrero —nombre artístico de la niña bejucaluna de nombre kilométrico e inarmónico— se halla hace 15 días en Colombia. Viene de Panamá, tras una temporada que añadió nuevas hojas al album de éxitos formado en teatros y emisoras de los principales países del continente: Méjico, Argentina, Chile, Brasil y su Cuba.

Oyentes y espectadores de Medellín —primera ciudad visitada por la simpática Zoraida en su jira por Colombia— pueden decir ahora que conocieron a María la O. Que eso es Zoraida: tan cubana como la caña de azúcar, canción cubana hecha mujer —y al escribir esto pareceme que alguien lo dijo—, concatenación femenina del trópico, que tiene, con aceptación tácita del continente, su epicentro en la tierra de Martí.

María la O tomó cuerpo visible en Zoraida Marrero. Ernesto Lecuona y cuantos describen musicalmente a esa singular hibridación de España y Africa que se llama Cuba, apenas pudieron imaginar jamás que algún día saldría por el mundo la mujer de sus canciones: Zoraida Marrero, Cuba en cuerpo, alma y garganta.

Las presentaciones de Zoraida, en La Voz de Antioquia y el teatro Junín, han completado el triángulo cubano de la admiración colombiana: los dos lados "conocidos" eran Rosario García Orellana y René Cabel, estrellas que años atrás nos

# MARRERO

# O

## COSECHA EN COLOMBIA MAS LAURELES PARA SU CARTEL CONTINENTAL



visitaron bajo contrato con Kresto. Charito, Zoraida, Cabel... muchos otros artistas cubanos debieran dejarse apreciar del público nuestro en presentaciones personales: porque nada afianza tan de verdad la amistad de dos países como un embajador-artista, máxime si es cantante... y si canta como Zoraida Marrero!

En su actual temporada, Zoraida viene acompañada por Enrique Del Río, recitador de renombre y locutor altamente cotizado en ondas habaneras. Del Río —que "además" es el esposo de Zoa— ha intervenido con interpretaciones genuinamente cubiches, es decir, con rumbas y poesía típica, en los prestigiosos programas de la Cia. Colombiana de Tabaco, la misma firma que hizo posible la contratación radial de Zoraida para Medellín. Tanto ante el micrófono de la Voz de Antioquia como en el escenario del Junín, Del Río ha logrado sinceros aplausos.

No podría cerrar esta nota sin decir algo de Don Galán, director del grupo orquestal que acompaña a los cubanos. A los paisanos, diría mejor: pues cubano es él también, con ritmo y "fiebre" retozándole por toda la humanidad. Galán ha paseado su batuta rumbera desde La Habana hasta Buenos Aires, y en Medellín lleva un año de exitosa actuación

en el Covadonga Night Club. Don Galán es, realmente, admirable *marcó* para el paisaje tropical que tiene en Zoraida su figura central.



DEL RIO



DON GALAN

UNIVERSIDAD  
DE  
MEDELLIN

Abierta al mundo

# MARINA UGHETTI

Si la seda cantara, cantaría  
como tú cantas mi canción: provoca  
beber ambar y miel y melodía  
en el cáliz sangriento de tu boca.

Julio FLOREZ

## ACTUA SOLAMENTE PARA UN ESPECTADOR: EL MICROFONO

Contados serán los colombianos que ignoren quién es y qué es Marina Ughetti en el panorama teatral y radiofónico de la patria. Como son contados los dilettantis de este continente, del europeo y hasta del africano que desconozcan nombre tan fuertemente vinculado a la historia farandulera de los últimos tiempos.

Sin embargo queremos hacer un recuento rápido sobre tan interesante vida de arte, llevados por doble motivo: traer a las páginas de MICRO una destacada figura de los escenarios del mundo, y, colaborar en forma pequeña pero sincera a la celebración de sus Siete Años de Radio que Marina cumple el 18 del mes de marzo.

Tomando por el principio diremos que Marina Ughetti nació en Cali, de padres artistas. Y no artistas de montonera: primerísimas figuras en el elenco de sus días: don José Ughetti, italiano, y doña Esperanza Aguilar, mejicana. De este matrimonio, tan promisor para el arte, fueron "producto" Marina, Raúl, Roberto y Esperancita. Todos, a la larga, estrellas del teatro, la opereta y la zarzuela.

La primera salva de aplausos cosechada por Marina se produjo cuando apenas contaba 3 años de edad: doña Esperanza la sacó a escena en carácter de mascota de la Cía. bellamente ataviada. Tenemos a la vista una foto de tal "caracterización": lástima grande que los años hayan echado a perder tan valioso documento hasta el extremo de hacerlo de imposible reproducción! Está monísima la mascota!

De hecho quedó vinculada a la programación de la Cía. esta heredera dignísima de una tradición teatral de varias generaciones. Imposible intentar el detalle de su triunfal carrera, que conoce el tabletear de los aplausos en todos los grandes escenarios de España, Norte de África y la América hispanoparlante. La mayor de todas las ovaciones la obtuvo nuestra actriz en Panamá al salir a escena con la bandera colombiana en el

paso-doble de las banderas, en "Corsarias": fueron más de cinco minutos de aplausos cerrados y solicitudes de bis, que —dice la artista hoy— "siempre recordaré emocionada". A tal resultado contribuyó —aparte la belleza, la gracia y el talento de la estrella, y, aparte también el cariño de los panameños por la que había sido su bandera— el hecho de confirmarse con la actuación de esa noche el mentís que empresarios y periódicos habían estado dando a una trágica noticia nacida en orígenes de aparente verosimilitud: LA MUERTE DE MARINA UGHETTI. Que había ocurrido a bordo, según la imaginación incontrolable de público y reporteros:

En Barranquilla estuvo Marina enferma de bastante gravedad, con los naturales comentarios de la prensa nacional que veía en peligro al ídolo de todos los

*Hé aquí a Marina Ughetti en su primera juventud, tal como la vieron los públicos de tres continentes como figura central de la Cía. de don José, su padre.*



públicos. Una vez en período de reposición, el señor Ughetti resolvió hacer el viaje a Panamá en cumplimiento de contratos firmados. Centenares de personas se dieron cuenta de que a Marina la llevaron en camilla hasta el barco en Puerto Colombia. Durante el viaje por mar entró la enferma en franca convalecencia, de tal suerte que al llegar a Colón pudo abandonar el barco por sus propios pies. Pero durante el mismo viaje murió a bordo un marinero... y su féretro pasó ante el público imaginativo del muelle panameño por el de doña Marina Ughetti, "seguramente muerta en el viaje pues dicen que de Barranquilla salió gravísima".

Y así fue como la prensa de Colombia, Panamá y todo el continente dió por desaparecida a la actriz. Las notas necrológicas emocionadas, las lamentaciones

del mundo intelectual que admiraba a Marina fueron innumerables. De tal manera que nuestra prima actriz nacional supo lo que de ella tenía pensado decir la prensa a la hora de abandonar definitivamente los escenarios del mundo.

Y abreviemos: hace diez años, después de triunfar en tres continentes, se presentó Marina con su Compañía en el Teatro Colón, en Bogotá. Fue con "La Condesa de Chicago" el estreno de la temporada, exitosa como todas las suyas. Luego contrató a Carlos Julio Ramírez para viajar a Medellín. Hizo en esta ciudad una corta temporada. Y disolvió la Cía. para dedicarse a la radio como actriz de micrófono y como animadora de un programa diario al que llamó "Radio-coctel". Hace de ello 7 años, a cumplirse el 18 de marzo.

Marina es a la fecha una primera actriz teatral que representa sólo para un espectador: EL MICROFONO. Y para millones de oyentes: los de LA VOZ DE ANTIOQUIA, potente y acreditada emisora que cuenta a esta heredera artística de don José Ughetti y doña Esperanza Aguilar como figura central de su elenco. Los dramas, las comedias y las zarzuelas puestos en radio por el Conjunto que dirige Marina, disfrutan de una sintonía cuyos miembros se hallan dispersos por todo el país y en muchos de los extranjeros de habla hispana. Porque la selección del Cuadro corresponde en todo a la calidad de su prestigiosa directora.

En su vida privada, Marina es de las contadas estrellas teatrales ante quienes se estrellan la maledicencia y la suspicacia del público morboso y desconsiderado. Ni un resquicio hay en esta vida que dé pábulo a los "lagartos" de entre bambalinas para lanzarle una pizca de lodo. Todo lo contrario, la admiración estética del público cercano se vió siempre y sigue viéndose acrecentada por el reconocimiento de las virtudes hogareñas de esta rara avis del teatro. Solo quienes tenemos el placer de tratarla cotidianamente sabemos y podemos apreciar hasta dónde superan la esposa y la madre a la actriz... Y solo por elementales consideraciones de discreción no hacemos para el público lector "la historia" del gran dolor que como madre viene soportando Marina hace varios años. Sabemos bien que ella no gusta de llevar el cuento de sus problemas y dolores al público que, generalmente, solo está interesado en las apariencias: haga el actor correctamente su papel, es lo único que importa: los dramas de entrecasa déjelos para entrecasa.

Pero si queremos relieves el heroísmo que Marina debe poner diariamente para sus actuaciones frívolas en la radio. Y hacemos votos al cielo porque en plazo

*A su regreso a Colombia, Marina reeditó los triunfos de antaño. Esta foto es de 1934, sobre su admirable rol en "Los Gavilanes". De entonces acá la actriz se halla dedicada totalmente al micrófono.*

## DEL ALBUM DE MARINA

Corazón que es como un nido caliente de rruiseñor que canta porque está herido de amor...

Alma que es como una fuente de agua clara y musical que deshace dulcemente su cristal...

Pensamiento que hace una radiante huella al volar como la luz de la luna sobre el mar...

Ojos que duermen ardiendo como estrellas de ilusión...

Marina, estamos oyendo tu canción.

¡Canta, que cantar olvida y, hace dulce el caminar! Lleva tan lejos la vida y es tan difícil llegar...!

Antonio MEDICIS-BOLÍO

¡Dios te salve Marina! Eres llena de gracia sin igual, gentil palmera; es tu voz el arrullo que enajena de la alondra que trina en la pradera.

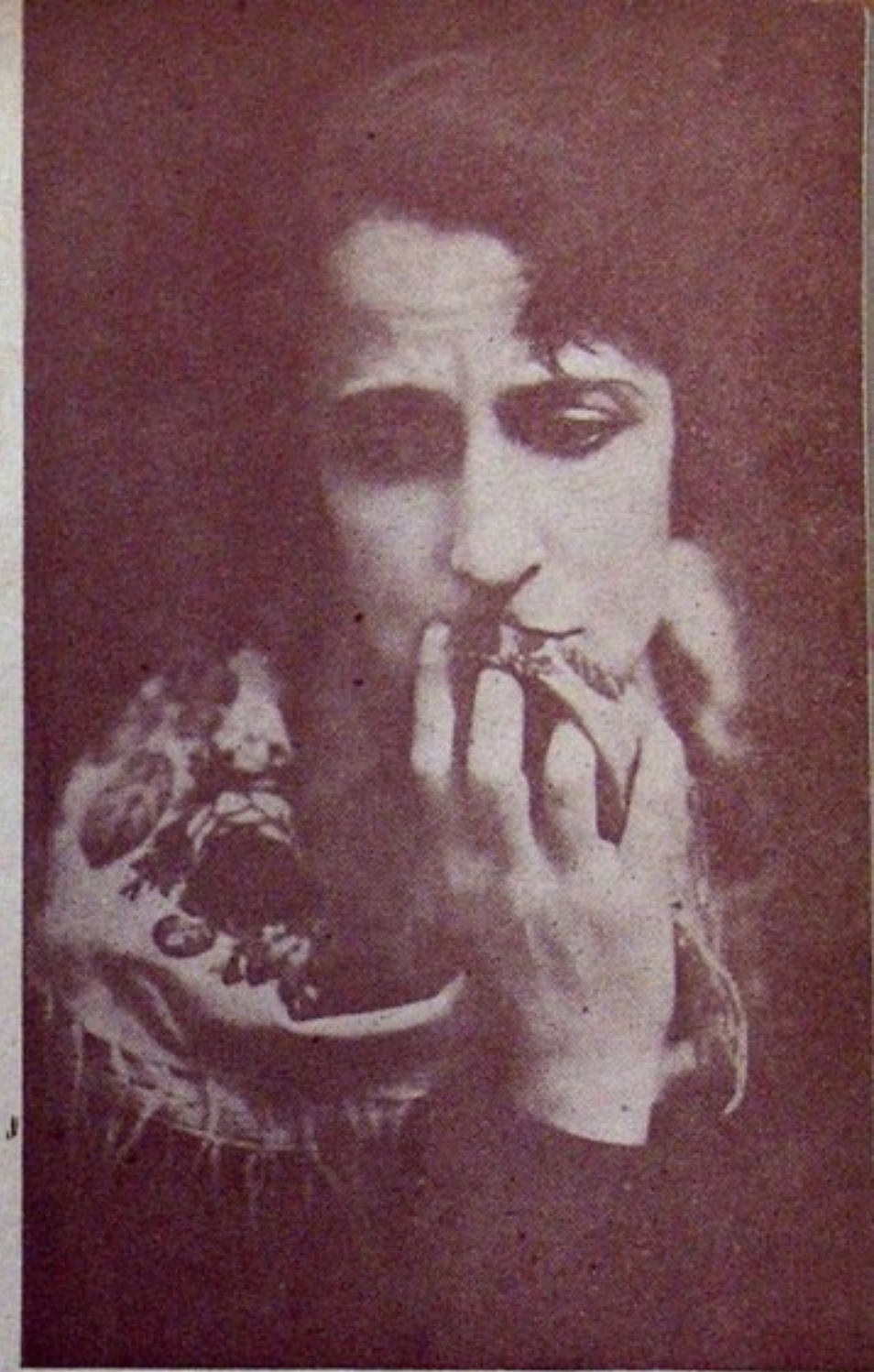
Es contigo el poder de amor divino blanca paloma que en acento blando al cruzar los zarzales del camino vas tus cantares plácidos dejando.

Bendita eres porque en tu alma anida la virtud al deber que siempre igualas, vas pasando el pantano de la vida sin manchar el armiño de tus alas.

Ave, Marina, cuando en verde fronda te arrobes en tus mágicos portentos, mándame desde allá, oh dulce alondra! tus misteriosas notas con los vientos.

RUBEN DARIO

muy corto regrese —con la salud para uno de sus seres queridos— la paz al hogar donde siempre coordinó tan bella y singularmente el arte con la pulcritud, la gloria con la dignidad, los oropeles de escena con la sencillez de la vida familiar



En "El Genio del Mal", película cubana de los tiempos en que aun las seriales mudas eran plato fuerte en los cines de todo el mundo, doña Marina vivió el papel de Angela Noval. Así se la veía.

# Rafael Pombo,

LOS PROBLEMAS DEL 82  
ERAN LOS DE HOY...

NUNCA EL GOBIERNO  
MIRO HACIA EL ARTE

## Crítico Musical

**N**ADIE que sepamos ha reparado en la labor que como crítico de arte, y muy especialmente, como comentarista musical, desarrolló en Bogotá Don Rafael Pombo allá por los años de 1880 a 1885.

Hojeando el 2o. tomo del PAPEL PERIÓDICO ILUSTRADO de Alberto Urdaneta, topamos con algunos juicios de Don Rafael en torno a la obra musical del autor de Florinda y de Esther: nos referimos, sobre el decirlo, a Don José María Ponce de León, muerto el día 21 de Septiembre de 1882 y nacido en la ciudad capital el 16 de febrero de 1845.

De todos estos artículos nos ha llamado poderosamente la atención el que Don Rafael dedica a la Misa de Réquiem de su entrañable amigo: en primer lugar, por que a todo lo largo del comentario revélasenos el genial poeta como un gran aficionado al arte de los sonidos, provisto de conocimientos muy sólidos en torno a las cuestiones musicales; y en segundo, porque sus observaciones tienen una atrevida actualidad.

Quéjase Don Rafael de la indiferencia oficial por lo que se refiere a la educación artística; aludé a complots "que se hacen para aislar y anular a los llamados a impulsarla"; habla del lamentable estado en que se encuentra en Colombia la música sagrada "el ramo más delicado y solemne del arte" y termina con unos cuantos interrogantes que aún hoy en día podríamos formular.

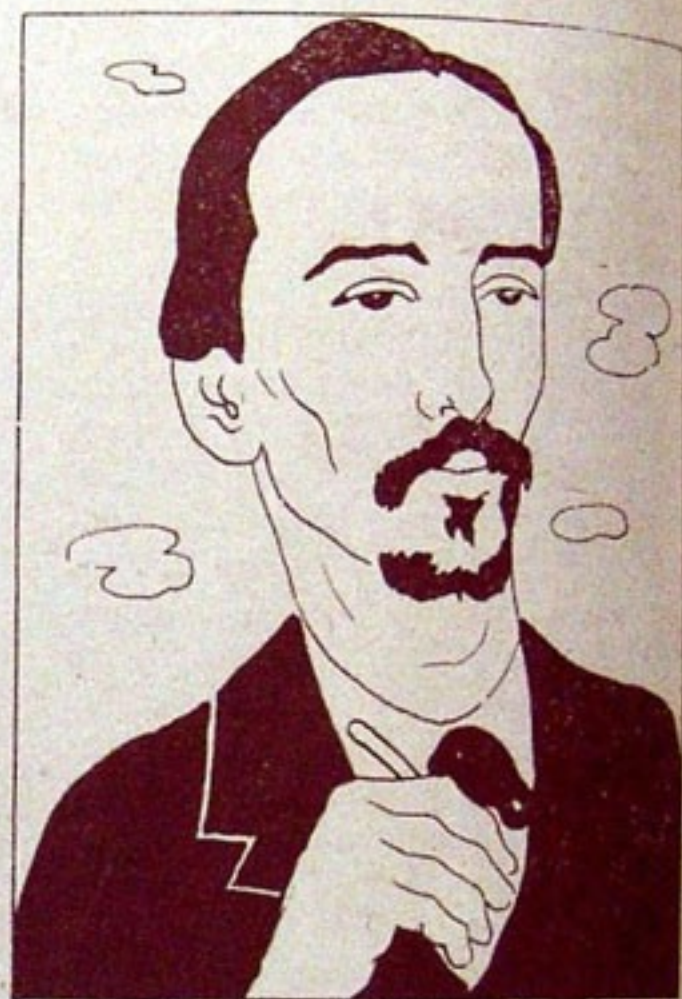
Si al cabo de media centuria de haber escrito su comentario, resucitase el autor de los cuentos infantiles y de la Noche de Diciembre, retornaría a las pocas horas a su honrado sepulcro, cariacontecido y mohino. Porque podría constatar entonces que las cosas continúan como estaban hace 64 años. Con la única diferencia de que hoy en día los gobiernos, los críticos y los aficionados si se preocupan por la educación artística, pero para obstaculizarlo y anularlo todo; y de que también existen orquestas y elementos de trabajo, pero puestos al servicio de advenedizos intrigantes; y muchos órganos catedralicios en donde no se ejecuta nunca un repertorio litúrgico. Y muchos cenáculos y tertulias musicales, pero dedicados tan sólo a la murmuración, al odio y a la calumnia.

Hermoso panorama, verdad? —Sólo que por el momento se necesita de un poquito de audacia para poder decir la verdad. Y una gran independencia económica, de que carecemos. Y una columna vertebral poco gatuna.

Pero ya es tiempo de escuchar a D. Rafael Pombo. El artículo a que hemos aludido se titula "MUSICA SAGRADA. Misa de Réquiem por Ponce de León" y dice así:

**E**L 19 de los corrientes, en las exequias del simpático joven Francisco Ponce de León celebradas en la iglesia parroquial de San Victorino, oímos la nueva misa de réquiem y servicio entero de difuntos de nuestro compositor José María Ponce de León, primo hermano y hermano político del finado. Aunque fué ejecutada allí a primera vista y sin la dirección del maestro, que es indispensable en obras nuevas para los tiempos y la expresión, de suerte que ningún trozo podría salir llenando el designio del que lo compuso, ni siquiera entendido por los ejecutantes, sentíamos o adivinábamos que era una obra seria e inspirada. Precedieron la misa, dos lecciones de Ponce que ya conocíamos: la primera, toda fugada, de un desarrollo demasiado sostenido, acaso excesivo, del tema, y por consiguiente difícil de apreciar en primera audición; la segunda, admirable y perfecta en su línea. En la Misa sobresalen, el *Dies Irae*, donde con la extrañeza de los acordes se imita un terremoto, una descomposición de la naturaleza; el *Domine Jesu-Christe*, fuga impregnada de súplica y de ternura; el *Sanctus*, donde bellos acordes sostenidos de las voces, y un anchísimo acorde en pizzicato de las cuerdas, dan idea de ángeles que acompañados de sus arpas entonan el hosanna al pie del trono del Señor. Obsérvase también un gran pedal felicísimo con que remata el *Agnus Dei*.

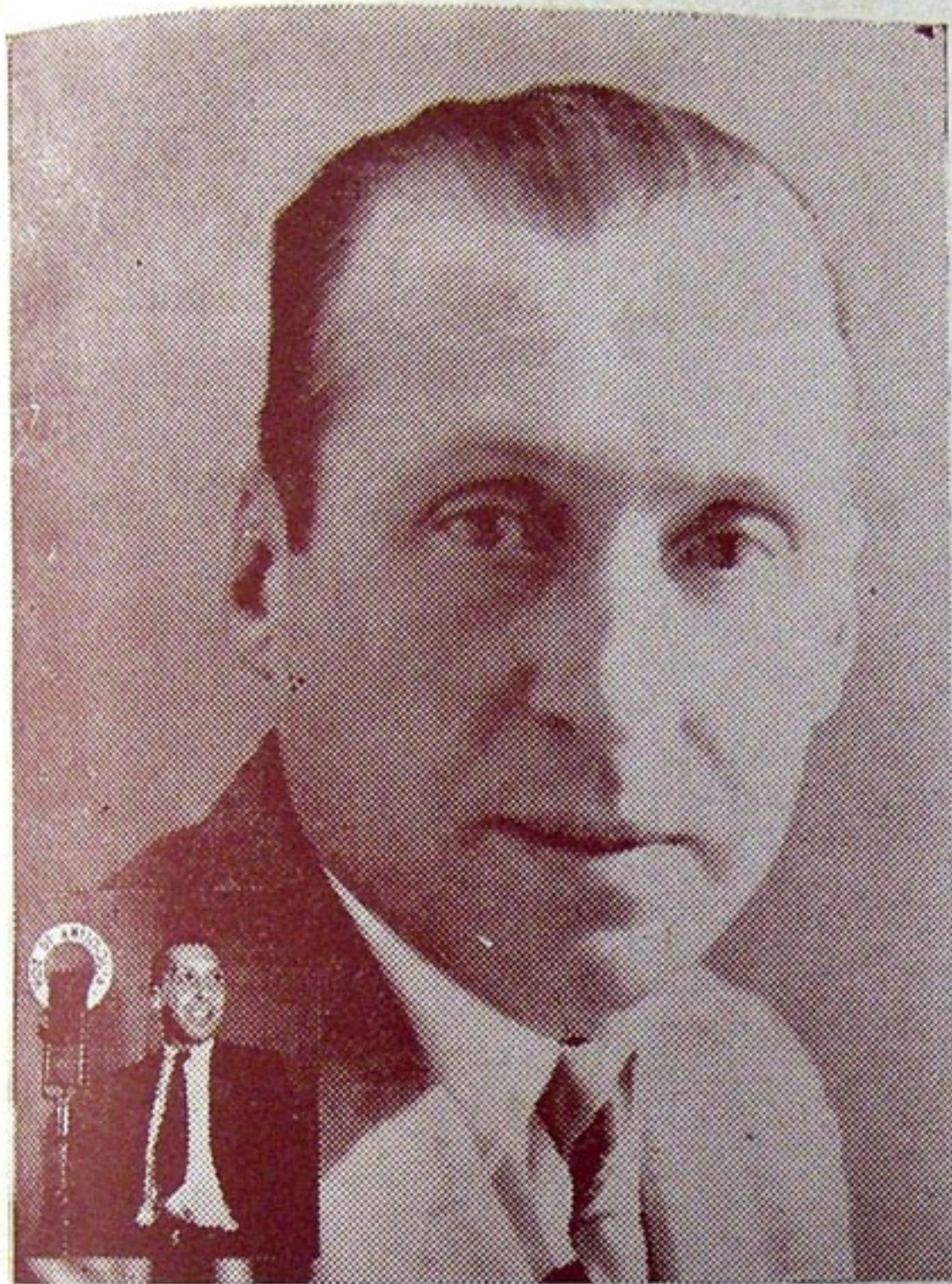
Es triste saber que nunca podremos oír esta hermosa composición bien ejecutada, por la razón única de ser obra de Ponce de León. Hostilizado sin cesar por varios de sus cofrades y por influencias de ellos, había logrado con dificultad organizar un sexteto, el cual, reuniéndose periódicamente en su casa, adelantaba con bien dirigido estudio y ejecutaba composiciones del maestro colombiano. La existencia de este reducido grupo era insostenible para sus gratuitos enemigos, que diéronse a discurrir la manera de disolverlo, y no tardaron en exclamar eureka! —Halagaron al señor gobernador del Estado de Cundinamarca con la idea de crear una Orquesta del Estado; a él le pareció excelente, destináronse para pagarla unos \$ 600.00 mensuales de nuestras contribuciones, y como varios miembros del sexteto de Ponce no podían rehusarse a los que les prometía algún lucro, cuando su estudio era únicamente lucrativo para su espíritu, aceptaron la oferta y con esto se logró el fin apetecido. Los lectores preguntarán por qué eran incompatibles el sexteto y la Orquesta del Estado y por qué no se tuvo por Ponce la consideración de contar previamente con él. Ignoramos estos por qué, pero los resultados nos constan a pesar de habernos dirigido personalmente al señor Gobernador en oportunidad y reclamado de él que corrigiese lo que debía proceder de inadvertencia o falta de conocimiento de parte suya. El señor Gobernador se mostró sorprendido con nuestro aviso y muy



RAFAEL POMBO (dibujo de Merino).

apreciador de Ponce, a quién llamó un genio pero no remedió el perverso agravio y el perjuicio inferidos al genio nacional. Por algunas tardes, los curiosos oyeron música del Estado en Santo Domingo, dícese que no se les han pagado los sueldos debidos, mas no por esto se ha restablecido el sexteto: y he aquí el fin de la historia, un episodio, entre mil, de los que explican tras de bastidores nuestras protecciones oficiales y los sonados pasos de nuestra civilización, paraíso de la audaz ignorancia.

Poca cultura, por cierto, y ninguna sanción moral y artística exhibe una sociedad que con ruina de la más popular y necesaria de las bellas artes, tolera los complots que se hacen para impedir su verdadero progreso; para aislar y anular a los llamados a impulsarlo, y para explotar al público desafortunadamente. Y en materia de música sagrada, el ramo más delicado y solemne del arte, cuán lejos están de sospechar qué cosa es ese ramo y de gozar de sus profundos y maravillosos efectos, los que se conforman con los estrépitos con carácter de banda militar que ordinariamente se nos administran, y a muy subido precio, en los coros de las iglesias! Cuánto más económico y cuánto más artístico y religioso no sería que los feligreses de cada parroquia encargasen para su parroquial respectiva un excelente órgano y un profesor organista competente, que en las ciudades cultas forman de ordinario todo el instrumental y todo el personal ejecutante de cada iglesia con los coros voluntarios que el mismo profesor disciplina! —Un or-



JOSE  
MARIA  
TENA

## GILMA CARDENAS

Continúa recibiendo unánime admiración de la sintonía nacional la exquisita soprano antioqueña Gilma Cárdenas, figura destacada en los programas selectos de La Voz de Antioquia. Doña Gilma, poseedora de una voz singularmente timbrada, ve crecer programa a programa el cartel que iniciara años atrás en la extinta Emisora Philco y que luego tomó a su cargo la primera radio de la capital antioqueña.



El mayor valor musical de la radiodifusión comercial de este país: José María Tena, alma artística de la prestigiosa Emisora Nueva Granada, de Bogotá. El maestro Tena es un músico que parece haber nacido "para la radio". Porque —y seguramente ustedes lo saben— este arte-negocio requiere condiciones excepcionales de dinamismo, inteligencia, preparación, inventiva, gusto y... todo eso otro que la primera radiodifusora capitalina halló en este español colombianizado, para ponerlo al servicio de sus oyentes y anunciadores y colocarse ella misma en la vanguardia indiscutible de las programaciones nacionales. (La foto fue hecha al eficaz director en los días de su contrato con La Voz de Antioquia).

gano fino y completo de los que hoy se construyen, ya comparativamente más sólido, sencillo y económico como suelen ser los alemanes, ya de mayor novedad como los norteamericanos e ingleses, ya de excelente mecanismo y juego fácil y seguro como son los franceses de buena fábrica, ese sólo pero generalísimo y universal instrumento, bajo las manos de un maestro fuerte en armonía, contrapunto y composición, de alma religiosa y fervorosa, versado a fondo en cada incidente del servicio católico, y de numen pronto para responder al sentimiento correspondiente, es cuanto puede desearse para ayudar con discreción al designio de la iglesia y a la emoción de los creyentes e incrédulos, transportándolos al cielo o a la consideración de la muerte, voluntariamente o a pesar suyo: esto sin perjuicio del can-

to llano, cuya seriedad y sublimidad no han aventajado los compositores modernos, y sin perjuicio también de las maravillas que hay escritas o arregladas para órgano, destinadas a suplir la facultad de improvisación de los profesores. Gran campo se abriría a nuestro amigo Ponce de León para lucir su flexible e inagotable vena si llegase a Bogotá uno de tales instrumentos, de los que sueñan pura música y no madera y viento, en el cual pudiese desplegar, casi sin limitación, el genio que estrechamente ejercita sobre el modesto armonium de donde brotan sus misas, sus himnos y óperas, sus sinfonías y oberturas de capricho, todo condenado a no ejecutarse ni resonar debidamente sino en la fantasía de su compositor! —Triste suerte la del verdadero genio!

Pero para qué dilatarnos en insinuaciones

y deseos estériles, que han de destrozarse contra la indiferencia o la superior ciencia o los menudos intereses de nuestros lectores? —Quién nos autoriza a hablar de esto, cuando ni en guitarra ni en tiple ni en campanas consta que seamos ejecutantes? Qué entenderá de gusto artístico el que no sepa machacar o taladrar al prójimo con algún instrumento de suplicio pseudomusical?"...

Don Rafael Pombo firma este interesantísimo documento crítico en junio de 1880. Hoy en día, muchas de sus observaciones y quejas parecen responder a un estado de cosas que amenaza —hogaño como antaño— con acabar con la dignidad artística del ejecutante, con el criterio del público y con la paciencia de quienes si saben, o estudian o creen al menos en el arte puro.

# El Plano, UNA NECESIDAD INAPLAZABLE DE Medellín



Bella fachada —aun inconclusa— del edificio que en Medellín construye la Cia. Colombiana de Seguros. Obras de esta clase pueden verse hoy por todas partes en la capital antioqueña que se halla en pleno crecimiento.

## Un eficiente plan de trabajo

De cierto tiempo a esta parte, se ha venido observando en nuestro municipio cierto caos administrativo. Obedece él, sin duda alguna, a la carencia de un plano de la ciudad, técnicamente elaborado, el cual permita a la administración proyectar sus programas de urbanismo, planeamiento de redes de acueducto, alcantarillado, telefónicas y eléctricas, lo mismo también que la inaplazable organización de su catastro.

Debido a la falta de este planeamiento se observa en la ciudad un método inconsulto en la verificación de la mayoría de sus construcciones. Lógicamente, para el cabal desempeño de tan trascendental misión, es de urgencia inaplazable poseer un personal disciplinado, con suficiencia de técnica en semejantes cuestiones. No basta solo el hecho simple de ser ingeniero, sino el ser especializado en estos trabajos, y además, el poseer vinculaciones de índole diversa con los propios intereses de la ciudad. Abocar el trabajo con alto espíritu de civismo, decisión y constancia. Hacer a un lado nombramientos esporádicos, que en muchas ocasiones no son otra cosa que el fruto ostensible de un no bien disimulado compañerismo y vienen a dar al traste con eficientes planes de trabajo, ya que a la dirección de ellos se adviene por lo regular no más que por un accidental y en veces lucrativo cambio de posición. La discontinuidad insoportable en el personal directivo, en problemas de tanta monta, debido al paso rápido de sus gestores, crea de hecho serios conflictos, en cuya solución larga y difusa, al fin y a la postre resulta grandemente perjudicado el municipio de Medellín.

## Cooperación del Instituto Geográfico.

Acometer la obra del levantamiento de un plano de la ciudad por agrimensura plana, habría sido labor ardua, difícil y costosa.

Para la elaboración de un plano con un área de 100 kilómetros

cuadrados, que es la extensión en que se debe contemplar la ciudad en el futuro, se necesitarían diez comisiones de ingenieros, un lapso no menor de cinco años y un costo aproximado de un millón de pesos. Vista la imprescindible necesidad de acometer cuanto antes este trabajo, sólo quedaba al municipio el recurso extremo de solicitar la colaboración inmediata del Instituto Geográfico, Militar y Catastral de la capital de la república, para llevar a efecto el levantamiento del plano de la ciudad por el moderno sistema de aerofotogrametría con control geodésico.

Correspondió iniciar esta benéfica labor a la administración pasada, la cual con inusitado interés entró en conversaciones con tan prestigiosa entidad, adelantadas más tarde y llevadas a feliz término en la capital de la república por el ingeniero señor Luis Pérez Castro, Jefe desde aquel entonces del plano de Medellín.

## Noticia del Instituto

El Instituto Geográfico, Militar y Catastral, es una de las primeras entidades científicas de la república. Fue creado con el fin exclusivo y único de llevar a cabo el levantamiento total de la carta del país y la técnica organización del catastro en todos sus departamentos.

El instituto no se encarga del levantamiento de planos de ciudades. Sólo debido a una especial deferencia para con el municipio de Medellín, accedió a su solicitud, con la mira generosa de mostrarle en una forma práctica la importancia vital de incorporarse al catastro nacional, del cual ha estado ausente desde hace varios años, por razones de su antiguo sistema tributario. Esta entidad carece de personería jurídica. Administrativamente depende del Ministerio de Hacienda y Crédito Público. El doctor Carlos Lleras Restrepo, al frente hoy de este ministerio, creador del Plan Catastral y uno de sus más decididos animadores y sostenedores, obvió con sobra de gentileza todas las dificultades que pudieran acarrear al municipio de Medellín la verificación de un contrato con dicha entidad, y dispuso favorablemente por medio de una resolución ministerial lo solicitado con vehemencia por nuestro diligente representante en la capital de la república.

## Personal de la comisión

Puesta en vigencia esta resolución afortunada, desde hace ya dos meses la comisión del instituto viene trabajando con éxito en el levantamiento del plano aerofotográfico de la ciudad de Medellín.



(Dibujo de Escobar)

El Director del Instituto, ingeniero señor Eduardo Alvarez Gutiérrez, personalmente dejó instaladas en Medellín las comisiones que actuarán en el levantamiento del plano.

Jefe de la comisión aerofotogramétrica lo es el ingeniero Sr. Ernesto Parra Lleras, y jefe de la comisión de geodesia el ingeniero Sr. Manuel Silva M., profesionales ambos de sólido y bien cimentado prestigio y realizadores de obras nacionales de amplio alcance y auténtico renombre. Es ingeniero aerofotógrafo de la comisión el señor Hernando Segura, y actúan finalmente como expertos pilotos, el mayor Alberto García y el teniente Escipión Alvarez, militares pertenecientes al ejército colombiano. A cargo del doctor Darío Roza estará la determinación de la posición astronómica de la ciudad.

#### Marcha actual de los trabajos

Los trabajos vienen marchando con aceleración. Hoy día la ciudad cuenta con un mosaico fotográfico que abarca un área extensa, y el cual entre otras cosas viene ya prestando imponderables servicios en las actividades de la administración pública. Tal mosaico aerofotográfico fue ampliamente conocido por el público en el kiosco pabellón arreglado al efecto para el instituto en la exposición nacional que acaba de pasar, y en donde a la vez se exhibieron muchos otros trabajos del mismo, los cuales llamaron poderosamente la atención de miles de visitantes.

#### Dos proyectos

Las gestiones llevadas a cabo por el municipio de Medellín con el Instituto Geográfico, contemplan dos proyectos: uno, de levantamiento del plano de la ciudad, en una extensión de 100 kilómetros cuadrados, delimitado entre norte y sur, por Bello y Envigado, y de este a oeste por Santa Elena y San Cristóbal, y elaborado en una escala de 1:5000, con curvas de nivel de 5 en 5. El segundo comprende una extensión de 2.000 kilómetros cuadrados, en los cuales están incluidas nuestras grandes hoyas hidrográficas de los ríos Nare, Porce y Riogrande. Este proyecto estará en escala de 1:25.000, con curvas de nivel de 25 en 25 metros. Ambos proyectos serán verificados con triangulación de control geodésico, y quedarán conectados con la red geodésica nacional.

#### Beneficios de los dos proyectos

Los beneficios inmediatos del primer proyecto antes contemplado permitirán a nuestra ciudad que las proyecciones urbanísticas futuras estén en un todo a tono con nuestro gran desarrollo progresivo y porvenirista, lo mismo que el poder actuar de modo técnico y científico en el incremento cada día mayor de nuestros problemas sanitarios, y diseñó también científico de redes telefónicas, acueducto y eléctricas, saliéndonos así de una



*La táctica de la tierra arrasada impera ahora en Medellín: aquí puede ver el lector la suerte que corren las edificaciones anticuadas, abriendo paso a la invasión de bellos edificios.*

vez por todas y para siempre de nuestra inveterada situación caótica, y obteniendo por último una orientación definitiva en la realización ordenada, técnica y formal de nuestros grandes y delicados problemas de obras públicas. El segundo proyecto es de incalculable importancia para los estudios futuros de plantas hidroeléctricas, abasto de caudal de aguas para la ciudad vías de comunicación, reforestación y catastro.

#### Término de los trabajos

Vistos los datos anteriores, y de acuerdo con opiniones de expertos en la materia, puede conceptuarse que el término de estos trabajos, contando desde luego con favorables condiciones de tiempo, será el de año y medio, con un costo de unos doscientos mil pesos.

#### La necesidad de un avión

El gobierno nacional está al presente estudiando con interés la justa solicitud hecha por el instituto, respecto a la dotación de un avión nuevo y moderno. El que hoy posee es una máquina vieja, de largo recorrido, y en extremo inconveniente para suplir a cabalidad el desarrollo de su interesante misión. Sólo el fervor de apostolado y la probada pericia técnica de los pilotos, han llevado avante satisfactoriamente estos trabajos. Empero, no está por demás advertir que la vida preciosa de estos competentes servidores públicos, debe lógicamente estar a cubierto de todo riesgo, pues sus desvelos y dedicación permanentes en bien de la república a ello los hace acreedores.

Nosotros adherimos gustosos a esta solicitud respetuosa, la cual pondría a salvo de toda eventualidad de peligro la existencia valiosa de los pilotos y el personal de la comisión, lo mismo también que incrementará con halagador patriotismo el avance progresivo de tan trascendentales trabajos.

#### Nuestras felicitaciones

Adelantamos complacidos a nuestros lectores estas noticias, y al hacerlo, dándonos plena cuenta del interés que ellas por sí mismas revisten, consignamos con sinceridad nuestra voz de aplauso para el gobierno nacional, el municipio de Medellín, y muy especialmente para el distinguido personal que integra con sobra de inteligencia la comisión del Instituto Geográfico, Militar y Catastral, hoy con acuciosidad encomiable al servicio de los intereses de la capital de Antioquia.



*Así supone nuestro compañero Escobar a don Hernando Segura en plena labor... Dará el gobierno ese avión nuevo?*

# LA NIÑA SALOMÉ

La niña Salomé pertenece a la sección del niño Agapito, del cual fuimos, en años anteriores, biógrafos afortunados aunque indignos. Es la china de Bogotá, hija del pueblo como aquél y simpático tipo pronto a desaparecer también en la corriente de nuestras costumbres modernas, si es que tenemos costumbres, por lo cual queremos consignar algunos de los rasgos que le caracteriza, siquiera sea como datos que servirán un día a los que habrán de sacar de entre el polvo del olvido las reliquias de lo que fué nuestro modo de ser.

La niña Salomé es hija del difunto maestro Olivares, albañil de la antigua escuela de donde salió aquel genio que en discusión con Vergara sobre la alarmante inclinación de una pared que estaba construyendo, le sostuvo aquello de que "media vara no es desplome"; barbaridad de entonces, convertida hoy en axioma por las demostraciones de la política del día.

Fuó madre de la niña Salomé la niña "Consuación Hurtada, una creada suya", según sus propias palabras; cocinera de puertas afuera o semi-interna y ad hoc de las casas grandes en los grandes banquetes; decana del gremio y honra y prez del arte culinario.

El lector conoce las habitaciones de nuestro pueblo pobre, a las cuales no ha llegado aún ni una sola de las comodidades que hubieran de aliviar la miserable existencia de esta capa social compuesta en su mayor parte de trabajadores inteligentes pero sumidos en la más profunda ignorancia. Veamos, sin embargo, cómo era la tienda de la madre de Salomé, nuestra heroína, situada en una de las últimas calles de Belén: Puerta desvencijada, vieja y de color indefinible, paredes ahumadas y piso húmedo. En el lado derecho de la entrada hay una mesita antigua cubierta con un trapo blanco, y encima de ésta, unos trozos de almidón de yuca expuestos al sol y al aire y en el otro, un costal viejo que contiene carbón. A cierta altura de éste, hay una estaca en la pared y en ella se pasea una lora insolente y desvergonzada que canta, silba, llorra y remeda a los perros y a las guarichas que alborotan la fuente vecina. Sigue un bastidor forrado en bogotana, con guardillas de papel azul oscuro y que tiene en el centro un grabado sucio y roto, sacado de un periódico inglés. En el rincón de la izquierda hay una hornilla medio destruida y entre las cenizas que cubren la parrilla, una olla pequeña tapada con un plato desportillado. Esto, unos fuelles, una tabla colgada con cabuyas, y sobre la cual se ven algunos platos y pocillos de la fábrica de Leiva, unas cucharas de madera, unas botellas vacías, unas copas de vidrio sin base, unas yerbas secas y algunos otros pequeños objetos, como un coladorcito de esparto, un envoltorito que contiene canela y dos limones secos, forman el menaje de cocina.

La tienda está dividida en sala y dormitorio, por un cancel de lienzo con puerta en el fondo, cubierta con una colcha de retazos de zaraza de diversos colores. En la



RICARDO SILVA (dibujo de Escobar)

salita, cuyo piso está cubierto con una estera vieja, hay una banca de madera sin barniz, una sillita de cuero y al lado de ésta una cajita de pino con trapos y útiles inútiles de costura, la cual tiene adheridos en la tapa, por dentro, una Oración al Patriarca Señor San José y varios tiquetes de colores que representan un puerto con un buque y dos jardos en la playa, y que tienen este letrero: Fast Colours, 24 Yd. London. Hay además un canapé forrado en zaraza desteniña; al pie de este un cuero de oveja, y en las paredes una imagen de la Virgen de Chiquinquirá, un aviso de función de caballitos con las grotescas figuras correspondientes, el retrato del doctor Margallo, una caricatura de Melo, un ramo bendito, una pastoral vieja y algunos figurines de El Correo de Ultramar, ahumados y ridículos por ser de moda pasada y en otro rincón, dos tinajas, un rallo, un cedazo y la torcida escoba de talle corto y falda larga.

En la trastienda o dormitorio hay una cama miserable, cerca de la cual se ve una pilita de barro vidriado que contiene agua bendita, y una cruz de cartón adornada con recortes de papel dorado. Sobre un baúl viejo y desvencijado, hay una botella negra, vacía, que sirve de candelero a un cabito de vela de sebo. En un rincón está colgado un tiple sin cuerdas y al lado un sombrero de paja sucio y un surroncito que guarda estas otras prendas del difunto maestro Olivares: un nivel desnivelado con regulador de greda, un hilo de pita hecho en la cárcel, un metro de noventa centímetros, una escuadra descuadrada, una plomada, una cuchara de empedrar, y un palustre em-

barrado y oxidado. Sobre el jergón de la cama hay una almohada de zaraza rosada cubierta con una escasa fundita de muselina transparente, a cuadritos y sucia, y allí envuelta en los restos de una frazada turquesa y de una colcha que en sus mocedades debió ser de damasco, duerme la niña Salomé, de nueve años. Hay a su lado, sobre la misma cama, un gato pardo que arrulla a la niña haciéndole mazamorra, que al desperezarse arqueándose y bostezando, le lame con su lengua áspera, como si fuera de papel de lija, ya las rosadas mejillas, ya la manecita que descansa sobre la almohada.

A Salomé le sobra el apellido: sus amigos de entre el pueblo inculto la llaman y le llamarán "la niña Salomé" mientras viva, y la difunta Salomé cuando muera; el respetable público representado por las señoras, la llama la china Salomé o la china de las Fernández o de las Rodríguez, si está al servicio de éstas, y el resto del público, el público hombre, el público feo, dueño de las camisas, de los cuellos y de los puños por tizos que aquella aplanchará un día, la llama sencillamente, Salomé; de manera que como no llegará el caso extremo de que nuestra heroína caiga en poder de José Segundo Peña con el laudable objeto de que levante un sumario en regla, no por dácame esas pajas, sino por dácame esos datos sobre alguna endiablada travesura de arrabal, como la de Sagrario Morales, resulta, como dijimos, que el Olivares heredado de su padre le sobrará para muchos de los demás actos de la vida.

Salomé es ahijada de pila de la niña Prudencia Roseros, viuda del cojo Villate, muerto en la acción de "Petaquero", y dueña de la gran chichería de la esquina inmediata a la tienda de la madre de Salomé.

Es la chichería de la niña Prudencia un establecimiento ajamado por la especialidad de sus productos: no hay en el barrio mejor chicha durante la semana, ni mejores chicharrones los martes, ni más suculentos tamales los sábados en la noche. Es el lugar de cita de las criadas cesantes, de los obreros vecinos y de los soldados de la guardia inmediata, así es que, especialmente en las primeras horas de la noche, y a la escasa luz de dos velas, de larga y reslutada pavesa, que arden perezosamente entre unos jaroles opacos por la grasa, hierve la concurrencia y se agita bebiendo, conversando en todos los tonos y riendo a carcajadas estrepitosas, ya al oír los chistes de baja ley de algún parroquiano gracioso, o las coplas populares cantadas al compás de un mal tiple, por un mulato casi mendigo, preciosa reliquia Caucana de las huestes vencedoras el 18 de julio. Sobre el estante del centro de la tienda que sirve de despacho principal en la chichería, y que está forrado, hasta cierta altura, en papel impreso, se ve, en primer lugar, una parrilla de frascos que contienen, unos mistos de azafrán o de café, y otros de claretes o de mejorana, cuyos colores de oro, de rubí o de esmeralda, se reflejan en el fondo cubierto para el efecto con latas brillantes

UNA CRONICA DE DON RICARDO SILVA  
PUBLICADA EN "EL PAPEL PERIODICO ILUSTRADO"

En las mesas que reciben la estantería, hay cajoncitos, especie de pupitres sin tapa, que contienen pan fresco, la colación y algunos dulces secos, arroz con los correspondientes huevos colocados encima simétricamente, garbanzos, café, azúcar y chocolate en pastillas estampadas con el pie de una copita, el de azúcar, y en bolas reventadas, el de harina. La parte de encima está llena con petacas de Fusagasugá y con botellas que contuvieron "Brandy Racó" y "Mañanas del Padre Kerman". En otros huecos hay unas pocas cajitas con sardinas, cigarrillos de Astrea, tabacos chicharos, de a ocho el cuartillo, amargos y torcidos, fósforos y cerveza de Sayer. En los costados hay panela, atados de leña que coronan la altura, jabón de la tierra, balayes y sal negra. Dos varitas colgadas cortan los ángulos del fondo, y hay ensartados en ellas rosquetes y bizcochos chicheros. De una gran vara que cubre el frente, cuelga la manteca que un inglés tomó en la Sabana por salchichones blancos, la longaniza que se vende por varas, la carne salada de res, las bajadas de cerdo, los lazos de fique y las relas de "nueve al peso", como dice en la puerta.

Sobre el mostrador grasiento hay un plato de barro que contiene ají chivato encurtido, más bravo y más picante que los discursos de la oposición; en uno de los extremos, entre una rejilla de madera, hay un gran queso de estera mantequillado, empezado, y sobre las gruesas y desvencijadas tablas de dicho mostrador están clavadas, para perpetuo baldón de los monederos falsos que las hicieron, unas pesetas de plomo, cerca de las cuales está el trique, trazado con hondas cuchilladas, y en el cual suelen jugar con granos de maíz, algunos parroquianos en las horas de calma. La chicha hierve en grandes barriles debajo del mostrador, y entre aquél que contiene la más fuerte, nada la totumita que sirve de unidad de medida para los compradores. Una hoja de col o de chisgua, según el caso,

atada a una estaca puesta en la entrada de la tienda, es el telégrafo vegetal que anuncia al mundo vecino que el ajiaco o los tamales están listos para el consumo.

Por un zaguán ancho y sucio, contiguo a la tienda que acabamos de describir, se entra en el resto del edificio que contiene las anexidades o dependencias del Establecimiento de la niña Prudencia Roseros, vecina, mayor de cuarenta años, de regular estatura, gorda, colorada y de fisonomía vulgar pero simpática; mujer activa, trabajadora y de buen corazón, que viste, entre casa, traje de zaraza morada con saco flojo cerrado con un pañuelito de seda usado y desteñido, y cuando sale a hacer sus compras o sus visitas, enagua de tartán negro, rica mantilla de paño recargada de adornos, pañuelo perfumado con agua de Lavanda y zapatos de cordobán que el zapatero su compadre le hace con esmero, bajo el absurdo y bárbaro nombre de Guasintones.

Pasado el zaguán, en donde al pie de unas filas de adobes está, enroscado, entre dormido y gruñete, "soñando dichas mejores" "Temerón", el viejo perro negro, lanudo, crespo y de ojos irritados, coco de los mendigos, antiguo y leal servidor de la casa del cojo Villate, y guardián de la inviolabilidad del hogar de su ilustre viuda; pasado el zaguán, decimos, siguen los corredores de un patio alegre y endomingado con unas malvarosas oscuras y con unos donceones rosados y perfumados, que trepan alegres sobre algunas de las columnas, y los cuales, con un sauco torcido y lleno de flores, y un manzano mendigo lleno de telarañas, situados en el centro, forman la decoración vegetal de dicha localidad. Hay sobre los pasamanos de uno de los ángulos, una jaula de caña y entre ella tres toches que se disputan, no como perros y gatos, que al fin éstos han logrado entenderse en aquella misma casa, sino como colombianos encargados de la cosa pública, los pedazos de plátano guineo y los restos de tunas que toman, en común, entre una ca-

zuelita de loza vidriada. Unos mazos de velas, que buscan —expuestas al sereno, colgadas entre los espacios de las columnas— la blancura que les negó el sebo negro de su origen impuro, algunas vitelas que representan, a Ferdinand Cortés bruland ses navires, a Mazeppa, y a Chactas y Atala, el almanaque del año anterior, un cernidor monstruo colocado en uno de los rincones, unas cargas de harina, unas calaveras de los venados que cazó el cojo Villate y que le servían para colgar su montura y sus zamarras de cuero acanelado y crespo, completan el conjunto que se presenta al pisar e' trasportón del zaguán. Volviendo a la izquierda se entra en una sala que recibe luz de la calle por una ventanita, cubierta hasta la mitad con un bastidorcito blanco. Tiene esta pieza roto el empapelado, ahumado el cielo raso, de cuyo centro cuelga una figura de papel picado que imita una canastilla en espiral, poblada por miles de moscas, de todo lo cual es complemento un esterado sucio, cuyas dislocadas ampieas atestiguan que sobre ellas ha pasado, junto con la mano del tiempo, el pie destructor de los bailarines de arrabal en las chirrias de aguinaldo y Noche-buena sostenidas por las bandolas y el aguardiente y terminadas "al despertar la aurora", entre las ruidosas carcajadas y los redulces y pegajosos cumplimientos de los concurrentes medio trastornados. En uno de los costados se ve, entre un grosero marco negro y con vidrio que lo guarda, pintado al óleo, al vermillón y al azul de Prusia, el retrato, no del cojo Villate, negociante en sebo y en papas, sino del coronel Villate, muerto gloriosamente, porsupuesto, en Petaquero, en la batalla casera que dió, no la victoria, sino la derrota a las armas del gran partido a que perteneció Villate, armado hoy en defensa del otro gran partido que lo fusiló en Petaquero.

La tosca mesa, grande, de pino, colocada (Sírvese pasar a la pág. 52).



(Ilustración de Escobar).  
Abierta al MICRO - 25 -

# EL FOLKLORE MUSICAL EN COLOMBIA

(Continuación del número anterior).

Procedamos, hecho el análisis anterior, a encuadrar los ritmos dentro de las barras de compás correspondientes. Su escritura, por lo tanto, será la siguiente:

*Tiple Solo* *Canto*

Ritmo de Guajira

Es-to di-joe-l arma  
Yo te-niá mi cha-lan

di-llo co-gien-do sus a-rra-ca-chas es-to  
jun-za que sa-bia te-ger som-bre ros yo te-*Tiple*

di-joe-l arma di-llo co-gien-do sus a-rra-ca-chas  
niá mi cha-lan jun-za que sa-bia te-ger som-bre ros

A-qua co-lien-tea-lus  
é-lla no te-niá nu-

vie-jas y be-sos a las mu-cha-chas a-qua ca-lien-te a las  
ri-cas me-ra-men-te los u-je-ros e-lla no te-niá na-

vie-jas y be-sos a las mu-cha-chas  
ri-cas me-ra-men-te los u-je-ros

De-je-se de-so pa-trón (inda-le-ci) yo no la des-ta-pe que está su-

dan-do y é-che-le chi-cha a la co-y-el cuer-po

En el último compás de lo que llamaríamos 1ª y 2ª parte, el segundo elemento del espondeo es **simultáneo** con el primer elemento de la anacrusa de la música que corresponde al tiple solo, a modo de introducción o compases intermedios. Por esta razón, aunque el pie es **binario**, debe escribirse ese compás en tres cuartos para hacer el enlace correspondiente. El compás de siete octavos que se encuentra en la segunda parte es un epítrito equivalente, rítmicamente hablando, compuesto de un espondeo y un coreo o troqueo; vale más anotarlo así en vez de un compás de dos cuartos y otro de tres octavos lo cual es menos correcto y complica la lectura.

Segunda característica: **MELODIA**.—Esta procede de preferencia por grados conjuntos. La disyunción de ellos no pasa de un intervalo de tercera, exceptuando el único de cuarta entre los compases 1º y 2º, después de la anacrusa. La melodía está en el antiguo modo llamado **tetrardus**; es decir, **no está dentro de nuestra tonalidad moderna**. Sabido es que el tetrardus era uno de los cuatro modos primitivos (el cuarto) del canto eclesiástico en época anterior al Papa Gregorio el Grande, quien dividió cada uno de esos modos en dos, auténtico y plagal quedando por lo tanto ocho modos (siglo VI). Esto fue hecho porque es muy raro que una melodía tuviera una extensión mayor de una octava, y las escalas de los cuatro modos primitivos se

componían de once notas. El **ámbito** melódico del Galerón abraza, justamente, una extensión de once notas, y sus fórmulas cadenciales son las mismas del tetrardus (hoy modos 7º y 8º). La armonización de estas fórmulas cadenciales es de capital y decisiva importancia pues constituye tal vez la principal característica. Véase:

Modulación a la 5ª

La armonización de esta cadencia, correcta, bajo el punto de vista de la tonalidad moderna, es incorrecta, y agreguemos anacrónica, tomando en cuenta la modalidad antigua, la cual queda *destruida* por la modulación a la quinta.

Esta cadencia es correctamente armonizada porque *no modula* y no destruye así la antigua modalidad. Esta fórmula de armonización es la que se emplea, y *debe emplearse*, para acompañar los salmos y demás melodías litúrgicas del modo 8º gregoriano, en sus cadencias.

Algunos teóricos llaman a esta segunda forma "cadencia de suspensión sobre la dominante". Pero en realidad es una cadencia perfecta y definitiva. Este sencillo, pero definitivo procedimiento armónico pone de relieve el cautivador arcaísmo de nuestro aire popular. Tal arcaísmo está no sólo en su forma modal sino en la libertad de su ritmo. Nótese cómo, después de los primeros ocho compases repetidos, la melodía, persistiendo en una sola nota, toma casi el carácter de un recitativo propio de la salmodia eclesiástica. A veces esta especie de recitativo suele prolongarse de acuerdo con los versos que se cantan y según las facultades y estado de animación del cantante; pero en el último hemistiquio de los versos la cadencia es la misma.

En cuanto al elemento **ARMONIA** sólo se reduce a los acordes de tónica y dominante (excepción de las cadencias). No hay modulaciones; el acompañamiento se limita a seguir el ritmo y la melodía con acordes que le sirven de sostén. Los compases que se utilizan como introducción y de intermedio de copla a copla llevan un ritmo más regular. Esto tiene poca importancia dada su adaptación que puede llamarse postiza.

Por el análisis anterior se ve a todas luces que la procedencia del Galerón se ha originado en los cantos litúrgicos traídos a América por los sacerdotes españoles. Los pobladores de las regiones en que tal aire se cultiva, no tenían oportunidad de oír otro género de música; y pensar en que esos temas son de auténtico origen indígena, autóctono, sería incurrir en un mayúsculo disparate.

El Galerón es, seguramente, el aire más antiguo y tradicional de los nuestros. (Circunstancia digna de anotarse es que los habitantes que lo han cultivado revelan su espíritu tradicionalista conservando en su lenguaje muchos vocablos del castellano antiguo, como "mero", "vide", "truje" "mesmo" etc).

El carácter jocoso del típico aire puede verse por el texto con que va acompañada la transcripción hecha. Obsérvese que muchos acentos prosódicos no coinciden con los musicales. En este particular ya queda dicho que los cantantes nunca sacrifican el acento musical en beneficio del otro; al obrar así los cantantes lo hacen intuitivamente, o tal vez subconscientemente.

**El BAMBUCO**.—Aunque sin ofrecer la característica modal exclusiva del Galerón, el Bambuco es el aire que goza de más popularidad y simpatía entre nosotros. Empecemos porque la palabra Bambuco es eufónica: suena agradablemente al oído y no es evocadora. Respecto a su aplicación denominativa al conocido aire popular parece que no es muy exacta. Etimológicamente la palabra parece derivar de bambú. En una obra de nuestra literatura hay una nota magistral en la cual el autor dice que el Bambuco vino de Africa traído por los negros. En apoyo de esta hipótesis podría agregarse que en la Argentina existe un canto llamado "Bambula", llevado allí por los esclavos africanos; que entre los negros de Africa hay una flauta llamada bambula para acompañar una danza típica que lleva el mismo nombre (Bamboula), etc. etc. Hay que pensar, no obstante, que todo esto es una de tantas fantasías que a veces toman cuerpo al calor del trópico. También se habla de la ascendencia mora del Bambuco. La hipótesis negro-africana debe descartarse de una vez; y si en sus inflexiones melódicas se percibe el acento de los moros, lo cual es muy dudoso, ese acento habría pasado a través del alma española.

Algo difícil es saber cómo y dónde nació el Bambuco —lo que por otra parte tiene sólo importancia para una investigación histórica—. El creador del Bambuco no es anónimo; ese

autor se llama el pueblo. Del alma del pueblo brotó, y sin creer todavía, vive y se agita en la misma alma popular, siendo innumerable el grupo de sus cultivadores. Sería curiosa la respuesta de cualquiera de ellos si se le interroga: quién le enseñó a usted a hacer bambucos? Este aire ha venido transmitiéndose por tradición desde sus orígenes; pero, técnicamente hablando, su bibliografía es poco menos que inexistente ya que su escritura ha sido defectuosa. Para analizarlo —insistimos— es necesario tomar por base el único y el mejor documento que está constituido por los trovadores populares. Siendo ellos la bi-

liografía viva del Bambuco, escuchémoslos atentamente, y así sabremos a qué atenemos en cuanto a su escritura.

Cualquier Bambuco, y de autor cualquiera, puede servirnos de modelo para estudiarlo; y hay que advertir de paso que el Bambuco se ha hecho generalmente para ser cantado, componiéndose de dos partes. Pocos son los que se han hecho para el género solamente instrumental. Escojamos algunos al azar, y sin transcribirlos por entero por no considerarlo necesario.

Como de costumbre el tiple comienza con unos compases a modo de preparación para el canto, así:

(rasgado)

(Las notas blancas, cuadradas, indican el **rasgado**. Algunas veces el rasgado se sustituye por un movimiento con la mano abierta sobre las cuerdas para apagar los sonidos). El ritmo de estos compases tiene una importancia secundaria. Y ahora al canto:

o. así

Nº 3

El sol de la tierra ardiente que oí a las au-ras tran-

qui-las . . . . . me - cer . . . . . tu cu-ná-no-

cen-te al a-cá-ri-ci-ar tu fren-te lle-nó de

luz tus pu-pi-las.

Nº 4

Nie-gas . . con el lo' que hi - cis-te y mis

sos-pe-chas te a - som-bran . . . . .

pe - ró' si no lo qui - sis-te por-qué te

a tiempo.

po-nes tan tris-te cuando en tu ca-sa lo nom-bran.

Nº 5

Nº 1

Vi - vou' do-ran-dó'u-na ne-gra al may

có - ra-zón de pie-dra que tie-ne mu-chos a

man-tes y que a mi - gu - no se en - tre - ga sin

es-pe-ran-za la au - do - ro cu - ti - va - do por suc -

ter-na por su gran-de por su na-ble por su

lim-pi - da' be - lle - za

batería, o fórmula, de acompañamiento puesta solamente en estos dos compases

Salta a la vista inmediatamente la completa semejanza rítmica del Bambuco con el aire anterior que hemos denominado "galerón". Solamente existen dos diferencias: 1ª que en la segunda parte de este último cambian los ritmos, y aquí debemos añadir que también en dicha segunda parte cambia el metro de los versos, como en el que hemos transcrito; o continúa el mismo metro, en cuyo caso los ritmos persisten pero adaptándose, naturalmente, a esa especie de recitado sobre una sola nota, inclusive habrá modificaciones también en las anacrusas; y 2ª que tanto el carácter de la melodía como de la letra es romántico, sentimental, en el Bambuco; mientras que en el galerón todo eso es festivo. Y van los siguientes ejemplos de Bambuco; (prescindimos de seguir empleando la nomenclatura de los ritmos por no creerlo necesario).

Nº 2

Ju - má-ne-ci-ta a mo - ro - sa pu-ra y sua-re co-mo se - da -

blan-da se pa-lla-rá y li - ge-ra pa - rá des-ho-jar la ro-sa

Basta de ejemplos. Todas las demás composiciones del género acusan las mismas características, son iguales. Por tanto, no hay LOS BAMBUCOS; hay EL BAMBUCO.

Entremos en análisis:

Primera característica: RITMO.—El ritmo melódico del bambuco está formado por una combinación ternaria-binaria (ritmo Peón, compuesto de dos pies, uno de tres elementos, tribravio, y otro de dos elementos, pirriquio) en compás de cinco tiempos (tomada la corchea como unidad de tiempo). Téngase en cuenta que la **melodía sola** es el asunto de primera importancia; el ritmo del acompañamiento es cuestión de simple aunque necesaria adaptación. Esto, sin embargo, ha venido a constituir otra característica rítmica. En efecto, el cambio de compás de cinco a seis octavos ocurre siempre en las cadencias. Esto obedece a que, cuando la melodía queda en reposo cadencial, el acompañamiento cobra mayor importancia. Seguramente el acompañante, que casi siempre es el mismo que canta, ha buscado así la manera de **cuadrar** la aparente irregularidad del ritmo melódico en los momentos en que queda libre de éste. Así se ha originado, en las cadencias, una combinación rítmica simultánea entre la melodía y el acompañamiento; en dichas cadencias el pie rítmico melódico es de dos notas largas —espondeo— pie binario, mientras el acompañamiento ejecuta dos pies ternarios en el mismo compás. Por esta razón no debe usarse en tales cadencias la signatura métrica de  $\frac{3}{4}$ , pues el acompañamiento, perdiendo así su carácter rítmico, se confundiría con el del PASILLO.

Observaciones sobre los ejemplos transcritos:

1.<sup>a</sup>— Que en los compases segundo y décimo del N<sup>o</sup> 1, y en los compases tercero y noveno del N<sup>o</sup> 4, la transcripción está hecha en la medida de  $\frac{7}{8}$  (epitritos equivalentes); mientras que en el segundo compás del N<sup>o</sup> 2 se ha transcrito con un dosillo —segunda parte del compás  $\frac{6}{8}$ — que no es exactamente lo mismo. Tal vez esto último conviene más al N<sup>o</sup> 2 dada la índole o el carácter menos enfático de ese pie rítmico en relación con los espondeos de los otros Nros. citados;

2.<sup>a</sup>—Que en el N<sup>o</sup> 5, no escrito para canto, alternan simétricamente los compases de  $\frac{5}{8}$  y  $\frac{6}{8}$ , exceptuando los compases 13 y 14. El ritmo melódico parece que hubiera sido influenciado aquí por el ritmo en  $\frac{6}{8}$  de los compases que siempre preceden al canto que se usa en las cadencias;

3.<sup>a</sup>—Que los espondeos, en vez de dos negras, van anotados con una negra y dos corcheas ligadas ( ). Esto para hacer más cómoda la distribución de los valores a la lectura;

4.<sup>a</sup>—Que en el texto van señaladas entre paréntesis las tildes correspondientes a los acentos prosódicos incorrectos, por el descuido en la aplicación de la música a la letra. Al incurrir compositores y cantantes en esta grave incorrección, han contribuido, felizmente y sin darse cuenta, a poner de relieve el verdadero ritmo y compás del bambuco; y

5.<sup>a</sup>—Que pretender definir y resolver la escritura de este aire popular tomando por base el **acompañamiento**, sería un grave error. Equivaldría a emitir juicio sobre un cuadro pictórico estudiando el marco. (Una característica del acompañamiento es que el **rasgado** cae siempre en el primer tiempo de cada compás. Este efecto es insustituible al hacer transcripciones para otra clase de instrumentos como el piano, por ejemplo. Esto no presenta dificultad pues el primer tiempo puede estar representado ya por un silencio, o bien por un sonido determinado).

Segunda característica: MELODIA.—Esta tiene por base la tonalidad moderna, modo mayor y menor. La curva melódica pasa muy pocas veces de la extensión de una octava, (1) contrayéndose y acentuando su perfil a los grados centrales de la escala. Por regla general hay en todas las cadencias apoyaturas expresivas (apoyaturas armónicas) formadas con el intervalo descendente del cuarto al tercer grado de la escala, sea mayor o menor.

Tercera característica: ARMONIA.—Esta consiste en las modulaciones a los tonos relativos. Esta característica ha tenido la tendencia, en algunas composiciones, a adquirir mayor importancia por las modulaciones permanentes a las tonalidades vecinas a la principal, determinando una especie de agitación de la armonía; esto sin afectar en nada las características melódicas. Se adivina aquí la loable preocupación de estos compositores buscando la variedad armónica para rehuir la monotonía.

Observación.—La característica armónica tiene su importancia al estudiar el género popular según opinión de los musicógrafos. Citemos solo un caso: "la jota" española. Este conocido aire popular, dicen, tiene la particularidad de que su armonización se reduce a los acordes de tónica y dominante, lo cual no le

(1) Excepción hecha de las composiciones para género instrumental.

quita interés. Por el contrario, la jota española es, y seguirá siendo... la jota española.

Estudiadas las características anteriores resulta aventurado suponer que el bambuco es de origen negro-africano. Intentemos aclarar esta cuestión. Sabido es que el ritmo, casi único elemento de la música de los negros venidos a América, era cosa elemental y primitiva en ella. Más tarde, sin embargo, y gracias a la entonces incipiente sincopa, se desarrolló y tomó cuerpo principalmente en Cuba (rumba, conga etc.) y en EE. UU. (two-step, fox-trot, schimmy y sus derivados). Esta es la "música negra" de que hablan los franceses; y agregan que la feliz acogida que ha tenido en cabarets y salones sociales se debe "a la potencia dinámica de la sincopa". Y es verdad. Qué tienen que ver estos ritmos con el del bambuco?

En cuanto a la melodía hemos visto que está dentro de los modos mayor y menor de la tonalidad moderna, es decir, de la escala europea llamada también **occidental**. Qué giro melódico hay semejante a los de los cantos vernáculos de África? Ni siquiera morisco. Los moros dejaron sus huellas profundas en el conocido canto flamenco andaluz, en el cual la melodía tiene inflexiones especiales, es caprichosa y recargada de ornamentos. Vamos a pensar también en que lo que canta el muezin en su torre almenada al salir el sol es un bambuco? (Por otra parte no ha faltado también quien piense que los chibchas lo cantaban) (!) En cuanto a su posible procedencia nos arriesgaríamos a sentar la siguiente hipótesis:

La contradanza que vino de España se aclimató y tomó incremento en Cuba. Posiblemente en España se fue olvidando pues allá fue considerada más tarde como procedente de Cuba. La contradanza se escribía y ejecutaba en compás de  $\frac{6}{8}$ , y, según Pedrell, en España "fue transformada bajo el punto de vista rítmico cuyo aire, rítmicamente considerado, viene a ser un **zortzico** en movimiento más vivo y acentuado". El zortzico es un aire en compás de  $\frac{5}{8}$  y se ejecuta en movimiento moderado. Pues bien, un zortzico "en movimiento más vivo" presenta mucha identidad con el ritmo del bambuco. Este aire pudo venir a Colombia, y al aclimatarse entre nosotros fue adquiriendo poco a poco las características definitivas que hoy tiene. De la raigambre española ha salido un ritmo ligero, ágil y suelto, francamente alegre, que sirve de soporte a una melodía de acentos, quejumbrosos a veces, formando un interesante contraste.

El Bambuco colombiano gusta en todas partes. Hemos podido comprobarlo, personalmente, en Venezuela, Centroamérica y las Antillas, siendo rotundo su éxito entre toda clase de público. Sin duda esto se debe a su originalidad, la cual estriba en una característica de orden estético que da lugar a esta conclusión paradójica: el bambuco es un aire de **alegre melancolía**.

Finalmente, y volviendo sobre su escritura, debe observarse que ha sido errónea la medida usada a tres tiempos ( $\frac{3}{4}$ ). El más antiguo que hemos tenido al alcance de la mano es uno del señor Párraga y cuyo título es: "Aires populares Neo-granadinos". La pieza es una especie de fantasía para piano escrita en compás de  $\frac{3}{8}$ ; error grave, pues la armonía fuera de su centro común de gravedad rítmica, digámoslo así, aparece forzosamente sincopada de continuo; y los contornos de la melodía quedan indefinidos y como amorfos al través de esa armadura de medida. Algunos acentos, que para el caso podemos llamar artificiales, puestos por el señor Párraga, dejan entrever que él mismo se dio cuenta del **non est hic locus** del compás ternario. No sabremos decir si este procedimiento de escritura fue adaptado por él o tomado de otro anterior; en todo caso el error ha persistido. (Continuará en el próximo número).

#### CARLOS VIECO O.

Pocos escritores musicales colombianos tienen en su haber la cantidad de éxitos populares que cuenta este antioqueño, compositor en una familia donde "todo el mundo" es artista y donde cada quien llena a cabalidad su sitio de trabajo —manual y espiritual— en la sociedad. Carlos Vieco ha firmado páginas folklóricas de tanto nombre como "Hacia el Calvario", "Las Noches de Agua de Dios", "Cultivando Rosas", "Morenita", "Patasdilo" y un centenar más; y ha dado muestras de su capacidad en el género culto, con composiciones de la categoría de "Fantasía Colombiana", obra reputada como de las más inspiradas y bellas de las que en el género fueron escritas por autores nacionales. Prometemos a nuestros lectores para pronto la publicación de una semblanza de Carlos Vieco, ilustrada con alguna de sus mejores páginas vernáculas.



UNIVERSIDAD  
**EAFIT**  
Abierta al mundo

LA AFICION MEDELLINENSE.—ASUNTO INCONVENIENTE.—TECNICOS TAURINOS.—DERECHOS E INTERESES DEL PUBLICO.—CLASIFICACION DE MATADORES.—EL MEJOR DIESTRO HOY EN EL MUNDO.—LA MACARENA

### AFICION A LOS TOROS

Nuestra afición a la fiesta brava está por sobre todo concepto más que suficientemente comprobada. Ella es tan grande, o más, que la de Bogotá, Barranquilla o Cartagena, ciudades portavoces del toreo en Colombia.

Lo que acontece al respecto es muy claro: en estas últimas ciudades existen algunos buenos críticos taurinos, desvelados siempre por las monteras y los pitones, —singularmente en la capital de Bolívar—, los cuales con regularidad están escribiendo sobre estos difíciles achaques. Ese es el cuento. Y entre nosotros, por una parte, sólo cuando se verifica alguna corrida desbarran de lo lindo los más intonso gacetilleros. Y por otra, nuestros modestísimos aficionados, pomposamente y con gran optimismo apellidados **técnicos taurinos**, apenas se complacen alborozados en darle el **pase** de rigor a cualquier pequeño, manso y maltrecho lote de borregos, para luego presenciar muy orondos, con ínfulas y solemnidad una imbecil corridilla desde el palco presidencial. Ellos no escriben, no leen, pero sí hablan ex-cátedra, aunque es lo cierto que sus flojas opiniones y débiles conceptos sin fundamento alguno, a nadie convencen. Con todo y esto, nuestra inveterada afición marcha apasionada hacia adelante, engrosando sus filas más y más todos los días.

Nuestra afición, pues, es indiscutible realidad. Pero resulta que cuando se verifica una corrida, esta afición, naturalmente de sangre, pero sin **técnica**, por lo general el noventa y nueve por

ciento de toda élla profana en sus apreciaciones precisas sobre el desarrollo del espectáculo, pone de manifiesto su ignorancia tremenda. Críticos y criticones de pega hacen de las suyas, y todos los diarios dan ancho acceso en sus columnas a reseñas torpes que suscribe **cualquiera**, sin nada saber de toros y toreros, y muchísimo menos de escribir dos palabras en castellano sin que al lector desprevenido se le suba de rabia la sangre a la cara.

Lógicamente, el público se desconcierta ante el inaudito atropello de semejantes barbaridades, acabando al fin de cuentas por no creer en nada, ya que las tales reseñas son todo lo contrario de lo que él mismo pudo apreciar la tarde anterior con sus propios ojos desde los tendidos, así sea tan lego en estos menesteres como los audaces escritores. Ignoro por qué —aunque es cierto también que presumo el motivo— los susodichos cronistas agotan a más no poder el fácil vocabulario de la exageración desmedida, contando en la jerga terrible de su **improvisada** prosa maravillas de índole diversa, las cuales apenas pudieron haber tenido realización en la estrechez de su magín calenturiento.

### COMENTARIOS ABSURDOS

¿Si complicado es en extremo ceñirse estrictamente en todos sus pormenores a lo acontecido en cualquier corrida de toros, aún para un auténtico crítico de toros y aficionado ciento por ciento, cuánto más no lo será para el neófito que no más se dedica a tal trabajo por hala-

# TOROS Y TOREROS

gar deliberadamente a la empresa y a los diestros, así sea aquélla la más pobre e incumplida y éstos los más redomados maletas? Ni se diga! El obrar así es en extremo inconveniente. Con ésto no se hace bien a nadie: ni a diarios, ni a toreros, ni a lectores ni a empresas. Pero si se estafa de modo ostensible la buena fe del creyente y la voluntad incondicional del incauto aficionado entusiasta.

Guardadas proporciones, y sin hipérbole alguna, esto es en verdad lo que ocurre entre nosotros al advenimiento y realización de cualquier temporada, a ciencia y paciencia de que es insignificante y cursi. Todo es precioso, fenomenal, lo nunca antes visto. Mentiras! Las buenas corridas de toros realizadas en Medellín pueden muy bien contarse en los dedos de una mano. Y con toda seguridad, para quien a semejante prueba se someta con ánimo desprevenido y suficientes conocimientos, tendrán por fuerza que sobrarle dedos!

### TECNICOS TAURINOS

Vistas las consideraciones anteriores ciertamente muy dignas todas éllas de ser tenidas en cuenta por el aficionado a los toros, paréceme del caso echar ahora ana parrafada sobre las ejecutorias y aptitudes de nuestros **técnicos taurinos**.

A estos tranquilos y buenos señores —la mayor parte de ellos llevados a tal cargo por la autoridad competente dizque por haber viajado por Europa, o en ocasiones también por las intrigas de sus áulicos— no puede endilgárseles siempre la culpa por la deficiencia de su cometido, a menos de incurrir en una protuberante injusticia. Y, si me permito hablar al respecto, hago la advertencia previa de que al referirme a ellos, circunscribo únicamente su labor desarrollada en torno a la selección del encierro de ganado criollo. Ellos al ganado clasificado como de casta, véanlo o no, irremediablemente le dan el **pase** sin prueba. La casta entre nosotros ha sido siempre privilegiada por todo el mundo. A excepción hecha del **respetable** y el **capitalismo** que pagan, así se corran en el rondel ratones de agua con un peso infeliz de doscientos o doscientos cincuenta kilos mal contados.

A nuestros **técnicos taurinos** no hay por qué echarles siempre la culpa, repito. El ganado criollo, aquí como en todas partes, es incierto, arisco, manso, mal configurado y remolón. Viene la prueba, y embiste con furia cogiendo admirablemente el trapo. Sale al ruedo y es otra cosa. La música, la gente, el bullicio, lo dañan como por encanto. El apreciado antes como más bravo, de buenas a primeras queda de hecho convertido en un besugo. Y el ganado de casta, como lo he dejado dicho, no se ha probado nunca entre nosotros.

Textos  
de  
Estudio  
G. M.  
Bruño

Editados

por



LIBRERIA BEDOUT



Abierta al mundo

# Por EL PICADOR

Todo en él se excusa, ya que su juego habrá de ser el éxito de la tarde, como lo fue ya en la taquilla agotando el papel. De allí esos becerrillos escualidos, de peso insignificante, ganado de deshecho para habérselas con cualquier matador que se precie de tal. Y como la autoridad depone sus atribuciones en los técnicos, pues tenemos que llegar a la conclusión definitiva de que resulta por lo menos injusto culparlos por el bochornoso insuceso de una corrida. Otra cosa bien distinta fuera que ellos, con sus atribuciones, más sentido de la responsabilidad y sin consideraciones de ninguna clase, tuviesen muy en cuenta los intereses del público, y la plausible entereza de rechazar de plano y por entero tanto animalucho criollo o de casta que no tienen por qué botar los chiqueros.

## DERECHOS E INTERESES DEL PÚBLICO

Ignoro si en nuestra alcaldía mayor tengan en la actualidad vigente algún reglamento sobre toros. Lo que sí sé de modo cierto es que tienen de él un proyecto llevado a efecto por el que esto escribe el cual no sé qué rumbo haya tomado.

La presidencia en nuestras corridas de toros, por lo general nunca cumple. La dirección de la lidia es pésima, y está siempre bajo el incómodo tutelaje de los lidiadores. El cambio de los tercios, la sustitución, sin motivo, de reses que muchas veces regresan vivas a los corrales por exceso de bravura —y vaya la paradoja!—, el otorgamiento generoso e inconsulto de rabos y orejas, y en fin, mucho más, muchísimo más también que como lo anterior se hace todo a voluntad y arbitrio del torero, quien, como es obvio, haciendo melindres y sin nada arriesgar, defiende cobardemente su pellejo.

Obrando de esta manera, es materialmente imposible que al público puedan salvaguardarse sus naturales derechos e intereses. El público paga, y en ocasiones demasiado caro. Pero paga por algo, no por nada. Y, sepa o no sepa de toros, sus derechos e intereses tienen que ser amparados por una dirección de lidia asesorada por la autoridad, exenta de contemplaciones para con diestros y empresas que, la mayoría de las veces con sobra de frescura, se empeñan agiotísticamente en lograr grandes cantidades de dinero a base del menor costo posible.

Reglamentado como es debido el soberbio espectáculo de los toros, nuestro público aficionado tendría al comprar su entrada la absoluta certeza de asistir con más seguridad a buenas corridas. La autoridad poco más se ha preocupado entre nosotros por el cumplimiento estricto de estas minucias. Simplemente se contenta con hacer cuanto antes efectivos los impuestos. Y es lógico que si los tesoros na-

cional y municipal ganan, lo sea por consiguiente también que el público, que los hace ganar con dinero que saca de su bolsillo, no resulte defraudado.

Además, es bueno de una vez por todas llamar la atención del respetable sobre cuanto se escribe sobre toros, pues no siempre todo, como lo he apuntado en otro aparte de estos renglones, es la auténtica expresión de la verdad. Esas crónicas ridículas, rebozantes de lindzas y escritas en español desgraciado, no hacen otra cosa que menoscabar la seriedad de los diarios que las publican, desviando tendenciosamente los hechos en perjuicio no más que de un público incauto y crestón, que es lo peor.

## CLASIFICACION DE MATADORES

En boletín oficial fechado en julio del año pasado, y emanado de la Asociación Española de Toreros, fue aprobada la reglamentación del espectáculo taurino.

Todo el personal que interviene en las corridas de toros, como toreros de a pie y a caballo, rejoneadores, palitroqueros, cómicos aspirantes, mozos de estoque, etc. fue clasificado en esta reglamentación interesante. En ella se dan también normas para la contratación de las cuadrillas, número de sus componentes, retribuciones, obligaciones en caso de suspensión, y substituciones, lo mismo que regularización del Montepío Taurino, y en general, amplios detalles sobre los derechos y deberes de todo el personal que trabaja en el espectáculo.

Respecto a los matadores de toros y novillos, único caso del cual quiero ocuparme, únicamente por simple vía de información, se establecieron las siguientes categorías, las cuales rigen actualmente y seguirán rigiendo hasta la aparición de una nueva lista:

## MATADORES DE TOROS

A.—Grupo Especial.

Domingo Ortega y Manolete.

B.—Grupo Primero.

Juanito Belmonte, Pepe Luis Vázquez,

Antoñito Bienvenida y Morenito de Talavera.

C.—Grupo Segundo

Pepe Bienvenida, Victoriano de la Serna, El Estudiante, Gallito, Martín Vázquez, Pedro Barrera, Andaluz, Pérez Tabernerero, Valencia III, Manuel Escudero y del Pino.

D.—Grupo Tercero

Chicuelo, Nicanor Villalta, Cagancho, Gitanillo de Triana, Curro Caro, Rafaelillo, Jaime Pericás y Paquito Casada.

## MATADORES DE NOVILLOS

A.—Grupo Primero:

Rosalito, Algelete y Albaicín.

B.—Grupo Segundo

Boni, Parejo, Lara, Marín, P. Domínguez, Gallito Chico, Rafael Martín Vázquez y Angel Luis Bienvenida.

C.—Grupo Tercero

Todos los novilleros restantes.

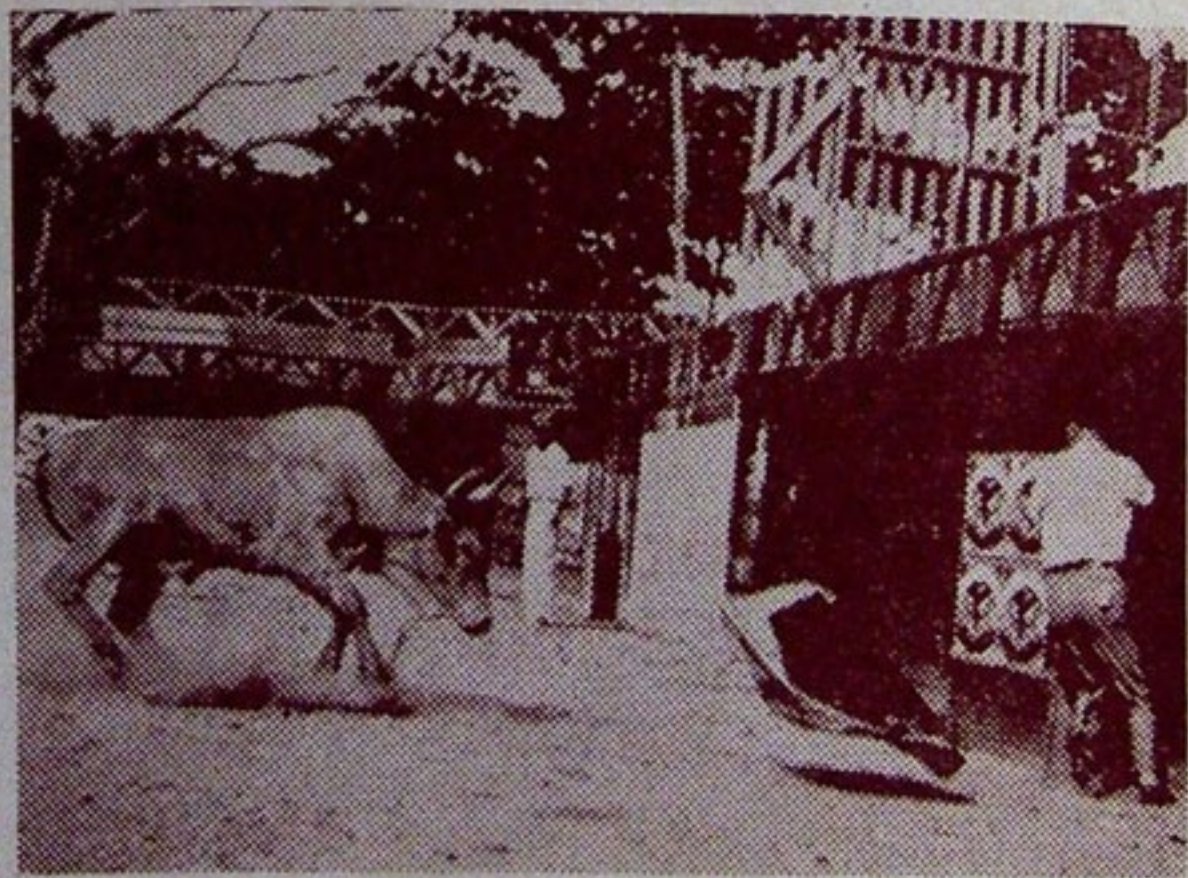
Nada nos dice esta reglamentación sobre las mujeres toreras, lo que lógicamente hace suponer que continúa siendo prohibida su actuación en los cosos españoles, de acuerdo con disposiciones anteriores.

Por lo que se ve, el astro de Boroz, de gratísima recordación en Colombia, puede considerarse como el amo del toreo hoy en el mundo. Después de él, figuran en la nómina brillante muchos diestros por nosotros muy conocidos y juzgados, los cuales dejo al buen entendimiento del lector para que los señale, o pregunte por ellos.

## LA MACARENA

Con sobra de complacencia tengo que anotar hoy el empuje avasallador que han tomado últimamente los trabajos en la construcción de esta plaza. Hechas substanciales reformas en el planeamiento viejo, y corregidas las bases que en un principio entorpecieron su marcha, —al decir de los ingenieros— la casa constructora anuncia que en el curso de dos o tres meses podrá darse al servicio.

EL PICADOR



Para demostración de lo que es el ganado que los paisas acostumbra lidiar, bastará la gráfica; en alguno de los "encierros" para la plaza de Medellín —que entre otras cosas no ha sido sino un cine circular— uno de los señores de la Junta prueba la "suerte de piernas" ante una vaquita macilenta a la que el hambre tiene de mal genio. El que suelta la cobija y se encuentra tan hábilmente a Villadiego es Antonio Henao Gaviria.

Abierta al mundo

Me une una afectuosa y sincera amistad a Libertad Lamarque desde la primera hora del cine argentino en que juntos, cada uno en su especialidad, pusimos lo mejor de nuestra energía y entusiasmo, contribuyendo al engrandecimiento de esa floreciente industria tan cara a nuestros sentimientos. Esa amistad, apenas empañada por los desacuerdos propios que suelen plantearse entre la "estrella" ídolo de los públicos y el crítico que se aferra a sus puntos de vista idealistas, me alentó a entrevistar a Libertad con el propósito de proponerle un negocio de proyecciones panamericanas.

#### UN CONTRATO PARA MEXICO

—Libertad, he venido a verla, pues una fuerte empresa de espectáculos mejicanos requiere sus servicios artísticos, ya que el pueblo mejicano arde en deseos de conocerla personalmente... —Apunto yo, en mi deseo de entrar rápidamente en el tema que me ha llevado hasta ella.

—Francamente, Carmelo, —me dice la estrella que ya ha sabido de todos los halagos de una inmensa popularidad— sus palabras me toman de sorpresa... Usted sabe que son varios los empresarios que de toda América viajaron en avión para formularme proposiciones de actuación en diversas ciudades del continente...

—Lo sé perfectamente, Libertad. Y es conocido por el público argentino que en todas esas oportunidades usted ha respondido que sus compromisos cinematográficos le impedían alejarse de Buenos Aires...

—En este caso, lamentablemente, creo que tendré que responderle exactamente lo mismo.

Pero yo que he ido dispuesto a triunfar en mi comisión, apelo al más sólido de los argumentos de convicción y redoblo en mi intentona con energías que saco de flaqueza.

—Libertad, usted se debe al pueblo de América... no se trata aquí de hacer una cuestión de pesos, por cuanto usted ya ha ganado lo suficiente como para vivir espléndidamente de rentas durante 100 años más, si la Naturaleza le otorgara ese don... Se trata de llevar un mensaje argentino de fraternidad, de sincero afecto, para decirles a los hermanos de todo el continente con la voz del corazón, que los argentinos pensamos, sufrimos y soñamos como todos nuestros hermanos de la América. Y que nunca el afecto sincero que sentimos por ellos deberá ser empañado por una simple cuestión de conveniencias... ¡Libertad, América debe conocerla personalmente: hágalo aunque sólo sea por nuestra Patria...!

#### UN TRIUNFO LEGITIMO

Tres días más tarde tuve oportunidad de conversar nuevamente con Libertad

La notable cantante y actriz del cine argentino, en una escena de "El Fin de la Noche", en la cual va secundada por la preciosa Berta Moss.

Por CARMELO SANTIAGO  
Redactor exclusivo de  
MICRO en BUENOS AIRES

Lamarque que me autorizaba a realizar las gestiones del caso para su presentación en México. Y pocas semanas después, la prensa argentina anunciaba el propósito de Libertad Lamarque de realizar una jira artística por toda América Latina, iniciándola probablemente en Cuba, para pasar a México y descender luego por vía Pacífico, presentándose ante los públicos de las principales ciudades de Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia y Chile. Posteriormente se trasladará a Brasil para reeditar sus anteriores éxitos consagratorios. Difícilmente se paralizarán las gestiones ya encaminadas para la presentación de la figura más popular de la cinematografía argentina. Corresponde ahora a los empresarios y broadcaster colombianos, tomar las medidas del caso para asegurarse el concurso de tan popular artista que, seguramente, por su atracción, su simpatía, su presentación y sus excepcionales dotes interpretativas, captará rápidamente la simpatía del pueblo colombiano, obteniendo un éxito memorable en su presentación ante los públicos de Bogotá y Medellín.

#### HECHOS SOBRESALIENTES EN LA VIDA DE LIBERTAD

Creo que la presentación de nuestra artista en Colombia no podrá sufrir entorpecimientos; y en mi deseo de hacerla conocer mejor por el pueblo colombiano,

aunque en forma sintética, trataré de reflejar algunos hechos sobresalientes en la vida de Libertad, que servirán para poner en evidencia, ante los lectores de "Micro", que evidentemente Libertad Lamarque nació bajo un signo tutelar de características poco comunes.

Libertad nació en Rosario, —la segunda ciudad de la República Argentina—, y en uno de sus barrios más humildes se crió en la hojalatería de su padre, militante en partidos políticos de izquierda... A ello se debe su nombre de Libertad. Con muy pocos años y mucho entusiasmo por los ideales de su padre, se afirma que Libertad participó en dos o tres mitines socialistas que llenaron de emoción y alagarabía las tranquilas calles de la ciudad de Rosario.

Agregaré que nació el 24 de noviembre de 1908... La verdad; pues, es que cuenta con 35 años de edad y es madre de una criatura adorable de 13 años de edad, pupila de una escuela de monjas, que habla inglés y francés a la perfección y que luce su juvenil prestancia y formal cultura, en los lugares en que es vista acompañando a su mamá...



# LIBERTAD LAMARQUE

En 1922 Libertad actuaba como figura de segunda categoría en la compañía de un calificado hombre de teatro, Pascual Carcaballo... Un día, durante la representación de unos espectáculos en la campaña, se enfermó la cancionista titular del conjunto que era la extraordinaria Azucena Maizani... Era necesario reemplazarla y se apeló al concurso de aquella jovencita llamada Libertad que aseguraba "sabía cantar algo". ¡Ese día venturoso nació una estrella!... Ya han pasado 22 años..., y Libertad sigue triunfando...

Hace cuatro años la empresa Toddy, de ramificaciones en toda América le formuló a Libertad Lamarque una proposición de actuación en los principales teatros de la línea... Le ofrecieron una paga de 400 dólares diarios y sin embargo la "estrella" no aceptó la oferta, alegando que no se podía mover del país...

Hace algunos años, —más vale no abundar en detalles—, durante la realización de una gira por la República de Chile y a raíz de un serio altercado suscitado con su esposo, Libertad Lamarque se arrojó desde el tercer piso de un hotel, con el propósito de suicidarse... Pero su estrella personal, vigilaba alerta: providencialmente un transeúnte que alcanzó a sorprender el instante en que Libertad se arrojaba a la calle, valientemente corrió y amortiguando el golpe con sus brazos, salvó a Libertad de una muer-

te segura. Ese hecho fortuito nos dio la luminaria máxima del cine iberoamericano, ya que de no mediar su extraordinaria buena suerte, Libertad hubiera sido un episodio doloroso de la vida artística argentina, en tierras de Chile...

Ese drama sentimental de Libertad ha sido durante muchos años una honda herida que sólo un nuevo amor podrá cicatrizar... Una mañana la prensa de Buenos Aires anunciaba con grandes titulares que una madre desesperada, valiéndose de un avión, había raptado a su pequeña hijita separándola de su ex-esposo que se hallaba en la República del Uruguay. (Una hora de vuelo de Buenos Aires). Y esa madre que valientemente, arriesgándolo todo, recuperaba a su hijita, era Libertad Lamarque...

Dije que sólo un nuevo y grande amor podría restañar la sangre de esa herida del corazón... Un nuevo amor, con raíces profundas, ha vuelto a florecer en la vida de Libertad... El romance, que quiere culminar en un casamiento que forzosamente deberán realizar fuera de

la Argentina ya que en nuestro país no existe el divorcio, se ha tejido con Alfredo Malerba, inspirado compositor que durante muchos años ha sido el pianista de Libertad. Malerba, autor de los más grandes éxitos del repertorio de "la dama de sus amores", es joven y buen mozo y su vida jamás se ha visto complicada con otro romance. Vale decir, que Libertad y Alfredo, viven un idilio triunfal, que hará eclosión, probablemente, en oportunidad de la proyectada gira artística a que me he referido. No sería nada difícil que la tournée artística de Libertad, fuera en realidad una dulcísima luna de miel...

Libertad Lamarque aparece aquí tal como la veremos en el film "El Fin de la Noche", último de los que ha protagonizado para Estudios San Miguel. En segundo plano está el actor Elisardo Santalla.



**ACTUARARA** EN BOGOTA Y MEDELLIN **EN 1944?**

UNIVERSIDAD

Abierta al mundo

## La Letra

### Primera parte

¡A bailar!... ¡A bailar!...,  
que la orquesta se va...  
sobre el fino garabato  
de un tango nervioso y lerdito  
se irá borrando el recuerdo...  
¡A bailar!... ¡A bailar!...,  
que la orquesta se va...

### Segunda Parte

El último tango  
perfuma la noche,  
un tango dulce  
que dice "adiós".  
La frase callada  
asoma a los labios  
y canta el tango  
la despedida...  
¡vamos a bailar  
tal vez no vuelvas  
a verla nunca...!  
Que el último tango  
perfuma la noche...  
¡este es el tango  
que dice adiós...!

### Primera Parte Bis.

¡A bailar!... ¡A bailar!...,  
que la orquesta se va...  
Quedará el salón vacío  
con un montón de esperanzas  
que irán camino al olvido...  
¡A bailar!... ¡A bailar!...,  
que la orquesta se va...

Música de DOMINGO S. FEDERICO.

Letra de HOMERO EXPOSITO.

(Autores en colaboración de "Yo soy el tango", "Tristezas de la calle Corrientes", "Al compás del corazón", "Percal" y "Cartón usado".)

\*\*\*



## EL AUTOR DE LA MUSICA

Domingo S. Federico cuenta 27 años de edad y es estudiante de medicina a punto de recibir un título profesional. Dirige una orquesta que causa sensación en los mejores programas de la emisora que marcha a la vanguardia del broadcasting sudamericano —LR3, Radio Belgrano— y está considerado en los últimos años como el compositor más inspirado de la Argentina. A él se deben algunas producciones como "Yo soy el tango", "Tristezas de la calle Corrientes", "Al compás del corazón" y "Percal". Domingo S. Federico, con su producción "Al compás del corazón", superó todos

los records de venta en ejemplares de piano y grabaciones fonoelectricas por las orquestas de Anibal Troilo y Miguel Caló. Su última producción intitulada "A bailar" —cuyos versos ofrecemos a nuestros lectores a título de primicia— de sencilla factura, cuenta con el excepcional aporte de una música inspiradísima de ajustado ritmo bailable. Constituye una gran creación de la orquesta de su autor y en el disco Victor lo grabó Anibal Troilo con su gran orquesta, haciendo lo propio para el disco Odeón el conjunto de Ricardo Malerba.



JUEVES

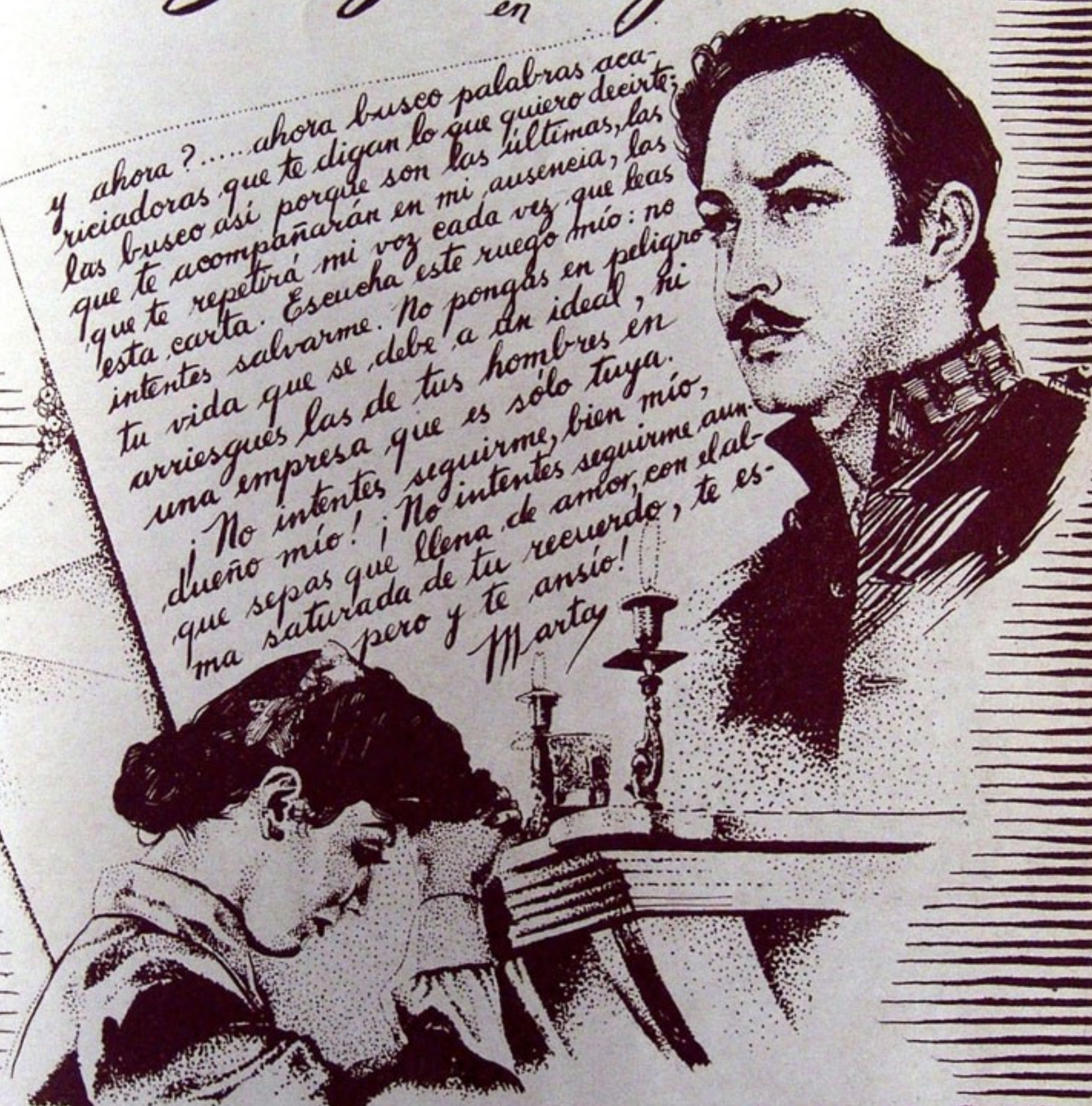
23

DE MARZO

PRODUCCIONES GROVAS S.A.  
presenta a su máxima artista exclusiva

Jorge Negrete  
en

y ahora?..... ahora busco palabras aca-  
 riciadoras que te digan lo que quiero decirte;  
 las busco así porque son las últimas, las  
 que te acompañarán en mi ausencia, las  
 que te repetirá mi voz cada vez que leas  
 esta carta. Escucha este ruego mío: no  
 intentes salvarme. No pongas en peligro  
 tu vida que se debe a un ideal, ni  
 arriesgues las de tus hombres en  
 una empresa que es sólo tuya.  
 ¡No intentes seguirme, bien mío,  
 que sepas que llena de amor, con el al-  
 ma saturada de tu recuerdo, te es-  
 pero y te ansio!  
 Marta



# UNA CARTA & AMOR

con **GLORIA MARIN**

ANDRES SOLER - EMMA ROLDAN - MIMI DERBA  
ANTONIO R. FRAUSTO - ALEJANDRO CHIANGUEROTI

DIRECTOR:

**MIGUEL ZACARIAS**

CANCIONES DE ESPERON Y CORTAZAR

EN REGIA SIMULTANEA CON

Junín

Alameda



NO son un par de gemelos idénticamente pasivos. Ni se distinguen la una de la otra a la manera que el segundón del primogénito; ni como dos niñas desigualmente dotadas, dispuesta la primera para todo lo útil, sierva entorpecida la otra en la práctica de rudos menesteres. No creo en manera alguna en la eminente dignidad de la derecha porque cuando le falta la izquierda encuéntrase en difícil soledad. La mano izquierda, que designa tan injustamente el lado malo de la vida, o la porción siniesta del espacio —aquella por la cual enfilamos hacia la muerte—, es capaz de adiestrarse para desempeñar todos los oficios de la otra: construida como ella, posee sus mismas aptitudes, a las que renuncia por mejor ayudar a su hermana mayor.

Sobre el violín, no es ella acaso la que construye los sonidos al atacar directamente las cuerdas en tanto que la derecha, por intermedio del arco, propaga la melodía? Es una ventaja para nosotros carecer de dos manos derechas: cómo, en tal caso, repartir las diversas tareas? Lo que hay de "siniestro" en la izquierda es necesario en un estadio superior de la civilización. De otra manera nos sofocaría un afrentoso exceso de virtuosidad. Llegaríamos a los límites extremos del arte de los juglares, pero a nada más.

Tal como está constituida, esta pareja no solamente ha servido al logro de nuestros deseos sino que los ha ayudado a nacer, los ha precisado y les ha dado forma y figura. El hombre ha hecho la mano, quiero decir que la ha sacado del molde animal, que la ha liberado de una antigua y natural servidumbre. Pero es, en realidad, la mano quien ha hecho al hombre, permitiéndole contactos y comunicaciones imposibles a través de los restantes órganos de su cuerpo. Abierta a la brisa, extendida y separada como una rama floral, lo interesó en la captura de los flúidos y multiplicó las superficies sensibles a la acción de los vientos y de las aguas.

Un maestro en quien subsiste graciosa-mente un sentimiento conmovido y un tanto bárbaro de los misterios de la antigua fábula —Pollajuollo— ha pintado a Dafne, presa del genio de la metamorfosis, en el momento en que Apolo se apodera de ella: Sus brazos se transforman en ramas y sus pies en blancas raíces. Paréceme ver al hombre antiguo aspirando el mundo a través de sus manos y tendiendo los dedos para fabricar con ellos una red en qué captar lo imponderable. "Mis manos, dice el Centauro, han tocado las rocas y las aguas, las plantas innumerables y las caricias más sutiles del aire, porque las elevó en la noche calmada y ciega para que sorprendan los soplos más ligeros y deriven de ellos los signos que orientan mi camino..."

# El Hombre y sus Manos

Trad. para "MICRO"



(Dib. de Merino)

*El punto de vista del escultor, que acaricia la arcilla del pensamiento, modelándola apasionadamente hasta impregnarla de esa grave morbidez con que sueña para sus creaciones plásticas. En nuestra próxima entrega, nos proponemos presentar el punto de vista del artista músico, que por contraste opina que si basta una frase melódica "para que broten las flores y surjan los paisajes".*

Cualquiera que sea el poder receptor e inventivo del espíritu, sin el concurso de la mano sobreviene el tumulto interior. El soñador puede concebir la visión de extraordinarios paisajes y perspectivas de admirable belleza, pero nada puede fijar estas visiones sin base ni substancia y la memoria apenas si las conserva como el recuerdo de un recuerdo. Lo que distingue al ensueño de la realidad es que el hombre que sueña no puede crear un arte porque sus manos duermen. Estas son el instrumento de la creación y el órgano del crecimiento.

El artista reconstruye todas las experiencias primitivas: como el Centauro, toca las fuentes y los vientos. Tienta, palpa y modela la fluidez del aire para perfijar las formas; acaricia el relieve de las cosas y deriva del lenguaje del tacto el idioma de la vida: ora un tono cálido o uno frío; ya uno pesado, u otro profundo y transparente; ora una línea recta y dura, ora otra suave y ondulante.

Debemos, por consiguiente, conceder más extensión a la noción de valor táctil formulada por Bernard Berenson. Encuéntrase en el origen mismo de toda creación: Adán fue modelado en arcilla, como una estatua; en la iconografía romana, Dios no impulsa con su aliento al mundo para lanzarlo al espacio, sino que lo sitúa en él llevándolo en sus manos. Para representar la obra divina de los seis primeros, Rodin hace surgir una mano gigantesca del bloque en que duerme el Caos. Y qué significa la leyenda de Anfión, que transportaba las piedras a los sonos de su lira para construir las murallas de Tebas, hacia las cuales se movían aquellas por sí solas? Sin duda, la realización de un trabajo sometido a ritmo musical, pero llevado a término por hombres que se servían de sus manos, como aquellos remeros de las galeras antiguas, cuya faena sosteníase y acompasábase a los sonos de la flauta.

Llegará un día en que baste una frase melódica para que broten las flores y surjan los paisajes? Es posible. Pero, suspendidos en el vacío, tendrán más consistencia estas creaciones que las imágenes de los sueños...? Nacido en el país de los tallistas del mármol y de los fundidores del bronce, el mito de Anfión me desconcertaría, de no recordar que Tebas no brilló nunca en la escultura. Puede ser éste un mito compensador, un consuelo inventado por un músico. Pero nosotros, lectores y tallistas, albañiles, y pintores de la figura del hombre y de las formas vivas de la tierra, continuamos siendo amigos de la noble pesantez; no la palabra, ni tampoco el canto, sino la mano, es quien compete ventajosamente con la vida misma.

Mr. E. K. Eggleston, cuyas donaciones al Fondo Acumulativo de la Universidad de Antioquia ascienden a U. S. \$ 71.000.00 —con intereses acumulados— en Bonos de la Deuda Externa del Departamento de Antioquia.



ES UN CASO  
DIARIAMENTE  
REPETIDO...

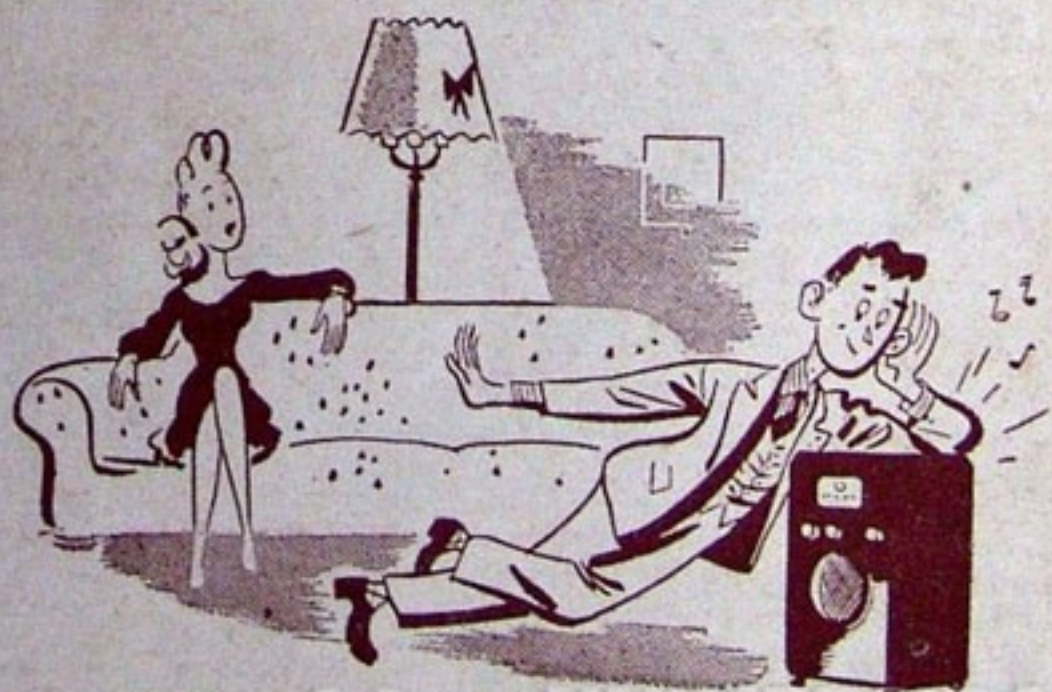
# "Siglo XX"

(H. J. D. A. — 1.285 KLCs.)

TIENE EL RECORD  
PERMANENTE EN LA  
SINTONIA LOCAL

11 A. M. a 11 P. M.

la programación más variada con los mejores locutores.



Ella: —Te interesa más la radio que tu novia?

El: —Hazme el favor de no generalizar querida...  
Oigo la "Siglo XX"!

UNIVERSIDAD  
Abierta al mundo

# El Piloto que Siguió Peleando

por  
PAUL GALLICO

(Propiedad literaria de la revista ESQUIRE, Diciembre de 1943.—Remitido a MICRO por el Coordination Committee for Colombia).

Sam Logan es un joven norteamericano de veintidós años de edad, que perdió un pie en la guerra. Es Capitán del Cuerpo de Infantería de Marina y piloto de caza. Actualmente se halla recluido en un Hospital Naval de los Estados Unidos, pero para la fecha en que salga a luz este artículo ya lo habrán provisto de un pie artificial. También es posible que para esa fecha haya probado el nuevo pie en la barra del timón y en los pedales de mando de algún tipo más reciente de avión de caza.

Sam perdió su pie en condiciones algo excepcionales. En junio de este año el piloto de un "Cero" japonés se lo amputó con la hélice de su avión después de haberse lanzado Sam en un paracaídas sobre las Islas Russell en el Sur del Pacífico. Afortunadamente, un avión de caza norteamericano atacó oportunamente al "héroe" japonés y lo obligó a retirarse antes de que partiera a Sam en dos. Después de sufrir este accidente, Sam pudo dedicar todo el tiempo al problema de su supervivencia, problema que logró solucionar satisfactoriamente, pues de lo contrario no se encontraría hoy vivo, animado de un espíritu agresivo y ansioso de que llegue el momento de subir nuevamente a un avión y reanudar la lucha.

¿Se convertirá por esto en un héroe? Hay muchos hombres que han perdido en acción miembros de su cuerpo y que han luchado denodadamente contra aviones enemigos en el aire. Cualquiera lucha por su existencia cuando se ve acosado de cerca por la muerte.

Pero por otra parte, hay tantas clases de heroísmos como héroes. El valor extraordinario de Sam consistió en que al salvarse a sí mismo salvó también una valiosa propiedad del Gobierno de los Estados Unidos: la vida de un piloto de caza experto. En cuanto al perfecto dominio de sí mismo, la sangre fría frente al peligro de muerte y los nervios de acero, es indudable que su heroica hazaña no ha sido aún igualada en esta guerra.

El 9 de junio de 1941, Sam Logan se alistó en las Reservas Navales de los Estados Unidos como simple marinero. Gracias a su experiencia de tres años en la Guardia Nacional, logró un rápido ascenso. Poco tiempo después fue nombrado Cadete de Aviación en el Cuerpo de Infantería de Marina y puesto en servicio activo. Fue precisamente dos días antes de haber cumplido su segundo año de servicio cuanto corrió el riesgo más grande su vida.

El 7 de junio de 1943, el Cap. Logan

piloteaba un avión Corsario "Veught" en compañía de otros pilotos de caza del Ejército, formando parte de una patrulla despachada con el objeto de interceptar a cincuenta "Ceros" y bombarderos japoneses que se hallaban a la sazón sobre las Islas Russell.

Llegados al sitio donde se hallaban los japoneses, entablaron con ellos un combate a seis mil metros de altura. Logan atacó a un Cero que disparaba contra un P-40 norteamericano. No había pasado mucho tiempo

cuando notó súbitamente que su potente avión Corsario empezaba a vibrar fuertemente. Sam miró hacia atrás y observó que la superficie de la cola de su avión, cortada en jirones, se desprendía de la armazón. En vista de esto no le quedó más remedio que salir de la cabina y lanzarse al espacio en su paracaídas. Este se abrió sin ninguna dificultad y le permitió flotar en un ambiente en que sólo se escuchaba el zumbido de los aviones y el silbido de las balas.

Fue allí, precisamente, donde empezó su aventura. El "Cero" que había disparado contra su avión siguió atacándolo en el aire con ensañamiento inhumano, disparando sus ametralladoras sin cesar. Sam empezaba a aprender lo que es la guerra al estilo japonés.

Debido a la excitación del momento, producida por el raro deporte de disparar contra un paracaidista indefenso, el japonés no logró hacer blanco. Además, hay que tener presente que Sam no se hallaba del todo indefenso. Seguía luchando contra su enemigo con sus propios recursos. Manipulando el cordaje de su paracaídas, comenzó a moverse de un lado a otro para presentar así un blanco oscilante en vez de fijo.

El japonés dio la vuelta y ascendió nuevamente para iniciar una segunda arremetida. La mente de Sam se hallaba extraordinariamente despejada. Podía observar y formarse un juicio sereno de todo: de la velocidad, de la competencia



(Ilustración de Escobar)

de su enemigo, del círculo luminoso que formaba su hélice al acometerlo. Se dio cuenta exacta de que el japonés no estaba disparando más. Esto le hizo recobrar el ánimo, pues le dio a entender que a su enemigo se le habían agotado las municiones. Pero si esto era cierto, ¿por qué continuaba atacando?

Con grande estrépito, el "Cero" se precipitó nuevamente contra él. Sam se dio entonces cuenta de las intenciones de su enemigo y esperó tensamente, agarrándose de las cuerdas del paracaídas y calculando bien la distancia. Sam escuchó un zumbido prolongado y alzó los pies. Las palas metálicas de la hélice, que estaban destinadas a ejecutarlo, no acertaron a hacerlo.

Sam dio un fuerte tirón a las cuerdas del paracaídas y luchó denodadamente con el objeto de acelerar el descenso a tierra. Inopinadamente el estruendo llegó nuevamente a sus oídos y el "Cero" se le abalanzó encima una vez más. Esta vez Sam sintió una gran conmoción y un golpe, como también un dolor muy agudo. Al mirar hacia abajo notó que uno de sus pies había desaparecido. La sangre se escapaba de varias venas y arterias cortadas por la hélice del avión enemigo. El "Cero" regresó por cuarta vez.

Sam continuó la lucha aunque con razón se imaginó que había llegado su fin.

Había perdido uno de sus pies, pero todavía conservaba su nervio y sus facultades mentales. Levantó en el aire lo que le quedaba de sus piernas y el "Cero" le falló otra vez. Sam observó que su pie izquierdo estaba también sangrando.

Por fortuna, en ese momento acudió en su auxilio uno de los aviones P-40 del Ejército que puso en fuga al avión japonés. Ya libre de los ataques del avión enemigo, Sam Logan continuó descendiendo por el espacio destinado a lo que sin duda alguna debía ser el fin de su vida. Hay que convenir en que un hombre cuyo pie ha sido amputado en el aire por la pala de una hélice en movimiento, ha dejado de pertenecer al mundo de los vivos. Es cosa natural que pierda el conocimiento como resultado de la conmoción nerviosa, del susto o de la pérdida de sangre, y que al aterrizar se desangre hasta morir o se ahogue en el mar.

Pero a Sam no le ocurrió ninguna de estas cosas.

Se hallaba indignado y resuelto a seguir viviendo a cualquier costa para esperar a que llegara la oportunidad de desquitarse. En este caso se trataba de algo más que su simple supervivencia.

Cayó en el agua azul y fresca y la tibia de rojo a su alrededor. Esto no lo asustó tampoco. Sam había aprendido muchas cosas antes de empezar a volar y tuvo la suficiente sangre fría para ponerlas en práctica. Procedió en seguida a despojarse del aparejo del paracaídas y a dar vuelta a la manija de la válvula de su bote de caucho, que se infló inmediatamente. Sam se asió al bote por un instante con el objeto de recuperar sus fuerzas y luego subió a la pequeña embarcación flotante y se acostó boca arriba.

Su vida se escapaba en forma de sangre negra que salía a torrentes por el muñón de su tobillo. Los aviones combatientes ya no estaban sobre su cabeza. Se encontraba completamente solo en la inmensidad del mar, bajo los rayos del sol. Sam logró encontrar su paquete de emergencia. Moviéndose cuidadosamente para no volcar la ligera embarcación de caucho, preparó un torniquete que aplicó a su pierna derecha encima de la rodilla. Al apretarlo ligeramente cesó casi por completo la afluencia de sangre. Sam sonrió débilmente. Luego ingirió algunas tabletas de sulfamina y de morfina que tenía en su morral, se acostó boca arriba y se puso a esperar.

¿En qué cree Ud. que podría pensar un joven que se encontrara en una situación semejante? ¿Pensaría tal vez en su salvación, en su hogar o en su madre? En ese momento Sam sólo pensaba en un hombre llamado Alejandro de Seversky, simplemente porque le vino a la mente el recuerdo de que este soldado había perdido una pierna mientras volaba en la fuerza rusa durante la guerra pasada y que luego continuó viviendo, a pesar de este impedimento, para llegar a ser uno de los aviadores más famosos del mundo.

Allá arriba, en el azul del cielo, se escuchó de repente el fragor producido por un avión en vuelo. Sam observó que este avión estaba trazando círculos y haciendo un reconocimiento. En ese momento pensó: "¿se tratará de un amigo o de un enemigo?"

De su paquete de emergencia, tomó Sam un espejo metálico con cuyos reflejos transmitió las señales de reconocimiento en código. El avión descendió a menor altura y Sam pudo observar que llevaba flotadores y que lucía la estre-

(Continúa en la página siguiente)



Cuanto  
provoca al paladar  
está al alcance de su mano:

HELADO	PETITS FOURES	CONFITS
POSTRES	MORITOS	BOMBONES
BIZCOCHOS	GALLETAS	REFRESCOS

PUEDEN OBTENERSE LLAMANDO AL

"ASTOR"  
SALON DE TE

CARRERA JUNIN No. 52-65

TELEFONOS: 134-47 y 193-26



El rendez-vous de Medellín

Abierta al mundo



DeMILLE (Dib. de Merino)

**S**OY uno de aquellos que piensan que el mundo está progresando siempre, y que debemos mirar también siempre hacia adelante y no retroceder. Voy a comparar la pasada época del cine y la actual.

La industria del cine vino a California porque en sus comienzos fundaba todo su trabajo en los días de sol. Y en ninguna parte de la tierra hay tantos como en el sur de California. Con excepción, quizá, de una parte de Florida. Si no había sol, no se podía trabajar.

Las primeras películas tuvieron como tema los cow-boys y los indios. Los indios perseguían a los cow-boys en el primer rollo. En el segundo rollo, los cow-boys perseguían a los indios y los apresaban. Era el único tema que necesitábamos. Si no se trataba de cow-boys y de indios, eran policías y ladrones.

Poco después, las películas como "Los peligros de Paulina", en forma de serie, cuyo argumento consistía en las aventuras de la heroína corriendo sobre un tren o saltando de su caballo a un vagón en marcha. En el próximo episodio el héroe la salvaba de cualquier situación desesperada, y entonces comenzaba para el espectador de nuevo la ansiedad por la suerte de la actriz.

Cuando se quería hacer un buen film, el director conseguía un cameraman, una muchacha, un joven y un caballo. Y se marchaba a hacer la película. No necesitaba nada parecido a un argumento escrito, pues decía: "Ahora vamos a ver: la muchacha montará en el caballo, que correrá, amenazando arrojarla. Después vendrá el actor y la salvará. Sería una buena idea colocar un indio robando el

# 30 AÑOS HACIENDO ESTRELLAS ★ ★ ★

**C**ECIL B. de Mille el genio de la cinematografía moderna tiene más de treinta años al servicio del séptimo arte. El padre de Hollywood lo han llamado los mismos norteamericanos. Y esa es la verdad cuando se piensa que hace treinta años esta industria apenas si existía y Hollywood no existía ni apenas.

Cecilio Blount de Mille, como es su verdadero nombre, nació en Ashfield, estado de Massachusetts, en el año 1881. Su padre, Enrique Churchill de Mille, fué un conocido actor y dramaturgo; y su madre, al morir su esposo, se dedicó a regentar la agencia teatral establecida por el mismo. Incorporado a estos negocios, Cecil B. de Mille conoció a Jesse L. Lasky, pionero de la cinematografía en 1913. DeMille formó una sociedad con Lasky y otro empresario llamado Goldfish, para producir obras cinematográficas.

Su primera película fué "The sqaw man". A partir de ese momento la figura de de Mille se destaca netamente en el cielo de California, dando a conocer entonces obras de verdadero mérito, como son: "Carne", "El rey de reyes", "Los diez mandamientos" etc.

En esta página damos algunos pensamientos que el genial director ha escrito sobre lo que era el cine en aquellos primeros años de su iniciación.

caballo. Veamos, ¿cuál de ustedes puede hacer el indio?". Si ni el cameraman ni el director podían hacer el papel de indio, la película continuaba igualmente, sin que se encontrara ninguna otra idea.

Siempre he empleado mucho más dinero que cualquier otro director. Para una película cuyo costo solía ser de diez mil dólares, he gastado quince mil. Ahora, que las películas cuestan millones, gasto cada vez más, pero siempre las películas nos han producido dinero.

Creo que lo más importante en una película es el argumento. He visto muchos buenos argumentos salir adelante con un mal actor. No he visto nunca un buen actor salvando un argumento.

Cuando, hace treinta años, empecé a hacer películas, tres semanas eran mucho tiempo para realizar un film. Ahora, tres meses no se considera demasiado.

Me acuerdo que una vez terminé dos películas al mismo tiempo. Nuestros directores habían tardado cuatro semanas para hacer los argumentos, muy apurados todo el tiempo, y yo aposté que podría realizar dos cintas en ese tiempo y con éxito. Gané la apuesta. Hice "El tramposo", con Fanny Ward, y "La dorada ocasión", con Sesue Hayakawa. Fue la primera película para ambos, creando dos estrellas. Hacía una de las 9 a las 16 horas; trabajábamos entonces con rutina de oficina. A las 17 me dedicaba a la otra, y a las 2 de la mañana me detenía, marchándome a la cama, para estar preparado otra vez a las 9.

En los primeros tiempos del cine se contentaban con tener una idea general del argumento al empezar, e iban agregando las ideas que se les ocurrían después, colocándolas como al azar.

Había gran ventaja en las filmaciones

del cine mudo, porque si las escenas resultaban confusas y poco razonables, todo se resolvía colocando una leyenda explicativa. A veces hasta se unían dos películas incompletas, arregladas por medio de leyendas, y las presentaban como una sola.

Hoy tenemos luces artificiales lo bastante poderosas para conseguir cualquier efecto deseado. Las cosas fueron viniendo poco a poco. Recuerdo la excitación que tuvo lugar cuando coloqué por primera vez la luz a un costado, en lugar de hacer que llegara de frente. Puse otra vez una lámpara detrás del actor... ¡Qué innovación! Alguno tenía que descubrir el efecto de la luz que llega de atrás. Aunque fuera por casualidad.

(Tomado de "El Hogar" Bs. As.)

## EL PILOTO QUE SIGUIO PELEANDO

(Viene de la pág. anterior)

lla blanca de la Fuerza Aérea del Ejército de los Estados Unidos. Un instante después el avión acuatizó cerca de Sam y una hora más tarde éste se hallaba recluido cómodamente en un hospital de base del Ejército al cuidado de facultativos.

Esta es la historia de un joven norteamericano que seguirá viviendo para la lucha del porvenir porque así lo dispuso su indomable voluntad; pero, lo que es más importante, que continuará viviendo para perpetuar su nombre en la prole que ha de ser la vida y la salvación de los Estados Unidos.

# Voces que han contribuido al prestigio de nuestra radiodifusión

Desde los micrófonos de la primera emisora Antioqueña

Animadores, locutores y  
figuras de Radio - Teatro

*Mario Jaramillo*

*Hernando Téllez B.*

*Julio Fernández*

*Antonio Henao G.*

*Marina Ughetti*

*Roberto Ughetti*

*Gilma Cárdenas de Ramírez*

*Alba del Castillo*

*Yolanda Vásquez*

*Luis Macía*

*Gonzalo Rivera*

*Evelio Pérez*

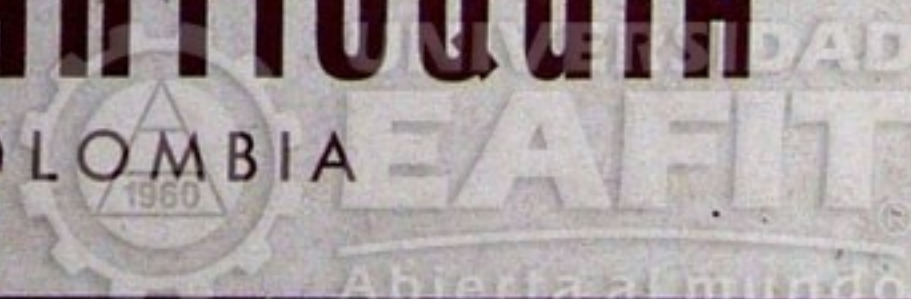
*Guillermo Martínez*

*Obdulio Sánchez*

*Julián Restrepo*

# "LA VOZ DE ANTIOQUIA"

MEDELLIN - COLOMBIA



# EL AUTOR DE "MARIA" VIVIO EL EPILOGO DE SU NOVELA INMORTAL

TRES libros tiene nuestra América que, desde su aparición, han suscitado no sólo el interés, sino la devoción imperecedera de todas las mujeres. Libros que una vez leídos jamás se ha podido olvidar; heroínas que una vez conocidas han adquirido en el recuerdo de las lectoras un perfil nítido, como de seres vivientes, en cuyos dramas, diríase, casi participaron; autores, finalmente, que se trocaron en otros tantos héroes.

Esos tres libros son: **Amalia**, el romance tierno y a la vez trágico de los días de la tiranía de Rosas en el Plata; **Inocencia**, la poco conocida entre nosotros y bella novela romántica del brasileño Taunay; y, finalmente, la popularísima **María**, de Jorge Isaacs, el gran colombiano que desde los días de su iniciación literaria fue familiar entre los lectores argentinos.

Isaacs, nacido en 1837, luego de interesantes y hasta aplaudidos ensayos en la poesía, a los treinta años publicó su **María**, que en brevísimo plazo conquistó no sólo a los lectores de su patria, sino que saltó las fronteras colombianas y se difundió notablemente por tierras de América y hasta de España. Y que, vertida poco después al francés, al inglés y al alemán, sería el libro de autor hispanoamericano más difundido en el mundo entero.

Baldomero Sanín Cano —otro gran espíritu colombiano, cuya discreción y, sobre todo, cuya enemistad con las vanidades mundanas ha sido motivo de que pasara por la Argentina y hasta viviera aquí sin deslumbrantes y estériles alharacas— conoció íntimamente al autor de la famosa novela, y hasta nos dejó, en una de sus inolvidables conferencias, una nítida silueta suya. "Fue Isaacs —dijo— hombre de mediana estatura, de cabello negro, ligeramente ondeado, ojos oscuros, pequeños, de una vivacidad y brillo casi inquietantes. Tenía la frente un tanto echada hacia atrás, se dejaba crecer el bigote, y estas apariencias, unidas al contorno casi rectilíneo del rostro, le dan a los retratos una gran semejanza con el de Nietzsche. Tenía la nariz fina, los labios delgados y sinuosos, grandemente expresivos..."

Era como se puede presumir, para la época —y, quizá, en toda época— un tipo no ya elegante, sino romántico, digno de un poeta y, sobre todo, de un escritor con gran predicamento entre las da-

Por ROMULO QUINTANA



MARIA (dibujo de Escobar).

mas. Y esto no lo decimos solamente a raíz del retrato literario con que complementa los fotográficos de la época su compatriota, sino por los comentarios que su presencia suscitó en Buenos Ai-



ISAACS (dibujo de Escobar).

res, allá entre el 1876 y el 1880, donde ya le había revelado José Manuel Estrada en las páginas de su **Revista Argentina** con abundantes muestras poéticas.

Pero Isaacs escribió en pleno auge del romanticismo literario americano (un poco posterior al del Viejo Continente), y fue lógico que entonces, lo mismo que ahora, las lectoras se preguntaran qué hubo de realidad en la sentimental novela y hasta qué punto su autor tomó parte en ella como héroe. Porque Isaacs, además del tipo físico, tenía su existencia aventurera, con andanzas políticas y revolucionarias, y, sobre todo, lo rodeaba cierta aureola de misterio en lo relacionado con su existencia privada.

Prescindiendo de otros autores que han fantaseado más allá de la medida, debemos recurrir al ensayo de Sanín Cano, para aclarar, en forma escueta, este que, si bien no constituye un enigma literario de esos que dan pábulo a los productores de biografías noveladas, tiene un determinado interés y constituirá una clave para aquellos —y, sobre todo, aquellas— que vuelvan a leer las emocionantes páginas.

Inmediatamente de aparecida, en Colombia, la gente barruntó que la novela encerraba algo del propio autor y comenzaron las conjeturas para individualizar a la tierna heroína.

"He conocido a la interesante mujer —dice Sanín Cano en su hermoso ensayo,— esa mujer de quien se dijo y se continúa diciendo que sirvió de modelo para el retrato espiritual de **María**, y que fue objeto de las predilecciones y desvaríos de Jorge Isaacs en sus años juveniles. Su familia procedía del mismo lugar en que había pasado el poeta su adolescencia. Por abuelo estaba ligada con aquellos O'Donnell irlandeses que tanto han figurado en España. Tenía el cabello, los ojos, el color de la piel característicos del celta que pobló a Irlanda. El novelista la hace morir joven, de una extraña enfermedad. Parece que la ruptura de ese entusiasmo juvenil terminó con el matrimonio de la supuesta **María**, que se fue con su esposo a Europa, donde adquirió una rara cultura para su tiempo y su sexo. Murió su primer esposo sin dejar descendencia. **María**, llamémosla así, volvió a casarse y dejó una familia cuyos miembros se distinguen en las letras y en las artes. En casa de esta señora conocí a Isaacs, ya famoso y desdeña-

(Sirvase pasar a la página 48)

TENOR



DIRECTOR

SOPRANO



**LUIS MACIA**, el primero entre los cantantes nacionales, se halla hace dos meses reintegrado al elenco de la Voz de Antioquia, emisora que fue la primera en presentarlo al público del país. Hasta diciembre del año pasado estuvo el destacado tenor en la nómina de la emisora Nueva Granada, de Bogotá.

**YOLANDA VASQUEZ**, soprano que hoy forma entre la vanguardia nacional del bel canto, estuvo en uso de vacaciones ganadas a La Voz de Antioquia. En Pereira y Cali realizó presentaciones con éxito admirable, precedida como iba de la fama por su *Violeta* de "Rigoletto".

**JESUS VENTURA**, prestigioso músico español que el público de Colombia ha apreciado ampliamente como director de orquesta, ingresa ahora a reforzar el cuerpo directivo de la Cía. Nacional de Opera, al lado de los señores Espinosa y Morro. Los conocimientos del maestro Ventura en esta fase del arte musical, hacen augurar para el grupo operático un notable salto adelante.

Una revista con las características de

**\$ 2.00 al año!**

(magníficas hoy y siempre auto-superadas)

RESULTA POCO MENOS QUE GRATUITA POR

**"Micro"**

Ponga usted este cupón en un sobre y envíelo a

UNIVERSIDAD EDITORA NUEVAMERICA  
Medellín, Col.



Abierta al mundo

ESTA breve exposición de la geografía etnográfica de los pueblos del Continente americano, y las reflexiones sobre la situación topográfica del país de los Chibchas y de sus relaciones probables con otras tribus y naciones, demuestran la probabilidad de que la nación Chibcha tuvo su origen en la inmigración de tribus del Norte, del Sur, y del Noreste sobre las planicies de los Andes colombianos; aglomeración de tribus cuyos elementos étnicos se confundieron paulatinamente por el cruzamiento, y bajo la influencia de un clima benigno muy diferente de aquellos de donde partieron, y adecuado para la vida sedentaria, condición indispensable en el desarrollo y progreso de los pueblos primitivos que alcanzaron una adelantada civilización. Esta suposición es apoyada por los hechos siguientes:

Las observaciones craneoscópicas demuestran que el tipo común en la América del Norte fué el *dolicocéfalo*, y en las regiones meridionales el *braquicéfalo* (1); pero según los estudios del Profesor Broca, practicados en dos pequeñas series de cráneos recogidos en diferentes lugares de Cundinamarca, la primera presenta un medio *mesaticéfalo* con tendencias a la *dolicocefalia*; la otra es francamente *braquicéfala*; por los demás caracteres esos cráneos son semejantes. Según el señor Girard de Rialle, estas dos series pueden pertenecer a los restos de dos tipos diferentes en su origen, pero que se confundieron y analizaron después.

Estos caracteres craneoscópicos de las dos series Chibchas; las variaciones que se observan en sus cosmogonías pero que tienden a unificarse por sus analogías, y los dialectos de su idioma, hacen sospechar que muchos elementos étnicos de las tribus emigrantes que llegaron a las extensas sabanas de la antigua Cundinamarca, se confundieron en la raza Chibcha.

Debe alejarse toda sospecha de que sea posible incurrir en error, en el estudio de los caracteres osteológicos de la cabeza de estas razas, por la costumbre que tuvieron algunas tribus americanas, de deformar el cráneo comprimiéndolo entre tablillas colocadas sobre la frente y el occipucio; pues que además de que fueron muy pocas las que emplearon este medio para hacer piramidal la cabeza del niño, el aumento anormal del diámetro transversal sobre el anteroposterior, es muy fácil de reconocerse. En las tribus de las regiones ecuatoriales solamente los Panches, pueblo vecino de los Chibchas, situado al Occidente hasta las riberas del Magdalena, y confinantes por el Norte con los colimas, y por el Sur con los Sutagaos, tuvieron esta costumbre, y los soldados españoles después de sus combates con estos indios observaron en sus cadáveres la extraña configuración del cráneo aplanado.

Este hecho, al parecer aislado y de ninguna significación, tiene relación con la misma costumbre de algunas de las tribus de América del Norte, de las cuales es muy probable se derive la de los Panches. Los indios Chinouks, que viven al sur de la embocadura del Columbia, son el tipo distintivo de las tribus del Norte del Oregón; en sus formas y facciones se encuentran todos los caracteres de la raza Mongola, y entre estos salvajes existe también la costumbre de comprimir el cráneo sobre la frente y el occipucio entre tablillas durante la primera infancia, para darle la forma piramidal, pero esta costumbre no se generalizó en todas las tribus de esas regiones. Esta práctica encontrada en pueblos tanto de la América del Norte como de la América Meridional, separadas por una grande distancia, afirma la opinión de que las emigraciones de los

# EL DORADO

por LIBORIO ZERDA  
Tomado de "El Papel  
Periódico Ilustrado"

(VIENE DEL No. 55)

pueblos nómades que se derivaron del Norte, vinieron a poblar las regiones ecuatoriales trayendo sus costumbres, sus tradiciones, sus mitos y preocupaciones religiosas, más las ideas que les sirvieron para constituirse.

La causa de la aglomeración de tribus emigrantes sobre estas sabanas andinas, tiene su origen en una propiedad característica de la especie humana, y es el cosmopolitismo, propiedad que no posee ninguna otra especie, ni género, ni familia del reino animal. A este respecto repetiremos con M. Hollard: "En todas partes en donde la vida es posible en la superficie de la tierra, donde quiera que se encuentre una planta, un animal, allí se encuentra el hombre. Pero él ha extendido sus dominios modificándose bajo las influencias naturales; si cada región del globo, cada clima, tiene sus huéspedes humanos, su población lleva un sello de carácter particular. Las formas, las facciones, el color; después sus costumbres, sus hábitos, el estado social, el carácter moral, cambian de un grupo a otro grupo; de aquí, una diversidad de tipos, según la expresión generalmente usada, de *razas humanas*, porque estos tipos se perpetúan en una filiación indefinida".

La filosofía ha reconocido, y biológicamente se demuestra, la influencia que el clima ejerce sobre las condiciones físicas del hombre; y, relativamente, en sus cualidades morales, es decir, las modificaciones que imprimen en el carácter, en las pasiones, en las costumbres y aptitudes del hombre, las diferentes condiciones físicas que presentan las localidades habitadas por la especie humana; tales condiciones, son: la latitud; la altura sobre el nivel del mar, por las variaciones de la presión atmosférica;

(1) Aun cuando los caracteres craneoscópicos no tienen un valor absoluto en las clasificaciones de las razas, son de una grande importancia en el estudio de éstos, unidos a los demás elementos étnicos que las caracterizan.

Retsius llama *dolicocéfalos* los cráneos cuyo diámetro anteposterior es notablemente mayor que el transversal; y *braquicéfalos*

<i>Dolicocéfalos:</i>	{	Puros.....índice	menor que 75%
		Subdolicocéfalos...entre	75 y 77.5%
	Mesaticéfalos.....entre	77 y 77.9%	
<i>Braquicéfalos:</i>	{	sub-braquicéfalos...entre	80 y 84.9%
		Puros.....entre	85 y más %

(2) "Después de haber considerado la especie humana en sus matices físicos, en la distribución geográfica de los tipos contemporáneos, en la influencia que le han hecho sufrir las fuerzas terrestres, las circunstancias del suelo, las condiciones meteorológicas de la atmósfera, la actividad del espíritu, el progreso de la inteligencia

ca; la temperatura o influencia del calor y del frío; la humedad o sequedad del aire respirable y su tensión eléctrica; y también las relaciones naturales más o menos íntimas con las plantas y los animales salvajes. "La belleza de la naturaleza, la suavidad del clima, la fecundidad del suelo, la abundancia de los recursos naturales de un país influyen considerablemente la moral de los habitantes, disminuyen sus necesidades físicas y dejan a sus facultades intelectuales tiempo bastante y más fuerza para desarrollarse". (Domeneche). (2).

Estas influencias son muy notables, y pueden apreciar mejor en las diferentes tribus que habitaron o que habitan aún en regiones diferentes por sus condiciones climáticas: en unas por sus tendencias sociales por su inclinación pacífica y progresiva en los adelantos materiales y en el perfeccionamiento moral es decir, por sus contracciones a la vida doméstica, a la práctica de las artes manuales, a las labores del campo; por su ingenio observador e inventivo, y en general por la aceptación fácil de leyes sociales aun cuando emanadas de una filosofía bárbara y salvaje. En otras, por su carácter independiente, indomable y guerrero; por su inclinación a la vida aislada y nómada y por su insubordinación a las influencias y prácticas civilizadoras; y en todas, por los diferentes matices de su organización física, correspondientes a la naturaleza del suelo y del clima en que viven. En la vida natural de las razas primitivas e inferiores es donde se deben estudiar estas influencias del clima, para apreciar en su verdadero valor las modificaciones que producen en la organización física, en el carácter individual y en el régimen social.

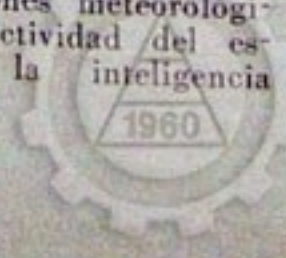
Este estudio no es suficientemente concluyente respecto de los pueblos altamente civilizados; en ellos las influencias del clima sobre el hombre quedan en mucho neutralizadas en la parte moral y aun en la física, por la intervención de varios elementos modificadores de aquélla. Los progresos sociales, guiados por la actividad intelectual que perfecciona las costumbres, las artes, las industrias y las comodidades para la vida, son la gran potencia con que la humanidad adquiere el predominio que tiene sobre todas las causas que la combaten y la modifican. Las influencias religiosas y la verdadera filosofía que combaten las pasiones, afirman este predominio sobre todos los elementos naturales.

aquéllos cuyo diámetro anteroposterior no difiere notablemente del transversal. El Profesor Broca ha modificado esta clasificación del modo siguiente:

Llama *índice céfalo* la relación reducida en centésimos, del diámetro transversal máximo al diámetro antero-posterior máximo, y divide los cráneos humanos así:

y la maravillosa flexibilidad de organización que se pliega a todos los climas. Humboldt asegura que nuestra especie es capaz fácilmente a las potencias de la naturaleza, pero que participa de una manera esencial de la vida que anima nuestro globo". (Domeneche).

(Continuará en el No. 57)



# CIRCUITO ANTIOQUIA

Presenta con todo orgullo el más grande estreno de la historia

La figura más grandiosa y ejemplar en la historia de la humanidad. Emocionante, espectacular por sus guerras... romances... amores... Real como la propia vida, verídica como la historia, interesante como una novela...



Un oasis de paz, de bondad y de fraternidad humanas, en un siglo que como el nuestro se vio asolado por la guerra que sembraba doquier la destrucción y la muerte.

Y por primera vez en Medellín simultánea en cinco Teatros:

MARIA VICTORIA

BUENOS AIRES SALON ESPAÑA

MEDELLIN

BALKANES

Martes 28 de Marzo

UN PROGRAMA DISTRIBUIDO POR COLUMBIA PIC.



UNIVERSIDAD  
EXATIT

(Cuento tradicional para niños, de autor desconocido, que figura en los libros de lectura de cuarto grado de las escuelas elementales del Japón).

En la montaña de Oé, distrito de Kinki vivía un ogro llamado Shutendoyi, quien de vez en cuando se llegaba hasta la capital del imperio y robaba cosas o raptaba mujeres y niños.

Esto mantenía al pueblo en constante sobresalto.

El emperador muy preocupado, se dignó llamar a un gran jefe vasallo, para que apresara al bandido. Eligió cinco fuertes hombres de su servicio; y todos disfrazados, partieron hacia Oé Yama (la montaña Oé). Cuando llegaron a los alrededores de la montaña, ya se encontraron con lugares horribles, poblados de árboles gigantescos, tan tupidos que aún durante el medio día no dejaban pasar más que un débil rayo de luz. Eran impresionantes estos sitios, apropiados sólo para moradas de ogros. Pero como todos eran valientes guerreros, avanzaron sin intimidarse, ya subiendo por caminos escarpados, al borde de precipicios, ya cruzando profundos valles y hondanadas.

Siempre adelante, marchando, marchando, al cabo de un largo rato encontraron a un viejecito que estaba de pie, apoyado contra una roca. Este al verlos les hizo una reverencia y dirigiéndose al que iba adelante de todos, dijo:

—No eres tú Raiko-Sama? Me he enterado de que hoy te dignarías venir, y por eso estoy aquí esperándote. Tengo un licor que si lo beben los hombres se vuelven fuertes e invencibles; pero si lo beben los ogros se tornan débiles. Es un "Saké" maravilloso, acéptalo para vencer a los bandidos. Así diciendo le entregó un recipiente lleno de "Saké".

Raiko, (así se llamaba el guerrero) lo recibió muy contento y prosiguió la marcha con sus acompañantes. Caminando, caminando, los supuestos peregrinos llegaron a un valle por el que corría un río. A orillas de la corriente estaba lavando una mujer joven, que al mismo tiempo lloraba desesperadamente. Raiko se extrañó al verla y le preguntó la causa de su pena. La mujer le dijo:

—Yo soy de la capital, pero el cruel Shutendoyi con su banda me trajo aquí; y no sé si me matarán, por eso lloro. —Raiko le contestó:— He venido hasta aquí cumpliendo una orden de Tenshi-Sama, nuestro emperador. Dónde están esos ogros? Dignate ser mi guía.

Al oírle hablar así la mujer se alegró mucho y exclamó: —Por favor, véncelos; y así nos salvaremos todos! Al mismo tiempo encabezó la marcha. Pronto se divisó un gran portón de hierro, al lado

del cual estaba de pie un ogro centinela, armado con una lanza. Raiko se acercó diciendo: —Nosotros somos peregrinos, pero nos hemos perdido y andamos desorientados. Por favor, dejadnos pasar aquí la noche.

El centinela entró a pedir el consentimiento del jefe Shutendoyi, y poco después volvió a salir, haciendo pasar a los guerreros al interior del lujoso palacio. Shutendoyi estaba sentado, rodeado de todos sus vasallos, que eran muchísimos. Celebraban una gran fiesta. Los supuestos peregrinos sintieron sobre sí la mirada penetrante del jefe, cuyos ojos le sobresalían de las órbitas.

—Peregrinos, les dijo, os doy alojamiento; descansad cómodos.

Raiko agradeció en nombre de todos y contestó:

—Nosotros nos acostamos todos los días ya en el campo, ya en la montaña, pero esta noche disfrutaremos de un verdadero reposo. A lo que parece estás en plena fiesta, pero nosotros también tenemos un verdadero "Saké". Aceptas una taza? Y así diciendo sacó el licor que le había dado el viejecito. Shutendoyi se sirvió una taza que bebió de un trago. Hasta ahora no había probado nada tan exquisito, dijo, y se sirvió otra vez paladeándolo. Luego todos los ogros bebiéron uno tras otro. Mientras tanto, el maravilloso licor hacía su efecto; poco a poco, perdió Shutendoyi su vigor, hasta que al fin se quedó dormido, y por todos los rincones y lugares iban cayendo los otros ogros, lánguidos también, ya en grupos de a tres, ya de a dos fueron rodando hasta caer dormidos. Los guerreros se quitaron las túnicas de peregrinos y aparecieron con casco y armadura, dispuestos a eliminar a los ogros. Raiko trató de despertar a Shutendoyi a los gritos de ehi!, ehi!, desenvainando al mismo tiempo la espada. Luego, de un poderoso golpe le cortó la cabeza, que empezó a saltar arrojando fuego por la boca con intención de lanzarse sobre su enemigo para morderlo, pero éste, sin asustarse, no se movió y la cabeza terminó por quedar inmóvil. Este escándalo despertó a los otros ogros, que quisieron luchar, pero los guerreros se lanzaron sobre ellos y los mataron. Raiko hizo colocar la cabeza de Shutendoyi sobre unas parihuelas que ordenó conducir a sus hombres, y seguido por los niños y mujeres que habían sido raptados por los ogros, regresaron a la capital, con toda felicidad.

NOTA.—Raiko era un famoso guerrero que en realidad existió en la época de Seiwa-Tenno. Esta fue una época de muchos desórdenes, robos, aparecidos, y muchas cosas raras. Raiko con sus cinco guerreros estaba al servicio del emperador Seiwa-Tenno.

Cuéntame un cuento, abuelito, para poderme dormir, que sin un cuento bonito no quiere el sueño venir.

—Nació porque Dios lo quiso, una princesa muy bella; era su padre un narciso, y era su madre una estrella... Que en el mundo de las hadas y los cuentos de colores no están como aquí, alejadas las estrellas de las flores".

—Y hay luz en las rosas grana y en las estrellas rocío?

—Ya te lo diré mañana; Ahora duerme hijo mío.

"A la bella princesita Blancanieve le llamaban, y por buena y por bonita sus súbditos la adoraban.

Era su porte sencillo, luciendo con gran primor de la linda estrella el brillo y el perfume de la flor.

Tenía un jirón de cielo un bufón y un chimpancé".

—Y qué es un bufón, abuelo?

—Mañana te lo diré.

"con aquel jirón azul hacía muy lindas cosas:

Bellas túnicas de tul y alas para mariposas.

Su palacio era un diamante engarzado en luz de sol,

que al ocaso deslumbrante Se vestía de arrebol;

ella era flor con las flores, jilguero entre los jilgueros,

color entre los colores y estrella entre los luceros.

Abandonando en verano su alcobita primorosa

dormía como un gusano, en el cáliz de una rosa.

Y en las crudas invernadas iba su cuerpo aterido

bajo las altas templadas, sobre el plumón de algún nido.

En las fiestas de gran gala sabía ponerse a tono,

y al atravesar la sala, para dirigirse al trono

lucía con su gran porte, un lindo manto de corte,

hecho con rayos de luna".

—Un manto de corte, abuelo? Qué es eso? Yo no lo sé.

—Cállate y duerme mi cielo; mañana te lo diré.

—¡Qué mañana más bonito! Cuánta cosa has de decirme...

—Y que esa imagen presida mañana tu despertar:

"Dichoso aquel que en la vida tiene la ilusión querida

de un mañana qué esperar!"

# LA ANECDOTA ES LA SAL DE LA VIDA

Por NEPOMUCENO CUENCA

Por narrar una anécdota, Lucio es capaz de cambiar el curso de la historia, decía el padre de la historia argentina, el gran don Vicente Fidel López.

La anécdota ha sido hecha para placer a todos por igual, y ella agrega una utilidad real, siempre que sea bien escogida, a una amenidad todavía más evidente e incontestable. A todo el mundo le gusta conocer el dorso de las cartas y el reverso de las medallas, encontrar a los hombres célebres en pantuflas y penetrar entre los bastidores del teatro de la historia. "Hay en cada hijo y en cada hija de Eva un fondo de curiosidad, para no decir de malignidad, que encuentra singular satisfacción en las revelaciones íntimas, las confidencias familiares y las ocurrencias y dichos de los personajes notables" —definía en su diccionario el erudito Edmond Guérard.

La anécdota, siguiendo una expresión ya clásica, no sólo es la moneda de la historia, sino la realidad vivida y corriente, en contraste con la leyenda trivial, con las mentiras solemnes, las tradiciones consagradas y los pomposos convencionalismos mantenidos por una suerte de superstición.

VOLTAIRE solía declarar: "¿Qué importa que una anécdota sea falsa o verdadera? Cuando se escribe para complacer al público, ¿acaso hay que ser tan escrupuloso que no se diga sino la verdad?" De manera que, aun en ese caso, que no es el aceptado por todos, tiene la anécdota la misma ventaja relativa de la comedia y del drama burgués sobre la tragedia de toga y coturno, la de la novela de costumbres sobre la epopeya, la de la amable plática sobre el discurso trazado de acuerdo con las severas normas de la retórica.

La anécdota, dentro de un concepto más moderno, equivale a una instantánea frente a la pose amanerada y convencionalmente fría. A falta de la belleza artística, poéticamente ideal, tiene la anécdota la belleza pintoresca, el movimiento y la vida.

Hasta cuando la anécdota es falsa, puede reivindicar esa verdad moral que ha llevado a Aristóteles a declarar que la poesía es más verdadera que la historia. "Tiene la verdad moral", repetía el citado Voltaire, cuando enaltecía la falsedad anecdótica.

La anécdota es vieja como el mundo. Los que la cultivaron figuran entre los más famosos de la historia. Diógenes Laercio, Plutarco, Suetonio. Pero, de todos, quizá el creador de la anécdota es el fecundo y laborioso Procopio, que día a día escribía la refutación de sus anales oficiales, matizándoles con apostillas de este género.

GRECIA y Roma tuvieron ya compiladores de anécdotas, y el mismo Cicerón no desdeñó las anécdotas.

Pero, es en el siglo XVI cuando comienzan a publicarse memorias íntimas, confidencias, confesiones y correspondencias, cuando la anécdota cobra vigor y se perfila netamente.

En el siglo XVII, Tallemant des Réaux reunió millones de anécdotas que todavía hoy corren por ahí y se reproducen con más o menos variantes.

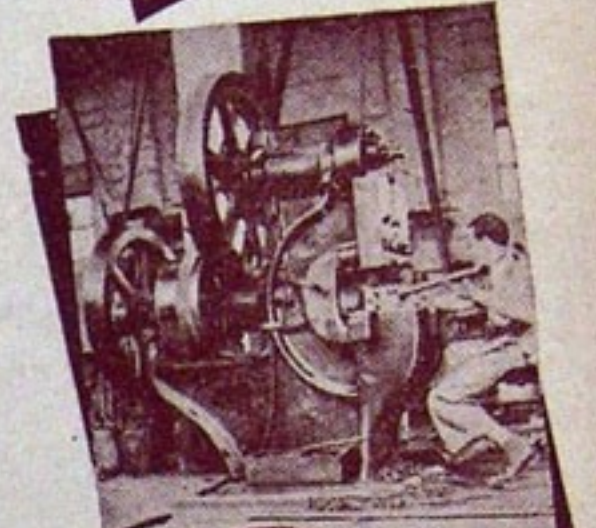
El siglo siguiente es la edad clásica de la anécdota en Francia. La nómina es interminable: Saint-Simon, Duclos, Marmontel, Diderot, Voltaire. Hay eruditos y compiladores que hacen su acopio en los salones. Rivarol, Chamfort, los príncipes de Ligne, no son sino unos pocos. Casi se buscan más las recopilaciones anecdóticas que los trabajos eruditos y memorables. La misma vida social y cortesana es una anécdota sin fin. Y el hombre de mundo, en los salones y tertulias, adquiere un prestigio, un sello singular y personal cuando matiza sus conversaciones y tiene siempre la anécdota apropiada para el caso, ya con bouquet añejo, ya de reciente origen.

EN Francia, en el siglo XIX, florecen los *ana: Volteriana, Rousseana, Bonapartiana...* son cuerpos fragmentarios que, empero, perfilan definitivamente las personalidades y substituyen a las biografías.

De los compiladores, el máximo fué Pandekoucke, si bien en los tiempos modernos no se puede prescindir del ya citado y glorioso Edmond Guérard.

Entre nosotros, ya está dicho al comenzar, fue el autor de *La Gran Aldea* uno de los narradores de anécdotas más ofortunados. Su rival fué el otro gran Lucio Mansilla. Uno y otro procuraban ser los primeros en llegar a las reuniones sociales. Retrasarse equivalía a perder lo mejor del auditorio o entrar a competir impropriamente.

Dentro del periodismo argentino, aquellas impagables anécdotas de *La Mañana* hicieron de Marianito de Vedia algo diariamente imprescindible. Tenía arte, intención y hasta veracidad. Dejó una recopilación que con el tiempo será insustituible.



Esta es la operación que garantiza la solidez de las camas ELOSPINA

La solidez, duración, buen servicio y belleza de las camas y muebles metálicos "Elospina", son el fruto de una serie de operaciones mecánicas ejecutadas con el máximo de precisión y eficiencia.

Por eso cuando Uds. adquieren un mueble de acero "Elospina" pueden estar seguros de tener en su casa u oficina un mueble cuyas cualidades y ventajas son insuperables.



\*\*\*\*\*  
 "UNA CARTA DE AMOR"  
 \*\*\*\*\*

JUEVES 23 DE MARZO SIMULTANEAMENTE

COLOMBIA Y LUX

EN BOGOTA

Abierta al mundo

# BUSTO EN MARMOL

Mientras tú indiscreto calca un botón de rosa  
y en tu mirar flamante la luz del genio brilla,  
surge serenamente de la voluble arcilla  
con mórbida opulencia tu juventud de diosa.

Ocultas —nueva Psiquis— alas de mariposa,  
dueña de un sortilegio que a la altivez humilla.

Genial y taciturna y hermética y sencilla  
alientas en el mármol de inspiración dichosa.

Plegue al azar pervivan tus dones con la dura  
piedra inmortal; que un día consagre tu escultura  
en un jardín, el sitio más recatado y tierno  
donde puedan hallarte los anhelantes ojos  
en tu dosel de mirtos sobre claveles rojos  
como a la imagen viva del "femenino eterno".

GUILLERMO VALENCIA

## LAS QUE CUIDAN EL JARDIN

Después de días y más días en que debemos permanecer al abrigo de los interiores, basta el primer atisbo de sol para que la vida al aire libre nos reclame insistentemente. En el cuidado del jardín hemos de encontrar un motivo para estar unas horas entretenidas en un trabajo que ha de permitirnos respirar aire puro, aparte de que nos ayudará a conservar la silueta y la flexibilidad y gracia de los movimientos.

Es enorme, en efecto, la cantidad de flexiones, extensiones, torsiones del tronco y de los brazos y piernas que se hacen mientras se arrancan las malas hierbas o se riegan las plantas y se corta el pasto.

Sólo que este trabajo de dos o tres horas no debe ni estropear el cutis ni echar a perder las manos.

Por eso no debe olvidarse, antes de comenzar esta clase de trabajos, el aplicar una buena porción de crema protectora al rostro, evitándose de este modo las pecas y la sequedad excesiva de la epidermis. Para las manos es recomendable usar, si es posible, guantes de goma o viejos guantes de jersey. Para cuando sea necesario quitarlos habrá que dedicar especial atención a la yema de los dedos y colocar un poco de jabón bajo las uñas. Esto evitará que se fijen las manchas de pasto y de savia, y además la tierra no penetrará bajo las uñas, las que quedarán luego perfectamente limpias.

# EL AUTOR DE "MARIA" ...

do, enfermo y triste. Cuando los curiosos preguntaban si era cierto que esta mujer, hermosa todavía a pesar de sus años, llena de talento y gracia, era el original de la candorosa y melancólica figura de **María**, el novelista replicaba en forma negativa con evidentes señales de mal humor. No podía hacer otra cosa..."

Y componiendo esta conmovedora estampa, completa Sanín Cano la información, aunque silenciando, como cuadra, el nombre de tan comprensiva como digna dama: "Cuando le hacía la misma

pregunta a la señora, contraía ella los labios sonrosados, pequeños y expresivos, en una encantadora mueca que parecía un beso, sonreía levemente y apoyaba en ellos el índice de una mano perfecta que pudo servir de modelo para una tela de Van Dyck. No imponía silencio: era un gesto que le era habitual: la conversación tomaba discretamente otros sesgos. En su casa hablaba de letras y de

(Viene de la pág. 42)

artes con gracia y provecho. Sabía la dueña callar en varias lenguas y conocía a más de la suya otras literaturas..."

Tal la clave de **María** y tal el consuelo espiritual que encontró el novelista— que fuera también, tanto como fracasado político, afanoso buscador de petróleo y carbón en suelo colombiano— allá en las postrimerías de su existencia, cuando aún escribió el poema **Saulo**, que, dedicado a Roca, fue editado bajo el patrocinio del general, en Buenos Aires, aproximadamente en 1881.

# EVOCAACION

Soñé palpar tus manos hoyueladas y finas  
de tibias morbideces y espiritual tersura,  
mirar tus dedos gráciles de vívida frescura  
que encarnan el primor de dos flores divinas.

Oh desnudez morena de pulpas ambarinas  
que con la sed de amor das la sutil locura  
de sondar tras el leve tú de la vestidura  
un edén amoroso de túrgidas colinas.

Viví la aristocracia milenar de tus manos;  
a través de los siglos rastree los paganos  
mitos, cuando fulgieron los brazos de Atalanta.

Iguales no las hubo! Y al fin en el remoto  
país donde florecen la canela y el loto  
las sentí palpar en los frescos de Ayanta.

GUILLERMO VALENCIA

## RELAJACION DEL ROSTRO

Para practicar la relajación del rostro, cosa que produce un gran descanso reflejado en la expresión, es muy importante aprender a dominar los cambios de fisonomía; evitar los tics y las crispaciones internas que contribuyen mucho más de lo que suponemos a envejecer y gastar nuestra epidermis.

Extenderse para ello en un sofá, en la penumbra, dejar caer suavemente los párpados, aflojar la mandíbula inferior y cuidar que la lengua no se adhiera al paladar, ya que debe quedar, por el contrario, en una posición natural. Evitar toda clase de contracción de los músculos del rostro y cuidar de no mover los párpados. Llegaremos rápidamente a sentir en qué consiste este estado de relajación y se experimentarán los más extraordinarios beneficios.

## DOS TIPOS DE BAÑOS

*Baño gelatinoso:* Está indicado para combatir la flaccidez de la piel. Se ponen a remojar trescientos gramos de gelatina en más o menos un litro de agua, por espacio de dos horas. Calentar después a baño maría. Echar en la bañera y agitar bien.

*Otra clase de baño, el de almidón,* tiene por fin suavizar la epidermis. En un recipiente se colocan 500 gramos de almidón de trigo o de arroz. Poco a poco se le agregan tres litros de agua fría; se vierte luego en la bañera, debiéndose permanecer sumergida en este líquido lechoso por espacio de un cuarto de hora para suavizar bien el cutis.

VEA EL CUPON DE LA PAGINA 43.

SUSCRIBASE!

# REPOSO DESPUES DE COMER

por MAURO OLIVA

LOS antiguos pronunciaban sus arengas graves y hacían sus disertaciones sedadas en cuanto se sentaban a la mesa, antes de comer, previamente a las libaciones, los brindis y demás excesos. Entonces estaban seguros de demostrar toda su sabiduría y de conservar toda la serenidad. Por que, a los postres, sólo se podía incurrir en disparates, jantusias, ligerezas y debilidades.

La Iglesia católica, cuya previsión ha atraído siempre la atención hasta de sus más enconados enemigos, ordena a los clérigos que no coman ni beban, para estar en gracia en el momento de consumir el sacrificio de la misa. Los sabios, los filósofos y los poetas de todos los tiempos han compuesto siempre sus trabajos antes de comer. De las grandes obras de arte, se ha dicho, y comprobado, que las mejores y las más inspiradas han sido aquellas realizadas en los periodos de pobreza y a "estómago vacío", como vulgarmente se dice. La más elemental pedagogía aconseja que los muchachos estudien por la mañana, antes de comer. En fin: para nadie es un secreto que la vacuidad del estómago y la frescura del cerebro son los estados más recomendables para las lucubraciones del espíritu.

PERO el hombre moderno, empeñado en perjudicarse, dispone las cosas de otro modo. No hace nada mientras está en ayunas, duerme o pasea; mas, en cambio, reserva las tareas más pesadas, tanto físicas como intelectuales, para después de las comidas. Parte del principio, diríamos antinatural, de que para poder trabajar hay que estar bien nutrido. O, más todavía: que hay que estar en plena digestión.

Nuestras mañanas, que son las mejores horas del día, en una gran parte de la población, están destinadas a la holganza. Sólo trabajamos después del almuerzo. Es decir: almorzamos atropelladamente, para después empezar a trabajar de lleno.

Y no decimos nada de lo que acontece por la noche, después de la cena. Los mejores conciliábulos son para entonces; los discursos, las reuniones de las cuales salen las "grandes combinaciones" de industriales y banqueros, de aquellos que cumplen la moderna consigna de que alrededor de una mesa se ganan las grandes batallas. Al teatro —no a divertirnos, sino a complicarnos la existencia con algún drama, lo mismo que al cine— vamos después de una copiosa cena. Y hasta para el juego, preferimos esas horas de la noche, en que la tranquilidad física y mental debiera ser el verdadero regalo del estómago empeñado en las dificultades de la digestión.

EVELIO PEREZ

En los primeros días del mes de abril viajará a Barranquilla este valioso elemento de la Cía. Antioqueña de Opera, a cumplir contrato de actuación en la Cía. operática costeña —ignoramos el nombre— que dirigen el maestro Biava (italiano) y el señor Paco de la Riera (español). Evelio hará los papeles que ya le hemos admirado en "Rigoletto" y "Traviata", además de los correspondientes al tenor en "Bohemia" y "Barbero". La programación incluye presentaciones en Barranquilla y Cartagena, en un lapso de 40 días. Ignoramos hasta dónde pueda perjudicar a la Cía. Antioqueña de Opera esta ausencia de su tenor en días de ensayo para la tercera temporada.



Naturalmente, estas desventajas y estos prejuicios son, más que en otra parte, inherentes a países como el nuestro, donde se almuerza y se cena con la misma abundancia.

POR eso es posible afirmar que, de rectificarse antes de almorzar o de cenar las cosas que se han pensado o decidido después de comer, la mitad de lo que se hace en el mundo moderno no se haría, o se realizaría mejor.

Los higienistas, y tanto como ellos los dietistas, se empecinan en darnos recetas y señalarnos comidas, cuando en realidad, lo que debieran hacer es modificar el horario de nuestras comidas y disponerlas de manera tal que no precedieran a las horas de trabajo intenso. Es probable que la debilidad de los hombres modernos sea ocasionada por el abuso de la actividad mental inmediatamente después de realizada la comida y cuando se está en plena digestión. Quizá todas esas enfermedades estomacales, trastornos hepáticos, neuralgias, cefalalgias, exaltaciones y perturbaciones nerviosas, se deban exclusivamente al olvido de la vieja máxima española que decía: "Después de comer, ni un sobrescrito leer".

PERO, en cambio, nosotros terminamos de comer y salimos a escape para alcanzar el primer tren o el más raudo colectivo, agitarnos al punto y, antes de entrar de lleno en las tareas, administrarnos la consiguiente ración de lectura. Lejos estamos, pues, de aquellos días felices en que se trabajaba por la mañana, se comía reposadamente al mediodía, se dormía una siesta, paseábase por la tarde y se esparcía el espíritu por la noche. Se dirá que hay que trabajar y luchar por la vida, sin descanso, para destruir esa misma vida; pero también se puede argüir que el mundo vivió muchos

siglos así, los hombres labraron fortunas, se hicieron evidentes grandes progresos y, disfrutando de estos mínimos regalos y placeres, se aprovechó ésta con más amplitud.

Con el agregado de que en el presente nuestra mesa es una reproducción de la oficina, del banco, de la universidad, del club, del mismo hospital. En ella se refieren y comentan los sucesos, conflictos y murmuraciones del día. En la del político se preparan los discursos, las interpelaciones, todas las complicadas maniobras contra o en defensa del poder. Nada decimos de los negocios que se "cierran". Mucho menos de los dramas del hospital, o de las dudas del laboratorio o de las miserias judiciales que allí van a parar, como para cortar la más fácil de las digestiones. En la mesa se exhibe el ingenio, el talento, la sabiduría, la mordacidad, la agresividad y hasta se libran las batallas sentimentales o inician las conquistas del amor. En una palabra: en lugar de comer despreocupados y tranquilos, llevamos a la mesa, concentradas, todas las preocupaciones de la vida diaria.

LUEGO, como si esto fuera poco, en cuanto la abandonamos es para recomenzar las tareas y mantener el cerebro en constante y dañina actividad.

¿Por qué aparecen tantas enfermedades nuevas? ¿Por qué, cada vez, son más las molestias que asaltan nuestro sistema digestivo? Pues nada más que por eso. Porque ni comemos con tranquilidad, ni después de hacerlo damos al estómago la tranquilidad física y mental que demanda para funcionar conforme lo manda la naturaleza y lo exige nuestro organismo.

Con lo que, a veces, cuando se tiene mucho trabajo o grandes preocupaciones, más vale no comer... Hasta haberlo realizado y tenerlas apartadas, naturalmente.

# LONDOÑO MARTINEZ

## CRONISTA DEL CIELO

Nuestro concepto sobre la personalidad y las aptitudes literarias de Alfonso Londoño Martínez ha variado de cepa en los últimos años. Hace dos, para nosotros era Alfonso un sargentón de la inteligencia: uno de tantos reporteros que lo había sido en un periódico capitalino, con una audacia intelectual que lo hacía atreverse en aventuras superiores a su capacidad. Escribía por entonces preferentemente siluetas de grandes hombres, y sus amigos nos mofábamos a hurtadillas de la ingenuidad con que trataba de hacer biografía vistosa. Porque para él no representaba absolutamente nada el concepto de López de Mesa sobre las civilizaciones de vertiente: lo importante era saber qué marca de calzado era su predilecta y cuál era el *tic* nervioso que distinguía su oratoria. Sus crónicas resultaban con ello entretenidas, señoras y vanas. Era incapaz de sembrar odios o amores en el lector, y sus inocuas palabras tenían la exacta sensatez de las revistas de modas. Por lo demás, en los menesteres mecánicos tenía cierta habilidad, y podía jugar con los lingotes de la Ludlow y del intertipo a su amaño. Era capaz también de corretear un día completo para averiguar si el ministro de la guerra, de paso por Medellín, estaba usando un grueso paño de la Sabana o un fresco lino calentano. No pasaba, pues, para nosotros de ser un periodista trivial, sin otro mérito que su misma ligereza y la cordialidad anchurosa y bonachona que había obtenido de su sangre v, según él, de su dilatado trato con los señores Santos, trato en el cual no creíamos mucho. De todas maneras era un periodista, y un periodista con personalidad y con defectos absolutamente propios, cosa por cierto escasa en este trópico millonario.

Circunstancias aciagas lo empujaron muy lejos de los periódicos. Se fue a un pueblo lontano, asediado por los fracasos, con el gesto de los choferes que amanecen homicidas sin pensarlo y tienen que renunciar al volante. Como que iba a surtir una tienda, donde vender aguardiente y plátanos.

El regreso fue para nosotros como para Europa el de Napoleón, luego de confinado en Elba. Aquel hombre agrupó toda su capacidad de ofensiva en aquel frustrado que parecía definitivo, y un buen día se arrimó a los periódicos que lo habían rechazado y que no lo recibieron como el padre evangélico a su hijo pródigo. Harto de bellotas, vino de veras a compartir el mendrugo de los criados. No se le ciñó el anillo paternal, ni se le sacrificó el becerro, ni se le dio empleo alguno. Pero Alfonso hizo gala de estrategia periodística. Había un agujero ruin por donde le cabía un dedo, y colocaba ese dedo sobre la máquina de escribir. Esperaba, espiaba otra rendija, y metía el otro dedo. Hasta que metió los diez, los veinte, todo el cuerpo. Y entonces, sin nombramiento ni posesión, por sagrado derecho de conquista, Londoño Martínez se convirtió en una especie de regente de EL COLOMBIANO, más gente y con menos trabajo que cuando había sido jefe de redacción, y sin nómina fija que pudieran embargarle sus acreedores. "Fenómeno"

lo llamábamos no sin protesta suya, y aquí sí se reveló como un fenómeno: parecía ayudado por Lucifer para estar presente donde faltaba el periodista de nómina, para suplir todas las omisiones de sus colegas. El reportaje sensacional, la nota ligera, el artículo de fondo, la noticia curiosa, la sensacional, el entre-



EL DIARISTA (foto Puerta)

*El camarado Londoño Martínez hizo mofa de las gentes de radio, al igual que todos los escritores y escritores de la prensa. Pero a la hora de nona vino a notar que en el micrófono podía sacar unos pesos más a su prolífera periodiquitis. Así que, desde el 1º de marzo, su beatífico gesto de hombre nofensivo —inocuo, como si dejéramos— ha pasado de la Remington al micrófono Ecos de la Montaña —decana del broadcasting medellinense— es la emisora favorecida con la capacidad de este locutor que anduvo años en busca de una onda para contar a los colombianos analfabetos cómo el Dr. Eduardo Santos le dijo cierta vez: "Londoño, haga usted el favor de obsesquiarne un "Pielroja". Decididamente con Alfonso no hay escapatoria: se le lee o se le oye. Prácticamente se puso a su país de ruana..."*



EL LOCUTOR (dib. de Escobar)

més y el laberinto de la política. Si no llegaba el personaje inesperado, Alfonso creaba el personaje. Puso en jaque a todo el personal abúlico no sólo en EL COLOMBIANO sino en las demás empresas periodísticas, porque no había todo en el diario del Dr. Gómez Martínez. Y se fue a las revistas, y se hizo a una posición de innegable avanzada en el periodismo local, y hasta prologaba con elogio las crónicas de don Enrique Echavarría, a sabiendas de que ese era el sitio abandonado por el inefable Berblagut.

Para nosotros, confesémoslo, aquel acaparador profesional no suscitaba la envidia, ni siquiera el temor de que nos desalojara, a pesar de nuestra pereza congénita y espaciosa. Simplemente creíamos en el ridículo, y que aquellos ímpetus eran enérgicos escozores de un desesperado. No lo leíamos, y nos limitábamos a esperar que en cosa de meses, ante una brega desproporcionada a la capacidad de un escritor, sobrevendría el surmenage, y entonces ni siquiera peligrarían los tenderos de Cañasgordas.

No ocurrió así, sin embargo. Alfonso Londoño Martínez se mostró como la primera capacidad laboradora de nuestro periodismo cotidiano, émulo en resistencia de nalgas y dedos del propio Rubayata, pero capaz de rebajarse a los más serviles menesteres de gaceta. Empezó además la más arrojada de sus empresas: el periódico no tenía ningún comentarista fino, ligero y de un humorismo perenne, fuera de quienes usaban éstas como armas de la política. Se necesitaba algo huero, nuevo y bueno. Y Alfonso, de mala fe seguramente, vio un nuevo escape para su incontenible capacidad acaparadora. Pues sí señor. Escribió un día, y otro y muchos días las notas de auténtico buen humor firmadas Tout. Sus mismos compañeros no le hicimos caso. Era la columna que seguía a "En Picada". Nos quedábamos con Olimac y hasta con Lucía. Pero lo leíamos, y nos reíamos a solas. El respeto humano nos impedía decir que aquello fuera lo más ingenioso que leíamos en toda la prensa nacional, sin descontar a Klim. Imposible. Intimamente fuimos dejando crecer aquella opinión, sin riesgo de comunicarla con nadie. Haríamos el ridículo. Y Alfonso tampoco hacía maldito caso de esas naderías. Pero empezamos a saberlo por la calle. Todos los días nos preguntaban en el tranvía y en el café quién diablos era ese tal Tout que de pronto tenía sus cosas buenas. Indudablemente tenía lectores, y muchos. Después llegaron los fanáticos: para ellos Tout valía tanto como Benitín y Eneas. Aquello ya era demasiado, y todos tuvimos que ir entropando entre los convertidos. La fama de Alfonso Londoño Martínez había aplastado nuestro silencio.

Ahora, triunfador incontestable en la prensa, uno de los más completos diaristas nacionales, Alfonso quiere ingresar a la aeronáutica periodística, tal vez olvidándose de aquel adagio latino según el cual "scripta manet", mientras las palabras se las lleva el viento. Buen año para la radiodifusión, que empieza así a contar entre sus elementos periodísticos con valores auténticos, ágiles y expertos en este ajeteo de nunca acabar. Y seguramente que el incansable de Alfonso Londoño Martínez se saldrá con las suyas esta vez más y hará posible lo que Santos no ha podido: un gran diario del cielo.

# EL PEQUEÑO HOLLYWOOD DEL EJERCITO DE LOS E. U.

Las películas educativas del Cuerpo de Señales y Comunicaciones de los Estados Unidos permiten al ejército reducir ahora el período de instrucción militar hasta en un 40% en algunos casos. El tema de las 500 que se han producido hasta la fecha varía desde la urbanidad y disciplina militares hasta el descubrimiento de trampas o de las tretas de los tiradores expertos del enemigo.

El "Pequeño Hollywood" del Ejército de los Estados Unidos, donde se toman estas películas, es el Centro Fotográfico del Cuerpo de Señales y Comunicaciones, constituido por un estudio de una cuadra de largo en Astoria, Long Island, suburbio de la ciudad de Nueva York. Los vastos escenarios, por donde en un tiempo desfilaron estrellas de la magnitud de los hermanos Marx, Gloria Swanson, Rodolfo Valentino y otros famosos artistas del cine, han sido invadidos por jóvenes actores militares quienes ahora no tienen que esforzarse por el realismo cuando entran en acción las cámaras. Los soldados elegidos como actores —99 por ciento de los cuales

Por WAYNE WHITTAKER

(Propiedad literaria de POPULAR MECHANICS, Octubre de 1943)

proviene de las tropas rusas— son expetros en sus papeles porque ejecutan trabajos para los cuales fueron cuidadosamente preparados en el ejército.

Si usted se propusiera hacer una visita a los estudios de Astoria en un día típico, para lo cual es indispensable que vaya debidamente escoltado, podría presenciar vistas sorprendentes.

La vida "entre bastidores" es una curiosa combinación de Hollywood y de disciplina militar, de oficiales del ejército, de civiles en mangas de camisa y de luces "Klieg". Al pasar por los corredores y rampas, donde el personal trabaja afanosamente, se tropieza con árboles enteros, "jeeps", grandes cámaras montadas sobre ruedas, enormes telones de foro que representan escenas al aire libre, ametralladoras, secciones de edificios desmantelados, caballos vivos, techos de paja, reflectores portátiles, la escena de un

desierto en miniatura que puede moverse a los lados en una plataforma, un soldado fornido caracterizado a la manera de Hollywood y otro soldado con casco y uniforme alemán. Su guía le explicará que entre los vestuarios del estudio hay uniformes de todos los rangos y nacionalidades, además de un arsenal completo.

Al detenerse ante un escenario, el visitante observa una escena que representa el corral de una granja europea. En él hay un establo gastado por el tiempo, con una puerta casi desplomada, a través de la cual se divisa en el interior un pesebre y parte de una carreta vieja. Dos gallinas y un gallo picotean granos de maíz esparcidos en la tierra cerca de la puerta. Sobre un montón de heno, cerca del establo, aparece sentado un soldado con uniforme nazi con su rifle a un lado. Atada a su pecho con correas hay una costosa cámara fotográfica alemana con el estuche abierto. Repentinamente se encienden las luces blancas y

(Sírvese pasar a la página 58)

CP173

## SABOR

EL SABOR PROPIO que se encuentra en cada vaso de "PILSEN" es el resultado de más de 40 años de producir para Antioquia una cerveza con todos los atributos del producto más fino.

"Los Trovadores", Obdulio Sánchez y Julián Restrepo, son famosos por el sabor propio de sus interpretaciones regionales.

*Propio!*



LA CERVEZA DEL MEJOR SABOR

PILSEN

Abierta al mundo

# LA NIÑA SALOMÉ

en el centro de la sala, las silletas de guadamacil que tienen pintado en el espaldar un pájaro verde claro con alas rojas y posada sobre una rosa azul vivo, los dos canapés forrados en destemplador y sucio tripe solferino, las dos mesitas negras con antimasares encima, adornadas con papayas maduras y con loros y marineros de yeso; los dos espejitos ovalados, de marco dorado ordinario y que reproducen la figura al sesgo y de color verdoso, la cortina de linón de la boca-alcoba, remanada y torcida, una imagen increíble del Sacre Coeur de Dieu colcada encima de esta puertecita, dos tentativas de dibujó que representan, el uno un molino inverosímil, y el otro unas cabras tirando al monte, hechos por Simón Lancheros, exhibidos en los certámenes de la escuela pública del barrio y dedicados por el impostor dibujante "a su querida tía Prudencia Roseros", según dice al pie de ellos; algunos libros descuadrados: el Sitio de la Rochela, las visitas al Santísimo, las tardes de la Granja y un tomo del Instructor; esto, decimos, y algunas otras cositas más, constituyen el mobiliario y el adorno de aquella pieza que sirve de sala, de comedor, de costurero y de lugar en donde, en los días de amasijo, se labra la colación para la tienda.

¡Qué brindis, qué juramento de salvar la patria y de tumbar a los tiranos han resonado allí, entre vaso y vaso de chicha o de cerveza, al calor de las velas y ante los sonrientes rostros de cordero, cubiertos no de polvos de arroz a la Frangipana, sino de miga de pan envuelta en grasa amarilla!— ¡Qué promesas! qué dulces palabras, qué juramentos de amor eterno y de eterna amistad han salido allí, entre trago y trago de mistela, de los labios de amartelados cachacos ramplicones para el corazón de las aristocráticas aplachadoras cesantes!

Tal era la casa de la madrina de la niña Salomé, en la cual quedaba ésta cuando su madre se ausentaba para preparar los platos que se le encomendaban por el inglés o francés encargado del comedor en el banquete respectivo.

—Salomé! gritó en uno de esos días la madrina Prudencia.— ¡¿ónde está, que no viene a ver si aprende a ler, en vez de entarse paulla dentro quién sabe haciendo qué?... ¡Apostemos a que estaba en la cocina volviéndose un corote, agregó al verla azorada, despeñada y sucia.

—No, madrina, contestó Salomé, rasguñando la pared con la uña del pulgar, fue en estico que salí de la tienda.... Pregúntele su

Por RICARDO SILVA  
VIENE DE LA PAGINA 25

mercé a la cajera....

—Pues, no señor, contestó con dulce energía; vaya coja el Catón o la cirtolegia, y a delettrar!.... ¡Dejémonos de vagabunderías y de estar en la tienda oyendo lo que no debe oír una niña!....

Y Salomé se pasó el revés de la manecita izquierda por encima de sus grandes pestañas negras, como para enjugar las lágrimas, que en los niños residen en el dintel de los ojos, y agachada entró en la sala, de la cual salió poco después una vocecita clara y simpática que deletreaba así:

—Te, e, ese, tes; eme, i, mi; teo, ese, cles, Temiscles.

—G, a, ja; bre, i, ele, briel,—Grael....

Salomé ya más grandecita, concurreció a la escuela inmediata: allí aprendió, la doctrina, algo de escritura y de geografía y algo de aritmética. Fué la más viva, la más ladina y la más bonita de las chinas sus compañeras, a las cuales les compraba, con los cuartillos quitados a la madrina, ya una estampita de cobre, ya una dulzaina chillona, ya una negra de trapo vestida de zaraza amarilla, ya un nidito con dos copetones iraplumes. Y tanto a la mamá como a la madrina les decía que aquellos objetos le habían sido regalados por la mestra o por sus amiguitas, pues charlaba y mentía "hasta por los codos", según la expresión de su mamita. Convidaba a algunas compañeras de escuela los domingos en la tarde, y con otros chicos de la vecindad, jugaba a la mariposa o a las procesiones, cantando el ora pro novis y alborotando la calle.

—Mariposa, en qué estás? decía Salomé en una de esas tardes, sacudiendo al hijito del polvorero de la esquina que estaba vendado y rodeado de otros muchachos que gritaban y palmoteaban.

—En tablilla, contestaba en su media lengua el muchachito.

—Qué comés?

—Pajarilla.

—Qué bebés?

—Agua el mar.

—Qué buscás?

—Tres aujas y un dedal pa coserle la camisa a mi colegial.

—Da tres vueltas por la calle rial y las encontrarás, le dijo Salomé empujándolo, riendo, brincando y gritando en coro con los otros muchachos:

—Tocino! tocino!—para apartarlo del riesgo de tropezar.

En otras tardes, el sol de los venados doró con sus rayos moribundos la tienda hecha con chusques y con trapos sobre la pared de la huerta vecina; tienda diminuta, administrada por una muñeca de pasta, mordida en la cara y desteñida, colocada detrás del mostrador por Salomé, que era la empresaria, y en la cual le vendía a sus compañeras pedacitos de panela, de almojábana y de cuajada, recibiendo en pago botones y otros valores aceptados de antemano.

Salomé pronunciaba llena de gracia, la resunta en la apertura de los certámenes, y a la cabeza de las escoliantas, cantaba el himno a la Virgen el día de la repartición de los premios. Ayudaba a su madrina a vestir de flores la cruz de Mayo, y a preparar los floreros, a hacer las ensaladas, y a poner la mesa para las cenas que los "señores decentes" solían encargarse. Recitaba graciosos versos populares, sabía cómo se llamaban algunas cachacas, quemaba triquitraques sobre el gato dormido, montaba en las inofensivas burras transeúntes y era el mismo diablito del barrio, tormento de su mamá y encanto de su madrina que la consentía, y de los parroquianos que la admiraban y que le regalaban cuartillos por "oírle el pico".

Catorce años contaba la niña Salomé cuando inesperadamente murió la madre. En el centro de la tienda de ésta, en una hermosa mañana de agosto, descansaba entre el ataúd de los pobres, la difunta Consaución, amortajada con toca de linón blanco hecha por su comadre Prudencia, y cuyos encajes encuadraban el rostro amarillento de la muerta, que sostenía entre los dedos yertos y rígidos, un pequeño crucifijo de cobre. Seis velas de sebo chisporroteaban a los lados del ataúd, y los vecinos congregados hacían comentarios viendo el cadáver, y evocando el recuerdo de las más insignificantes circunstancias, repetían conmovidos el elogio de la pobre amiga.

Cuando levantaron el ataúd para llevarlo, Salomé desgredada se arrojó sobre el cadáver que cubrió de besos y de lágrimas.

—¡Me quedé solita en el mundo!... gritó desesperada; pero yo te ofrezco ser muy formal, madrecita mía!...

Los sollozos entrecortados ahogaron la voz de Salomé y el cuerpo fue sacado entre el llanto y las oraciones de los concurrentes.

Un año más vivió Salomé con su madrina, para la cual era la muchacha justo motivo de inquietud, porque a pesar de su gran cuidado, no podía sustraerla de las malas influencias de las gentes vulgares con quienes estaba en roce constante. Pero al fin logró que la to-

mara a su servicio misia Pachita Santacruz, rica y respetable señora, en cuya casa estuvo de costurera en sus mocedades la niña Prudencia, antes de casarse con el cuidadano Villate.

La niña Salomé aprendió allí a coser, a bordar y a aplanchar perfectamente, a hacer dulces a las dos mil maravillas en todas sus variedades. En efecto ¡qué gelatinas, qué cremas, qué jaleas, qué pudines los que Salomé supo preparar en poco tiempo!—De su mamá Consaución heredó la disposición para la cocina y fué el reemplazo inmediato y transitorio de las cocineras que cojan la mantilla y se iban el día menos pensado de la casa de su señá Pachita.

En la pureza de costumbres de aquella casa perdió los hábitos y las maneras vulgares, y Salomé fué el todo del servicio de adentro. Ella componía las jaulas doradas de los canarios de su señá Elenita, podaba los rosales del jardín, hacía lindos ramos de flores para la sala, para el costurero y para el gabinete de las niñas, como llamaba a las dos hijas de la señora Santacruz. Barría y zahumaba las habitaciones, y cantando en voz baja algún senti-

do bambuco, sacudía el polvo de los muebles en las piezas de recibo o en el comedor.— Conocía todas las casas y todas las relaciones de la familia, llevaba los recados para los enfermos, y las tarjetas de pésame, de cumpleaños o de bienvenida. Peinaba con raro buen gusto a su señá Elenita para los bailes y tertulias. Recogía granizo en los días de lluvia y se agitaba luégo con las niñas en el interior de la casa haciendo helado de curuba o de guayaba. Arreglaba con exquisito esmero la mesa para el te, cuando había visitas por la noche y para las comidas de los domingos en familia. Muchos visitantes de provincia, paisanos o conocidos de la señora Santacruz, al encontrar a Salomé en la galería principal de la casa, vestida con un sencillo traje de regencia, cerrado en el cuello por un lazo de cinta y con el pelo graciosamente levantado, la tomaban por una señorita a quien saludaban descubriéndose respetuosamente, a tiempo que ella, azorada y sonriente, les recibía señalándoles la sala y diciéndoles:

—Sigan sus mercedes y siéntense mientras aviso a mi señora.

La niña Salomé fue, pues, el

ojo derecho de su señá Pachita, y la compañera en el tocador, en el jardín, en el costurero y en la alcaoba, de su señá Elenita y de Paulinita la hermana menor de aquélla. Humilde y amable servidora de la casa, vivió en ella, linda, alegre y feliz porque todos, moros y cristianos, la consideraron y la quisieron siempre. Era, además, el orgullo de su madrina Prudencia, a la cual visitaba algunos sábados en la tarde cuando iba a Belén con Paulinita a ver la fábrica de loza, a cojer cerezas de los viejos árboles conocidos suyos, o a encenderle una vela a la Virgen del Pilar en la capilla del barrio, por la intención de su madrina y por la alma de su mamá Consaución.

—Y, sumercé ¿qué hizo entonces? le preguntaba en voz baja Salomé a su señá Elenita, sonriendo maliciosamente y con marcada curiosidad, una noche, a tiempo que, en el estrecho y lindo gabinete, le quitaba de entre el crespo perfumado de sus dorados cabellos, una camelia enredada y sostenida por las orquillas negras y brillantes que la fijaron al vestirse para ir al baile.

—Yo?... contestó Elena, ple-

## PARA BUENOS LECTORES:

Cristóbal Colón, F. López de Gomara, etc.— AMERICA Y EL VIEJO MUNDO.— Un libro excepcional que hace desfilar ante nuestros ojos una selección gráfica y famosos textos con 380 GRABADOS Y MAPAS .....	\$ 7,20	te años en el campo de la psicología práctica .....	4,20
Antonio Capmany.— FILOSOFIA DE LA ELOCUENCIA.— Obra de Gran Utilidad práctica. Esmeradísima edición .....	4,20	Hilaire Belloc.— LA CRISIS DE NUESTRA CIVILIZACION.— Una obra trascendental, de mucho interés .....	2,40
Will Durant.— HISTORIA DE LA FILOSOFIA (Edición ilustrada con 108 grabados). Los Grandes Filósofos antiguos y modernos. Vida, Doctrinas y Pensamiento Político ....	6,00	Richard Llewellyn.— CUAN VERDE ERA MI VALLE.— Hermosa novela de gran éxito, llevada a la pantalla cinematográfica .....	3,60
Dr. Victor Pauchet.— EL CAMINO DE LA DICHACHA.— Cómo reeducarse a sí mismo. Consejos para ser feliz .....	2,10	John Steinbeck.— LA FUERZA BRUTA .....	1,50
Dr. J. Levy y Dra. R. Munroe.— LA FELICIDAD EN EL MATRIMONIO.— ¿Cómo se consigue? ¿Cómo se conserva? ¿Cómo se evita la destrucción del hogar y dispersión de la familia? Este libro moderno, y único por su contenido, se lo dirá .....	2,40	Elio Baldacci.— VIDA PRIVADA DE LAS PLANTAS.— Obra de profundísimo fondo científico, en lenguaje claro y sencillo ....	2,10
Lord Avebury.— LA DICHACHA DE VIVIR.— Este libro es un precioso consejero, amigo sensato, que encanta y deleita.— Acogedor, Estimulante .....	1,50	Th. H. Van de Velde.— EL MATRIMONIO PERFECTO.— Estudio de su fisiología y su técnica.— Edición ilustrada .....	3,00
André Maurois.— EL INSTINTO DE LA FELICIDAD.— Hermosa novela del gran escritor francés, contemporáneo, André Maurois, estudia con extraordinaria sutileza tamaño problema .....	1,80	Dr. Herman H. Rubin.— EUGENESIA Y ARMONIA SEXUAL.— Epciclopedia para el matrimonio .....	3,00
Henry Bellermann.— CUMBRES DE PASION.— Gran novela presentada en cine, de extraordinario éxito .....	3,00	Luis Jiménez de Asúa.— PSICOANALISIS CRIMINAL.— De gran mérito .....	4,20
Budd Schulberg.— POR QUE CORRE SAMUELILLO?— Novela original, extractada en la revista Selecciones .....	2,40	Luis Jiménez de Asúa.— LIBERTAD DE AMAR Y DERECHO A MORIR .....	6,00
C. G. Jung.— TIPOS PSICOLOGICOS.— Libro que es fruto de una labor de casi vein-		N. D. Lafuerza.— COMO VENDER MAS Y MEJOR.— Estimula y arraiga el espíritu de iniciativa y de dinamismo en quien se dedica a vender, etc. ....	2,50
		Jan Struther.— ROSA DE ABOLENGO (TREMOR DE OTOÑO). La mejor película de todos los tiempos, está basada en esta famosa novela .....	1,80
		Joseph E. Davies.— MISION EN MOSCU .....	3,00
		José López Cento.— EL HOMBRE Y LA RIQUEZA.— Síntesis comparativa de doctrinas económicas .....	1,50
		Enrique Pérez Escrich.— EL MARTIR DEL GOLGOTA .....	1,20
		Arturo Suárez.— ROSALBA (Novena edición)	1,20

# EL PALACIO DEL LIBRO

Boyacá entre Bolívar y Carabobo - TEL. 147-77 (Despachos a domicilio)

gando picarescamente la boca delante del espejo de su lujoso tocador.

—Yo?... agregó, vacilando todavía, le dije que para contestarle necesitaba tiempo... y tranquilidad de espíritu.

—¡A sumercé más pícara! y... él... qué dijo?...

—Chit... contestó Elena encendida poniendo el dedo de márfil sobre sus lindos labios, e inclinándose la cabeza a un lado, con inquietud, como para oír...

—Mamá viene!... chit!... Y en efecto vino, y su llegada interrumpió tan importante confidencia.

Cinco meses después varios carruajes conducían el brillante y lujoso acompañamiento, de señoras y de caballeros que seguían al Palacio Arzobispal en pos del que llevaba a una preciosa señorita, a un elegante y apuesto joven, a una matrona y a un caballero, o sea como lo había previsto el brujo lector:

Elena, que tuvo tiempo y tranquilidad de espíritu para decirle a Julio que sería su esposa.— Julio radiante de felicidad, su padre y la señora Santacruz que eran los padrinos.

Al pisar la novia, apoyada en el brazo de su suegro, el último peldaño de la escalera del Palacio Arzobispal, pálida y agitada, miró inquieta a los que la seguían y de entre éstos salió Salomé, su querida

Salomé, la cual recibió la gran cola del vestido de gro blanco, y arregló los azahares y los pliegues del ancho velo de tul de seda que la cubría, siguiéndola con los ojos llorosos y la voz trémula, hasta que terminó la ceremonia entre los abrazos de los parientes y las felicitaciones de los amigos. Fue punto pactado entre las partes contratantes, desde muy al principio, que Salomé "no dejaría por nada de esta vida a su señá Elenita", y que si ésta se casaba, ella sería su "creada preciosamente" y así fue.

Salomé recibió a los novios en la nueva casa y dispuso con orden e inteligencia lo relacionado con el servicio, de manera que su señá Elenita lo encontró todo arreglado como en la casa de su madre, desde los ramos de azahares, de botones de rosa y de camelias blancas atados con anchas cintas que le enviaron y que encontró colocados en las jarrones de electro-plata y cristal, hasta lo más insignificante de aquél nido de flores en el cual vivió también feliz. Si hubiera podido llevarse a su Paulinita, nada le habría faltado para ser completamente dichosa.

Entre los criados nuevos encontró Salomé al niño Feliciano, indio neto, de novecientos milésimos, mocetón de veintitrés años, bien parecido y que hacía cinco que acompañaba a su amo Julio.— Este indio vino, vió y venció como César, pues

to que, a las pocas vueltas, se casó con la niña Salomé, previa la condición dictada por Julio y por Elena, que fueron los padrinos, de que habían de quedarse a vivir con ellos, sin contar con la huéspeda; con un agrarrón que el niño Feliciano, borracho, tuvo con la cocinera, y en el cual hubo gritos y puñetazos y lágrimas, todo lo cual dió por resultado el que la feliz pareja salió pronto del nuevo paraíso, en el cual quedó Elena inconsolable por la separación de Salomé.

Esta y su marido tomaron una tienda en el barrio de las Nieves; ella se hizo aplanchadora externa de las casas grandes, y él, enfardelador en el día y sereno en la noche y así vivieron holgadamente por algunos años más, hasta que el clarín guerrero llamó a los pueblos en defensa de las libertades públicas, si no nos equivocamos, porque pudo ser también en defensa de la dignidad de la República; lo cierto del cuento es que se armaron los Estados soberanos para subsanar las diabluras revolucionarias, y que hubo proclamas y patrullas, y que se acabó la paz, y que se suspendió el trabajo, y que ardió Troya, y que el indio Feliciano marchó al Cauca en el 5º. de Restauradores, a restablecer a balazos las susodichas libertades públicas. Salomé siguió a su marido llorando a mares, pues ni su amo Julio ni su señá Pachita, con todas sus influencias, lograron sacar a Feliciano del cuartel, porque se insolentó con el mayor del cuerpo improvisado, el día en que lo reclutaron.

La niña Salomé hizo, pues, la campaña del Sur acompañando a Feliciano. En los campamentos desplegó de nuevo su inteligente actividad: ella preparaba la escasa comida de Feliciano al lado de la de algunos jefes, caucacos, bogotanos y antioqueños, decidores y alegres que fumaban cigarrillo y cantaban, pasando la mayor parte del día en el toldo de Salomé a quien llamaban "La hija del Regimiento" y por la cual brindaban, azorándola, al tomar anisado en sus cocos tallados y con guarniciones de plata.

La niña Salomé conducía, oculto entre el ruedo de la mangua generalmente, ya el aviso urgente para el gamonal copartidario residente en el pueblo inmediato, ya la orden importante para el destacamento lejano, todo lo cual llegaba a su destino oportunamente, porque Salomé salvaba con viveza los peligros y las guerrillas, trayendo al regreso noticias siempre favorables, pues en su odio por el enemigo, no admitía nada que fuera ventajoso para éste.

La niña Salomé fué conocida de todos en el ejército, y en más de una vez el coronel ordenó que se le diera bagaje para atravesar las ásperas montañas, y entonces Salomé arrojaba a un barranco el moribundo rucio oficial quitado al enemigo, que le había sido adjudicado, y ágil montaba sobre la pesada enjalma, agachando graciosamente el ala de su corrosquita tolimense y arreglando sobre sus hombros la ruana

## Lea Cuidadosamente Este Aviso!

**17¢** DE INVERSIÓN y 30 minutos DIARIOS DE ESTUDIO DURANTE 30 MESES PRODUCEN DE \$100 a \$800 MENSUALES. Si Ud. toma una especialización con las Escuelas Internacionales por correspondencia.

Marque Ud. el ramo que le interese con una X y envíenos el cupón.

<input type="checkbox"/> INGENIERIA CIVIL	<input type="checkbox"/> SANITARIA	<input type="checkbox"/> HIDRAULICA	<input type="checkbox"/> F.F.C.C.	<input type="checkbox"/> CARRETERAS
<input type="checkbox"/> ARQUITECTURA	<input type="checkbox"/> RADIO	<input type="checkbox"/> MECANICA	<input type="checkbox"/> QUIMICA	<input type="checkbox"/> TELEGRAFIA
<input type="checkbox"/> ELECTRICIDAD	<input type="checkbox"/> VAPOR	<input type="checkbox"/> MOTORES	<input type="checkbox"/> DIBUJO	<input type="checkbox"/> LOCOMOTORAS
<input type="checkbox"/> PROPAGANDA	<input type="checkbox"/> COMERCIO	<input type="checkbox"/> IDIOMAS	<input type="checkbox"/> FRENOS DE AIRE	

TODOS LOS CURSOS Y PAGOS DE NUESTROS CURSOS SON EXCLUSIVAMENTE EN MONEDA COLOMBIANA.

NOMBRE \_\_\_\_\_ DIRECCION \_\_\_\_\_ CIUDAD \_\_\_\_\_

En esta forma continúan sirviendo a sus alumnos las  
**ESCUELAS INTERNACIONALES**  
(Edif. Central No. 506 - Medellín)

carmelita de listas negras, hecha en Guasca y que Feliciano le ponía sobre el pañolón azul, para precaverle la algo más de las lluvias y del frío. A su vez Salomé le llevaba, sobre el anca del rucio, el morral amarrado junto con el envoltorio que contenía las dos muditas de ropa y los demás escasos haberes adquiridos durante la campaña, en la cual pereció por fin a Feliciano, titulado sargento 2º del 5º de Restauradores, muerto en el encuentro de "El Peñón" el 5 de julio y enterrado por Salomé en la espesura de la selva.

Ocho años más tarde la niña Salomé, después de muchas vueltas y revueltas y de dejar en confuso borrador algunas páginas de su vida de viajera en nuestras costas y en la Habana, a donde fué con una familia rica de Cartagena, regresó a Bogotá, marchita, enferma y pobre.

La madrina Prudencia había cometido la imprudencia de casarse en segundas nupcias, como decía para expresarse en términos cultos, con su sobrino político, Simón Lancheros, autor principal de aquellos citados dibujos *au crayon*, como decimos nosotros los franceses, por carecer de el lápiz español que nos hubiera de sacar del apuro.

Entre la rematis que le picó y el ilustre sucesor del cojo Villate, mozo ladino, jugador y vagamundo que pudiera ser nieto y no marido de su vieja esposa la niña Prudencia Roseros, ésta quedó en la miseria y ciega.

Si, madrina querida! decía Salomé con ternura abrazando a la pobre mujer; pierda *sumercé cuidao*, que yo trabajaré para ambas, y viviremos juntas.— Mi señá Elenita, mi señá Pachita y mi Paulinita, que ya es mujer, quieren llevarme a sus casas, pero yo quiero más bien vivir pobremente con su *mercé* a quien quiero tanto como a mi mamá Consunción.

Hay al pie de Egipto una casita pajiza encerrada entre un cercado de árboles y casi oculta por un sauce y dos retamas. En una tarde de verano llegan a ella una niña y un niño, lindos como ellos solos, y acompañados de una muchacha sirviente, que lleva un canasto de Fusagasugá vacío.

—¡Tese queto niño Fulito!... ¡Cuidao mi señá Teresita, que se qué entre la chamba y se emborra!...

¡Que se qué... contesta la niña riéndose, remedando el estilo de la criada y burlándola con ademanes graciosos que imita el niño, alargándose en la puntica de los pies y alargando el bracito para coger una rosa de la tupida madre selva que crece inmediata a la puerta.

Al momento sale de la casa, al encuentro de los niños, una mujer-cita, joven todavía, simpática, inteligente y que debió ser hermosa. Los abraza y los besa con entusiasmo, los mira con placer, e inclinada sobre ellos:

—¡Y mamacita?... les dice... y papá Julio... y mamá abuelita, agrega conmovida, cómo están?

Y levantando a la preciosa niña en sus brazos y besándole los dorados cachumbos entra seguida de Fulito.

—¡Madrina!... ¡Son los niños de mi señá Elenita!... le grita a la vieja sorda y ciega que vive con ella; vienen por las camisas de su papá.

—¡Adios, mis amos lindos! les dice poco después, parada en el umbral de la puerta, dándole a cada u-

no un ramo de flores de las que cultivaba en su jardincito, y arreglando en el canasto los blancos cuellos y camisas que van en él.

—A mamacita... a mi Paulinita... que pronto voy a verlas.

—Con que hasta el fueves, niña Salomé, dice la china, alzando el canasto y ocultándose con los niños entre un recodo del camino.

Ricardo SILVA.



**DOLORES HAY MUCHOS!  
REMEDIO SEGURO PARA  
COMBATIRLOS, UNO:**

**O. K.**  
GOMEZ PLATA

**Tiene el prestigio de lo que  
nunca falla.**

**VELO HISTORICO**

Las encajeras y bordadoras de Flandes Occidental obsequiaron a la reina Isabel de Bélgica un magnífico velo por ellas confeccionado durante la ocupación alemana en la guerra de 1914. Este magnífico velo requirió 12.000 horas de trabajo; consta de 12 millones de puntos y su peso es sólo de 125 gramos.

En su centro están las armas de Bélgica sobre un fondo de flores; al rededor, las armas de las ciudades de Ypres, Nieuport, Peperinghe y Furnes; destacándose en sus extremidades motivos alegóricos: de la pesca, del encaje, de la agricultura y del lúpulo.

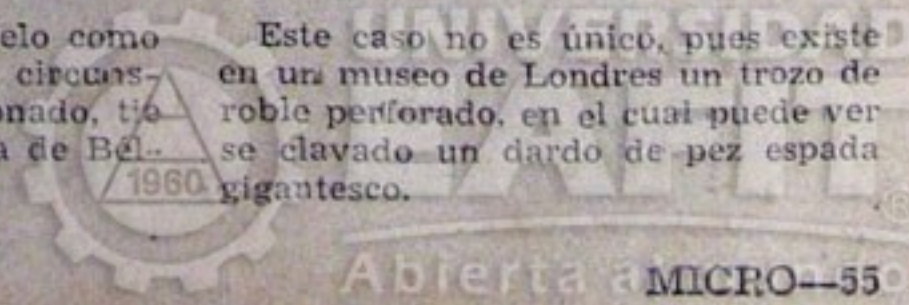
Se ha clasificado a este velo como objeto de museo, y por las circunstancias en que fue confeccionado, tiene una página en la historia de Bélgica.

**EL PEZ ESPADA**

Gracias al dardo agudo, que forma la prolongación de su mandíbula superior, que algunas veces mide más de un metro de largo, el pez espada ataca y mata hasta a las ballenas. En muchas ocasiones acomete también a los barcos.

Hace unos años, en el océano Indico, un gran barco fue así perforado, llegando a hundirse por este motivo. Los tripulantes pudieron salvarse ganando a nado la costa; pero el pez espada no pudo retirar su dardo del casco del barco, muriendo poco después.

Este caso no es único, pues existe en un museo de Londres un trozo de roble perforado, en el cual puede verse clavado un dardo de pez espada gigantesco.



# y los días pasan...

\* Que el país ha carecido prácticamente de gobierno durante cosa de cinco meses, parece verdad indiscutible y, si acaso, por muy pocos discutida. A esa realidad, que diariamente ha sido analizada en sus diversas ocurrencias y detalles por la prensa cotidiana, lo que haría su perfluo su estudio minucioso en estas notas escritas al vuelo de la máquina, ha puesto término la determinación final y definitiva del Presidente López de no reasumir el poder, a pesar de que en forma ahin-



Alfonso LOPEZ

cadá y entusiástica se lo pidió repetidamente un gran sector de la opinión colombiana.

Y aunque muchas personas lamenten esa resolución —ya irrevocable— no puede negarse que el país ha experimentado una saludable sensación de alivio por la conclusión de un período dilatado en extremo de agitación, de intranquilidad y de zozobra.

Desde luego, el mar todavía no es de aceite, pero por lo menos las olas que en él se agitan son distintas. En tiempos de preocupaciones, por lo menos un cambio de ellas y no su repetición o prolongación monótonas, constituyen un consuelo. A hora se inicia el período de movilización electoral y los nombres de numerosos candidatos se presentan a la consideración de los sufragantes. Que la elección se realice dentro de

Por  
**EDUARDO ZALAMEA BORDA**

las normas democráticas y que sea presidida por la tranquilidad y el espíritu cívico tan necesarios en momentos como los que actualmente vive el país, debe ser el voto unánime de todos los colombianos, cualquiera que sea su ubicación. Porque lo que es ideológica...

\*\* El encarcelamiento de un conocido personaje colombiano, ordenada por autoridad competente hace algunos días, ha ofrecido a todos los ciudadanos una oportunidad de reflexionar sobre la libertad de prensa y sus limitaciones. Toda libertad que no está reglamentada, cuyas fronteras no estén precisamente establecidas, deja de ser una libertad, es de



Laureano GOMEZ

cir, un orden, para convertirse en algo indeterminado, impreciso y peligroso.

Debe de ser motivo de regocijo para todos los espíritus liberales —empleando el vocablo en su significado literal, aunque sea difícil desligarlo de su sentido político— ver la unanimidad con que se expresó la opinión en cuanto manifestó su preferencia por que a cambio de recortar, así fuera en parte mínima, la libertad de prensa —que en casos que no es necesario mencionar se ha convertido en la libertad de **presa**— se estableciera un fuero especial y singularísimo que hiciera inaceptable la aplicación de la justicia a los perio-

distas que se olvidan de que —como reza la Carta— “la prensa es libre pero responsable”.

Esa complacencia, sin embargo, no deja de verse amargada por la consideración elemental que todos nos hemos hecho, de que no es posible entregar todas las armas de la libertad para que ésta sea por ellas destruida. Recordemos, si no, lo que ocurrió en Francia, en donde los calificables abusos de la prensa pagada por Hitler y Mussolini contribuyeron —y no en pequeña parte— a llevar a ese país a su actual condición amarguísima. Goethe dijo que prefería la injusticia al desorden. Ni una ni otro. Cuánto mejor es el orden y la justicia. Tan difícil ha de ser conciliarlos....?

\* Los Aliados también se cansan.  
\* Ahí está Franco, si no, para asegurarlo.

Desde que comenzó la guerra, empezaron los mimos con el “Caudillo”. Para él, petróleo; para él, medicinas; para él, cereales; en fin: lo que quisiera.... Pero quien da y no recibe, acaba por sentir cierto cansancio en el brazo y cierto fastidio en el ánimo. Y fatiga e incomodidad se traducen en desagrado y cólera, si en cambio de lo que se da se reciben hostilidad y malos tratos. Y malos tratos eran enviar a Alemania mate-



Francisco FRANCO

riales de vital importancia como el wolframio, esencial para la producción de cierto acero sin el cual es imposible continuar la guerra; tolerar las actividades de millares de agentes de la “Gestapo” y de los servicios secretos del Reich en territorio español, particularmente en aquél más próximo a las posiciones estra-

tégicas aliadas, como Gibraltar y el Africa Septentrional Francesa.

Los Aliados resolvieron arrugar el ceño y por medio de sus embajadores en Madrid le hicieron saber a Franco que la cosa no iba a poder seguir así. Como medida inicial, pro cedieron a paralizarlo temporalmen te privándolo de petróleo; además, le exigieron la entrega de los barcos ita lianos que se asilaron en puertos españoles al caer Mussolini, uno de los dos factores de su triunfo sobre la República española; el embargo de los materiales estratégicos que esta ba evitando a Hitler y la expulsión de espías y "saboteadores" nazis.

Según informa una conocida publi cación norteamericana, Franco ha ce dido en todo, lo que demuestra que el 'apaciguamiento' no da dividendos, como si los da la mano fuerte, cuan do la asisten la razón y el derecho. Pero la cosa con Franco no ha ter minado todavía. Aún oiremos hablar mucho de España y de su gobierno antes de la invasión a la costa oc cidental de Europa o inmeditamen te después de ella.

\* Aparte de los insistentes y con sistentes triunfos de los ejérci tos rusos en el frente ruso-ger mano y de los constantes y a plastantes bombardeos realizados por la aviación aliada contra Alemania, no se han presentado en los últimos días sucesos trascendentales ni es pectaculares en el campo internacio nal.

Más no será también que hemos perdido el concepto ya no sólo de lo sensacional sino simplemente de lo

- 1—LA CRISIS PRESIDENCIAL
- 2—LIBERTAD DE PRENSA...
- 3—CUANDO EL BRAZO SE CANSABA
- 4—NUESTRA CRIMINAL TRANQUILIDAD
- 5—CARLOS CORREA: UN PINTOR

e incendiarias, o sea, exactamente, si las matemáticas no mienten, 500.000 libras de materias terriblemen destructora?

Y sin embargo el lector, los milla res de lectores, tan tranquilos, sa borean el puro, tragan saliva, se ar rellanan en su butaca y buscan en las páginas de "la vida social" el lugar en donde hayan de pasar las últimas horas de la noche antes de entregarse al sueño reparador, que los devuelva a su muelle y tranqui la vida, bien confortados y repues tos.

Piénsese en lo que esto significa para los berlineses y para los cen tenares de muchachos norteamerica nos y británicos que caen, también ellos pavesas de la inmensa hogue ra, y búsquese al responsable. Un nombre de cinco letras y de dos si labas como dos martizallos se pre sentará a todos los ojos: HITLER!

Pero verdad que se siente uno un poco avergonzado de su puro, de su diario, de su butaca, de su cinema, de su sueño tranquilo y de su des pertar con el horizonte y la concien cia libres? Verdad que se siente uno un poco parásito de los héroes que luchan por destruir a la Bestia?

\* La exposición que en la Bi blioteca Nacional ha presenta do al público el joven, vigo roso, laborioso y original pin tor Carlos Correa, ha sacado vale deras las afirmaciones de cuantos

en él y en su talento hemos creído. En sus últimas obras se ponen nue vamente de manifiesto su lúcida in quietud, su atormentada búsqueda, no siempre afortunada pero no por eso estéril; su capacidad de trabajo y su tranquila seguridad; su honda fé en sí mismo, que le permiten re cibir con sonrisa que no alcanza a ser desdeñosa las críticas miopes o mal intencionadas.

No parece que Correa haya encon trado todavía su camino pictórico, aunque algunos aciertos parecen ya indicarlo, pero precisamente en que no deje de buscarlo reside su ma yor valor. No sólo aún no se ha encon trado, sino que cuando se encuentra parcialmente, no parece darle ma yor importancia al hallazgo y sigue su marcha hacia el todo, hacia la re velación completa de su personali dad. Necesariamente la hallará total mente algún día o tendrá que des andar lo andado para reconstruirla con lo ya adquirido. Es Carlos Co rrea, ante todo y por todo eso, algo que no es frecuente encontrar en Colombia: un pintor, un artista viviente, joven, lleno de fuerza y de anhelo de crear, de trabajar, de pin tar. Si un hombre como éste no da al llegar a la madurez frutos llenos de jugo y de color cabal, no sabe mos qu'én haya de darlos. Ojalá vieran los antioqueños esta exposi ción, tan llena de lecciones de be lleza y que es causa de tan justifi cado optimismo sobre el arte pictó rico colombiano.



Adolfo HITLER

que es una noticia? Cómo no ha de levantar a cualquiera del asiento, co mo impulsado por el cohete de un "bazooka" la información que lee en el diario y según la cual sobre Ber lin cayeron en una sola noche 2.500 toneladas de bombas explosivas

### COMPENSACIONES DE LA FEALDAD

Si se visita la "National Portrait Gallery" —dice una revista londinen se— y se examinan los retratos de los hombres más célebres de diversas épocas, podrá comprobarse que la ma yor parte de ellos son realmente feos, pero que todos tienen una marcada personalidad que los hace interesan tes.

Asegura André Maurois que la feal dad tiene sus compensaciones. Impi de a un hombre ser vanidoso, lo dis suade de hacer conquistas amoro sas demasiado fáciles y lo estimula a sobresalir por otros méritos. A nin gún enamorado le inspira celos un ri val feo, y la fealdad varonil, con fre cuencia, impresiona a su favor. Un ves tro vulgar es un pasaporte para mu chos éxitos, pues el que lo tiene no confía en él y cultiva talentos que en un Adonis permanecen dormidos.

### ¡CIEN DOLARES POR CUBIERTO!

La comida más cara que se conoce en América podía pedirse en un res taurante hindú de Nueva York. Ex travagante, como su precio, ésta se componía de numerosos y complica dos manjares orientales, siendo mu chos de ellos pulverizados con esen cias muy caras. Constaba el menú de sesenta y tres manjares, los cua les, entre ensaladas, aderezos, salsas, y otros agregados, sumaban un to tal de ciento cincuenta y cinco pla tos, ¡siendo su precio cien dólares!

### FAMOSO POR SUS GRANDES NEVADAS

El monte Washington, que se halla situado en el Estado de Nuevo Ham pshire, al nordeste de la Unión, y aunque sólo tiene 1.917 metros de altura, es famoso por sus grandes nevadas y terribles tempestades de viento y nieve, calculándose en más de cinco metros de altura media de nieve que cae allí por año.

# EL PEQUEÑO HOLLYWOOD

(Viene de la 51)

resplandecientes. El soldado cae a tierra sobre su espalda, con los brazos y piernas separados, en posición de muerte violenta y repentina, con la cámara completamente visible sobre su pecho.

"¡Vamos! ¡Cámara!" grita el director.

El fotógrafo da vuelta al manubrio de la cámara, filmando la escena desde dos ángulos; los técnicos enclavan su mirada en el actor; el consueta consulta su libreta.

Por una esquina del establo entra un soldado norteamericano. Al ver al soldado nazi muerto, se detiene con los ojos fijos en la cámara. Se acerca cuidadosamente, se arrodilla en el suelo y alarga la mano para apoderarse de la cámara, pero otro soldado que conoce mejor las ardidés alemanes lo agarra muy a tiempo por el brazo.

"¡Pare!" ordena el director.

La cámara que lleva el soldado en el pecho está unida por alambre a una trampa del tipo de tracción que hará estallar una potente carga de explosivos. Al continuar la "filmación", se explican los detalles de la trampa y millones de soldados en campamentos de entrenamiento que presenciarán esta escena, recibirán una lección que quedará vividamente impresa en sus memorias.

Una mirada al argumento revela que las escenas subsiguientes tratan acerca de trampas ocultas debajo de los pórticos de casas abandonadas, detrás de los cuadros en las paredes, dentro de relojes, conectadas con la llave del agua en la cocina, en automóviles y en estanques.

El Coronel Melvin E. Gillette, director del centro fotográfico de Astoria, explica que el ejército no considera al cinematógrafo como un departamento separado en el programa de instrucción militar. Con frecuencia, las películas son coordinadas con disertaciones y clases prácticas en el campo. Vienen a ser parte integrante del soldado, como lo son su rifle y su oficial superior. Poco tiempo después que el soldado ingresa al Ejército se le muestra una película en tres partes: "Cortesía y Costumbres Militares", "Artículos de Guerra" e "Higiene Personal". Durante su educación en el ejército, ya ingrese en la infantería, en la artillería, en el cuerpo de ingenieros o en las fuerzas blindadas, tendrá ocasión de ver otras 50 películas educativas.

Si ingresa a Fort Belvoir para estudiar ingeniería, una de las primeras cosas que verá es una película sobre el manejo de altos explosivos, la cual será acompañada de disertaciones y seguida de prácticas en el campo de demolición. Si es enviado a Fort Knox, podrá ver al personal de tanques en acción en la pantalla. Dondequiera que vaya,



## ANDRES OLIAS

En la página 17 de esta entrega, impresa hace algunos días, decíamos que en Colombia había quedado establecido un triángulo de admiración para los artistas cubanos. Hoy cuando ya se presentó ante el público medellinense el recitador Andres Olias, tenemos que confesar que el grupo crece: porque Olias—en su género—es otra estrella cubana. Esta corta nota, escrita en la inminencia de la subida a prensas, apenas podrá decir algo de la admiración que sentimos hacia este cantor de la poesía negra y antillana. Quizás en la entrega posterior podamos hacer algo acorde con lo que la categoría del grato visitante merece.

tendrá ocasión de estudiar películas relativas a todas las armas con que entrará en contacto, pistolas, rifles, artillería de campaña, cañones antiaéreos. La consigna de los estudios de Astoria es: simplicidad, claridad y exactitud. Si el recluta decide hacerse cocinero de una compañía, se le enseñará a amasar el pan, cortar la carne y cocer un guisado, en películas especiales, acompañadas de las disertaciones usuales y de las clases prácticas.

Estas son películas en que se trata de la salubridad, de los primeros auxilios, de la brújula, de las leyes militares y de la guerra química. Hay películas que contienen datos de índole general y enseñanza técnica, y el estudio dispone también de un cuerpo de artistas que producen películas animadas. Otras secciones del servicio de los Estados Unidos, como el cuerpo aeronáutico, la armada y la infantería de ma-

rina, han seguido las huellas del ejército adoptando también películas educativas en sus diversos programas. Las industrias bélicas también están utilizando películas para enseñar a los trabajadores de ambos sexos la manera de construir tanques, barcos y aviones.

El gran estudio del Cuerpo de Señales y Comunicaciones de Astoria es algo más que un centro de producción de películas educativas. Es una verdadera guarnición militar con cuarteles en vez de camarines para los artistas del cine. Allí se da instrucción a centenares de fotógrafos y todos los hombres tienen que aprender a manejar las cámaras fotográficas y cinematográficas.

Al hacer películas educativas, el Cuerpo de Señales y Comunicaciones ha puesto el uniforme al medio de diversión más popular del pueblo norteamericano.

# Un crédito nacional respaldado con **SERVICIO**

Los mejores programas de  
caracter Nacional e Inter-  
nacional, directos y en  
cadena.

La mas completa informa-  
ción por medio de boletines  
Internacionales directos.

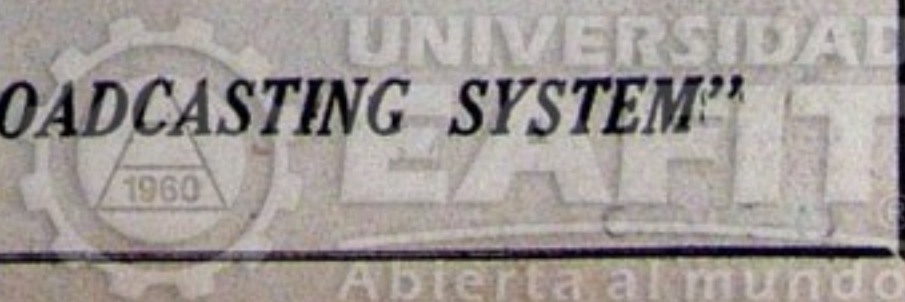
## “LA NACION AL DIA”

3 boletines diarios **NO COMERCIALES**  
trasmitidos a las 6, 7 y 9 p. m.

Sintonice

# Radio **NUTIBARA**

“AFILIADA A LA COLUMBIA BROADCASTING SYSTEM”



# GUIA DE LECTORES

**FRANCISCO LUIS BERNARDEZ:**  
**POEMAS DE CARNE Y HUESO.**  
Editorial Losada, S. A. Buenos Aires. 1943. 128 páginas in f. Imprenta López. Perú 666.

Forma parte este libro de la colección "Poetas de España y América", que dirigen Amado Alonso y Guillermo de Torre. La edición pulcramente presentada, es un positivo acierto tipográfico y editorial y viene avalorada por una deliciosa carátula de Attilio Rossi, cuyas originales ilustraciones habíamos admirado siempre a través de las páginas de libritos que integran la colección "Pajarita de Papel", editada también en Buenos Aires por Losada.

Quizás no se haya presentado nunca en nuestro continente un caso poético como el de Bernárdez, a quien han bastado dos libros ("Poemas elementales" y este que comentamos) para conquistar vasta y resonante fama en todos los medios ocultos de hispanoamérica. Dos factores han obrado en este caso a favor del poeta argentino: de una parte, el acento cordial, humano y emocional de sus versos; de otra, el desarrollo creciente de la industria editorial argentina, que lanza todos los días, hasta los últimos rincones de América, los libros de los escritores del sur. Ventaja ésta de que no disfrutaban los nuestros, condenados casi siempre a contentarse con una gloriola regional. O por lo menos, a esperar muchos años antes de que sus obras tengan difusión continental.

Bernárdez es un poeta afirmativo, en quien la duda no ha fincado sus reales: es católico, patriota y tradicionalista. De aquí el acento vigoroso y robusto de sus cantos. Creo firmemente que el éxito de sus versos se deba, principalmente, a estas características de su arquitectura mental y sentimental, porque en una época fundamentalmente escéptica y formalista, dominada por los cultores de una lírica superficial y verbosa, su canto ha resonado profundamente, conmoviendo fibras del alma americana que no por negadas y literariamente pasadas de moda han dejado de resonar nunca allá en lo más secreto de nuestra intimidad psicológica.

Bernárdez no es un cultor del versolibrismo. Por el contrario, se somete siempre a una medida rítmica, a un metro cualquiera. Prefiere, eso sí, los versos de gran número de sílabas, con los cuales consigue "efectos" y sonoridades que nos recuerdan los procedimientos musicistas de Armando Godoy. Lo que sorprende en la obra del poeta argentino es, an-

te todo, su infalible acierto en la escogencia de estos metros de acuerdo con la índole de los temas y con la calidad de la inspiración. Así, para su retablo de Navidad, elige metros cortos, que oscilan entre seis y once sílabas; para su canto a San Martín, un verso resonante y polirítmico de veintidós sílabas.

Se inicia el último libro de Bernárdez con el poema intitulado "El Hijo" que no he podido leer sin profunda emoción. He aquí la poesía eternamente humana, que superando fórmulas de escuela y adornos retóricos de moda, nos revela al poeta, tembloroso y humilde ante su propio y desnudo corazón. Ante el milagro de la paternidad, un mundo nuevo abre horizontes desconocidos para el poeta, cuyo prisma moral se enriquece con nuevas y prodigiosas

facetas: "Desde que soy padre de un hijo, vivo escuchando los lejanos coros...—Y adivinando los gemidos de los que sufren más allá del horizonte.—Ninguna queja se me oculta, ninguna lágrima furtiva se me esconde.—Estoy atento a las miradas, a los latidos, a los gestos y a las voces.—Comunicado con el mundo siento sus penas y dolores..."

En la segunda sección de su libro nos presenta Bernárdez una serie de sonetos, entre los cuales encuentro verdaderas joyas. Especialmente a aquel que el poeta consagra a Mozart, y que a más de sus méritos literarios, revela una admirable comprensión de la esencia íntima, del secreto mensaje de la música mozartiana. He creído ofrecer un exquisito regalo a los lectores de MICRO, transcribiéndolo aquí:

## SONETO A MOZART

Dame asilo en tu reino compasivo,  
Príncipe de cristal y de azucena,  
Pues vengo fatigado y tengo pena,  
Porque soy de la tierra y estoy vivo.

Hazme un sitio de paz en la serena  
Soledad de tu mundo sensitivo  
Para olvidar que el tiempo fugitivo  
todavía me agobia y encadena.

Déjame descansar con toda el alma  
desvanecida en luminosa calma  
Juunto al río de amor de tu armonía,

Escuchando el afán del agua pura  
Por infundirle voz a mi alegría  
Y silencio sin fin a mi amargura.

**SIGMUND SPAETH: A GUIDE TO GREAT ORCHESTRAL MUSIC.**  
The Modern Library, New York, 1943. 532 páginas, con numerosos ejemplos musicales.

He aquí una de las últimas obras de este popular musicólogo norteamericano, que de algunos años a esta parte se encuentra empeñado en una fecunda y simpática labor de divulgación de la técnica y de la historia del arte musical. Spaeth es autor, que yo sepa, de cuatro obras inspiradas en el sincero deseo de poner al alcance de toda clase de lectores el vasto horizonte del mundo musical: "Great Symphonies and how to remember them", "The Art of enjoying Music", "The common sense in music" y esta que hoy comentamos.

Es sabido cómo en Inglaterra y en los Estados Unidos esos cursos de "Musical appreciation" o sea de "Exegesis musical" han disfrutado y continúan disfrutando de la más amplia y calurosa acogida por parte de estudiantes, intelectuales, artistas y, lo que es más importante, del gran público, integrado por los simples profanos. En estos cursos y a base de condiciones musicales dispuestas dentro de un plan gradual altamente pedagógico, se proporciona a todas aquellas personas que ni son músicos profesionales, ni quieren serlo, una cultura técnica y estética elemental sobre el arte de los sonidos, atendiendo en ellos no solamente a la formación del gusto, sino también al conocimiento—siquiera sea superficial y descriptivo—de las ciencias y de la historia musical.

Las obras de Spaeth, al igual que muchas otras similares, tienden a consolidar esta labor de divulgación artística. Claro está que suponen en el lector conocimientos rudimentarios de música práctica (solfeo y teoría) y una cultura literaria e histórica pasable. Su mérito excepcional, sin embargo, radica en el hecho de que saben abrir al común de los lectores no especializados un vasto horizonte de preocupaciones, un nuevo mundo de belleza, llevándolos como de la mano a la comprensión, cada vez más racional y profunda, de las grandes obras musicales, consideradas desde puntos de vista múltiples: el histórico, el estético, el formal, el técnico y el biográfico.

La obra que hoy comentamos está dividida en nueve capítulos, dedicados, en su orden, a los "Arquitectos de la tonalidad" (Bach, Haendel, Gluck, Haydn, Mozart), a los "Románticos rebeldes" (de Beethoven a Wagner), a los "Clasicistas modernos", a los "Nacionalistas rusos" etc. La obra finaliza con un capítulo dedicado a los compositores norteamericanos y con dos catálogos de obras selectas editadas en grabaciones Víctor y Columbia.

Al estudio de las obras significativas de los grandes maestros (entre los cuales, claro está, figuran algunos que no lo son en grado eminente) preceden breves y bien escritas notas biográficas. Las obras son analizadas con la ayuda de ejemplos musicales y, en aquellos casos en que su índole descriptiva lo permite, con el auxilio del "programa" respectivo.

Desfilan así en esta obra, analizadas con mayor o menor detención o mencionadas inteligentemente al menos, las más significativas creaciones musicales de los grandes maestros. Todo ello, involucrado dentro de juicios informativos sintéticos sobre las grandes épocas de la historia musical.

He aquí un tipo de publicaciones cuya traducción al castellano tendría excepcional importancia. Muchas veces he deseado poder iniciar esta labor, previa aquiescencia de los autores, con lo cual estaría seguro de prestar un servicio invaluable a la incipiente cultura de nuestros países indoamericanos. Careciendo de ocio suficiente para esta labor, solo me resta la esperanza de que algún musicólogo tome a su cargo esta labor fecunda, que ojalá no intervengan, con un simple criterio comercial, ciertas editoriales suramericanas que ya nos han dado muestra lamentable de su falta de seriedad y de responsabilidad, al confiar la traducción de obras técnicas a individuos que ni de lejos conocen la materia sobre que versa la obra que "traducen".

**ENRIQUE GONZALES MARTINEZ: ANTOLOGIA POETICA.** Colección Austral Nº 333. Espasa-Calpe Argentina, S. A. Buenos Aires 1943. 154 páginas.

Este nuevo libro es una selección de los mejores poemas del gran lirista mexicano, escogidos entre los más significativos de sus libros "Silencer", "Los Senderos ocultos", "La Muerte del cisne", "El libro de la fuerza, de la bondad y del ensueño", "Parábolas y otros poemas" "La palabra del viento", "El romero alucinado", "La señales furtivas", "Poemas trunco", "Ausencia y canto" y "Tres rosas en el anfora".

Es sabido que entre los poetas de la escuela "modernista" americana, figura González Martínez al lado de Guillermo Valencia, de Leopoldo Díaz, de Chocano y de Lugones. Catedrático, diplomático y gran señor de las letras, este poeta mexicano nos ofrece facetas humanas que en cierta manera lo aproximan a la figura señera y nobilísima de nuestro vate payanés.

En la formación estética de González Martínez obraron, claro está, las mismas influencias que a fines del pasado siglo modelaron los sentimientos y el lenguaje poético de nuestros grandes liristas americanos:

el fondo romántico, la preocupación parnasiana de la forma perfecta, la vaga y sugerente musicalidad de los simbolistas. En González Martínez, estas tres corrientes estéticas se funden en estrofas en que el sentimiento romántico —muy depurado— se matiza con las imágenes simbolistas, plasmando la emoción así gestada en formas de perfecto equilibrio y de perfil cultural. En ocasiones, no obstante, prima en su poesía una cualquiera de estas tres influencias: la simbolista, por ejemplo, en el poema "Visión lunar", con que se inicia la Antología; la romántica en numerosos versos, como los titulados "A veces, una hoja desprendida"; la parnasiana en el famoso soneto "Tuércele el cuello al cisne"...

Lo que no obsta para que González Martínez, ante la caducidad de las escuelas, y en actitud afirmativa y profética, aspire conscientemente a superar las modas literarias, situándose en ese plano de eternidad adonde no alcanza el oleaje veleidoso de los "ismos" literarios y el vocerío de las capillas estéticas. Y es, cabalmente, esta convicción del poeta, que afirma la permanencia de la emoción y la eterna vigencia de los valores humanos, lo que sabe expresar en uno de sus mejores sonetos:

## MAÑANA, LOS POETAS

Mañana, los poetas cantarán un divino verso que no logramos entonar los de hoy. Nuevas constelaciones darán otro destino a sus almas inquietas por un nuevo temblor.

Mañana, los poetas seguirán su camino absortos en ignota y extraña floración, y al oír nuestro canto, con desdén repentino echarán a los vientos nuestra vieja ilusión.

Y todo será inútil, y todo será en vano; será el afán de siempre y el idéntico arcano y la misma tiniebla dentro del corazón.

Y ante la eterna sombra que surge y se retira, recogerán del polvo la abandonada lira y cantarán con ella nuestra misma canción.

Soneto maravilloso que, al decir de Rufino Blanco Fombona, es "el canto del cisne del modernismo". Modernismo poético que, iniciado en América por Silva y universalizado por Darío y sus epígonos, constituye, en realidad de verdad, el único aporte trascendental de la mentalidad americana a la cultura de lengua española.

González Martínez—a través de su Antología—nos invita a realizar un viaje retrospectivo por el país crepuscular y sugerente de la poesía finisecular. Reino tembloroso en que los últimos rayos del sol de los románticos tiñen los nuevos símbolos y los capitales nítidos del parnasianismo. De aquí su belleza y su caudalosa resonancia de paisaje otoñal.

A. P. T.

MICRO-61

Abierta al mundo

# ALIÑOS

**EL CONSERVATORIO DE CALI.**—Con tres conciertos a cargo del personal que integra esta respetable institución cerró su plan artístico la Junta de Arte de la Exposición.

Las modalidades musicales que nos ofrecieron los caleños fueron: su orfeón, un quinteto de viento y tres pianistas.

El Orfeón da una sensación de disciplina armónica y modulativa. El Maestro Valencia ha enseñado a sus discípulos a sacar bien los agordes, incluso en las disonancias modernas, y se ha cuidado muy poco de lograr timbres, agradables de masa coral. El Orfeón de Cali es un armonium viejo en el que alguien toca delicadamente música buena.

El Quinteto de instrumentos de viento, que cuenta con los excelentes profesores Tesch y Adolfo Cora, no lucieron mayor cosa debido a las obras que escogieron. Faltó algún fragmento clásico para apreciar su cohesión. La composición del Sr. Cora revela muy buenas ideas de creador; pero el profesor olvida en absoluto para quién está escribiendo, pues resulta una escritura excesiva e insistentemente tacha, sonando cinco instrumentos divorciados.

Los alumnos pianistas, muy buenos. Las interpretaciones a dos pianos tienen el inconveniente (?) de que no permiten lucir todas las cualidades del artista, pero, en cambio, son una buena escuela para sacar acompañantes y solistas de la forma Concerto. Rosalía Cruz, Mary Fernández y Luis Carlos Figueroa son los tres aventajados discípulos que actuaron sucesivamente con su maestro, Antonio María Valencia. A Figueroa le tocó en suerte la peor música— Tres Valses de Chabrier y un Rondó para dos pianos de Chopin, todos muy feos—, pero ello no obstó para que se traslucieran sus buenas facultades. En cambio nos dio muy buena idea el que se pusieran dos hermosas obras de Saint-Saens, autor demasiado omitido en los programas de los pianistas, siendo de una deliciosa fluidez de concepción y de riquísima técnica. Dichas obras estuvieron a cargo de las señoritas Cruz y Fernández.

¡Ah!, y que les cambien a ese jardín de encantadoras muchachas del Orfeón de Cali esas túnicas de sentenciadas a muerte. La Capilla Sixtina, con ser un conjunto eclesiástico, exclusivamente de elementos del sexo feo, ofrece un espectáculo de pollicromía más alegre, con las chillonas sotanas rojas de los infantes y los encajes blancos de los demás indumentes. Déjense de que para cantar Improperios haya que vestirse de negro y estirar las caras.

**TAPIA CABALLERO.**— Una vez más nos ha visitado este pianista chileno, a quien esta vez tuvimos el placer de oír en un recital, en la sala del Bellas Artes.

Perdura todavía en nosotros la excelente impresión que nos produjo este virtuoso, hace algunos años, tocando para un grupo de músicos. El hombre se sintió en su ambiente y se entregó a su especialidad, el clasicismo purista italiano y mozartiano. Como media docena de Sonatas, de los Scarlatti, Pollini, Fumagalli y Mozart, interpretó Caballero con su exquisita y peculiar nitidez. En los clavecinistas y en la escuela de Mozart es de lo más definitivo que hemos oído.

No compartimos la impresión de los que también lo destacan como intérprete de los impresionistas franceses, en los que está muy por debajo de su mencionada especialidad.

En el programa cambió la Sonata 18 de Beethoven, que estaba anunciada en la prensa, por la opus 35 de Chopin, cosa que hubimos de lamentar.

También habríamos preferido la "Ondina" de Ravel a la "Ondina" de Debussy. Este es un preludio sin idea ni color. La página de Ravel es genial, aunque será difícil hallar quien la interprete como Brailowsky, quien nos la ofreció magistralmente en Medellín.

## ORQUESTA DE CUERDAS DEL CONSERVATORIO DE MEDELLIN

En el número anterior de MICRO propinamos una merecida zurra a este conjunto porque, fuera por lo que fuera— falta de ensayos, neurosis, o "la mamatoco"—, estuvo muy lejos de confirmar el éxito de su primera presentación, el cual hizo llenar el recinto del salón de Bellas Artes en su segundo concierto.

El maquiavélico Jorge Luis Arango tomó pie de nuestro comentario para dedicar al conjunto del Conservatorio una andanada trabuquera de las que estila cuando se propone no dejar andar, sea a quien sea y por lo que sea. Hubimos de querellarnos ante el "condenao" y hacerle presente que nuestro regaño iba dirigido a los muchachos y a Matza con todo el amor con que se quiere las cosas de positivo valor, y que él no podía desviar nuestra recta intención ni podía tampoco tirar a destruir lo que a todo trance hay que estimular, porque es bueno.

De la risilla pecadora con que recibía Jorge Luis nuestra protesta nos quedó la impresión de que íbamos a tener en él un colaborador, y afortunadamente así ha sido, porque ya en su sección "Arte y Letras" de "El Diario" del 9 del corriente encontramos una voz de aliento para la Orquesta de Cuerdas. De cuerdas vie-

ne cordura. Lo felicitamos por este acto de cordura.

**HUFEMISTAS.**— Refiriéndose al número 55 de MICRO el Noticiero Cultural de "El Tiempo" de Bogotá, del 21 de febrero último, "extraña la frivolidad inaudita de ciertos comentarios musicales, precisamente aquellos que quieren aparecer más serios, sabios y autorizados".

—Esta no es con nosotros—, pensamos al leer eso, pues quedamos categóricamente excluidos de la censura de "inauditamente frívolos" al referirse "precisamente a aquellos que quieren aparecer más serios, sabios y autorizados", cosa que a nosotros jamás se nos ha ocurrido. Pero esto lo pensamos nosotros. Quién sabe si pensará lo mismo el cronista de "El Tiempo", o si, por el contrario, nos encontrará muy pagados de nuestra seriedad, "sabiedad" y autoridad, y la indirecta va directamente a nuestro ojo derecho... En tal caso, ¿se podría saber cuáles son los comentarios inauditamente frívolos?

## PITECANTHROPUS RADIUM

**AUDIENS.**— También otro reportero bogotano, en "El Liberal" del 20 de febrero, rechaza nuestras apreciaciones sobre la radio, de la que decíamos que es "elemento de perversión de la sensibilidad artística, creadora de un nuevo animal extravagante, que digiere estática como si tal cosa: el radio-escucha". Mejor dicho, encuentra estos conceptos fuera de lugar en MICRO, que es una revista de divulgación radiofónica. Pero en nuestro concepto, nuestras ideas sobre el admirable invento de la radiotelefonía y su extravagante complemento, el "radioescucha", es ninguna otra publicación encaja mejor que en MICRO, porque MICRO es de creer que esté dispuesto a fomentar todo lo que tienda a la perfección, tanto de las transmisiones como de la recepción. Cuando ya esté logrado eso, que avisen, y entonces oiremos radio de mejor grado. Aunque todavía nos faltará la televisión, que, como decíamos en nuestro comentario rebatido por el colega de "El Liberal", es indispensable para "oír" la música. A esa manera de "oír" nos referíamos cuando decíamos que "tantos años sin oír una sinfónica lo embrutecen a uno". A lo cual el colega responde: "Desde luego está comprobado, con base en sus conceptos, que el comentarista hacía años no oía una sinfónica". A este señor está visto que no se le escapa nada...

Bueno, y lo de llamar animal extravagante al hombre radio-escucha, no fue propiamente con la pretensión de adicionar la Fauna de Piliño, sino para discrepar de alguna manera de todos nuestros mejores amigos, entre los cuales seguramente

te no habrá uno que no tenga ra-  
 dio. Y si en Bogotá no son tan egois-  
 tas y nos visitan con la frecuencia  
 que Medellín demostró merecer— di-  
 ganlo si no los tres llenos que tuvo  
 la Orquesta Sinfónica en su visita—,  
 podremos suplir los claros de nues-  
 tra formación cultural que quiso ha-  
 cer resaltar nuestro amable colega.  
 Eso sí está fuera de lugar, achacar-  
 nos provisos imputables única-  
 mente al centripetismo bogochano...

**NUESTRA "FECUNDIDAD".**— El  
 mismo comentarista llama a nuestra  
 colaboración de MICRO **pródiga pro-  
 ducción**, cosa que nos hizo soltar la  
 carcajada. (Gracias, amigo; hoy una  
 carcajada vale mucho. Y van las gra-  
 cias sin tiradera). Con gusto le da-  
 mos una explicación de nuestra "exu-  
 berancia", matando así dos pájaros  
 de un tiro, pues de paso ofrecemos  
 una reparación a nuestros lectores.

Resulta que el crítico musical es  
 un "pito" más raro que el Eterófono  
 de Thelemin o la viola de amor, y  
 los diarios y revistas tienen que e-  
 char mano de lo menos, digo, de lo  
 más parecido que haya a críticos mu-  
 sicales. Por aquí apenas "semos"  
 dos: Jorge Luis Arango y nosotros.

Como MICRO es una publicación  
 mensual (en el mejor de los casos),  
 resulta para cada entrega una buena  
 porción de asuntos musicales que co-  
 mentar, y como a Camilo Correa hay  
 que saciarle de todas maneras su vo-  
 racidad, y con razón, pues debe ser-  
 vir lo mejor posible su revista, aca-  
 bamos con que resulta demasiada se-  
 renata de un mismo pito. Añádase a  
 eso el que, para que no adjudiquen  
 a Pedro lo que dijo Diego, hayamos  
 resuelto firmar hasta nuestra foto-

**MASCOTAS VIVIENTES**

Se tiene la idea de que el cama-  
 león es un bicho incivilizado, pero no  
 es así. Los norteamericanos lo están  
 difundiendo como animalito domés-  
 tico, con la aseveración de que quien  
 posee uno puede estar seguro de que  
 se han terminado los insectos dañi-  
 nos de sus plantas y las moscas y  
 mosquitos en sus cuartos. Lo cual no  
 deja de ser una ventaja importan-  
 te.

El camaleón, que cambia de co-  
 lor como una bailarina bajo los ha-  
 ces luminosos del reflector, no es,  
 de ninguna manera, un bicho difícil  
 de cuidar. Por lo contrario, su  
 resistencia es enorme y puede que-  
 dar mucho tiempo sin comer. Para  
 el hombre de ciertas regiones de  
 Africa, incluso es un plato valiosísi-  
 mo y muy apreciado. Dado el gus-  
 to con que se lo saborea, y el pe-  
 queño tamaño del animalito, debe ser  
 para aquellas tribus algo así como el  
 caviar para los "gourmets" de Occi-  
 dente. El hecho de que se trate de  
 una mascota "comestible" es también  
 una extraordinaria ventaja...

grafia, sin seudónimos, siglas ni ana-  
 gramas, y ahí me tiene usted expli-  
 cado el secreto de nuestra escrito-  
 rrea. ¡Cuánto diéramos por exone-  
 rarnos un poco!

**LARAN, LARAN...**— Nunca pen-  
 só el modesto bailable de Ponchielli,  
 "La Danza de las Horas" de "Gio-  
 conda", ser anunciado con el bombo  
 de acontecimiento con que apareció  
 anunciado en "El Colombiano" del  
 domingo, 12 del corriente. El pro-  
 grama de la retreta de la Banda De-  
 partamental para ese día, en el que  
 figuraba dicha danza, iba precedido  
 del siguiente encabezamiento, en ca-  
 racteres titulares: **La Danza de las**

**Horas** será interpretada hoy en el  
**Parque de Bolívar.**

Se les olvidó indicar la hora de lle-  
 gada de los trenes especiales....

**PARARA PAPA, PARARA PA-  
 CHIN.**— Sobre estas mismas sílabas  
 onomatopéyicas se fajaron hace unos  
 días un chiste malo los musicólogos  
 de "El Tiempo" de Bogotá. Pero es  
 el caso que decía el narrador que  
 esas sílabas se cantaban con el pri-  
 mer tema de la Sexta Sinfonía de  
 Beethoven, y... no hay tal. Al pri-  
 mer tema de la Pastoral no le pega  
 nadie tales palabritas ni con cola.  
 Rectificaron la autenticidad del cuen-  
 to, pero no la aberración musical.

ZULATEGI

... a mi  
 también  
 me encanta  
 el excelente  
**CHOCOLATE**  
**Sansón**

Chocolata  
**Sansón**  
 F&C

*El alimento básico de la familia*

UNIVERSIDAD  
 PUBLICIDAD  
 Abierta MICRO-63 do

# LA PRENSA 'MAYOR' DIJO DEL NRO. 55 DE 'MICRO'

(Y nosotros agradecemos por igual elogios y censuras cuando tienen buena procedencia).

EL LIBERAL, Domingo 20 de febrero.

**INADMISIBLE.** La revista "MICRO" en su número 55 trae, como parte de la pródiga producción del señor Zulategi, una reseña de los conciertos que la Orquesta Sinfónica presentó en Medellín durante la Exposición Nacional, y en uno de los párrafos dice: "Tantos años sin oír una Sinfónica lo embrutecen a uno, pues no basta oír sinfónicas por radio: primero, porque la percepción perfecta de la música debe ser por ojos y oídos, y segundo, porque rara vez se oye por radio una música pura y nítida. Odiamos la radio, elemento de perversión de la sensibilidad artística, creadora de un nuevo animal extravagante, que digiere estática como si tal cosa: el radio-escucha". Es bueno advertir que "MICRO" es una revista de divulgación radiofónica, y de hecho, los conceptos transcritos están fuera de lugar. Desde luego está comprobado, con base en ellos, que el comentarista, en realidad, hacía años no oía una sinfónica."

## LA REVISTA "MICRO"

(De "El Tiempo")

Acaba de estamparse la entrega número 55 de esta publicación artística, editada en Medellín por Camilo Correa, y en cuyo cuerpo de redacción figuran conocidas firmas: Eduardo Zalamea Borda, Andrés Pardo Tovar, Luis Miguel de Zulategi.

La Revista "MICRO" está empeñada en una labor de hondo significado patriótico y artístico: el descubrimiento, conquista, colonización y civilización del folklore musical colombiano. Ya en entregas anteriores habíamos podido percibir el espíritu de bien entendido nacionalismo que la inspira, su fe en los valores del arte nacional, su confianza en la realidad colombiana como fuente inagotable de temas, formas e inspiraciones para el músico, para el pintor, para el escultor y el poeta.

Pero no sólo se circunscribe esta publicación a los temas folklóricos, sino que realiza una labor crítica muy eficaz y ponderada, que abarca las actividades de la radiodifusión colombiana, el teatro y el cine, la literatura y la obra de pintores y compositores re-

presentativos de nuestra alta cultura estética.

En la escogencia del material preside un amplio criterio, acogedor y eclético respecto a tendencias populares y eruditas del arte colombiano. Y un innegable sentido del humor. En varias secciones de la revista se atiende a satisfacer el gusto del común de los lectores, pero elevándolo y orientándolo eficazmente.

## J. V. Ballesteros



Durante un año convivió con el elenco local este recitador colombiano que halló en Medellín ambiente propicio a su arte. Ahora, impelido por el ansia de horizontes nuevos para su espíritu y el justo anhelo de acrecentar su nombre artístico, sale en viaje por las ciudades del Occidente, para luego lanzarse en busca de los aplausos continentales. Ballesteros triunfará en cuantas ciudades lo reciban: lo merece por la sinceridad de su vocación, la sencillez de su temperamento y la personalidad que pone al decir sus versos. Quisiéramos saber muy pronto de los éxitos extranjeros de este gran amigo.

SUSCRIBASE A

"MICRO"

12 Números \$ 2.00

De la entrega número 55, que acaba de darse a la venta, destacamos el primer capítulo de un admirable estudio que sobre las características de nuestro folklore musical escribió el maestro Daniel Zamudio hace ya algunos años y que, inexplicablemente, había permanecido inédito hasta hoy. También, un ensayo de Andrés Pardo Tovar en que se analiza emocionalmente la vida y la obra de Zamudio, eminente compositor colombiano. Y una página en que Carlos López Narváez nos relata la génesis de su obra de traductor poético, y nos ofrece algunas de sus exquisitas versiones.

En diversas secciones —guía de lectores, noticieros artísticos, efemérides— la Revista MICRO vigila y avalúa las manifestaciones de la vida espiritual colombiana, vinculándolas inteligentemente a un horizonte de preocupación universal. El colombianismo de esta publicación antioqueña —que sus redactores extienden hoy a todo el país— es esencialmente constructivo y nos parece el fruto maduro de un concepto generoso y equilibrado de nuestra realidad artística.

De ordinario, nuestro ambiente es esquivo y un tanto impropicio para esta clase de publicaciones. La cifra a que alcanza ahora la Revista MICRO, sin embargo, nos demuestra que esta simpática publicación ha sabido interesar a intelectuales y artistas colombianos, vinculando a sus labores una extensa lista de fervorosos colaboradores, amigos y lectores.

## NOTICIERO CULTURAL

EL TIEMPO, lunes 21 de febrero.

"MICRO". Excelente desde numerosos puntos de vista la entrega número 55 de "MICRO", correspondiente al mes pasado, que acabamos de recibir. Camilo Correa se ha anotado un nuevo triunfo. Destacamos: el estudio "La Vida Ignorada y Fecunda de Daniel Zamudio", por Andrés Pardo Tovar, y el reportaje sobre Tocayo Ceballos. Extrañamos: la inexplicable impresión descuidada de algunas páginas y la frivolidad inaudita de ciertos comentarios musicales, precisamente aquellos que quieren aparecer más serios, sabios y autorizados".



# PORQUE FUMA

*usted?*

Una pregunta bien sencilla, y, sin embargo, después del primer momento aparecen dificultades para dar una respuesta adecuada y sincera.

"Por costumbre", contestan algunos; "porque me proporciona placer", explican otros; "para alejar las dudas, los temores, la inquietud", dice un filósofo; "en busca de inspiración", diría un poeta; "porque me gusta", dice la mayoría de la gente. Autores notables han escrito capítulos enteros para dar contestación a la sencilla pregunta.

En el caso concreto de PIELROJA, hombres y mujeres lo fuman con agrado todos los días porque los atrae su sabor delicioso, ese sabor que sólo un conocimiento completo de los tabacos colombianos ha podido descubrir y sostener.



PLACER DE  
CADA DIA



UNIVERSIDAD  
**EAFIT**  
Abierta al mundo

# VIDA ARTISTICA EN BOGOTA

Los dos primeros meses del año de gracia de 1944 han constituido en Bogotá un paréntesis soñoliento en asuntos artísticos: ninguna presentación de real importancia estética, ausencia completa de buenos conciertos, cansancio de una parte y agitación afebrada de intrigantes y advenedizos, de otra.

No han faltado, sin embargo, algunas manifestaciones significativas en el teatro y en la radio. Significativas, algunas por su carácter negativo, interesantes otras por estar involucradas dentro de un innegable renacimiento de las corrientes nacionalistas en materia artística.

Enumeramos brevemente algunas de ellas. Y comencemos con una notícula sobre un pretendido "bailarin" recientemente importado a Bogotá por el Ministerio de Educación Nacional.

**EL SEÑOR DMITRI.** Flaco, desmañado e inteligente, se nos presentó este caballero en el recinto máximo del Teatro Colón, a donde concurrimos buen número de "víctimas" invitadas gentilmente por la dirección de extensión cultural y bellas artes del ministerio de educación (Permitasenos, en este caso particular, el empleo exclusivo de minúsculas, que resulta justificado, como se verá por el contexto de la presente nota). Dmitri—que a pesar de su nombre no nos parece ser oriundo de la tierra Stalin, sino mejor quizás de las colinas de Kentucky o de un lejano rancho de Texas—se proponía esa tarde ofrecer una demostración de su arte, justificativa de su contrato con el ministerio para organizar un curso de danza en el Teatro de Colón. Dmitri fue acompañado al piano por su señora esposa, que en la forma más despiadada destruyó unas cuantas obras torturando en forma inaudita el sentido musical de los asistentes cultos y echando a peder—definitivamente—la acústica del histórico coliseo bogotano. La "demostración" de Dmitri, fuerza es confesarlo, eso sí, resultó contundente: nunca en nuestros días se comprobó más rotundamente la incapacidad total y la grotesca ignorancia de un individuo cuyos gestos, actitudes y pseudo-estilizaciones constituyen un repertorio completo de ejemplos... negativos. Dmitri ignora las leyes más elementales de la estética y de la técnica de la danza; ignora en absoluto para qué sirven los brazos y las manos en tales casos, exhibe en la forma más lamentable una aritmia y una torpeza perfectas: con acostarse, levantarse y estirar los brazos con los puños cerrados, cree cumplir a conciencia una elevada función plástica. Y lo lamentable es que a los pocos días de realizado este in calificable atentado contra la cultura estética, el Ministerio anunciaba profusamente por medio de cartelones la iniciación de un curso de danza dirigido en el Teatro Colón por nuestro famoso... cow-boy. Todo sea

## Por ANDROS

por Dios. Pero aquí no ha pasado nada. Que viva la Pepa!...

### "ENSUEÑO TROPICAL". Dos positivos a Y "EMBRUJO".

ciertos criollos, calculados ambos para proporcionar al público unos cuantos minutos de placer. Los iniciadores de este espectáculo lo llamaron en un principio con el primero de los títulos citados. Después de una gira por varias ciudades colombianas, modificaron parcialmente el elenco artístico, suprimieron algunos números y añadieron otros y así preparados se presentaron nuevamente en el Teatro Municipal con su "Embrujo".

Las presentaciones de "Embrujo" han sido un éxito de taquilla, mirado, claro está, con cierto recelo y no disimulado despecho por los supergenios de nuestro teatro poético... subvencionado. Por su actuación simpática, y realmente genial dentro del campo de la parodia, el célebre 'Campitos' ha sabido desempeñar en "Embrujo" un interesante papel: el de animador insuperable del espectáculo. Los números tropicales del negro Meyer han gustado también extraordinariamente: levemente estilizados, los cantos y los ritmos afro-americanos encuentran en este popular artista un intérprete excelente, que sabe mantenerse dentro de la órbita de sus posibilidades expresivas y estéticas, sin aspirar a lo trascendental, ni pretender invadir zonas que le están vedadas.

"Embrujo" presenta una serie de cuadros montados con acierto por lo general y entre los cuales quisiéramos nosotros—en bien del espectáculo y de su carácter criollísimo—eliminar esas estampas españolas, que, dicho sea con franqueza, resultan bastante ridículas.

Del grupo de artistas líricos que participan en estas presentaciones se destaca Isabel Bulla, muy conocida ya del público colombiano a través de la radio y del concierto.

El éxito y el valor de "Embrujo" radican en su trascendencia musical y estética. Porque es conveniente recordar a los snobs y a los falsos exclusivos que al gran público hay que llevar, siquiera sea de vez en cuando, espectáculos ameros y fáciles que sin pecar contra el buen gusto le ofrezcan ocasión de olvidar por unas horas la angustia del cotidiano y opaco vivir.

**"ALMAS DE AHORA".** Un éxito de taquilla, un acontecimiento social y un merecido triunfo artístico ha cosechado el Dr. Antonio Alvarez Lleras con el estreno de su última obra dramática: "Almas de ahora". Es sabido que nuestro notable dramaturgo, cuyo teatro sigue muy de cerca las corrientes burguesas de la alta comedia al estilo de Linares Rivas y de Be-

namente, domina todos los recursos de la escena y posee un sentido muy claro de lo que el teatro exige y el público demanda. De aquí el mérito de su producción y también los defectos que en ella pueden percibirse fácilmente: efectismos de dudoso buen gusto y una cierta tendencia a lo melodramático.

"Almas de ahora" puede clasificarse dentro de las tendencias tradicionales del teatro de tesis. En la última obra de Alvarez Lleras, efectivamente, se plantea un problema social de positiva actualidad: la adaptación de nuestras muchachas criollas, que al educarse fuera de su país de origen, pierden contacto con la realidad ambiente del medio a que retornan después de sufrir un proceso de deshumanización y de snobismo que las imposibilita para sobrellevar la vida normal de nuestros hogares burgueses.

Alvarez Lleras es un apóstol fervoroso del teatro nacional. Su generoso idealismo le movió en esta ocasión al igual que en otras muy anteriores, a organizar a sus propias expensas una compañía dramática, financiando también por su propia cuenta los ensayos y el montaje total de la obra. En la integración del elenco de su compañía, Alvarez Lleras eligió a dos artistas argentinos—Armando de Vicente y Esther Raspini—como primeros actores jóvenes, y a varios artistas nacionales, entre los que se han destacado por su actuación discreta e inteligente dos veteranos actores colombianos: los esposos Chiappe. Isabelita Contreras, damita joven de la compañía, constituyó en la noche del debut—marzo 3 de 1944—una verdadera revelación por sus dotes intuitivas, su deliciosa gracia y su prematuro y sorprendente dominio de la escena.

La actuación de don Hernando Vega Escobar ha motivado comentarios poco favorables. Ya sabíamos todos por aquí que ese señor nunca podrá despojarse en la escena de la psicología que lo caracteriza, para "meterse" dentro del personaje que le presente. En la escena, en la calle, en el café, e incluso entre su cama, don Hernando Vega Escobar es y será siempre don Hernando Vega Escobar. Y con esto, parece que está dicho todo.

La última obra dramática de Alvarez Lleras, ha constituido un triunfo. A pesar de sus defectos. Y a pesar de la muy discutible combinación de acentos y de psicologías regionales de los actores de la compañía: argentinos los menos y colombianos los más. (Lo que resulta algo así como si al lado del clásico "ché" gaucho situáramos el "alfa" bogotano.) Lo que sí no puede discutirse es que don Antonio Alvarez Lleras domina muy a fondo el secreto de la estructura dramática y los recursos del teatro de estrapa burguesa: sus obras nos demuestran plenamente, que sabe escribir para el teatro, cosa muy distinta a poner en escena poemas dramá-

... más o menos dialogados, que aunque literariamente considerados sean muy superiores a la pieza que comentamos, resultan inferiorísimos si se enfocan desde el punto de vista de las necesidades y características del teatro hablado.

### UNA OBRA SINFONICA DE MORALES PINO.

En el concierto Avianca transmitido el domingo 5 de marzo del presente año, el maestro José Rozo Contreras dirigió con acierto y emoción una obra colombiana de gran aliciente: la **Fantasia sobre temas colombianos**, del maestro Pedro Morales Pino, mejor conocido por sus obras de sabor popular y de ingenua factura que por creaciones de la belleza y plenitud estética que caracterizan la que hoy comentamos.

La **Fantasia** del inolvidable Morales Pino está basada en un tema estilizado de bambuco, que tratado en canon por violines, violas y cellos, constituye la parte central de la obra. Una introducción de carácter rapsódico la precede: para finalizar, retorna el compositor a los compases iniciales de la obra, cerrándola así con una a manera de reexposición unificada de nostalgia y melancolía.

Nunca como en esta deliciosa partitura de Morales Pino habíamos encontrado un sentido tan inteligente y avasallador de lo que es y debe ser el ritmo del bambuco. Así como tampoco pudimos nunca sospechar que en el modesto cantor espontáneo se ocultara un verdadero compositor de estirpe sinfónica, de técnica avanzada y de positiva cultura musical. Sin desnaturalizarlos, tomándolos tal como los interpreta el pueblo, Morales Pino toma en esta **Fantasia** los aires populares y los eleva a una órbita de insospechada nobleza e incluso, fuerza es decirlo, de innegable grandiosidad. Y todo ello, dentro de un gesto de ingenua y genial nobleza, transparentada hasta los detalles más recónditos de la instrumentación y de la forma.

Con la **Fantasia sobre temas colombianos** de Morales Pino, inician los conciertos Avianca la presentación de una serie de obras orquestales de autores colombianos de gran significación: tenemos entendido que próximamente estos programas presentarán la **Rapsodia colombiana** del maestro Andrés Martínez Montoya y selecciones sinfónicas de Bermúdez Silva, Alejandro Villalobos, Zamudio, Rozo Contreras y algunos otros compositores nacionales de verdadera prestancia técnica y estética.

Muy interesante resulta advertir, que la obra comentada fue ejecutada en el concierto a que hacemos mención de acuerdo con la partitura original del autor, partitura que el maestro Rozo Contreras supo respetar hasta en sus más mínimos detalles. Nuestro elogio fervoroso va en busca del espíritu del ya desaparecido compositor, y también de sus excelentes intérpretes: el maestro Rozo Contreras y los profesores que integran la Orquesta de Concierto "Avianca".

### DOS NUEVAS NOVELAS. Se nos informan que dentro de algunos meses—semanas quizás—verán la luz pública dos novelas de ambiente y autores colombianos: "Río y Pampa", de que es autor Nicanor Velásquez Ortiz, distinguido escritor tolimense, y "El demonio del jardín", original de José Ignacio Bustamante, intelectual payanés que en la actualidad desempeña el cargo de bibliotecario de la histórica Universidad del Cauca.

"Río y Pampa" es una maravillosa novela folk-lórica en que el paisaje, el alma, las cosas y los seres de la tierra tolimense encuentran su más genuina y emocionante expresión. Parece que esta obra, que cabría comparar por su intención criollísima y su factura folk-lórica con el maravilloso "Cantaclaro" de Rómulo Gallegos, será editada por cuenta de la Asamblea del departamento del Tolima.

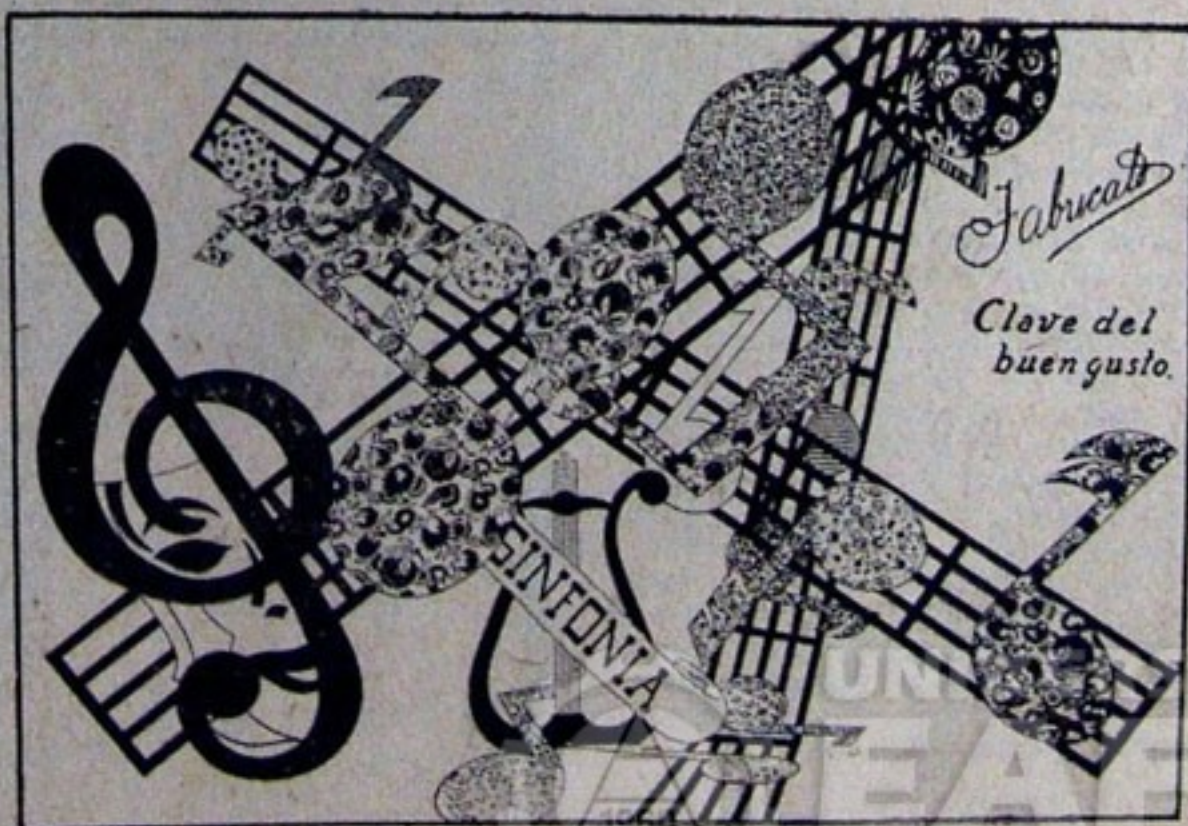
"El demonio del jardín" será, tal se comenta al menos por quienes han leído el manuscrito, una novela de tesis social y denso contenido psicológico: un análisis agudo y torturante de los errores que a diario se cometen en la educación social y vocacional de nuestras juventudes. El título primitivo de esta novela —"Sexo"—ha sido cambiado a última hora por el ya citado, y muy sugestivo, de "El demonio del Jardín". Parece que el responsable del título definitivo es un ilustre poeta payanés a quien sus íntimos llaman "loco" y a quien el autor de la novela que comentamos ha encargado de presentar su obra en caudaloso y emocionado prólogo.

### UN PECADO DE LESO COLOMBIANISMO.

Ha sido cometido por el señor Guillermo Espinosa durante su reciente viaje a México, en el curso del cual concedió un reportaje a la prensa en la que censuraba acremente a la BBC de Londres por la escogencia de las obras sinfónicas grabadas recientemente en Londres. La actitud del señor Espinosa motivó la siguiente carta, publicada en "El Tiempo" de Bogotá a raíz de haber sido conocidas en la capital las declaraciones del director de la Sinfónica Nacional:

Se nos informan que dentro de algunos meses—semanas quizás—verán la luz pública dos novelas de ambiente y autores colombianos: "Río y Pampa", de que es autor Nicanor Velásquez Ortiz, distinguido escritor tolimense, y "El demonio del jardín", original de José Ignacio Bustamante, intelectual payanés que en la actualidad desempeña el cargo de bibliotecario de la histórica Universidad del Cauca.

"Bogotá, enero 2 de 1944. Señor Director de "El Tiempo". Muy estimado señor y amigo: En el Noticiero cultural que publica "El Tiempo" en su edición de hoy, encuentro una nota en que se informa que el señor Guillermo Espinosa, director de la Orquesta Sinfónica Nacional, manifestó en México a los periodistas, en relación con las obras sinfónicas colombianas ejecutadas en julio de 1942 por la orquesta de la BBC de Londres, y que actualmente están siendo repartidas por toda la América en excelentes grabaciones, su inconformidad con la escogencia de las obras incluidas en ese programa. Como resulta muy curioso y significativo que sea cabalmente un colombiano quien proteste por la divulgación mundial de nuestra alta cultura musical, y como la nota aludida encierra aseveraciones absolutamente inexactas, me permito manifestar a usted lo siguiente: 1º La BBC de Londres, por intermedio de la secretaria de prensa de la Embajada Británica en Bogotá, desempeñada por Mr. Ernest F. Wise, grande amigo de Colombia, solicitó hace ya tiempo obras sinfónicas colombianas con destino a un concierto especial que debía verificarse, como se verificó, el 20 de julio de 1942. 2º El señor Wise me encomendó la consecución de estas obras. Al efecto, elegí cuatro partituras sinfónicas representativas de nuestra alta cultura musical: la suite "Tierra Colombiana" del maestro Rozo Contreras, la pavana "Cuentos de hadas" y el poema sinfónico "Bunde Tolimense" del maestro Jesús Bermúdez Silva y la "Marcha Triunfal" del maestro Daniel Zamudio. Estas obras fueron remitidas a Londres como una muestra de lo que en el campo sinfónico se ha producido en nuestro país. 3º Sir Adrian Boult, eminente director y musicólogo inglés tuvo para estas obras los más altos elogios, actitud que, dada la indiscutible prestancia técnica y estética del grande artista inglés contrasta significativamente



te con la actitud poco patriótica y nada inteligente del señor Espinosa. 4º Falso que en ocasión alguna la BBC de Londres haya presentado las obras mencionadas como lo único o como lo más representativo de la música de nuestro país. Falso también que los directores musicales de la BBC ignoren o quieran ignorar a otros compositores colombianos. En cambio, si han podido formarse una altísima idea de nuestra cultura musical a través de las obras ejecutadas que son las primeras, y no serán las únicas, que se conozcan en el exterior, muy a pesar de ciertos com-patriotas nuestros, empeñados en oscurecer la labor y negar los méritos de nuestros verdaderos creadores. 5º La actitud del señor Espinosa débese muy posiblemente a un tardío deseo de justificarse ante la opinión de los círculos artísticos de México, extrañados por el hecho de que durante su famosa gira por los países centro-americanos, el director colombiano se abstuviera de presentar en sus conciertos ni siquiera una sola de las obras de los compositores colombianos que tanto admira, ni tampoco de aquéllos que parece no gozan de sus valiosas simpatías. Al respecto, el doctor Otto Meyer-Serra que prepara actualmente una enciclopedia de la música hispano-americana, me manifiesta en la siguiente carta, que conservo: "Hace dos días tuve el gusto de conocer en la Embajada de Colombia a Guillermo Espinosa. Sé que, como en todas partes, hay mucha política musical entre ustedes; pero desde luego esto no me interesa en absoluto, pues to que pretendo presentar un panorama abjetivo de las cosas y de las personas. Espinosa dará dos conciertos sinfónicos, **desgraciadamente sin presentar una sola obra de su país**". Todo queda así explicado, mi estimado amigo. Perdone usted que le haya restado un tiempo precioso con la lectura de esta carta, de la cual estoy seguro hará usted el uso más conveniente para la cultura artística nacional, que no es el patrimonio de unos pocos privilegiados, o que no debiera serlo, al menos. Suyo afectísimo,

Andrés Pardo Tovar".

Como era de suponer, esta enérgica carta quedó sin respuesta por parte del señor Espinosa, quien parece volverá próximamente a México. Esperamos que para entonces, o lleve las obras de los compositores colombianos que tanto estima, o se abstenga de repetir sus juicios y apreciaciones personalistas y apasionados.

Nuestra crónica toca a su fin por haberse agotado el material, que como puede verse, es bien pobre, sobre todo en el campo musical. En espera de tiempos mejores, el que suscribe se despide cordialmente de sus habituales lectores encomendándose a su benevolencia, y pidiendo por anticipado mil personas a gacetilleros, cronistas, críticos y super-críticos bogotanos por los conceptos emitidos en esta sección de MICRO.

ANDROS.



## GARCIA-

Un dueto de ecuatorianos que sabe lograr un éxito en cada interpretación del folklores nativo. Las canciones nostálgicas de la sierra y los aires soleados y alegres de las riberas del Guayas, tienen formidable expresión en García-Chavez. Se presentan ahora este par de magníficos cantantes en programas de Coca-Co-la, los miércoles en la Voz de Antioquia.

# LA TERCERA SECCION DE EMPRESAS PUBLICAS MUNICIPALES

ha instalado en los sótanos del Palacio Municipal un depósito permanente de tubos de concreto con el fin de atender la demanda de los constructores.

Para sus pedidos llame al  
teléfono 174-49.



Abierta al mundo



Unidos por la fé...

...en la calidad de los tres tipos de VESTIDOS EVERFIT... Para obreros, empleados y patronos, la etiqueta EVERFIT es signo de máxima confianza.



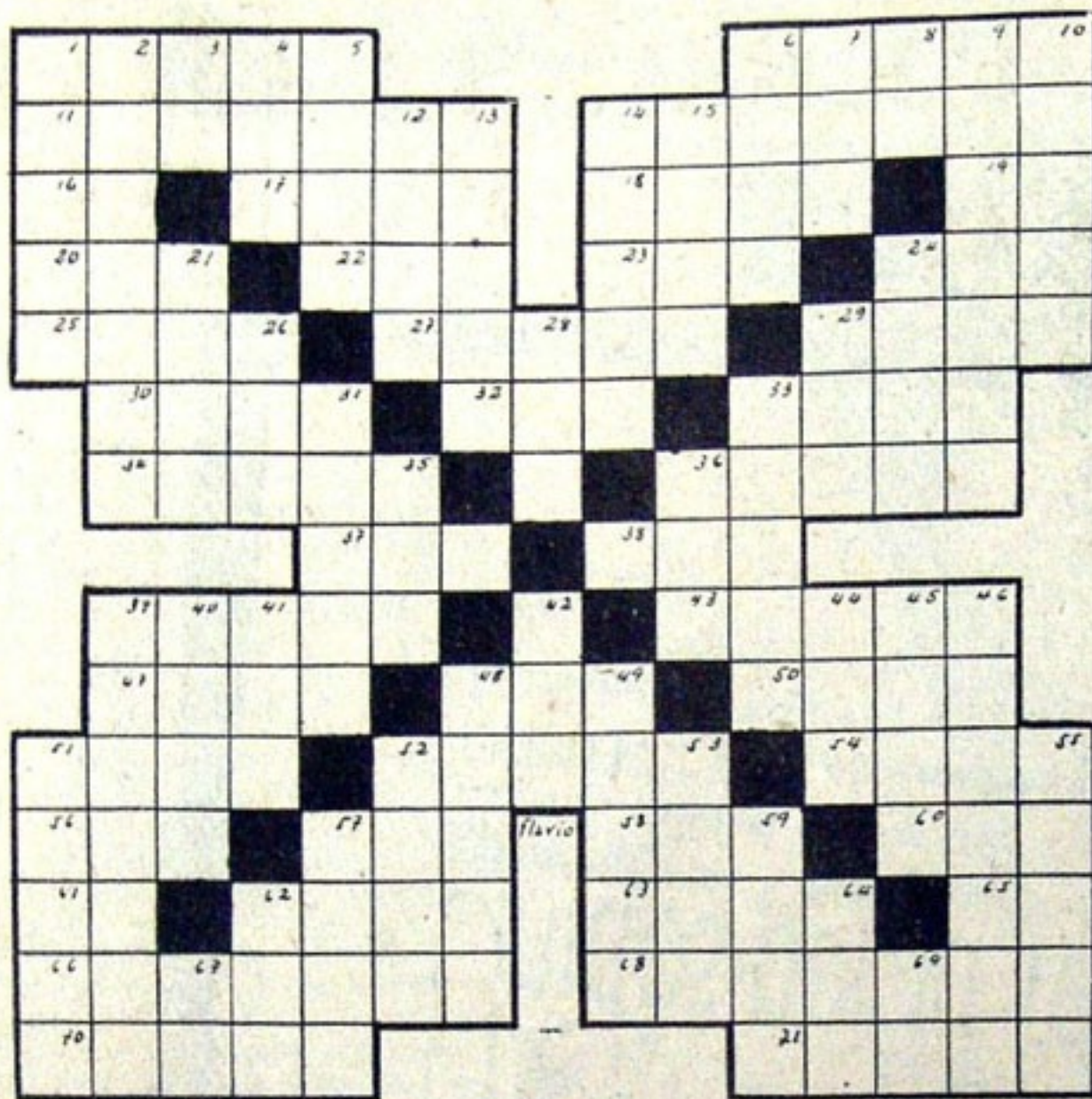
**EVERFIT**

• LISTO Y A SU MEDIDA •

1960

Abierta al mundo

# SI TIENE TIEMPO SOBROANTE



## VERTICALES

- 1—Nombre que se da a los grandes fardos, especialmente de algodón (Pl.)
- 2—Tomará nota
- 3—Dios egipcio del sol
- 4—Nombre de letra griega
- 5—Entrégume
- 6—Frutos del viñedo
- 7—Preposición (Inv.)
- 8—Se dirige (Inv.)
- 9—Pintura muy conocida, esmalte.
- 10—De poca estatura
- 12—Mezcla de un líquido con una materia pulverizada
- 13—Apunta
- 14—Esposa de rey
- 15—Demostrativo
- 21—Anual
- 24—Alcoba grande y espaciosa
- 26—Bebida inglesa
- 28—Me trasladaré de un lugar a otro.
- 29—Dos
- 31—Larva de los lepidópteros
- 33—Regazo (Pl.)
- 35—Plantigrado
- 36—Apócope de santo
- 39—Cercado, acorralado
- 40—Que no es buena
- 41—Adverbio de modo (Inv.)
- 44—Pronombre
- 45—Pronombre demostrativo
- 46—Día de la semana (Pl.)
- 48—Año intensamente

70—MICRO

- 49—De sabor meloso (Inv)
- 51—Faltas de gracia, insulsas
- 52—Poned al fuego
- 53—Nombre de mujer
- 55—Pule una superficie
- 57—Poner al fuego
- 59—Reclutamiento para el servicio militar.
- 62—Reza
- 64—Tratamiento inglés
- 67—Negación (inv.)
- 69—Consonantes distintas.

## HORIZONTALES

- 1—Murc.
- 6—Júntese, agréguese.
- 11—Maldición, imprecación.
- 14—Vuelvan a vivir
- 16—Hiedra de la China
- 17—Quieren
- 18—Demostrativo
- 19—Apócope de para
- 20—Amarra
- 22—Demostrativo
- 23—Industrias Textiles Suramericanas
- 25—Aliviada
- 27—Acierta, adivina
- 29—Cualquier pedazo de madera
- 30—De tejido escaso
- 32—Altar
- 33—Inflexión de salir
- 34—Alar
- 36—Existirán
- 37—Acostumbro
- 38—Apócope de tanto
- 39—Persona que uno estima

- 43—Impares
- 47—Habitación
- 48—Trabajé la tierra
- 50—Cansona, sin sentido
- 51—Sin compañía
- 52—De aducir
- 53—Acción de sobar
- 56—Constelación
- 57—Pongo al fuego
- 58—Consonantes repetidas
- 60—Cloruro de sodio
- 61—Sociedad anónima
- 62—Atreverse
- 63—Acostumbres
- 65—Habla, dime
- 66—Que se le profesa adoración
- 68—De naturaleza divina (Pl.)
- 70—Producir sonidos
- 71—Nombre de una famosa refinería de petróleo, en Rumania.

## PSICOLOGIA DEL ANUNCIO

Uno de los maestros en publicidad, Gastón Vassy, publicó, en tiempo ya lejano, una especie de vade mecum para sus colegas, y que decía lo siguiente:

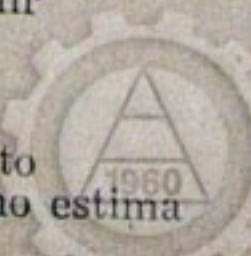
"Para tener algún efecto, un anuncio debe aperecer, por lo menos, diez veces en el mismo lugar. En la primera inserción el lector no lo ve; en la segunda, lo ve pero no lo lee; en la tercera, lo lee; en la cuarta, averigua el precio del artículo recomendado; en la quinta anota la dirección; en la sexta, le habla a su mujer; en la octava, lo compra; en la novena, le habla a sus amigos; en la décima, los amigos le hablan a sus mujeres.

"Y por esta multiplicación, puede juzgarse el efecto!..."

## PLANTA QUE TOSE Y ESTORNUDA

Se sabía que plantas como la del tabaco hacen estornudar, pero se ignoraba que existiera una que tose y estornuda como cualquier mortal. El conocimiento de esta rareza se debe a un botánico chileno, que la descubrió en una selva virgen de su país, según consta en una revista francesa de hace unos años.

Parece que un poco de tierra sobre sus hojas, o un soplo de viento que las agite, es lo suficiente para provocar en esta sensitiva una tos fortísima. Las hojas así irritadas tornanase, de verdes, en rojas; moviéndose espasmódicos las agitan febrilmente, emitiendo entonces un ruido comparable a un sonoro estornudo.



# UNA CARTA QUE GANO-POR BELLA-LA PERPETUIDAD FILMICA

El conflicto principal de esta bella película gira, como su título lo indica, sobre una carta de amor. Una hermosa carta que expresa la sublime pasión y el drama de una mujer que solo brevemente, en unos pocos días de dicha, pudo unirse al hombre a quien amaba, dejándolo después para siempre, por imposición del destino. Las primeras escenas nos muestran la carta en manos de Alfredo (Jorge Negrete), que ha sido condenado a muerte por los imperialistas de la época de la intervención francesa en México. Sobre la lectura de aquella carta y ya que él está próximo a ser fusilado, empiezan a representarse las escenas de sus recuerdos, en los cuales están expresados los antecedentes románticos que motivaron la carta: su primer encuentro, cuando ella, Marta (Gloria Marín), va a orar a un templo apartado acompañada de su fiel Guadalupe (Emma Roldán), y lo descubre herido, entrando al templo, escondiéndose de sus perseguidores. Entonces lo auxilia y lo oculta para que no sea descubierto; pero sus soldados, una vez que ha pasado el peligro, se lo llevan a sitio seguro y ella lo ve marcharse, prendada de él desde la primera mirada, pero sin esperanzas de volverlo a encontrar. Sin embargo, el destino prepara un segundo encuentro en un baile que se da en la casa de ella para anunciar su boda con un cínico y malvado coronel imperialista (Andrés Soler), y a cuyo baile acude Alfredo como espía de su partido, que es el de la justa causa liberal. Vemos después cómo Marta, a riesgo de su vida y su honra, lo esconde en su propia recámara para que no lo prendan el coronel que llega a identificarlo en el baile. Luego el joven enamorado huye y los amantes se separan por largo tiempo. Marta vive intensa tortura pensándolo muerto mientras ve aproximarse su odiosa boda con el coronel. Pero entonces ella, fingiendo un retiro espiritual, se decide a fugarse de su casa y logra encontrar a Alfredo por intermedio de su fiel asistente Melquiades (Antonio R. Frausto). Los enamorados optan por la osada decisión de casarse y permanecen dichosos unos días en un bello lugar donde él había establecido su cuartel de campaña. Nueva separación: ella teme por la vida de su madre (Mimí Derba), y de su hermano (Alejandro Chiangueroti), que están a merced del malvado imperialista y se va del



lado de Alfredo, dejándole la carta, un día que él ha salido a combate. Finalmente, Alfredo regresa a su cuartel y se encuentra con que Marta no está; reúne a sus hombres y marcha a rescatarla. Sin embargo, cuando llega con sus tropas y toma la plaza de la que estaba posesionado el coronel Gonfalan, se encuentra con la trágica realidad de que Marta se ha dado muerte tomando un veneno ante la imposibilidad de realizar su amor. La encuentra mori-

bunda y apenas a tiempo de oír sus últimas palabras amorosas, en las que ella le dice que lo espera allá donde tendrán siglos y siglos para vivir un amor que no fué terrenal. Entonces se presenta inesperadamente una columna de refuerzos de los imperialistas. Alfredo es aprehendido, llevado a presidio y condenado a muerte. Aquí retrocede la acción a la primera escena de la cárcel, en los momentos en que él va a ser conducido al paredón para morir, lleno de alivéz con la esperanza de encontrar a Marta para siempre. Sin embargo, en esos momentos llega la inesperada noticia del retiro de las tropas francesas y del consecuente fin de la odiosa guerra de intervención, por lo que él es indultado y condenado, no ya a morir, sino a vivir una vida de soledad y tristeza.

## MANTECA VEGETAL "LA MEJOR"

HIGIENICA  
ECONOMICA  
SALUDABLE

Consuma siempre "LA MEJOR"  
Producto garantizado.

Agente para Antioquia:

CARLOS I. MOLINA

Teléfono 127-83

UNIVERSIDAD  
CAFIT

Abierta al mundo

**FIESTA DEL LOCUTOR** En Medellín se hará el 15 de marzo la primera fiesta del locutor. Algo que realmente debió haberse iniciado hace tiempos, tantos son los individuos agrupados alrededor de la radio en esta fase de su actividad infortunadamente los organizadores echaron por camino equivocado. Y consecuentemente nada harán que realmente pueda llamarse fiesta: a menos que así pueda denominarse la farrita colectiva y la distribución de unos pesos que alguien va a darles...

Cuando se habló de la idea—y fue el señor Abelardo Botero quien la dio a luz—parecióme que realmente pensaba en hacerse algo serio, de fines elevados. Y no tuve inconveniente en facilitar la modesta oficina de la revista para la reunión básica. No asistí a ella por prohibírmelo ocupaciones urgentes. Por fortuna: ello me evitó tener parte activa en el movimiento que luego se perfiló como minúscula oligarquía planeada para beneficio de determinados fulanos... No tuvieron empacho estos organizadores (?) en eliminar de hecho a quienes no son de su agrado en el gremio. Si hasta a las locutoras se les dio de lado, como si no fuesen ellas colegas! Tuve el honor de ser rechazado por la camarilla, en reunión posterior que se verificó en las oficinas del locutor Martinete en Ecos de la Montaña; alguien con visos de sentido común habló de mi insignificante persona como posible factor de éxito en la organización del festival, pero súbito saltó el troglodita del grupo—que en todos los deliberantes suele haberlo—y manifestó: "Camilo Correa es el primer enemigo de los locutores!" En lo cual tiene toda la razón... si al decir locutores se refiere a los de su categoría.

Llovieron sobre mojado en esa reunión. Porque yo estaba fuera del movimiento pro-fiesta. No soy de los que organizan fiestas gremiales con el fin de obtener equis pesos de utilidad o de regalo. Rápidamente pude percatarme de que la Fiesta del Locutor tuvo su origen en un regalo de \$ 2.000.00 que la municipalidad de Medellín destinó a los periodistas en su último Día. Era pues una fiestica centavera, una piñatica para los "chicos" de la radio... y yo no me considero tal. Quedéme fuera, cuidando de no pertenecer a montoneras. Y luego—en paradójica y redundante represalia—me expulsaron. Vaya si son pintorescos estos colegas medellinenses!

Por otra parte, qué justificación tiene una fiesta—un Día—de la radio, dejando por fuera a cantantes, músicos, radio-actores, técnicos, etc? Es que los locutores de Medellín no se "revuelven" con sus camaradas? No señor: no es este el motivo para el odioso exclusivismo: es que si somos muchos nos corresponderá muy poco del regalo oficial y de los donativos de las casas comerciales... Criterio centavero! Actitud que hace con traprudemente el efecto que se tuvo como pretexto para la creación del Día. Dicen los organizadores que buscan reevaluar al gremio ante el público. Ante los anunciadores y ante

los empresarios de radio. Cuando realmente lo que van a obtener es un nuevo mérito para que se nos siga considerando lagartos, plaga, y demás bellezas que ya nos llaman...

No es sino ver el tono de la propaganda hecha en radio, prensa y diapositivos de cine. "Mientras usted se divierte, el locutor trabaja". Qué les parece el ingenio del Comité de Propaganda! Pensar que alguien puede divertirse porque trabajan locutores como León Roch, la Abuela Pacha, la señora comunista de La Voz del Triunfo, Gustavo Espinosa, Octavio Tobón y compañeros mar...tinetes de la radio local! Si alguna alegría, alguna diversión pueden dársele a los oyentes de Medellín, consiste en que no trabajen sino tres o cuatro de los locutores licenciados que hoy se ponen a los micrófonos H. J. D. "Antes del locu-

tor, el mundo era triste". Arre! Pues no es poca cosa la modestia de mis colegas: "Antes de América el mundo era un mundo sin humo de cigarrillos" (Germán Arciniegas). "Antes de Magallanes el mundo civilizado era un mundo sin especias" (?) Cómo les parece a ustedes la capacidad creadora de los locutores medellinitas para las frasecitas de efecto? Esa que explica por qué causa era triste el mundo antes, es otra de las muchas muy convincentes y "revaluadoras del prestigio" que se sueltan a mil por día como prevención para el 15 de marzo...

Total: quizás de la Fiesta resulte lo que sus iniciadores tuvieron en mente. Quizás no resulte—y habría de agradecerse a la tolerancia—nuevo motivo de "jartera" para el público. Si lo primero, buen provecho, camaradas, con la limosna municipal que solicitaron. Si lo segundo, congratulaciones anticipadas para los que nos quedamos por fuera—muchos conmigo—temblando por el prestigio del gremio.

En la próxima entrega de esta revista ya la cosa será cosa juzgada. Para entonces haré los comentarios póstumos. Por ahora he cumplido con informar de los antecedentes y ponerme al margen de la responsabilidad. Pueda ser que para el próximo año se planeen las cosas con un criterio de camaradería, de gremio, de mejoramiento, de cultura.

## LUCY FIGUEROA



Entre los artistas nacionales especializados en géneros extranjeros, Lucy Figueroa se cuenta a la cabeza. La Voz de Antioquia, que la tiene en su elenco hace cerca de un año, puede decir que sirve con propiedad a los oyentes aficionados a la música argentina, pues esta simpática estilista vallecaucana se desempeña admirablemente en tangos, milongas y demás modalidades de aquel repertorio. De un mes a esta parte han mejorado notablemente los programas propalados a base de Lucy, mediante el refuerzo de un trío acompañante—dos guitarras y piano—que demuestra gusto y cariño en las armonizaciones.

**PROGRAMAS SIN ORQUESTA** Lo cual nada de grave tendría, si los programas a que me refiero no fueran musicales. Pero hablo de audiciones con base en cantantes o en ejecución instrumental. El fenómeno se registra en Medellín. Dos emisoras blasonan de lujosas, digo, de contar con elenco. Una de ellas hasta destina ingente presupuesto para sostenerlo. Y tiene en su nómina sopranos, barítonos, tenores, bajos, estilistas, etc. Tiene también notable ejecutantes en violín, viola, chelo, contrabajo, flauta, clarinete, trompeta, trombón y demás. Concertistas tiene en su personal. Pero...pero no tiene orquesta! Increíble pero cierto, aunque Ripley no lo haya puesto en dibujo para la prensa universal. Increíble pero explicable: una persona puede tener a mano una heladera, crema, azúcar, esencias, conos...pero solamente tendrá un buen helado en cono si sabe juntar los ingredientes, manipular la heladera y llenar el cono. Y hay "pilas de gente" que ignora hasta la manera de hacer esto último!

Chistoso resulta esto de los programas musicales sin orquesta. Chistoso y trágico. O por lo menos lamentable. Preferible muchas veces la "música sin instrumentos" que el "director macedonio" ofreció a Gox. O la "música del silencio" que el "maestro" boliviano llevó al New Parthenon para el mismo personaje de Pa-

# DIRECTOR

pini: "Toda la música tiende al silencio y toda su potencia está en las pausas entre uno y otro sonido". Va le decir: que el locutor dijera su muletilla aquella de "seguidamente escucharán ustedes..." y en el receptor se produjera una laguna de tres minutos. Qué no darían los oyentes de gusto culto por un buen lapso silente de tres minutos, en lugar de la pelea de perros y gatos que esa emisora acostumbra entre anuncio y anuncio! Y cuanto mejor no cantarían sopranos, tenores, barítonos, bajos y demás, si no se les rodeara la voz del galimatías instrumental denominado allí acompañamiento!

Tiempos hubo en que por aquella onda salían al éter magníficos programas, contruidos inteligentemente, con perfecto equilibrio entre cantantes y orquesta, planeados para sacar a cada artista el máximo rendimiento. Fueron tiempos de autosuperación que crearon en el oyente la convicción de que en esos estudios había conciencia plena del trabajo a cada cual encomendado. Hoy hasta el más desaprensivo de los sintonizadores nota el rápido descenso que lleva allí la parte musical. Y aquella perdida convicción le hace ambicionar una inmediata rectificación de sistemas que salve el prestigio aun no liquidado.

**NO HAY MAL** Si este número **QUE POR BIEN** hubiese aparecido en la fecha que yo

le tenía destinada, los lectores se habrían visto privados de un bello plato. Y yo hubiera tenido que esperar un mes o más para revelar dotes proféticas.

El comentario intitulado "Fiesta del Locutor" antecedió a este en varios días. De ello puede sacarme valedero el camarada linotipista. Pensé que MICRO saldría a la calle antes de la tal fiesta. Y en ese plan lo escribí. Hoy ya aquello es cosa juzgada y puedo presentar a los lectores el segundo tomo.

Exactamente como yo me lo figuré, la fiesta del locutor resultó memorable merienda de negros: el "gremio" quedó dividido en montoncitos rivales, motivados en las famosas medallas adjudicadas por votación popular al locutor más simpático de cada emisora. Como en más de una ocasión sale lo que no se espera (""), las medallas dejaron por puertas a Mario Jaramillo...

que sigue creyendo en su eficacia como locutor. (Conmigo se ha calentado varias veces por atravesarme a decir en estas páginas que su lugar ya no es el micrófono comercial sino el escenario). Tan pronto se supo el veredicto de los votantes— que para estas cosas suelen ser los oyentes más ignorantes, con excepciones desconocidas—, Mario empezó a echarse tierra en el ombligo: cómo era eso de que no era

él, él, EL, EL, EL!... el destinatario de esa medalla? Y se agrió la fiesta.

El control aparente de la velada— donde velaron parado al gremio de locutores— lo llevaba Martinete. Los lectores de medellinenses ignoran quien es Martinete: es un señor que por arte de birlibirlo que fue a parar a los micrófonos de Ecjs de la Montaña, licenciado de periodista combativo, con una voz de bambú rajado, una entonación preciosa como para ofrecer quesos o tierra de capote y una cultura general concedida sobre el campo. Pues bien, Martinete izó su fanelca humanidad sobre el escenario del Junin y se dió a lo que los argentinos llaman "mandarse la parte": a

buscando de que el público de la sala no oía y de que los oyentes de radio no podían desmentirlo en el instante, nos hizo desfilar bajo su egida a todos los que a tiempo oímos la chorizada y nos quedamos en casita: "Desfilan ahora por el escenario, para recibir su microfónico (sic), los colegas don fulano de tal, don perano de cual, etc., etc. y Camilo Correa". Qué les parece la cara de cemento que se gasta don Martín E. T.! Nos hizo asistir en espíritu a cuantos no quisimos colaborar en el desastre. Mal que nos pese, toditos quedamos en línea con la Abuela Pacha y demás ejemplares de la fauna. O al menos eso creyeron los oyentes, que era lo que a Martinete le importaba.

Capítulo especial merece la batohola que se armó durante el velorio— velada, que ellos anunciaron—, con motivo de subir al tablado el periodista Juan Roca Le-

## LEONCIO GOMEZ



Prácticamente contamos a este eficaz guitarrista como elemento propio: tantos son los años que ha convivido con nosotros en la radio. Leoncio es un valioso propagador de la música peruana—su música patria—,aprovechando para ello las oportunidades que le brindan sus contratos radiales.

mus, más conocido por su seudónimo de RUBAYATA: Ruba que empieza a soltar sus neologismos exclusivos y el público que se divide en dos bandos: de un lado le gritaban **sáquenlo!** y del otro lo rechiflaban. Tal cual espectador que se puso neutral en el **entusiasmo**, dedicó el rato a producir el ruido de tacones contra el piso, denominado vulgarmente **pateo**. . . . Al día siguiente los dos bandos beligerantes y hasta el grupo neutral se hallaban acordes en que, para el futuro, Rubayata no diría más —ante públicos de reacción espontánea— esas palabrotas tan raras de **espernancar**, **aventar**, y similares que tanto ha usado en sus famosos periscopios escritos.

Tal como lo anticipé a los colegas que me invitaron a colaborar en la bella fiesta, y luego escribi con veleidades proféticas, el Día del Locutor sólo sirvió para aumentar el desprestigio en que ha caído el oficio: millares y millares de radioescuchas que sintonizaron la guazabra del Junín, y los centenares de personas que de boca se han enterado de lo que sucedió entre bastidores, se hallan hoy convencidos de que la camaradería y la decencia no son cualidades básicas en esta actividad.

Quiera Dios que para el año entrante el Día se desarrolle con menos licor, más organización y ninguna intención fenicia o mitómana. Quizás para entonces ya el gobierno haya dictaminado sobre lo que debe ser un locutor y, en consecuencia, la cantidad se halle reemplazada por la calidad.

**SOMOS O NO SOMOS?** La mayoría de los cantantes colombianos se dedica a interpretar mal o bien la música importada. En su pleno derecho pues para eso vivimos una anchurosa democracia. Si acaso podría hacérseles el cargo de ser "candiles-de-la-calle". Pero ellos podrían aducir como argumento a su favor q' al público le gustan las canciones de fuera y hay que dárselas. **bas y cosas peores, como son cumbias y porros**. . . . dizque colombianos! Cada quien es dueño de hacer de su capa un sayo.

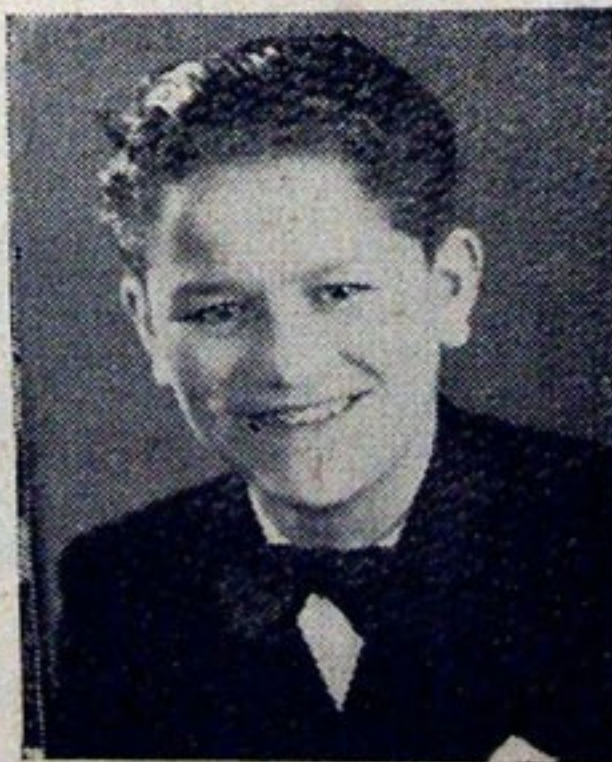
Lo que sí no está bien es que los artistas se pongan un camoufflage regional para llevar a la radio expresiones exóticas. Como ahora han dado en hacer unos de Medellín: se hacen llamar "Los Candelarios"—N. S. de la Candelaria es la Patrona de la capital antioqueña— para soltarle al oyente desprevenido sus cancioncitas foráneas. La otra noche—marzo 14 a las 8:00 p. m. por La Voz de Antioquia— estos **candelarios** colaboraron en un programa de la Cia. Colombiana de Tabaco, llevando al micrófono estas bellezas típicas: "Fuente serena", "Así se Quiere en Jalisco" y "Traicionera"; típicas sí, pero de Méjico. **Guadalupos** habrían de rebautizarse estos cantores, no les parece a ustedes?

Pero no están solitos los candelarios: en la misma semana surgieron "Los Promeseros", con la intención

de sólo **ejecutar**; es decir, sin **cantidos**. Y entérense ustedes del programa realizado por estos jóvenes en la noche del 15 de marzo por la misma emisora candelaria: como tema "Ojos de Juventud", vals **crioyo**; luego un **mánet** de Beethoven; y finalmente un **Intermezzo**, este sí por lo menos, de Luis A. Calvo, colombiano; debieron escogerlo por el nombre en italiano. De todas maneras lo importante era que en el programa no fueran a irse, intercaladas siquiera, algunas de esas feas cosas denominadas "bambucos y torbellinos nacidos en tierra ardiente"; los avisados músicos **típicos** no saben—aunque hasta el más ignorante de los colombianos lo conozcan— que los promeseros ignoran a Beethoven y a los autores populares argentinos, y que aunque conocen a Calvo no le tocan sino las páginas de sabor autóctono que tiene. Así que lo de Promeseros deberá ser cambiado por Trashumantes, Andarines, Gitanos o cosa parecida. Nada de camoufflages.

**EL ERROR DE JORGE ARTURO** En su sección Artes y Letras publicada en "El Liberal"—y que en otra página reproducimos—dice el gran amigo Jorge

## Guillermo Martínez



Este joven tenor, bogotano de pura cepa, se dió a conocer durante dos años, como figura destacada en los programas de **Bayer** en la emisora Nueva Granada de la ciudad capital. Su transición de tenorcito infantil a cantante de **verdad** se hizo paulatinamente, casi sin solución de continuidad en sus intervenciones para el prestigioso micrófono neogranadino. Ahora, después de una temporada exitosa en el Covadonga Night Club, se presenta para los oyentes de La Voz de Antioquia.

Arturo Mora—locutor de la Nueva Granada—que esta revista "es un organo de difusión radiofónica". Con lo cual incurre en gran error: **MICRO** no es de difusión radial; es de crítica radial. Para difusión cualquier periódico, folleto o revista bastaría: así para crítica, actividad que requiere una independencia rayana en tontería— como la nuestra— y una capacidad cultivada permanentemente con la observación y el análisis. Desde luego, **MICRO** hace difusión radiofónica como ninguna otra publicación nacional la hace. Pero no se dedica a **eso** estrictamente pues desea hacer alguna labor diferente a la búsqueda de pesos. Pesares han sido hasta ahora su única utilidad. Deje pues el amigo Mora la idea equivocada. Y reciba el agradecimiento que merece el hecho de poner "bolas" al cuaderno en su columna cotidiana.

**BUEN NEGOCIO** Varios lectores allegados han hecho motivo de charla lo que en edición anterior dije sobre el carácter de copropietarios que todos ustedes tienen en **MICRO**. Creen tales amigos q' dije por galantería o por **no dejar**. Cuando en realidad de verdad es la verdad; tan es así que propongo un negocio serio a cualquiera que se atreva a transar: doy derechos a la mitad de lo que la revista está dando actualmente; y si alguien acepta el total también lo entrego. Lo que no garantizo es que el negocio sea bueno. Una revista que **inicia**— y en Colombia mayormente— suele dar resultados muy distintos a utilidad. . . .

**GENTILEZA DE SEDECO** Manufacturas "Sedeco" domiciliada en Medellín y con fábricas en la población de Copacabana, ha tenido un rasgo de gentileza para **MICRO** que debo agradecer públicamente. Se trata de la inclusión del nombre de nuestro modesto mensual en una "edición" de artísticas **pañoletas** donde figuran todos los nombres de diarios y revistas del país. Esta muestra de simpatía que **SEDECO** ha dado a **MICRO** es algo que obliga al agradecimiento: ella implica por lo menos un voto de confianza a la supervivencia de una publicación a quien tantos han pronosticado— hombres de poca fe o aves de mal agüero— una muerte rápida y sin resurrecciónem. Gracias **señor** gerente por acordarse de **MICRO** por el voto de confianza y por el ejemplar de la pañolota que se sirvió obsequiarme. Muy gentil de su parte.

**LA CIA. ANT. DE OPERA** Se vio en las perdederas, como acá decimos. Estuvo a un tris de la disolución, que diría un bogotano. Pero ya parece recobrada de su dolencia y en franco período de reposición. Pietro Mascheroni vuelve a rodearse de los magníficos elementos de "Rigoletto" y "Traviata", para

montar "Bohemia", "Lucia" y otras obras de seguro éxito. Rivera, Pérez, Yolanda, Vidal, Franco y cuantos se hicieron aplaudir en las temporadas anteriores, parecen dispuestos a reafirmar su merecido cartel. Algo se rumora sobre retiro de dos figuras directivas. Y en firme se habla de que regresa a la gerencia don Jorge Luis Arango, manager

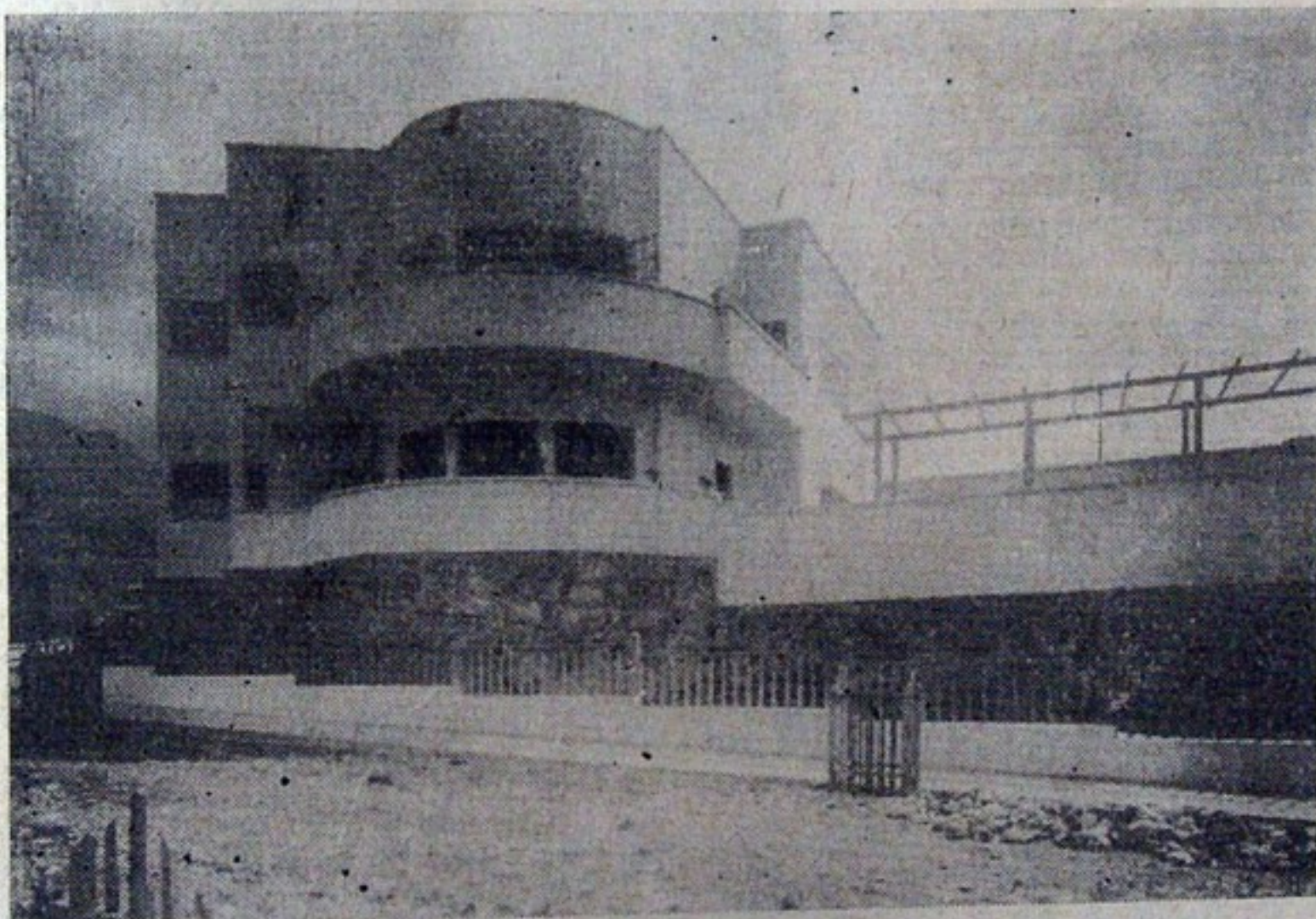
inicial que había sido reemplazado con los Amigos del Arte por disposición de los artistas-socios de la Cía. El nombre antiguo— el que encabeza esta nota—, que había sido suplantado por OPERA DE MEXICO, vuelve a regir: así lo dispuso el gerente repuesto, en parte para tomar tónica venganza y en parte para poder sacar la subven-

ción departamental que estaba detenida por el cambio de nombre. En total, el grupo operático antioqueño se aglutina con decidida intención de trabajar, después de haber estado poco menos que disuelto. El futuro dirá. Y MICRO tendrá infinito gusto en contar a ustedes qué dice el futuro. C. C.

# ORMAECHEA, MESA J. e ISAZA U.

## ARQUITECTURA E INGENIERIA

Edif. San Fernando - Tel. 143-63



*Me es placentero poder expresar a Uds. mi testimonio por la probidad, cumplimiento y corrección con que procedieron en el contrato celebrado conmigo sobre aquella construcción. — Nos escribe don*

## Rafael Echavarría Alvarez

Propietario de esta casa

### MUSICA DEL FRIO

se durante el invierno extraños conciertos, más penosos, aseguran, que el mismo frío, por terrible que éste sea. En efecto, bajo la tierra desolada, cubierta de nieve y de hielo, se oyen ruidos estridentes, indefinibles, crispantes, como placas metálicas que se estrechocasen con violencia. Los hom-

bres entonces no osan hablar, y los mismos animales, por instinto, se mantienen también en silencio. ¿Una herradura de caballo tropieza contra una piedra? Produce el vibrante sonido de una campana. ¿Se ha golpeado un árbol al pasar? Este árbol resuena como un tubo de órgano. He aquí la misteriosa e impresionante música del frío.

# COMANDOS Y PESCADORES DAN MARCO A UN SOBERBIO FILM

La pequeña ciudad de Stavik, en la costa noruega está sumida en una tristeza rebelde desde su ocupación por el ejército alemán. Se respira por todas partes el odio hacia el invasor...y hacia los traidores que fraternizan con él.

Nicole (Merle Oberon) hija de una de las más distinguidas familias del pueblo, sobrelleva todo el peso de su odio por su amistad con el mayor alemán Dichter (Carl Esmund.) Pero es que nadie sospecha que Nicole aprovecha su flirteo con el comandante para obtener confidencias militares que hacen de ella uno de los elementos más valiosos del movimiento secreto en Noruega.

Así vemos que Nicole va a la casa del doctor Aanrud (Fritz Leiber), quien le viene cuidando desde la infancia una afección en la vista. Durante la consulta, Nicole da al doctor datos importantes de un movimiento de tropas alemanas. Aquel, valiéndose de su profesión, trasmite los datos a Inglaterra, escribiendo el mensaje con tinta invisible entre los cristales dobles que pone en las gafas de ciertos "pescadores" que mantienen frecuente contacto con los submarinos británicos.

El coronel Von Elser (Reinhold Schunzel), a cuyas órdenes está el mayor Dichter, sospecha al fin que alguien tiene que estar traicionándoles, y así lo comunica a Dichter para que se esfuerce en descubrirlo.

Aquel mismo día Nicole, al darse cuenta de que Dichter empieza a recelar quizá hasta de ella, hace que el doctor lo comunique a los ingleses por los medios acostumbrados.

El capitán Allan Lowell (Brian Aherne) del cuerpo de los comandos, conocedor de la región de Stavik y, quien está enamorado de Nicole desde antes de la guerra, es despachado con un confidente noruego en un submarino. Los dos hombres desembarcan de noche cerca de Stavik y se dirigen a la casa de un pescador, tenido por amigo de la causa aliada. Esto hace mayor su sorpresa cuando Lowell y su compañero sorprenden al pescador dando aviso de su llegada a los alemanes. El traidor muere en la lucha que sigue, por los alemanes, advertido por él, matan al noruego y hieren al capitán inglés antes de darles tiempo de ponerse a salvo.

En el hospital militar, el herido después de ser sometido a una operación quirúrgica, es interrogado i-



**MERLE OBERON**



tráilmente por Dichter, en tanto que Nicole, enterada de la captura del comando, se presenta en el hospital, intuyendo que se trata de su amado Allan. Dando a conocer su secreta filiación al movimiento noruego a una de las enfermeras, ésta logra, durante la noche, que Allan escape disfrazado con el uniforme de un centinela, que pierde la vida en la sagaz fuga del capitán desde el hospital a la bodega de la casa de su propia amada.

Cuando Von Elsen vuelve a insinuar que no aprueba la prolongación de sus amorosas relaciones con Nicole, el mayor, para salvar su honor ante su jefe, no halla otra solución que casarse con Nicole, a lo cual ésta ya no puede negarse. Nicole y el capitán Lowell ponen todas sus esperanzas en el ataque que están preparando para la noche de la boda los comandos, con el fin principal de destruir unos depósitos de petróleo que los alemanes acaban de instalar en las cercanías de Stavik.

Celebrada la ceremonia Dichter comprueba que Nicole lo ha traicio-

nado y trata de darle muerte. Pero quien muere es él, cuando Lowell, sale en defensa de Nicole. Después de la terrible lucha, Lowell y Nicole salen con el cadáver del comandante hacia el lugar de su cita con los comandos.

El coronel Von Elsen, se sorprende al ver partir el automóvil del mayor sin esperar el suyo, y su sorpresa sube de punto al ver que el auto de Dichter trata de distanciarse a toda velocidad. Esta situación se convierte en una carrera desenfrenada entre los dos coches, que termina con un vuelco, mortal para todos los ocupantes del coche del coronel, al penetrar en la zona incendiada por los comandos.

El golpe de éstos ha sido fulminante y la intrépida tropa se dispone a reembarcar con Allan y Nicole cuando estos llegan. Pero Nicole rehúsa acompañarlos. Como viuda de un jefe nazi que se tendrá por muerto heroicamente durante la incursión de los comandos, Nicole podrá luchar con más seguridad y eficacia que nunca por la liberación de su patria.

# LOS SEIS GRANDES OBSEQUIOS RADIALES DE COCA-COLA

Desde el 19 de marzo La Industrial de Gaseosas comenzó a obsequiar seis espléndidos programas radiales, a nombre de Coca-Cola, los cuales se vienen difundiendo por una importante cadena de emisoras locales, formada por La Voz de Antioquia, Radio Nutibara, Ecos de la Montaña, Emisora Siglo XX, Ondas Tropicales, Emisora Claridad y La Voz del Triunfo.

El obsequio comienza el domingo a las nueve de la noche y se presenta desde el Teatro María Victoria, con el objeto de que el público tenga oportunidad de apreciar también en persona el desarrollo del Concierto Coca-Cola, audición que recoge la mayor sintonía porque está aprestada por la estrella exclusiva de Coca-Cola la genial soprano coloratura Alba del Castillo, reintegrada a la radio por Coca-Cola para destacar aun más su obsequio dominical.

Todos los miércoles a las ocho y media de la noche, Coca-Cola presenta otro de sus grandes obsequios radiales con "La Música de las Américas". Esta gran serie popular de au-

diciones musicales goza de la mayor simpatía porque compendia la presentación de la música típica de cada una de las repúblicas del Nuevo Mundo, con breves monografías de cada país, las cuales constituyen un motivo ilustrativo para el auditorio, que encierra gran interés. La Música de las Américas, persigue la mejor vinculación espiritual de los pueblos del Nuevo Mundo por medio del lenguaje más popular: las canciones de cada país. En "La Música de las Américas" actúan los más destacados artistas y conjuntos populares que interpretan con la debida propiedad los estilos y ritmos de cada una de las 21 república que forman el hemisferio occidental.

Otro gran obsequio Coca-Cola que se trasmite los lunes, martes, viernes y sábados de las ocho y media en adelante, es la magnífica serie de audiciones populares, titulada "Estampas Musicales". Coca-Cola ha reunido en esta serie los mejores artistas, orquestas, locutores, animadores y compositores de Méjico, para presentar un programa de la mayor

amenidad, con las canciones de moda en todo el continente. El elenco artístico cobija los números más cotizados de las radiodifusoras de Méjico, estrellas famosas y favoritas del público antioqueño, a través de la radio, el cine y los discos.

Estos mismos programas los obsequia Coca-Cola en la capital de la república, los mismos días, por una importante cadena de emisoras bogotanas y con la única variedad en el concierto Coca-Cola de los domingos el cual se difunde desde el lujoso escenario del Teatro Colombia, con Hilda Moreno la prodigiosa soprano bogotona, Luis Méndez, barítono y la orquesta Coca-Cola de treinta y dos profesores, dirigida por el maestro José María Tena.

Industrial de Gaseosas S. A. y Coca-Cola merecen la más amplia felicitación colectiva por el valioso aporte de sus insuperables programas para beneficio de la radiodifusión colombiana y regalo apreciado de la sintonía nacional.

Como es sabido, el nombre de las notas que forman la escala musical se debe a Guido d'Arezzo, monje benedictino que tomó esos nombres de la primera sílaba de cada hemistiquio del Himno a San Juan, compuesto por Paulo Diácono hacia el 776 y que empieza así: UT queant laxis—REsonari fibris—Mira gestorum—Famili tuorum—SOLve polluti—Labia reatum—Sancte Ioannes!, cuya traducción libre sería: Para que puedan nuestras voces cantar tus admirables hechos, guía Tú los labios de tus siervos, oh San Juan.

La mutuación del Ut—que todavía se usa en Francia—por el Do que es común en los demás países, se atribuye a Doni, quien posiblemente tomó para ello la primera sílaba de su apellido, resolviendo así un problema prosódico. Según la opinión de algunos historiadores, el Si fue introducido por Lemaire, al idear la unión de las iniciales de Sancte Ioannes, las dos palabras con que termina la primera estrofa del mencionado himno.

La iniciativa de Guido Aretino no fue en modo alguno arbitraria. Al escuchar a los monjes del monasterio de su ciudad natal cantando el "Ut queant laxis" advirtió que las sílabas iniciales de cada hemisferio seguían el orden ascendente de la escala. Y resolvió tomar aquellas sílabas como nombres de las correspondientes notas. Para arbitrarias,

## LOS NOMBRES DE LAS NOTAS

pero en sumo grado divertidas, las versiones que acerca del mismo asunto se dan en la siguiente anécdota que corre publicada en una autorizada revista de divulgación musical:

Discutían un catalán y un cubano acerca del origen del nombre de las notas. Sostenía el primero que a su provincia correspondía tal honor, y el cubano le argüa que aquellos nombres se habían originado en su patria. Ambos se exaltaron, y alguien que presenciaba la disputa les dijo:

—No vayan ustedes a reñir. Ex-

### EL PEZ MAS CHICO DEL MUNDO

En el lago Buhi, en las islas de Luzón, Filipinas, se encuentra una variedad de peces pequeñísimos denominados "pandaka pigmea". Miden menos de seis milímetros y se calcula que se necesitarían más de dieciséis mil, diariamente, para alimentar a una persona.

Los indios filipinos los consideran un plato muy delicado, y los pescan con redes especiales, de mallas finísimas, que ellos mismos fabrican, y a las que llaman "matas".

ponga cada uno sus argumentos y yo actuaré como juez. Así sabremos quién inventó la solfa.

—Muy bien, repuso el catalán. Allá voy: Un día Juan le dijo a Lala, su mujer: "Lala, Mimi va a hacer almidón si hace sol". Y la mujer le contestó: "Si Mimi va a hacer almidón si hace sol, a mí qué?" Y todo esto—siguió explicando el catalán—se dice en mi lengua de la siguiente manera:—"Lala, Mimi fa midó si fa sol.... Si Mimi fa midó si fa sol, fa mi re?"

Ante tan convincente explicación del catalán, el juez no pudo menos de afirmar:

—Pues parece que tiene usted la razón.

—Esto creará usted, pero escúcheme a mí ahora. A casa del hojalatero Milá llevó una joven una sifa para soldar, y Milá encargó de esa tarea a su aprendiz Lami. Cuando la joven fue a buscar la sifa se entabló entre ella y Milá el siguiente diálogo:

—Milá, soldó la sifa?

—Sí, sí, la soldó Lami.

—La soldó Lami?

—Sí, mi sol. Lami la soldó.

—Relamido!, concluyó la joven.

Y el juez de la disputa entre el catalán y el cubano, contagiado de tanta música, tuvo que reconocer:

—Esto sí similla solfa! La similla! La similla!

(De "El Tiempo")

# El buen cantante ha de tener una salud de hierro y un cuerpo... poco romántico

Cuando Caruso visitó por vez primera a Buenos Aires, fue objeto de atenciones y despertó bastante curiosidad en la mejor sociedad porteña. Una de sus noches de éxito fue conducido por un grupo de caballeros admiradores suyos a la residencia de una dama de tantos años como patrio abuelo, muy criolla en sus ocurrencias; la cual, en cuanto le presentaron al divo, haciendo un aparte, se dirigió a Mariano de la Riestra, que formaba parte del grupo, y le preguntó:

—Decime, Marianito... Este tipo, con traza de peón de almacén, ¿es el que canta?...

Lo de peón de almacén no lo dijo ella, sino algo peor, y, desde luego, justificado por la reciedumbre y evidente salud física que demostraba el gran tenor. De manera que, por la comparación y por el conocimiento que de tales cosas tenía entonces el director de "El Nacional", estuvo bien cuando le dijo:

—Señora... Para ser buen cantante, para tener buena voz y poder aprovecharla, hay que ser así, muy fuerte y muy sano.

Aunque se resienta un tanto el romanticismo de los espectadores y ciertos personajes, masculinos y femeninos, en la escena lírica, resulten un tanto adulterados.

El porvenir de todo cantante está, más que en su voz, en su salud. En pocas artes como en el canto se evidencia más la personalidad. Aunque el cantante cuente con una dirección experta y una enérgica orientación profesional, debe adquirir su propia técnica y resolver, a su modo, cuantos problemas se le presenten. El profesor no pasa de ser un simple mentor que guía a e indica.

—¿Qué necesitas para ser un buen tenor?—solía decir Gayarre.—Pues una salud de hierro.

La salud es la piedra de toque de los grandes cantantes, puesto que su instrumento musical es un órgano de su cuerpo, o varios órganos de su cuerpo, que deben realizar verdaderos esfuerzos y soportar, invulnerables, toda suerte de inclemencias del tiempo.

Buena garganta; mejores pulmones... Vale decir, un tórax amplio y una capacidad torácica que no es la propia, en efecto, de los gráciles mancebos que señalan los libretos. Por eso, con raras excepciones, las grandes voces han salido siempre de cuerpos voluminosos. La Tetrassini bien puede ser un símbolo; Lily Pons, la excepción. Y no menciona-

Por ROSENDO FUENTES

mos a los hombres, porque, desde infinitas generaciones atrás, han constituido la desesperación de las damas, que, desde luego, reservaron sus comentarios y no tuvieron la franqueza de aquella simpática amiga de don Mariano de la Riestra.

Los pianistas, los violinistas, para no mencionar a otros, utilizan los pedales, las teclas, las cuerdas, los arcos. Pueden tener o no salud. Si carecen de ella, sus interpretaciones poco se resienten. Gruesos o delgados, lo mismo da. Paganini, por ejemplo, era tan flaco, que, según expresión propia, más parecía un muerto que anduviera por el mundo con permiso del sepulturero, que un hombre con ánimo y fuerzas para levantar el arco de su violín. En cambio, el cantante necesita de su garganta para producir la exacta afinación de lo que interprete, y en consecuencia, ésta debe hallarse en las mismas

## LOS ELEFANTES Y LOS RATONES

¿Tienen miedo los elefantes a los ratones? Es un hecho evidente y positivo. El más grande de los paquidermos no puede ver con indiferencia al más minúsculo de los roedores, llegando en muchos casos hasta retroceder, si éste se le aproxima, como no lo haría frente a un tigre o una pantera.

¿A qué se atribuye este miedo singular en un animal tan grande y tan fuerte, y que, por otra parte, en momentos de peligro ha demostrado la capacidad de su bravura?

He aquí la explicación: el ratón se parece notablemente a otro pequeño mamífero exótico, la "chacana", que se alimenta de una baya salvaje de la cual el elefante es muy goloso. Esta baya, que abunda en África y en Asia, la da un arbusto frondoso que se halla entre espesos matorrales. Cuando el elefante alarga la trompa hacia la espesura tentadora, suele acontecer que la "chacana", espantada, se prende desesperadamente de ella con sus cuatro patas provistas de garras afiladas. El elefante, así atrapado por la bestezuela en la parte más sensible de su carne, trata en vano de desembarazarse de ella, que a su vez tampoco puede libertarse, y se asegura que en ciertos casos la extraña lucha del mastodonte y la pigmea termina trágicamente con la muerte de ambos.

condiciones de un piano de concierto: perfecta y afinada.

El cantante requiere tan esmerados y constantes cuidados como un atleta profesional. Buen sueño, aire puro, nervios tranquilos. Más que un maestro, debe tener a su lado un severo entrenador. Pues además de los ejercicios y el reposo, debe determinar, luego de una minuciosa observación, estudio y práctica, hasta los mismos alimentos que se le servirán.

Además, el cantante necesita salud para estudiar. Y para poder soportar los prolongados estudios que requiere el desempeño afortunado de su función artística y la conquista de la gloria misma. No todo consiste en tener excelente voz. Las bellas voces suelen terminar en un fracaso. Lo mismo que un cirujano, para el cual es indispensable una cultura amplia y hasta filosófica, si se quiere, el cantante ha de adquirir la suya. Conocerá varios idiomas, interpretará diversos instrumentos, practicará deportes como la esgrima, la equitación y el box (y hasta muchos más por si llega a presentarse la probabilidad de un contrato cinematográfico...)

La educación del cantante deberá ser triple, abarcando su personalidad física, mental y moral. El arte es una disciplina. Y los conocimientos que adquirirá el cantante lo serán todos poco menos que al mismo tiempo. Tal cosa, en consecuencia, sólo es posible cuando se posee una salud de hierro. Ni más ni menos como lo señalaba Gayarre. Por más que, en aquellos sus tiempos, generalmente, se confundía a la adiposidad excesiva con la buena salud.

Fuertes y robustos, grandes y hasta adiposos, hombres y mujeres, los cantantes, mal que les pese, deben mantenerse ágiles. Cantar y moverse con gracia, agilidad y destreza. Poder bailar... aunque pese el cuerpo y, a veces, los años. Y esto también requiere salud, resistencia física.

El canto es un arte cuya perfección impone ciencia, método, disciplina, sobre todo, salud a prueba. Para soportar tantos sacrificios como la práctica impone. Aunque se corra el riesgo de que alguna dama repita la comparación desdichada, que, en los tiempos modernos y con el temple deportivo que a todo se infunde, en lugar del dependiente de almacén o algo más fornido aún, preguntará si el tenor en boga es ése que se parece a un boxeador de peso ultrapesado.



Breve lista de algunas de las grandes producciones cinematográficas que verá usted en Medellín en el año de 1944:

Warner Brothers:

CASABLANCA (I)  
TUYA HASTA LA MUERTE  
(La Ninfa Constante)  
UN SUSPIRO Y UNA  
LAGRIMA (II)  
LAGRIMAS DE ANTAÑO  
UNA MUJER PERFIDA (III)  
MISION EN MOSCU  
PERSEGUIDOS  
GRACIAS A MI BUENA  
ESTRELLA

20th Century Fox:

EL DIABLO DIJO NO  
CLAUDIA  
LA CANCION DE  
BERNADETTE (IV)  
QUE PAR DE VIVOS  
(El Gordo y El Seco)  
GUADALCANAL  
MI CORAZON CANTA  
QUE LUNA DE MIEL  
TIBURONES DE ACERO

I.—La mejor película del año, el mejor director del año.

II.—Con Paul Lukas, el mejor actor del año

III.—Con Ida Lupino, la mejor actriz dramática, según los críticos.

IV.—La mejor actriz del año, premiada por la academia:  
Jennifer Jones—el mejor argumento cinematográfico

Regios Films: Producciones mexicanas y argentinas.

EL PEÑON DE LAS ANIMAS  
EL JOROBADO  
YO BAILE CON DON  
PORFIDIO  
MEXICO DE MIS AMORES  
(Tecnicolor)  
MARIA EUGENIA

DOÑA BARBARA  
EL SOMBRERO DE TRES  
PICOS  
SAFO  
LA HIJA DEL MISTERIO  
y muchas más.

Naturalmente, en las pantallas de los teatros

# AVENIDA y BOLIVAR

(Teléfono 16775)

(Teléfono 10079)

EL MEJOR ESPECTACULO EN LOS TEATROS DE LAS  
PELICULAS PREMIADAS.



# CINCO SUEÑOS QUE LA CIENCIA NO PODRA EXPLICAR NUNCA

Es probable que no haya uno solo de los lectores de estas líneas que no tenga conocimiento de algún caso en que un sueño se ha cumplido al pie de la letra. La señora que soñó el número de la grande, el joven que vió en sueños a la beldad que más adelante había de ser su esposa, el general que ganó una batalla en medio de una pesadilla, son temas harto frecuentes de la anécdota familiar como para pretender que alguien los ignore. Sin embargo, casi siempre se les otorga únicamente el crédito que provoca lo fantástico. Y uno no se olvida muy pronto de esos casos, atento tan sólo a que los sueños sueñan y a que Freud y sus discípulos no han tenido todavía tiempo para probar lo contrario.

Conviene, a veces, no obstante, deponer el escepticismo. Y nosotros vamos a exponer aquí cinco sueños que movieron el comentario de la prensa extranjera durante los últimos seis meses, y mediante los cuales acaso logremos convencer a los incrédulos.

Sea nuestro primer sueño el sueño del escritor. Y tomemos como prototipo a J. B. Prestley, ensayista inglés que ha manifestado en más de una ocasión que todo se lo debe a los sueños. Tres de las obras capitales de este escritor han sido, en efecto, producto de un sueño. "The Strange Ouffitter", "The Berkshire Beats" y "The Dream" fueron soñadas, y Mr. Prestley las entregó a la imprenta tal como las soñó.

—Porque no fueron las ideas de mis obras lo que soñé—aclara.—Fueron, íntegramente, las obras, palabra por palabra. Una prueba de ello es que si se las lee con atención, se reparará en seguida en que, no obstante su rigor lógico, todas ellas están saturadas de un no sé qué que las vuelve indefinibles. Ese no sé qué es la esencia del sueño.

Como corroboración de estas afirmaciones, recordemos que durante la época romántica se tenía a gran mérito el soñar algún poema, y que muchos de los grandes poetas de ese período les dieron preferencia a los versos que tenían tal origen.

\* \* \*

Veamos ahora el caso de la estudiante. Esta estudiante es miss Maxine Fayram, de la ciudad de Chicago, en cuyo colegio de estudios su-

Por PEDRO LUIS VALENTA

periores es alumna regular. Poco antes de los exámenes, miss Fayram soñó que el profesor hacía ciertos experimentos sobre la presión del aire en la clase de ciencia general. Y que tras realizarlos, los explicaba con minuciosidad.

No había pasado una semana cuando miss Fayram se quedó estupefacta, pues al llegar a clase advirtió que el profesor había dispuesto los aparatos necesarios para una demostración y que esos aparatos eran los mismos que ella había visto en sueños.

Antes de iniciar su demostración, el profesor declaró que aquel experimento no se había hecho nunca ante los alumnos de ningún curso, y luego de cumplir la prueba, preguntó si alguno de los alumnos estaba en condiciones de explicar lo que él acababa de hacer. Ni corta ni perezosa, miss Fayram se levantó, y sin equivocarse en los más mínimo, dió de corrido las explicaciones científicas que se le pedían, con lo cual no hizo sino repetir lo que había oído en sueños al profesor. Este se mostró en alto modo sorprendido, y no tuvo inconveniente en hacer que tal explicación era notable, pues el experimento que él había hecho era extraordinariamente difícil y que estaba seguro de que no habría ningún alumno capaz de exponerlo con la exactitud y prolijidad que lo había hecho miss Fayram.

\* \* \*

El sueño del enamorado tiene un carácter aun más singular. John Rutteley, de Nueva York, había quedado citado con Ruth Creew, su novia, para asistir a una función teatral. Durante la noche soñó que la cita no podría llevarse a cabo debido a ciertos inconvenientes de su trabajo. Y que sólo se lo podría comunicar a la muchacha si se dejaba llevar de su primer impulso. Con gran sorpresa suya, al día siguiente su jefe le dijo que aquella noche lo necesitaba con urgencia para poner al día los libros de contabilidad, y entonces, John se dispuso, después de almorzar, a explicarle a Ruth lo sucedido con el objeto de aplazar la cita.

Desgraciadamente, por más que quiso comunicarse telefónicamente con ella, no le fué posible, por inconvenientes de la línea. Entonces re-

cordó con nitidez su sueño. Y marcó, a la ventura, un número en el teléfono. Cuál no sería su asombro cuando oyó que le contestaba Ruth. El enamorado había marcado el número del teléfono del dentista de la joven, la cual tenía cita para esa tarde y se hallaba, precisamente, al lado del teléfono del consultorio en el momento de la llamada. Añadamos a esto que John no tenía la menor idea de cuál era el dentista de Ruth, pues su novia jamás se lo había comunicado.

\* \* \*

El sueño policial tiene algo de película retrospectiva; pero es también muy interesante. La señora de Rogers, esposa de un tendero de Watford, en Irlanda, soñó una vez que dos sujetos llegaban a su casa de negocio, compraban algo y se iban luego, hablando amigablemente. Sin embargo, poco más allá en el camino, uno de los sujetos hirió de muerte al otro, y fugó, tras robarle todo su dinero y enterrarlo en un matorral.

Excusado es decir que la señora de Rogers le contó este sueño a su marido y a sus hijos, pero nadie le hizo caso. Sin embargo, por la noche la buena señora tuvo un estremecimiento, y aproximándose a su esposo le dijo que los sujetos del sueño acababan de entrar en la tienda. Los sujetos hicieron algunas compras, y hasta tomaron unas copas. Acababan de conocerse y se llamaban Jack Hickey y Frederick Caukfield. Habían resuelto seguir viaje juntos por la carretera. El llamado Hickey era aparentemente dueño de una gran cantidad de dinero.

Dos o tres años habían transcurrido de este extraño episodio cuando se supo que Mr. Hickey había desaparecido misteriosamente. La señora de Rogers recordó entonces su sueño, y no paró hasta ir con su historia al juez de la comarca. Este, incrédulo, no le hizo caso en el primer momento pero a la postre quiso tranquilizar a la buena mujer, y dispuso que se efectuara una excavación en el matorral donde ella había visto enterrar al sujeto de su sueño. ¿Se dió con el cadáver? Desde luego. Los restos estaban ahí, y según los técnicos Hickey había sido muerto a puñaladas. A poco se apresó a Caukfield. Y como la señora de Rogers hizo una declaración prolija de lo que él e Hickey iban hablando antes del crimen, el asesino creyó

que lo habían visto, y confesó su delito.

\* \* \*

Para terminar, vaya el sueño del matemático, o sea el más absurdo de los sueños. El sueño hemos dicho y nos equivocamos pues en este caso se trata de "los sueños".

Como cuadra a todo buen matemático, Mr. Percy Goldthwalt Stiles a-

notó escrupulosamente sus sueños durante muchos años, y un día llegó a la conclusión de que nadie sueña en realidad cuando sueña. Esta aparente paradoja tenía por explicación el que Mr. Stiles había hecho cálculos maravillosos mientras dormía. El sueño que lo obligó a convenir en ello fué el siguiente:

Un hombre se le acercó y le preguntó si la superficie del puente de

un portaaviones era superior a media hectárea. Stiles no sabía una palabra de construcciones navales, pero no se arredró por eso. Hizo una serie de cálculos y dió su opinión con todo desparpajo.

Al día siguiente revisó los cálculos que había hecho y comprobó, asombrado, que sólo se había equivocado en cuatro metros cuadrados.

**FUERA DEL TIESTO** En el número pasado hice un comentario sobre la calidad de los programas literarios dominicales de la Emisora Nacional, concretando en la actuación brillante de don José Roldán Castello como lector de un cuento en cada audición. Y resulté echando cebada al burro muerto: cuando el comentario salió a luz ya el programa aludido había dejado de existir. Una lástima, pues seguramente infinidad de radioescuchas esperaban esa hora de los domingos para deleitarse con esos 15 minutos tan eficazmen-

## Otra Nota Del Director

te servidos y orientados. No sería del caso que la radio oficial reintegrara el cuento dominical a sus programas? Y, en caso de hacerlo, podría el señor Roldán Castello dar mayor preferencia a cuentistas nacionales?

Cuanto a esta entrega número 56, no podía pasar sin su chorrito fuera del tiesto. Ahí está en una de

las primeras páginas, con todo y el retrato de la víctima. Suponía yo a Juanito Valcárcel en pleno apogeo de ritmo y ruido en salones elegantes de la frigorífica ciudad capital, basándome en las informaciones suministradas por personas que hace poco regresaron de la cumbre al llano. (No tan llano: al valle, para ser exactos). Pues bien; taca-mos burro con esa nota. Porque Valcárcel— lo supe recién ahora, ché— dizque está en pleno receso, disponiéndose para viajar a países del sur. Sírvase el lector tomar nota.

### ANTIGUAS Y CURIOSAS COSTUMBRES

En muchos pueblos de Europa Occidental, aislados por su posición geográfica, existen todavía antiguas y curiosas costumbres. Por ejemplo: en algunos países atlánticos de Europa, cuando un hombre o una mujer desean contraer matrimonio, usan sus anillos en el dedo índice de la mano izquierda, mientras que las personas que desdeñan tal estado lo manifiestan usándolos en el dedo meñique.

En ciertas regiones apartadas de Italia, cuando ocurre un accidente, se estila sacarse el sombrero al partir la ambulancia que conduce a los heridos, como si éstos hubiesen muerto.

En Suecia, una vez concluido el almuerzo, sea éste en un restaurante o en la intimidad del hogar, los comensales acostumbran darse la mano felicitándose mutuamente por la esquisitez del mismo.

Pero la costumbre más medioeval de todas es la que existe en las islas del Canal, que están bajo el imperio británico. Es así que cuando un campesino se considera agraviado y acierta a pasar por las cercanías del señor de las Islas, el labrador se presenta ante él para solicitar justicia, y arrodillándose le recita una antigua fórmula denominada **Clameur d'Haro**, diciéndole: "Haro, haro, haro! A mon aide, mon prince, on me fait tort.



**Un saludo con Fieltrosa es mejor que otro saludo**

*Fieltrosa*

**Realza la figura del caballero, con estilo y calidad inconfundibles.**



### EL PRIMER PRINCIPE DE GALES

En 1284, el rey de Inglaterra Eduardo I, terminaba de conquistar el país de Gales. Los galeses, antes de someterse definitivamente, pidieron al rey que para gobernarlos se les diera un príncipe nacido sobre su suelo y que no hablara francés ni sajón, que eran las lenguas de sus vencedores. (Recordemos que en Inglaterra, habiendo sido conquistada en 1066 por Guillermo, duque de Normandía, el francés fue la lengua de los nobles y de la corte, durante más de dos siglos.) Después de oír estas condiciones de los delegados galeses, Eduardo I hizo esta pregunta:

—¿Prometéis vosotros fidelidad al príncipe que solicitáis?

—Sí, prometemos— contestaron.

Inmediatamente trajeron a un niño recién nacido, que era el primer hijo del rey.

—He aquí vuestro príncipe —dijo Eduardo, I. —El ha nacido ayer en el castillo de Carnarvon, en pleno país de Gales, y no habla ninguna de las lenguas que vosotros proscibís. Yo he cumplido mi promesa. ¿Cumpliréis ahora la vuestra?

Por toda contestación, los diputados galeses besaron la pequeña mano del real niño, prometiéndole la más completa fidelidad.

Desde entonces, el heredero de la corona de Inglaterra tomó el nombre de príncipe de Gales.

# QUIERE USTED CONSERVAR SUS LIBROS? No los Preste!

Por MARIO S. AYALA

Desde que existen los libros ha habido siempre dos maneras sutiles de apropiárselos; robándolos o pidiéndolos prestados a los amigos. Antes de la invención de la imprenta, cuando cada manuscrito representaba una penosa labor, y suscitaba, por su propia rareza, la codicia ajena, era muy común que el copista, al terminar su trabajo agregara una leyenda para advertir que quien pretendiese hurtar el libro "sería colgado en lo alto de un patíbulo".

Pero las amenazas nunca han surtido efecto entre los ladrones de libros, escudados, por otra parte, en el singular aforismo que considera poco menos que una gracia ese género de sustracciones. El medio más seguro de conservar los primeros libros impresos fué sujetarlos con una gruesa cadena, según pudo verse en la exposición organizada aquí con motivo del V centenario de la tipografía movable. Este recurso sólo tiene un defecto, y es que, frente a un amigo pedigüeño, se corre el riesgo de perder el libro y la cadena.

En verdad, el amigo que nos pide libros en préstamo es mucho más temible que el ladrón, pues no podemos utilizar con él las defensas que emplearíamos con el segundo, y tenemos, sin embargo, la certeza de que ambos se guían por el mismo fin.

Es probable que nuestro amigo, en el momento de hacernos su súplica, no abrigue el propósito de quedarse con la obra, pero está probado, como decía el gran bibliófilo francés Octavio Uzanne, que una vez en posesión del volumen, gustado ya su contenido, acariciadas sus cubiertas, contempladas sus bellas ilustraciones, el prestatario lamenta tener que restituirlo a su legítimo dueño, aplaza la devolución de un día para otro, se hace una serie de reflexiones contrarias al derecho y a la moral de la propiedad, piensa que está mejor en sus manos que en las ajenas, y como quien deshoja una margarita, murmura al fin: "Este libro podría ser mío... Debería ser mío... Es mío". Y se queda definitivamente con él.

De cien casos en que se prestan libros, cien significarán la pérdida del préstamo. Se explica así la tortura espiritual del bibliófilo que, movido por el sentimiento generoso de la amistad, comete alguna vez la imprudencia de prestar una hermosa pieza de su colección. Durante largos días y

noches le asaltará a cada instante la duda, el temor de ver desaparecido su tesoro; vivirá en tensión permanente, en un estado de inquietud del que sólo saldrá cuando esté convencido de que el libro no regresará a su biblioteca.

Tan remota es la costumbre de que darse con el libro prestado por el amigo, que ya Marcial, acosado por Lupercus, quien le mandaba pedir un ejemplar de sus **Epigramas**, se lo negó donosamente.

Desde entonces muchos bibliófilos han seguido su ejemplo, indicando a los amigos la librería más próxima donde podrían comprar el libro que solicitan prestado.

Entre nosotros, Bartolomé Mitre, muy cuidadoso de su magnífica biblioteca, cuando alguien le pedía prestada una obra le mandaba a comprar a su librero, con lo cual conservaba a la vez su ejemplar y el amigo. De no haber procedido así, hoy no existiría la biblioteca del Museo Mitre... Pero, eso sí, según cuenta Niño, nunca devolvía Mitre los libros que le prestaban sus amigos. Quizá conocía la respuesta ingeniosa de cierto coleccionista a un amigo que le pedía prestado un volumen: "¿Prestarte a tí? ¡Jamás! tú me prestaste uno y nunca me lo reclamaste. Eres un negligente".

Se cuenta a este propósito una anécdota de Francisco Genin, literato y filósofo francés, quien había prestado a un amigo los dos primeros tomos de una obra. Como al cabo de mucho tiempo no lograra su devolución, empaquetó los tomos restantes y se los envió con esta esquela: "Así, al menos, uno de los dos tendrá la obra completa".

Lo malo de esta defensa del bibliófilo celoso de sus libros es que ella sirve también para el prestatario que retiene los volúmenes de su amigo, pues no lo hace por sustracción de valor venal, sino por amor a la obra recibida. "Pedir prestado y olvidar la restitución—decía Goethe—es el

Estimable lector: si halla usted que esta revista vale la pena como tal, tenga la bondad de "nombrarse" colaborador de ella: bastará que llene el cupón de la página 43, adjunte \$ 2.00 y remita todo a nuestra dirección. Gracias.

verdadero signo del coleccionista apasionado".

A Víctor Cousin le prestaron, cuando era ministro de Instrucción Pública, un valioso manuscrito de Mallebranche, y no hubo manera de que lo devolviera. Agotados los ruegos, el bibliófilo prestamista pidió a un íntimo e influyente camarada de Cousin que intercediera para obtener el manuscrito. Cousin se negó terminantemente a entregárselo. "Pero—objetó el amigo,—mira que lo reclama con todo derecho". "El tendrá su derecho—replicó Cousin,—pero yo tengo mi pasión". Y dió por terminada la entrevista.

Ha habido bibliófilos que se dieron el lujo de colocar en sus obras un **ex libris** con la leyenda: "De Fulano y sus amigos" o "Para todos y para mí" y no faltó quien, advertido de la desaparición paulatina de sus libros prestados, exclamara sin embargo: "Prefiero perder mis libros que desconfiar de un hombre honesto", pero tales ejemplos son tan raros como los faisanes, y sólo se citan, en verdad, para presionar sobre el ánimo del bibliófilo.

Tal vez la única solución que contemple el interés del bibliófilo y el de sus amigos consista en la del coleccionista que poseía tres bibliotecas idénticas: una para sí, una para mostrar y una para el préstamo a los amigos. Esta última debía ser reemplazada constantemente.

El que no pueda costearse semejante liberalidad, lo mejor que puede hacer es contarle al amigo que pide prestado un libro esta historietita aconsejada por Uzanne:

Dos amigos están acostados en una misma habitación.

¿—Duermes, Pedro?— pregunta uno, de pronto.

¿—Por qué?—contesta el otro.

—Es que si no duermes te pediré prestado un peso.

—Entonces, duermo.

Su amigo reirá o no, pero usted se quedará con su libro.

(De "El Hogar".)



# Obtenga Usted

EXITO COMPLETO  
EN SUS TRABAJOS  
TIPOGRAFICOS DE  
PROPAGANDA: LA

## EDITORIA NUEVAMERICA

(PROPIETARIA DE "MICRO")

**PRESUPUESTOS:**  
EDIFICIO LA BASTILLA 215  
TELEFONO 169-83

SE ENCARGA DE  
LOS FOLLETOS, PERIO-  
DICOS, ALMANAQUES,  
CARTELES, VOLANTES,  
CIRCULARES Y MEMBRE-  
TES QUE USTED NECE-  
SITE PARA SU NEGOCIO

# ESTRELLAS Y PELICULAS

CARLOS RAMIREZ



ES UN PROGRAMA DE COMENTARIOS  
CINEMATOGRAFICOS QUE POR INTERME-  
DIO DEL ACREDITADO MICROFONO DE

## EMISORA

## SIGLO XX

PRESENTA DIARIAMENTE A LA 1:15 P.M.  
EL COLUMNISTA OLIMAC A NOMBRE DE

ROSALIND RUSSELL



# Editoria Nuevamérica

Y LAS PRINCIPALES SALAS DE CINE DE MEDELLIN

LE RECOMENDAMOS LA SINTONIA  
DE ESTE ATRACTIVO PERIFONEMA:

## 1:15

TODOS LOS DIAS EN LA ONDA  
DE EMISORA SIGLO XX



Abierta al mundo



ZORAIDA MARRERO  
Y ENRIQUE DEL RIO,  
artistas cubanos que  
son actualmente des-  
tacada atracción en  
radio y teatro.

(Ver página 17)



UNIVERSIDAD  
**EVAFIT**  
Abierta al mundo