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CXRBLOTE CORDXY.

LA CABANA DE RONCERAY.

A un lado del villorrio de Ligneries, en
Francia, hace hoi 87 afios se levantaba una
humilde cabafia. Rodedbanla un huerto de
viejos manzanos, unico patrimonio de sus
moradores, i un reducido cammpo de labor,
donde solian espigar algunos cereales culti-
vados por manos enfermizas 1 débiles. Unas
cuintas flores crecidas a la sombra de las vie-
jas paredes de la cabafia, eran el mejor ador-
no de aquel hogar honrado pero infeliz, en
cuyo seno se encerrghan siete personas des-
conocidas. _

HEstas siete personas eran : el sefior Santia-
go Francisco de Corday de Armont, esposo
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de la sefiora Jaquelina Carlota Maria de Gau-
tier des Authieux, ésta i los cinco hijos que
constituian la familia, de los cuales dos eran
varones i tres hembras. Aunque hidalgo el
sefior de Armont, la pobreza que se cebaba
en su familia desde algunas jeneraciones atras,
lo mantenia en un estado bien miserable ; i
aunque llena su mente de vagas esperanzas
de mejora, su castillo era por.lo pronto una
choza, sus tierras unas cuintas yugadas sin
prados ni parques, su puente levadizo un
tronco echado sobre el torrente, su éscudo una
vieja memoria de nobleza, i sus stibditos unos
cuantos hijos hambrientos i cuasi desnudos.

Era que la desgracia, que casi nunca da
cuenta de sus acciones, habia venido & po-
sarse en Ronceray como las aves de mal agiie-
ro se posan sobre los sepuleros ; i desde alli
atraia el hambre 1 la sed, el afan i el dolor,
sobre una familia que afios 4ntes habia con-
tado entre sus abuelos uno de esos dnjeles de
la tiersa, de corona de oroi de lira de plata,
que se llaman poefes, 1 a quienes abren paso
los siglos 1 los hombres.

Ese projenitor de gloria era Corneille ; pero
¢l mundo es avaro de sus favores, 1los hono-
resi los aplausos al abuelo no habian alcanza-
do para los nietos. X _

i}i?espetemﬂs los misterios de Dios, quien
de cada pueblo escoje una jeneracion, i de
cada jeneracion un individuo, para hacerlo
grande e inscribirlo en el libro de la inmor-
talidad, cuyas pijinas no se escriben sino por
centurias !



s S

El gol acababa de ponerse. Un viento re-
cio amontonaba sobre el cielo de Lagneries
una infinidad de nubes, grandes como mon-
tafias, de cuyo seno iban a salir la lluvia, el
rayo i los fragores. Las aves, dando chilli-
dos agudos, se refujiaban en los arboles, i al
follaje de éstos daba violentas sacudidas el
huracan. -

La noche se anunciaba terrible, 1 la familia
Corday se concentrd en su cabafia, nd preci-
samente en el rincon del fuego, sino en torno
del lecho de muerte de la sefiora Jaquelina,
atacada hacia dias de una enfermedad mor-
tal. Las privaciones de todo jénero ; la tierna
edad 1 la hermosura de sus hijos, para los
cuales no habria felicidad alguna sebre la
tierra; la melancolia 1ncesante de su espo-
s0, 1a escasez de sus cosechas, 1 hasta la inefi-
cacia de sus oraciones, habian minado el
cuerpo i el alma de aquella pobre mujer, que
no podia hacer nada por los que amaba, 1 a
cuya vista no se escapaban las angustias que
combatian el corazon del sefior de Armont,
anciano intes de tiempo bajo el golpe que-
Jbrantador del infortunio.

—¢ Porqué llorais, Jaquelina mia'? habia
preguntado una vez éste a su esposa, apro-.
vechando un momento en que sus hijos se
entretenian trabajando en el tinglado de la
cabafia. ; _

— Lloro, Francisco, porque veo que no
tengo para morir el valor que me habia pro-
metido.

—Luego lo deseais ? dijo el anciano mirian-
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dola fijamente 1 con una espresion de pena
ternura dificil de pintar.

—Lo habia deseado, i le habia pedido a
Dios esa gracia; pero a medida que el terri-
ble momento se acerca me arrepiento, porque
08 amo mas a vos 1 a mis hijos.

Al decir esto, los ojos de la enferma se
llenaron de lagrimas.

—NO, no morireis, dulce compafiera de
mis males ! esclam¢ el sefior de Armont i se
arrojo al cuello, y4 sin fuerzas, de la que en
otro tiempo habia sido jéven i bella.

—Oh ! si, eg preciso. Yo nada hago por
vos nl por mis hijos; cada afio se aumenta
su niimero, 1 nuestra situacion es mui deses-
perada para que podamos decir, como los
- patriarcas antiguos, que el Sefior continfia
bendiciendo nuestra casa. .

—Como yo no os sobreviviré, ¢ gué ird a ser
de nuestros hijos ?.
Si me sobrevivireis, Francisco, porque
el irrevocable decreto no se ha pronunciado
sino respecto de mi, que soi la carga mis pe-
sada de la familia. Vog,por lo ménos, no estais
tan enfermo como yo ; pero bien veis que yo
debo morir, porque no tenemos con qué pa-
gar al médico ni hacer los gastos de botica ;
porque m1 cuerpo, estenuado i doliente, recla-
ma alimentos costosos ; i porque hacen falta a
las faenas de la casa las personas ocupadas en
mi asistencia. ¢ Pensais que no sé yo cuénto
cuesta al pan de la familia el rato que vos
pasais al lado de mi lecho ?.... el que pasa
alguna de mis hijas ? Dejad, pues, que muera

™
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la que solo sirve de carga, 1 que con mi muer-
te compre yo un vestido més para mis hijos...

—Callad, por Dios ! dijo el sefior de Ar-
mont. § Creeis que mis hijos o yo queramos
ninguna felicidad al precio de vuestra vida ?
Perezcamos Antes todos, rodeando vuestro
lecho I

N6, Francisco : yo sola debo morir. i
El hambre i la miseria tienen tambien sus
victimas en este mundo, i nd pocas ! A otras
eriafuras les toca nacer 1 morir en cimaras de
oro i en magnificos palacios : dejemos que esta
pobre vieja, madre de labriegos, muera en su
cabafia, abrumada de frio i de dolor. Yo ten-
go 1a conformidad del sacrificio.

_-Conque es decir que la degigualdad es
tan orande sobre la tierra I Conque es-decix
que la muerte tiene dos guadafias : una de
hierro para los pobres, 1 otra de oro para los
ricos ! esclamé fuera de i el sefior de Armont.

—; Porqué os sorprende eso, mi querido
Francisco ? ;No tiene tambien la fortuna dos
caras: una de luz parg los dichosos, 1 otra
de sombras para los infortunados? A mos-
otros nos ha vueltola @iltima; 1 es preciso que
yo “muera, porque muriendo yo se ahorran
unos cudntos francos, que pueden salvar la
familia . ...

—Idend?

—Ide 06, Nevaremos hécia la tumba o hé-
cia ol crimen unos séres que no tienen otro
delito que el haber nacido miserables.

__Oh miseria, miseria ! esclamd6 el sefior
_ de Armont ddndose un golpe en la frente, tus
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horrores son mis grandes que los del vicio!
La sefiora Jaquelina mird a su esposo con
ternura inefable 1 modulé nuna oracion.

La situacion de estas jentes era tanto
mas desesperada, cuanto el sefior Francisco
de Corday de Armont no era un hombre
vulgar. Aparte de una instruccion vasta i
bien encaminada, era autor de varias obras -
literarias, como si el jenio del gran Corneille
ge cirniese aun sobre el afioso techo de su ca-
bafia. La fortuna no habia sido la misma, i
el nuevo escritor no habia podido alcanzar
una reputacion ni una palma en medio de
una socledad encantada enténces con las doc-
trinas revolucionarias de los filogsofos de Jine-
bra i-de Ferney. :

Kl jenio del sefior de Armont, infeliz como
las plantas que nacen sobre guijarros en vez
de mnacer sobre céspedes, moria sin el favor
del sol ni de las brisas.

Desde este punto de vista era tambien més
desgraciada su suerte. Hn las cabafias de pas-
tores donde no ha penetrado otra luz que la
de la ulla, todos los séres son felices, porque
la 1gnorancia tiene sus goces, aunque negati-
vos. La ignorancia no suefia con el poder, la
fama, los palacios, ni con la historia : una ma-
nada de pintados cabritos, un vestido nuevo
para los dias de fiesta, una sementera abun-
dante, 1 acaso un libro sagrado para leer los
domingos, bastan i sobran a los quinientos
millones de hombres que no conocen otro
horizonte que el de sus abuelos, 1 que no he-
redaron de éstos sino un nudoso cayadoi una
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casa pajiza. Pero cuando debajo del sayal del
pobre labrador palpita el corazon de un T'acito
o de un Racine ; cuando la mano que aban-
dona la azada empufia la pluma 1 hace bor-
botar a el alma lo que viene estrecho en un
bohio; cuando los ojos de un campesino se
elevan al cielo, 1 no solo ven las estrellas en
miriadas sino que distinguen a Jupiter de
Vénus, i a ésta de Leverrier ; cuando pesan
sus. masas i miden sus Orbitas; cuando al
lado de la triste 1dea.de la parvedad de la co-
secha se' levanta la idea poderosa i lisonjera
del talento creador, del talento potente, en-
tonces el contraste es fatal 1 enjendra la deses-
peracion.

Oh ! cudntas veces no tuvo el sefior-de Ar-
mont que interrumpir sus trabajos literarios,
en sus momentos de mayor suceso 1 de mayor
ingpiracion, para dormir por sl mismo & Su
hija menor, enferma i desamparada! Cuando
esto sucede, el culto de las ciencias es un peso
que doblega mdés que una cadena de hierro.

Las pajinas “escritas sobre ¢l papel de la
migeria i con la pluma del dolor, no se abren
paso facilmente en la sociedad. Shakespeare
1 Cervéintes no triunfaron desde el principio,
porque el hambre les tenia corfadas las alas.

Heé ahi porqué los escritos del pariente del
gran Corneille, sin carecer de mérito, se per-
dian entre el jemido jeneral de su familia.
Hacer cabrero o labriego al jenio, es una
crueldad del destino que los griegos olvidaron
en la sublimidad pavorosa de su infiexno !

El gefior de Armont lo comprendia asi, e




irritado con el furor de los hados, muchas
veces arrojaba a las llamus los manusecritos
destinados al mundo.

Pero la ironia de la fortuna no se ostenta-
ba cruel con €l por ese sélo lado. Tambien
su sangre noble i sus tradiciones de familia
hacian un contraste desgarrador con lo viejo
de su-cabafia ilos piés desnudos de sus hijos !
Sus antepasadds i sus talentos lo llamaban a
Ser otra cosa.

Su cardcter, pues, se habia vuelto tacitur-
no ; su sonrisa, escepto con su esposa i con
sus hijos, era amarga; ilaluz de sus pupilas
era sombria, como el fuego ecléctrico de una
sepultura. ’

Nuevo Prometeo, el destino lo mantenia
sujeto a la roca de su adversidad, i su mérito
era el buitre que le despedazaba las entrafias.

Los cabellos del sefior de Armont se habian
emblanquecido dntes de tiemypo ; su-frente se
habia arrugado, i era austero i grave.

La noche de que venimos hablando, — aque-
lla moche (defines del siglo pasado) en que 1a
tempestad alborotaba los cielos del pequefio
villorrio de Ligneries, —la familia Corday se
habia reunido en la cabafia mis temprano
que de costumbre, 1 despues de hacer su hu-
milde comida campestre, se habia concen-
trado en torno del lecho  de la enferma que-
rida. - ' ‘

Afuera los elementos enojados ; adentro la
tranquilidad del hogar honesto.

Las hijas mayores de la sefiora Jaquelina
trabajaban con la aguja, los pequefiuelos em-
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pezaban a dormirse al son de los truenos, 1 el
sefior de Armont, despues de haber hojeado
algunos periodicos de Paris, gran centro de
civilizacion que empezaba a arder como un
volcan de América, habia cojido el libro que
era tenido enténces como un orféculo popular
(el Contrato Social), i que hoi no es sino un
jénesis equivocado de filosofia 1 de politica.

— N6, Francisco, dijo la enferma 1 sentose
en el lecho ; no hagais lo que todas las noches:
entregaros a vuestras lecturas revoluciona-
rias. Hsos libros.no pueden dejar mningu-
na enseflanza provechosa a nuestros hijos :
tomad més bien la Biblia, i leednos algunas
p4jinas del santo libro. Tal vez con eso
cese la tempestad que destruye actualmente
nuestra cosecha.

El sefior de Armont dijo :

—Qué he de leeros ?

—T.eednos la vida de alguna de esas muje-
res ejemplares del pueblo escojido, para que
en su escuela aprendan nuestros hijas el mo-
do de vivir bien. _' Nel

Bl sefior de Armont, sea casualidad o no,
abri6 la Biblia en el pasaje de Judith.

BEse hecho no significaba nada. Sinembar-
go, a ¢l iba unido el porvenir de una de las
personas alll presentes.

Cuando el padre hubo concluido su lectu-
ra, Carlota, su segundajénita, esclamo :

— Siempre ha sido ¢sa la historia de la Bi-
blia que més me ha interesado. Judith era
una buena hija de Dios, i una mujer de co-
razon. Repito, padre mio, esas palabras que,
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me agradan tanto : ¢“Judith salié de la ciu-
dad, adornada de maravilloga hermosura, de
que la habia enriquecido el Seflor para que
hibertase a Israel.”

La tempestad habia cesado hacia rato, i
média hora despues todos dormian en la ca-
bafia. -

Carlota no tendria enténces sino doce afios, ;
1 no presentia su destino. Su suefio fué aque- :

lla noche el de un 4njel, i al amanecer sofi6

que vela subir al cielo una mujer, desde un
tablado en medio de una plaza ptblica lena 3
de un pueblo revuelto 1 sombrio.
Tres meses despues la sefiora Jaquelina de-
J0 de existir. Desde su lecho de agonia ben-
dijo a sus hijos, se despidié de su esposo, i
entreg6 su alma a Dios casi tan pura como la
habia recibido en el seno de su madre. Como
debia ser, el dolor se apoder6 de aquella fa-
milia desgraciada, i el llanto fué su tnico
consuelo por muchas semanas. Solo Carlota
no virtié ni una lagrima. Apegada al lecho
de la que le habia dado el sér, comola flor
que nace al tallo de la flor que se marchita,
no aparto sus ojos del cadaver livido de su
madre ; 1lo que sentia en su interior, se po-
dia haber interpretado ficilmente en la espre-
sion rara que iban tomando sus facciones. Kl
arco de sus cejas, abierto hasta enténces, to-
mo una proporcion més aguda sobre su fren-
te ; concentraromse sus pupilas, i dilatdse su
labio como estirado por una sonvisa de des-
den 1 de amargura. Veinte afios que hubieran
reshalado stbitamente por aquella cara infan-
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til, no habrian hecho tdnto estrago como esos
diez segundos de muda contemplacion, pues
hicieron de la nifia una mujer, 1 de,la mujer
una martir.

Kl dolor hace envejecer més a prisa que elg

tiempo !

Carlota no volvid a ser yd lo que habia si-
do. Juegos de la nifiez, entretenimientos 1
suefios infantiles, deseos de trajes i de flores,
paseos bulliciosos, caravanas de jovenes a
orillas del patrio rio, todo esto desaparecid
en un momento. Siguidse en cambio el amor
a la soledad 1 a las sombras, el retiro medi-
tabundo debajo de los viejos arboles de la co-
marca, las largas veladas, 1 un estrafio amor
por los libros 1 por los grandes sucesos. Ella
habia comprendido que la pena que més ha-
bia arrastrado a su madre al sepulcro, era la
de ver a sus hijos cada dia mas distantes del
puesto social que les correspondia. Nobles, i
postergados; buenos, 1 sin recompensa ; lle-
nos de hermosura i de talento, i entregados
a groseras labores ! Carlota jurd en su alma
rejenerar la suerte de los suyos. Juramento
doblemente admirable en una mujer, 1 mas
que poético en una nifia,

; Era simplemente la casualidad, o era el
destino el que insgpiraba tales pensamientos a
aquella cabeza de doce afios, coronada de
lindas guedejas ? _

Asi pasé un afio més, pero la suerte no
cambi6. El sefior de Armont tuvo al fin
que hacer lo que hace el ave de la montafia
con la pollada que no puede sustentar : dis-
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persarla sobre las nubes, aprovechando el
primer huracan. Congreg6 un dia sus hijos
a la puerta de la cabafia de Ronceray, i les
manifestd que el escaso patrimonio de la fa-

~milia era insuficiente para los gastos; i que
era preciso separarse para no correr el riesgo
de una comun catastrofe.

Lias hermanas se despidieron de los herma-
nos, i todos del padre, llenos de dolor. Las
primeras iban a Caen al monasterio de las
Damas, en donde, gracias a las tradiciones
nobiliarias de la familia Corday 1 al bonda-
doso caracter de la Abadesa, sefiora de Bel-
zunce, habian logrado que las recibiesen. Los
segundos tenian que probar fortuna més aza-
rosa : lag armas, o la carrera burocratica.

Casi todos partieron llorando de su amada
comarca. En ella quedaban su padre anciano i
desvalido, el sepulcro de su madre, i1 las hue-
llas més queridas del hombre : las de la ju-
ventud. Cada pedazo de ese cielo que los
habia visto nacer, cada remanso del Arnon,
cada collado, cada arboleda donde habian co-
jido mariposas o descubierto el nido de las
avecillas, eran otros tantos objetos de su des-
consuelo 1 de sus suspiros. Y& el jardin de
la casa no tendria méas cultivadores, las aves
del corral més amigos, ni el perro doméstico
sus compafieros de solaz !

La familia sentia que se acababa dntes de
haberse formado, 1 que iba a ser errante
cuando queria estarse en un solo lugar. Las
tribus nomades no se dispersan, 1 tienen al
ménos el dios del desierto, quien las provee
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de datiles, 1 quien las guia siempre hécia
los senos de esmeralda de los oasis. En las
sociedades civilizadas no sucede eso : el dios
de ellag es el dinero, 1 ese dios es sordo e
insensthle.

Parti6é pues la comitiva de jovenes, né sin
fijarse en el hecho, bien triste por cierto, de
que las familias de las otras cabafias de Ligne-
ries no tenian que dispersarse como ellos. La
igualdad no es la lei de las condiciones hu-
manas !

~ Solo por la imajinacion reconcentrada de
Carlota no pasé ninguna de esas ideas: su
espiritu viajaba entdOnces por otras rejiones
mas elevadas ; 1 enando ya fué tiempo de de-
cir el ultimo adios a Ronceray desde el recodo
del camino de Caen, ella se volvi6 i sonrid a
sus penates con la satisfaccion del que cree
(que se ausenta para regresar pronto i para
triunfar.

. Ella habia concebido la idea de la gloria, i

sofiaba para su familia un porvenir de feli-
cidad.

. 1
LA ABADIA DE LAS DAMAS.

En la época a que esta historia se refiere,
Caen era todavia una ciudad de tercero o de
cuarto orden en Francia. Antigua capital de
prefectura en el departamento de Calvados,
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su situacion es en un valle, en la confluencia
del Odon i del Orne, casi a tres leguas del
mag Su construccion en lo jeneral es buena,
i tiene fabricas de encajes, de sarga, de loza i
de punto. Pues bien, era en Caen donde se
encontraba la abadia de las Damas.

Era esta abadia de orfjen antiguo. Todos
los escritores estan contestes en referir su
construccion a 1066, bajo los piadosos auspi-
cios de Matilde, esposa de Guillermo el Con-
quistador, duque de Normandfa. Alzfibase el
edificio detras de un vasto altozano, i tenia
jardines, hermosos patios i ricos oratorios.
Su iglesia principal, todavia en pié despues
de 794 afios, es de estilo anglo-normando.
Antes de 1730 esta inmensa mole de piedra;
destinada a gervir de altar 1 de retiro a unas
cuantas virjenes congagradas a Dios, estaba
totalmente abandonada, i entre las hendidu-
ras de sus murallones i el hueco de sus venta-
nas desmanteladas crujia el cierzo nocturno,
acompafiado de los graznidos del cuervo vi-
jilante. Despues de aquella fecha la piedad
de los habitantes de Caen ha reparado todo
el edificio, que hoi es uno de los mejores hos-
picios de Calvados. .

La sefiora de Belzunce recibié a las tres
huérfanas de Ligneries con la sonrisa de una
madre que vuelve a ver a sus hijas, 1 el mis-
mo dia de la llegada quitdles su antiguo tra-
je de provineia 1 vistiolas de negro, segun la
regla de San Benito, escepto el grifion 1 el
velo, que son blancos.

Esto tenia lugar en 1781.
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Otro tipo de belleza que no hubiera sido
el de Carlota, habria perdido con el austero
traje de la 6rden; pero ella no perdié nada,
i quedé doblemente hermosa : hermosa como
mujer, i hermosa con la luz anjélica que ro-
deaba sus sienes.

Hasta aquella época, Carlota era todavia
ana nifia : contaba solo trece primaveras; pero
desarrollada poderosamente desde mucho an-
tes de llegar a la edad nabil, era dificil adi-
vinar sus afios bajo la majestad de sus ade-
manes, lo grave de su sonrisa 1 la mirada
reconcentrada de sus ojos. Semejante a las
doncellas biblicas que la voluntad de Dios
destind para grandes cOSas, tenia el vigor1
la pompa salvaje de los cedros del Libano,
no siendo §ino una rosa mal entreabierta de

lag orillas del Arnon.

La estatura de Carlota era regular, 1 en
todo su cuerpo se notaba nuna robustez de es-
presion mui marcada, simbolo de un caracter
firme. Faltaban a su cuerpo, es verdad, esas
rodes de venas azules i lijeras que gserpean en.el
pecho i enlos brazos de las hijas del Céucaso;
pero tenia, en cambio, la musculatura moérbi-
da i los lineamientos de la leona. Su boca era
orande, adornada de dientes hermosos, 1 fres-
o i rosada cual debe serlo el drgano de es-
presion de toda alma grande 1 sincera. Ulerto
es que su nariz no alcanzaba al tipo romano,
'~ pero era una nariz recta 1 bien hecha, 1 rema-
taba en dos senos graciosos. Sus ojos eran de

an oscuro color de cielo, rasgados 1 mno muil
2
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orandes, 1 los exornaban unas pestafias largas,
castafias 1 sedosas, pestafias de madona 1 de
mujer a un tiempo. Sus cejag parecian dos
arcos trazados adrede sobre su frente para
dar a ésta méas espresion ; 1 el dvalo gracioso
de su rostro, junto con su cuello de busto
antiguo, venia casi a perder sus finos rema-
tes entre una cascada de bucles de .color de
canela. :

T4l era Maria Ana Carlota de Corday 1 de
Armont, nacida el 27 de julio de 1768 en una
choza de la parroquia de Ligneries, distrito
de Argentan, en el departamento del Orne ; 3
si al pié de ese retrato, que David no hizo sino
sofiar en su famoso cuadro de la muerte
de Marat, 1 que la policia revolucionaria de
Francia no hizo sino trazar con la brocha
mas asquerosa que tuvo, se pusiera el nom-
bre de una czarina o el de la mas noble prin-
cesa de las orillas del Rhin, nadie descubriria,
al traves de su rostro ni de su papalina nor-
manda, a la oscura nieta del gran Corneille,
ni a la pobre cosechera de manzanas de la
cabafia de Ronceray. |

La elevacion de miras de la doncella, 1 los
grandes pensamientos a que empezaba a en-
tregarse su espiritu, en la época de su entrada
en la abadia, pedian y4 otro campo que el de
los alrededores de la cabafia paterna, 1 una
soledad més solemne i mis conférme con los
nuevos espacios morales que le abrian sus
grandes senos de meditacion. En las Damas,
la escena vino a completarse, o mejor dicho
a ponerse en armonia con la gran trajica. La
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pompa sagrada del culto catdlico, el més sun-
tuoso de todos los cultos; la luz misteriosa
de las bovedas, la oscuridad de los claustros,
la musica santa, i la compafiia edificante de
cien virjenes que cantaban hosannas al Dios
de las misericordias, todo contribuia al efecto
deseado ; i Carlota sinti6 que se elevaba su sér
sobre el vulgo de los séres 1 sobre las rejiones
perecederas de la tierra.

Hasta aquella época, la educacion de nues-
tra heroina habia sido mui descuidada ; pero
en Caen, 1 bajo la inmediata inspeccion de la
sefiora de Belzunce, se perfeccion6 en la es-
critura, en el bordado i en el dibujo, arte en
el cual hizo progresos notables. Pero eso era
poco para aquella alma sedienta de sabiduria
1 de renombre, i la historia, los viajes, la
jeografia, i sobre todo la lectura de Plutarco,
el gran maestro de Trajano, vinieron a com-
plementar sus estudios. Pronto el mundo no
fué para ella un misterio brillante, como lo
es para la mayor parte de las jentes. Si- -
guio los pasos de todos los pueblos al traves
de los siglos; penetrd en los palacios, i se
familiariz6 con los reyes; estudié las cortes
1 8us intrigas ; asistié a la formacion de las
dinastias ; presenci6 las grandes batallas, en
las que, con un pretesto o con otro, siempre
han venido a las manos dos principios anta-
gonistas : la libertad i la tirania ; tomé parte
en lak discusiones del Are6pago, ese tribunal
del bien, que administraba el derecho terres-
tre a la luz del sol i sobre asientos de piedra,
como si en todo hubiera querido que lo acom-
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pafiase el candor primitivo del hombre ; com-
prendi6 la politica, la literatura, las artes, 1
acabd, en fin, por convenir en que tenian ra-
zon los antiguos cuando afirmaban, respecto
del hombre 1 de los pueblos, que cada cudl
es ¢l artifice de su propia fortune. Por su
parte, ella queria ser el artifice de la suya.

Sinembargo, encontraba una grave dificul-
tad. Ella era mujer, i por lo comun las mu-
jeres que no habian nacido sobre las gradas
del trono, habian tenido hasta entonces una
- marcha penosa en la casi solitaria via de la
inmortalidad. = Conocia que podia ser una
orande artista ; pero Carlota queria algo més
que eso. Conocia que podia ser una escritera
de mérito; pero, aun asi, el circulo de su fama
no se estenderia, acaso, mas alla de dos o tres
jeneraciones. |

Solo los poetas latinos i los poetas grie-
oos pudieron hacerse universales i eternos,
decia ella, 1 lo decia con ragon. Carlota
queria algo mis grande 1 mds estenso. A su
cardcter 1mpaciente no satisfacia una gloria
que se abriese paso perezosamente en el mun-
do: Carlota queria para si una aureola de
rayo, una fama que se. impusiera 1 que log
deslumbrara a todos.

Era por eso por lo que sus ldgrimas habian
humedecido mis de una vez Jas pédjinas de la
historia romana en la vida de Lucrecia (pues
Carlota sabia llorar de noble envidia), i=por lo
que ella no habia tenido para Aspasia i para
Cleopatra sino las débiles sonrisas de una
admiracion dudosa.
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Y4 1o era pues la chiquilla, de rubios i suel-
tos cabellos, que se entretenia en corretear
por las orillas de la fuente de Ronceray, que
se desata por entre guijas i juncales, ni la
perseguidora de mariposas entre los manza-
nos de Ligneries : era el ave soberbia que de-
sea beber el halito de las tempestades, 1 hen-
der el éter para mirar de hito en hito al sol!

Asi pasaron algunos afios, todos de suefios
de grandeza, de estudios i de meditacion, du-
rante los cuales Carlota acab6 de desarrollarse
en hermosura. Pronto contd la soberana del
cadalso diez i nueve abriles. | |

‘Su consagracion al estudio i su mucho jui-
cio le granjearon Inégo en el corgzon de la se-
fora de Belzunce un puesto-elevado, hasta el
punto deque ésta la tratara i distinguiera co-
mo a una personade su familia. Era costumbre
entonces, entre lasabadesas de los monasterios
franceses, hacer ciertas reuniones nocturnas,
un tnto profanas, en que se leia, se cantaba,
se bailaba, se hablaba de politica o dejerbnica;
i_se pasaba la noche de un modo agradable.
Carlota sabia eso, pero nunca manifesto.a la
superiora del convento el deseo de tomar par-
te en esa diversion. Al contrario, muchas
noches, miéntras los acordes del piano sona-
ban en €l salon i llegaban hasta ella los per-
fumes i las alegres risas de lafiesta, su mira-
da se entretenia en contemplar el plomizo
rayo de la luna, que penetrando por la ojiva
iba a morir sobre el 4ngulo més oscuro de la
saleria. Su corazon amaba la soledad, len
-cambio de las armonias de los hombres te-



LEom

nia ella lag de la naturaleza ; en vez de 14m-
paras, alumbrabanla las estrellas, i eran sus
compafieros de Insomnio sus pensamientos
1 §US memorias. -

Pero ese aislamiento tenia que pasar.

Kl aspecto infantil iba huyendo ante el
- aspecto de la juventud. El pecho virjinal de
Carlota se halld una mafiana mas alzado en
su seno que de eostumbre ; su cintura se os-
tento, bajo el sayal, més flexible que de ordi-
nario ; 1 sus formas todas revelaron, de un
golpe, la voluptuosidad que marca en las mu-
jeres la edad del amor. Desde aquel ‘dia la
novicia cuiddé un poco mis de su atavio. La
sefiora de Belzunce la dijo despues :

—Querida Carlota, preparaos, porque esta
noche debo presentaros a las personas de mi
familia,

—>Serd una distincion que nunca olvidaré,
sefiora Abadesa, respondid Carlota; i se rubo-
riz6 al pensar que 1ba a hacer su entrada en
el mundo. |

Al fin la hija de Ronceray era mujer, i se
creia bastante hermosa e intelijente para ha-
cer una buena figura en la tertulia del con-
vento.

Esperd la hora corr ansiedad. "Era la pri-
mera vez de su vida que por un motivo tan
futil olvidaba sus libros 1 ocupaciones favo-
ritas.

La tertulia de la Abadia fué aquella noche
un poco més concurrida. Se habia preparado
~como un premio a la aplicacion de Carlota, 1
habia por eso mis caras nuevas que de ordi-
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nario, i un poco de mis cuidado en Tos pre-
parativos.

Al golpe delas ocho entry Carlota en la
sala de recibo. Si hemos de decir verdad, es-
taba espléndida en su sencillez. Vestia un
traje blanco de muselina flordelisada, sujeto
en la parte superior de la cintura, segun la
costumbre de enténces, con una cinta azul
de mar. Se habia quitado la papalina, 1 la
belleza de sus bucles castafios, libres de es-
torbos, como que se derramaba en torno, a
semejanza de los hilos de la cola de una ave
oriental. Sinembargo, una sonrisa de dulce
espresion i una modesta flor eran lo mds va-
lioso de su tocado.

Los principales vecinos de Caen, alli re-
unidos, sabian que esa noche les seria presen-
tada una novicia, quien por su aplicacion 1
cordura habia merecido tal premio ; pero fué
grande su admiracion cuando vieron entrar
a Carlota, soberbia i humilde a un mismo
tiempo,-como una sacerdotisa que se acercase
al altar. Sefioras i caballeros, todos se pusie-
ron de pié para saludarla, porque todos com-
prendieron que habia algo de grande 1 de
estrafio en aquella joven.

Carlota, sin inmutarse, alzd su cabeza de
diosa 1 saludd con el mismo poder que el ma-
rino que alza la suya i saluda las olas para
hacerlas replegar a sus centros.

Aquel primer triunfo colmé de dicha por
algunos segundos el alma sofiadora de la hija
de Armont.

Antes de entrar ella en el salon, nadie se
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ey,

“habia tomado el trabajo de averiguar por su
nombre ; pero una vez ella alli, se alz6 un cu-
chicheo jeneral, cuyo tema obligado era Car-
lota. Ksta, sin dejar de comprender lo que
pasaba, mostré una completa indiferencia.

" —Quién es ? declan unos. °

—Una hija de Ligneries, contestaban otros.

—Quiénes son sus padres ? |

—Se dice que son nobles.

—~Su apellido es Corday de Armont, observo
un anciano. . Simo me engafio, estanifia debe
ser parienta del gran Corneille. Hsperad un
poco. ... Si, eso es : Pedro Corneille, sefior
de aguas i de bosques del vizcondado de Ruan,
casd con Maria Paisan, 1 de este matrimonio
nacieron cuatro hijos. De uno de éstos, de
Maria Corneille, es' de quien- debe descender
esta linda muchacha. | )

—>1, agregd ofro de los presentes: su pa-
dre, a quien conozco de vista, es el sefior Ja-
cobo Iranciscg de Corday, sefior de Armont;
Jaeobo fué h%ﬂ de ‘Adrano, 1 Adriano.. ..

—Habeis hecho un- completo drbol jenea-
16jico. Parece que la linda sefiorita es huér-
fana de madre, 1 que sus bienes de fortuna
SON Mul escasos, 4

—S1; pero no por eso se ostenta ménos
soberbia. :

Kl que més se acerco a Carlota 1 trato de
observarla més, fué un joéven recien llegado
a Caen despues de un largo viaje por los Hs-
tados Unidos, donde habia peleado por la li-
bertad de aquella hermosa reptiblica, bajo las
ordenes de Lafayette 1 de Washington. Nom-
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brébanlo simpleygente Franquelin, 1 el sol de
los iroqueses habia dejado sobre su rostro esas
sombras que tinto realzan la hermosura de
1os héroes i la poesia de los viajeros.

Franquelin era moreno, pero moreno pé-
lido. .

Una gran cascada de cabellos negros, sua-
vemente ensortijados, cubria su cuello 1 sus
hombros ; su frente era ancha, redonda, 1 en-
traba en su craneo en arcos.iguales i perfec-
tos. Sobre ella, hicia la parte inferior, 1 como
haciendo juego con los de arriba, habia dos
arcos negros i brillantes como el ébano : eran
sus cejas. Su mirada era melancdlica. Su
nariz se parecia mucho a la de Apolo, 1 el
lacre-rosa de sus labios era tan fresco e igual,
que se hubiera tomado facilmente por un
rasgo do pincel. Detras de sus labios, cuando
la sonrisa los desplegaba como despliega el
céfiro la flor, se dejaban ver dos hileras de
dientes blancos, al trayes de un bigote mili-
tar, abierto 1 poblado." J‘~

Franquelin era ademés alto, flexible 1 her- .
moso como un arabe del desierto.

No hubo jéven de las del salon que al verlo
no sintiese en sus ojos algo como pesantez,
i algo en su corazon como opresion. Como su
traje era negro i é1 buscaba siempre los pun-
tos mas oscuros i retirados para situarse, a la
distancia no se le veia sino como si fuese solo
una linda cabeza, vaga, roméntica, 1 oscilante
‘en la sombra. '

Franquelin las observé a todas, pero nin-
guna logro interesarle, hasta que sus ojos en-
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contraron a Carlota. Desde enténces dejaron
éstos de jirar en sus Orbites, i, fijos 1 titi-
lantes como dos luceros, seguian todos los
movimientos de la joven ; la cual, huyendo,
bajaba los suyos, pero solo para volverlos a
levantar luégo, en una lucha desconocida
para ella, de curiosidad i de timidez.

—¢ Quién es esa joven, Barbaroux ? dijo al
fin el soldado-a un joven que estaba a su lado
1 que més tarde debia ser un gran personaje
de la historia. - -

—HEg Carlota Corday. ¢ Porqué os llama la
atencion ?

—Porque hai en su rostro 1 en su cuerpo
algo de celestial, o que no pertenece a la tie-
rra. La veo como al traves de una nube, 1
casl me parece que sus piés notocan el suelo,
como un 4anjel que no hubiese acabado de
bajar, o como una criatura que hubiese em-
pezado a ascender. f

—Qué deducis de eso ?

—Que esa nifia — porque todavia e una ni-
fia—va a morir pronto, o ha nacido con una
gran mision.

—Hablais con el tono i la seriedad de un
augur.

—1I creo no equivocarme. Hai en la frente,
en la gonrisa 1 en la mirada de esa mujer,
algo que no es propio de las personas de su
gexo.... Yo quisiera acercirmele 1 hablarla,
aunque fuese por un momento.

— Venid, 1 os presentaré a clla por medio
de la sefiora de Belzunce,

—N6 : dejadme dntes hacer un ensayo.
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I Franquelin mir6o a Carlota 1 le sonrid.
Carlota, en lugar de sonreirse, se estremecio i
palidecid.

—N6, no me presenteis, dijo Franquelin a
su interlocutor : esa sefiorita no me recibiria
bien. ... Méas tarde, acaso, la buscaré yo mis-
WMo~ ...

—Cuidado, Franquelin! no vayals a ena-
moraros. :

—Nada tendria de estrafio, Barbaroux : esa
mujer es mui linda, i tiene, ademds, no sé qué
de atrayente como el abismo. Juraria que
bajo esa Vénus cristiana se oculta una Lu-
crecia o una Juana de Arco.

—S4, dijo Barbaroux. Pienso lo mismo que
vos. Hsa ®mujer tiene algo que no tienen lag
otras mujeres. Salvo que me haya yo vuelto
visionario, ¢Omo VOs.

Los amigos cortaron su didlogo, pero Car-
lota continud siendo el objeto de las miradas
del héroe republicano, hasta el punto de tener
que huir de él de miedo, por no comprender
Io que a ella le pasaba, pues era algo entre
placentero 1 doloroso a un tiempo.

Como todo drama de amot, ése habia em-
pezado por las miradas. Sabe Dios si deberia
acabar en el altar de himeneo, o en el del
martirio.

m
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PRIMERA ILUSION DE AMOR.

__Permitid, Carlota, dijo la sefiora de Bel-
zunce acercandose a ellallena de ternurai de
bondad, que os presente estos dos jovenes.
Este es el sefior conde de Belzunce, mi so-
brino, coronel de caballeria.... que actual-
mente reside en Caen.

El joven i gallardo oficial se inclind.

T este otro es el sefior Gustavo Doulcet
de Pontecoulant, oficial de las guardias de
corps del rei, i sobrino de la sefiora coadju-
tora de la Abadia, cuyas virtudes cgnoceis.

E1 segundo oficial ge inclind a su turno.

Los dos oficiales hicieron corro al rededox
de la donecella ; i como dmbos la miraban con
el vivo desco del que quiere impresionar fa-
vorablemente desde el primer momento, Car-
lota, que no. queria mostrarse avergonzada
ante aquellas miradas, levant6 la snya llena
de gracia i de espresion.

—Somos mui felices, dijo Gustavo, en ve-
rog al fin, i la seftora Abadesa ha debido ser
ménos avara.

—La sefiora Abadesa, respondié Carlota,
ha hecho mui bien en ahorrar al pablico una
persona que no tiene gran mérito para ser
exhibida. |

—Sois modesta como una flor del campo,
dijo el joven Belzunce. =

—1I vos sois galante como un guerrero de
la Edad Média, respondié Carlota con la gra-
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cia de una persona de mundo que advierte a
su interlocutor que sabe elevarse sobre lag
trivialidades de la lisonja.

—Si os habeis desagradado, retiro mi elojio,
dijo el sefior de Belzunce, contrariado.

Un momento despues, saludd i se fué.

Oarlota comprendié que habia sido severa
con aquella alma leal, 1 quigo pagarle con una
mirada de afecto. Esta no alcanzo a Belzunce,
quien habia desaparecido entre la multitud.

—De guerra estais, por Dios ! dijo el joven
Gustavo : eso me hace temer por mi.

Carlota, que no tenia qué contestar, no res-
pondid. "

" El silencio se hizo largo, i por lo mismo
:mbarazoso.

Pdco despues los convidados se dispusieron
para bailar.

—Degearia, dijo Gustavo, haceros una pro-
posicion.

— Hacedla, i no tengais miedo, observo
(arlota riendo : no soi tan terrible como me
suponeis. . . Ademés, recordad que llevais un
uniforme de honor : sois guardia de corps.

—Querria pediros un favor.... Yo os haria
otro en cambio, si llegase a tener la fortuna
de que me lo aceptiseis.

—Hablad.

—Quisiera bailar con vos.

—Preguntad a la gefiora Abadesa lo que
debo hacer.

Gustavo solicit6 i obtuvo el permiso de la
sefiora de Belzunce. Present6, pues, su brazo
a Carlota.
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La hija de Armont no sentia disgusto en
bailar con el joven Gustavo de Pontecoulant ;
pero era la primera vez que iba a bailar, i, sin
saber porqué, habria querido que el primer
brazo de hombre que cifiera su cintura hu-
biera sido el del joven Belzunce, lo mismo
que ése el primer tibio aliento que se hubie-
ra mezclado con %l suyo, en ese vértigo de la
juventud i de la alegria llamado el baile.
Pero y4 no habia remedio, i le fué preciso
obedecer a la buena educacion.

Sinembargo, Carlota observo desde luego,
con aquella penetracion que es peculiar de
las mujeres de una naturaleza esquisita, que
Belzunce no bailaba, 1 que por su rostro se
estendia una sombra de disgusto.

HEsta observacion la hizo feliz.

Por fortuna, la danza fué corta: Carlota
no hizo sino pasearse con su pareja en el sa-
lon,donde fué el encanto de cunantos la vieron.
¢ Era éste un sentimiento de ideal coqueteria ?

—No os habreis fatigado demasido, dijo
Gustavo a su compafiera al volverla a su
asiento. .

—Perdonad, sefior de Pontecoulant, repli-
cole Carlota, pero me ha faltado valor para
bailar delante de jentes todas estrafias para
mi. s la primera vez. ..

Las palabras sefior de Pontecoulant atrave-
saron el pecho del noble oficial de guardias
como si se le hubiera herido con un pufial. Esa
frialdad indicaba mui bien que siempre me-
diaria entre él i la sefiorita Corday una dis-
tancia que no podria acortar el amor. Sinem-
bargo, afiadio :
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_Tened la bondad de nombrarme simple-
mente Gustavo.

—Perdonad, pero no debo hacerlo. ¢ Olvi-
dais que soi una simple novicia de la abadia
de las Damas ?

—1 si no lo fuérais ?

— Entoénces tendria dobles motivos para
no hacerlo.

—Bien, dijo el joven oficial, dejémoslo
ahi, sefiorita Carlota, porque veo que vails a
enojaros conmigo como con el pobre de Bel-
zZunce.

Carlota se sonrio. Esa sonrisa pagd con
prodigalidad la ambicion de Gustavo, que era
tambien una alma noble. Despues éste-dijo :

—0Os he hecho la corte tal vez mas de lo
necesario, pues todo el mundo nos observa.
Voi a retirarme ; pero decidme antes lo que
os debo por el favor que me acabais de dis-
Pensalr. ;

Carlota levantd sus lindos ojos de virjen
i los fij6 en el rostro de Gustavo. Despues
de una pausa, dijole :

—Hai algo en vos, seiior de Pontecoulant,
que me anuncia una grande intelijencia 1 un
destino futuro. ...

Este predmbulo causé asombro al joven
oficial. Carlota continub :

—Dejad al tiempo que fije el favor que yo
deba exijir de vos. ... Creo que, sea cual fue-
re su magnitud, no vacilareis en prestirmelo.

—Podeis estar segura, respondidé Gustavo
fascinado por aquella sibila que lo abrumaba
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con sus reticencias 1 con 1a, solemnidad rara

de su acento.

Bra una mujer o una diosa ?

Pasado esto, Carlota, como bajando de la
tripode i volviendo a ser una simple pareja
de baile, dijo a Gustavo :

_TLlevadme cerca de la Abadesa, 1 dis-

pensad.
Gustavo obedecio.
Carlota habia visto que la sefiora de Bel-

Junce conversaba con gu sobrino, i habia
sentido necesidad de acercarse a ella. Gusta-
vo la dejé donde deseaba, i se retirod.

La mirada de Carlota i la del bizarro coro-
nel de dragones se encontraron Como dos
dardos, pero sin saber si chocar o pasar. Cada
ouél tomia el enojo- del otro, 1 ese enojo le
causaba disgusto. | Yl -

—Porqué no habeis bailado, Carlota 7 fug
la primera pregunta de la Abadesa., |

—_Porque me ha faltado valor, respondid
1a doncella a tiempo mismo que echaba sobre
el oficial frances una mirada de reconvenclion.
Fea mirada decia : con vos no hubiera sido -
lo mismo. ; -

—Espero que 08 desquitareis en la pieza
que va a seguir, pues la reunion se disper-

sard a las once.
—TLo haré asi, sefiora. ;
__Pues bien, aqui teneis a mi sobrino para
que baileis con él. . '
" El joven dié las gracias a su tia con una
irada llera de gratitud. Carlota observo::
__Creia que el sefior conde no bailaba.. . .
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El caballero normando estimé en todo lo
mucho que valia ese reproche, 1 su corazon
lat16 de placer. |

Una doble sonrisa puso fin a aquella pri-
mera tempestad.

Lia mtisica del salon volvié a sonar, i los
dos jovenes se lanzaron en medio del torbe-
1lino de la danza como dos cisnes amantes al
torbellino de las agnas.

Veinte minutos despues, Belzunce, que es-
taba ¥4 sentado al lado de Carlota, dijola :

—Debo daros una escusa. Tal vez fui
vulgar en el modo de galantearos; pero o
juro que mi intencion fué honrada, como lo
es todo en mi.

—Ya que me dais esa satisfaccion espon-
tanea, debo confesaros, respondié Carlota,
que la culpa; si la hubo, estuvo en mi, que
volvi mal por bien. Creo que os he pagado
ahora.

I Ia joven 1ijo su mirada en el rostro del
oficial.

—Oh! ¢, Carlota, con prodigalidad. Soi
feliz en este momento por la primera vez de
mi vida, 1 no olvidaré nunca que lo debo a
VOS. '

—>Sinembargo, no debeis atribuir a mala
voluntad lo que he hecho. Sabed que despues
de mi pobre madre, que ya no existe, a nadie
en el mundo debo més favores ni més ternura
que a la sefiora de Belzunce, vuestra venera-
ble tia. Antes de conoceros, pues, yi os
queria, ...

El joven guerrero interrumpiéo a Carlota

3
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con un ademan de asombro. La doncella
continud :

—Os queria como se quiere a un hermano,
i contaba con vos en el mundo como con un
amigo jeneroso, para quien tenia destinada,
desde hacia muchos dias, mi primera sonrisa
de carifio. Ningun otro hombre en el mundo,
segun mis propdsitos, debia gozar de mi pri-
mer momento de sociedad. Es por eso por leo
que no he querido bailar con Gustavo. Fal-
taba solo averiguar si me habia engafiago en
mi predileccion ; 1 me he convencido de que
no, cuando os he visto noblemente indigna-
do con la sospecha de que yo os habia tomado
por un hombre comun.

—(Carlota !

—Y4 veis que he correjido mi, falta 1 que
hago penitencia en vuestro altar. Acabad
pues de realizar mis suefios: decidme con
vuestra propia boca que no me he equivocado,
i que sereis conmigo el hermano carifioso 1
valiente que he presentido en vos.

—:Nada més que vuestro hermano, querida
Carlota ? Mi tia la Abadesa me habia hecho
sofiar, con respecto a vos, destinos mejores ;
i 81 he de deciros la verdad, cuando esta no-
che me acerqué a vos por primera vez, lo
hice como el novio que se acerca a la novia,
para darle la bienvenida al pais del amor.

—8Si, nada més que como hermano. .. Mas
tarde yo misma no sé lo que serd de mi. El
afecto de amor no nace en un dia en nosotras
las mujeres, como parece que sucede en vos-
otros los hombres. Por lo pronto solo sé deci-



ros que despues de mi familia, despues de la
sefiora de Belzunce, a nadie amo sobre la
tierra més que a vos. Pero no atribuyais mi
carifio sino a una justa gratitud. Vos sois
joven, sois bello, teneis un alto grado en las
milicias del Rei, 1 un apellido respetable : casi
puede decirse que para ser feliz no necesitais
de.mi amor....

—Pero si yo lo quiero, si yo lo necesito ?

—Dejad correr el tiempo, amigo mio : yo
misma no puedo afirmar ni negar nada. Solo
debo confesaros que me siento bién a vuestro
lado, 1 que os quiero i que os respeto como al
representante de mi bienhechora.

—Lo dejaré correr ; pero me gustaria més
retirarme del servicio mafiana mismo, e irme
con vos a Ligneriesa vivir oscuraifelizmente.

—1 en eso hariais mal, porque yo no seria
dichosa en la oscuridad ni en el retiro. Yo
amo la gloria, i no busco las grietas de las
torres como el buho, sino el sol i el espacio
como el aguila.

— Querria decir que me haria el primer
soldado de Francia, 1 me abriria paso al tra-
ves de los reyes 1 de los jenerales, para lleva-
ros hasta donde quisiérais ir. |

— Perdonad, pero me causa estrafieza el
oiros hablar asi.

—~Si, teneis razon, i debo estar pasando
a vuestros ojos por un charlatan ; pero yo en-
tendia que mi tia os habia dicho algo sobre
sug proyectos 1 los mios repecto de vos.

—¢ I habiais forjado esos proyectos sin co-
nocerme ?
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—Oh Carlota! mi tia habia tenido ya el
cnidado de que yo osviese un dia desde cierto
lugar del monasterio.

—KEs posible ! .
Lugar que tuve yo cuidado de no bo-
rrar de mi memoria, 1 que ocupé, de enton-
ces en adelante, varias horas del dia. Desde
¢l veia, sin ser notado, todo lo que haciais
vos : vuestros largos 1 solitarios paseos por la
galeria, vuestras lecturas continuas, vuestras
meditaciones ; 1 méis de una vez aspiré vues-
tro aliento de rosa’al pasar vos, 1 devolvi,
desde el fondo de mi pecho, el eco de yuestros
pasos en la soledad.

—Ah ! pero ésa fué una traicion.

-—No lo niego, pero era una traicion en-
cantadora.

—Vos la justificals ?

—Y 4 veis que os hablo con algunos titulos.
Qué me decis ?

— Lo mismo que al principio.

—Que espere ?

—S1, que espereis.

En aquel momento iba a ser tocada una
nueva pieza, i Franquelin se acerco a Carlota
para invitarla a bailar.

—Escusadme, caballero, dijo ésta, pero
debo retirarme al momento.

—Lo siento en el alma, repuso Franquelin
con cierta espresion de orgullo 1 de dolor,
que llam6 mui mucho la atencion de la se-
fiorita Corday. -

En seguida se retiro.

—Os agradezco en el alma lo que habeis
hecho, Carlota, dijo el conde. -
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—Porqué ? Os disgusta acaso ese joven ?
—Disgustarme ? no. '
—Pues....?

—Es que siento algo que no me acierto 2
esplicar, cuando veo que algun hombre. ...

—Pecais de zeloso ? |

—Qué sé yo. -

—Segun eso, esta noche no habreis pasado
muchos malos ratos... ano ser que Gustavo. . .

—Pues bien, Gustavo es mi mejor amigo,
1 sinembargo casi lo he aborrecido miéntras
estubo con vos. |

—¢ I esta nueva victima de vuestro enojo
quién es? -

—Veo a ese joven por la primera vez.

—Hs bien raro.

—dolo sé que cifie una espada més cono-
cida que su nombre : se le podria tomar por
hijo del Cid. Dicen que viene de América,
donde ha combatido por la libertad.

Una hora despues terminé la fiesta. ILa
telicidad habia reunido aquella noche, i aun
reunid por otras més, en el salon de la Aba-
dia, una multitud de personas que sofiaban
con la amistad, con el amor i con la paz, i a
las cuales la mano de hierro de la revolucion —
revolucion terrible i sangrienta que salté por
encima del trono i de los altares —debia se-
parar en breve : unos con destino al cadalso,
otros al campo de batalla, otros a la emigra-
cion, o al destierro.

De los primeros fué Carlota, virjen del
claustro, cuya garganta pedia un collar de
reina 1 n6 un tajo de guillotina. Fué de los
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segundos el bello coronel de caballeria, Bel-
zunce ; i de los terceros, Gustavo i los her-
manos de Carlota.

Aquella noche, al volver al convento, Car-
lota quiso recojer en su mente las impresiones
del dia, como para concentrarlas en un soélo
punto. Pens6 en Gustavo, ien el modo de éste
de granjearse su afecto, —por medio de arran-
ques jenerosos i francos,—i con el cual estaba
yé ligada con uno de esos lazos que no se rom-
pen...Penso en el conde de Belzunce, en quien
podia hallar un amante espogo, pero en quien
no veia ella sino un hermano, un hijo de su
bienhechora. .. Finalmente, pens) en ese jo-
ven alto i flexible, de cabellos 1 de ojos ne-
oros, i del cual recordaba la mirada ardiente
1 dolorosa con que élla habia suplicado 1 re-
convenido a un tiempo mismo. ¢ Porqué ese
joven le habia dejado una impresion tan pro-
funda ? ; Qué papel 1ba él a desempefiar en
sus destinos futuros ? ; Porqué no se habia
presentado a su vigta, sino por un momen-
to ? ¢ Porqué habia ella tenido miedo de bai-
lar con é1 ?.... Carlota no acertd a esplicarse
ninguno de estos incidentes.

La hora del alba seria cuando dejo de
pensar en esas cosas 1 logréo dormirse por
algunos instantes. Pero no por esto su ima-
jinacion se aplacd. El sarao de la sefiora de
Belzunce, sus luces, su miusica, sus lindas
jovenes, i sus bizarros mancebos con el uni-
forme del Rei, todo desaparecid; pero en cam-
bio vid destacarse en el cielo de su celda
la vision de la cabafia de Ronceray de la no-
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che de la tempestad. Carlota volvid a ver
la misma hermosa j6éven sobre el tablado, i
oy0 la misma algazara phblica ; pero aquella
vez vi0 algo m#és, que no habia visto antes,
1 fué que junto al 4njel que iba a subir al
empireo habia una guillotina cubierta de
sangre !

—Hs bien raro, dijose al otro dia al des-
pertar, que vea eso despues de haber pensado
en el mundo, en la amistad, en el amor, 1
acaso tambien en la dicha. ¢ Serd que nada
de esto debe haber para mi, 1 queno seré en la
tierra sino una ave de paso ?... Si asi fuere,
ciimplase mi destino !

En seguida ord largo rato, illord.

La caida del sol la encontré més consola-
da. Fuera lo que fuera de su suerte, habia re-
suelto ser una fermana del conde, una amiga
de Gustavo, 1 algo- que Carlota no acertaba
a esplicarse bién —del joven de la negra cabe-
llera 1 del mirar severo. Los hados no habian
de ser tan crueles, que privasen a su corazon
de estos derechos lejitimos. -

v
LA ONDINA.

- Carlota gustaba mucho del silencio 1 de
log pageos solitarios, 1 cuando el sol se hubo
puesto por entero 1 la luna de Caen se hubo
alzado, como un globo de plata, por sobre lag
altas torres de la Abadia, encaminoése ella
héacia el lugar favorito de sus recreaciones.
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Era éste una fuente azulosa, rodeada de
viejos i frondosos olmos, los que la cubrian
como si fuera un sepulecro, 1por entre cuyo
follaje penetraba tranquilo el rayo de los
astros. Las brisas pasaban de largo por sobre
aquellos arboles, 1 nunca sus alas fueron bas-
tante fuertes para mover sus copas, nl para
arrancar las hojas que el estio habia tostado
en sus ramas. Llamabase aquella fuente de
la Abadia,- la Fuente Sagrada, 1 a la verdad
su aspecto era tan misterioso, su sombrio tan
profundo i su frescura tan enc&ntadm& que
sin saber porqué todo el que la veia sentia
cierta impresion relijiosa, como si del seno
de ella fuera a levantarse algun druida, o al-
guna de esas divinidades de que los griegos
poblaron los parajes ocultos.

Quedaba la Fuente Sagl ada en medio de un
vasto huerto de la Abadia, 1 lo macizo de los
troncos de su arboleda, su situacion aislada,
la sombra corpulenta del inmenso nudo de su
follaje, 1 la quietud de que disfrutaba, ejer-
cian tal poder sobre la imajinacion ft.;uta,da
de Carlota, que nunca, cuando estuvo alli,
dejo de eapeumentm las sensaciones mas ra-
ras. En esta vez se durmid sobre su marjen,
1 sofid con ese encanto con que suefian los
poetas del desierto en Oriente, los predesti-
nados, o el dnjel.

La IlDGhE de que venimos hablando, el tul
del cielo era méas oscuro que de ordinario, i
la luna, lampara melancdlica de la tierra,
sewmda, de una corte de grandes estlellas
-deapedm su luz, casi dmf&na en torno de L;L
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fuente, con la dulzura de una mirada de
amor. La brisa reposaba sobre sus alas, sin
turbar el aliento de la noche, lleno de per-
fume 1 de voluptuosidad. “

Carlota habia atravesado el huerto como:
de costumbre, i habia ido a sentarse debajo
de los olmos, sobre un banco de césped. Gra-
cias a la luz del astro nocturno, su rostro, co-
mo en ofro tiempo el de Narciso, hijo del
Céfiro i de Liriope, se dibujé en las linfas.
Carlota se sonrid de placer infantil, 1 la 1ma-
jen de las aguas se sonrid igualmente. Car-
lota mird a ésta con severidad, i las cejas de
la ondina se enarcaron, i de sus pupilas, en
lugar de luz, brotaron chispas. :

Entonces sucedidé una coga casl sobrenatu-
ral. Estraviada Carlota por la influencia del
panorama de que era centro, tocada por el
silencio, magnetizada por la luna, fijo su vis-
ta en la ondina de una manera tan fija, tan
igual, como la serpiente la suya en los 0jos
del ave que quiere vencer. La ondina corres-
pondié a aquel desafio, i Carlota, vencida,
bajo los parpados, presa de un sopor estrafio.

e habia sobrado fuerza en el alma, pero
le habia faltado fuerza en la mirada.

Asi pas6é un segundo. Despues, Carlota se
estremecid ; de sus labios, entreabiertos, se
escapO una respiracion trabajosa ; su corazon
lati6 ; 1 sus piés, aquellos piés breves 1 ar-
queados como los de las hadas, se le enfria-
ron cual silos tuviese metidos entre chapines
de nieve. Era que la pobre nifia se habia res-
balado del asiento, i las agunas de la fuente le
habian subido hasta las rodillas.
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Carlota vi6 entonces, o le parecié ver, que
la luna se apagaba en el cielo, i con ella
lag estrellas, unas en pos de otras, como las
luces de un castillo de polvora; a tiempo
mismo que la noche con todo su pavor de
sombras, el abismo con toda su inmensidad,
1 las nubes con todas sus formas, se estendian
por el cielo de Caen en torbellinos siniestros,
como sl jerminaran atn en el seno del caos.

La oscuridad era profunda.

Un ruido semejante al del trueno ensor-
decid el espacio.

De pronto, se ajité la fuente; la cabeza
de ondina que Carlota habia divisado al tra-
ves del cristal de las aguas, sali6 fuera de
éstas, 1 por sus blondos cabellos rodaron otros
tantos diamantes. Esos diamantes, brillando
como luces 1 rodando como perlas, parecian
una lluvia de lagrimas caida sobre aquella
prisionera de las linfas, i le daban t4l belleza,
tal poesia 1 tal misterio de dulce dolor, que
Carlota volvi6 a sonreirse con ella, como con
el rostro de un &njel destacado en el fondo de
la nada 1 de la oscuridad.

Era clertamente un cuadro encantador.
Carlota, dormida sobre el césped como una
driade al pié de su encina ; i delante de ella,
a manera de una vision, una cabeza de oro
coronada de piedras preciosas, i fija sobre el
espejo de las aguas como un busto sobre su
pedestal. En torno los olmos, con sus tron-
cos nudosos i grises i su follaje dormido ; 1
encima un cielo sin astres i sin color.

— No temas, sofiadora de gloria, dijo la
ondina la primera.
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—Si temo, respondié Carlota, porque tu
presencia me causa miedo.

La ondina se sonrid ; i recojiendo su alien-
to tibio i oloroso como el hélito de una flor
del Géanjes, lo arroj6é sobre el pecho 1 el ros-
tro de la durmiente, como un soplo de vida.

Carlota se sintié tranquila. Luégo pre-
gunto:

—Quién eres ta ?

—Yo, dijo la cabeza sin moverse del pues-
to que ocupaba, yo soi una ondina entre los
griegos, i un énjel entre los cristianos. Como
ondina, cuido de los misterios de esta fuente ;
como 4njel, gusto de hacerme visible 1 pro-
picia a los séres a quienes amo.

—1I dénde moras ?

—Moro entre los pliegues de las ondas, en
el azul de las aguas, en el seno de las espu-
mas, o en los corales de las fuentes. A veces
viajo, como Vénus, en una concha ; otras sus-
piro, i formo los murmurios desconocidos ;
otras canto, 1 soi el grito de los torrentes;
otras 1loro, 1 mis lagrimas, que son el rocio,
salpican las espadafias 1 los helechos.

—Qué edad tienes ? ;

—Tengo la edad de las estrellas, porque
siempre me he visto en el cielo al traves de
mi fuente, 1 ellas se han.visto siempre en mi
fuente al traves del cielo.

—En qué te ocupas ?

—En servir de jenio tutelar a los séres que
me son queridos.

—Soil yo para ti uno de esos séres ?

—S1, doncella.
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—¢ His por eso por lo que despues de tantas
visitas a tu fuente al fin te has dejado ver?

—Si, es por eso. ;

—I qué vas a hacer por mi ?

—Lo que ti quieras.

Carlota se ruborizé i dijo :
- —Yo quiero la gloria !

Habia mueho de infantil, si né en aquella
grande idea, si en el modo de espresarla.

—Lo sabia, dijo la ondina : nara mi no hai
nada oculto sobre la tierra. Por eso no te
he preguntado a mi vez quién eres, ni dén-
de moras, ni qué edad tienes, ni en qué te
ocupas. Yo sé que ti vienes de Ligneries,
que estds en Caen, i que vas para Paris,
. donde realizaris tus deseos.

—Hs decir que seré inmortal ?

—T1 lo dices.

—Pero tit me has llamado sofiadora de
gloria.

—=81, pero | cudntas veces los suefios se tor-
nan en realidades, 1 las realidades en sue-
fi0s ! :

—Hs decir que deberé esperar.

—Espéra.

—I qué clase de gloria serd la mia ?

—i lo quieres, te ayudaré a escojer.

— Hscojamos.

La cara de la ondina perdié entdénces su
sonrisa 1 su tierna espresion de juventud. Su
cabello, de blondo que era, se volvi gris ; sus
ojos, de azules i rectos, se tornaron en pardos
1 oblicuos ; su boca, un momento Antes se-
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mejante a un boton de madreselva, aparecio
descarnada 1 caida ; 1 sus mejillas i su frente
tomaron la blancura del mérmol. Parecia el
husto, en cera, de una martir.
Carlota se estremecio i dijo :
—T no eres ya la misma !
—No temas nada : soi la misma ; pero aho-
ra no soi ondina sino pitonisa.
—Qué significa esa aureola de piedra que
cifie tus sienes ? ,
—>Simboliza la dureza ila inmutabilidad
de mis oraculos. |
—Habla pues.
Lia hechicera di6 a sus pupilas un tinte de
fuego, 1 a su voz un acento profundo. Luégo
dijo:
- —Lo mismo que a Salomon, Dios pregunto
en otro tiempo a una mujer de Grecia, qué
gueria. Esa mujer respondidé que queria la
hermosura ; 1 esa hermosura fué funesta a los
oriegos. Quieres esa gloria ? 5
—Hsa mujer fué Elena, cuyo mérito egtaba
en sus encantos. Yo, que so1 més espiritual
que la mujer de Menelao, no quiero esa gloria.
—Quinientos diez afios antes de Jesucris-
to, el hijo libertino de un rei, abusando de
la hospitalidad, penetré6 una noche hasta el
aposento de una mujer casada, 1 la amenazd
con la deshonra. La hermosa sorprendida no
pudo defenderse, pero al dia siguiente se tras-
pasé el ofendido seno con un pufial. De ese
seno broté una republica admirable.
—Hsa mujer fué Lucrecia !....Yo envidio
su gloria ; pero lag grandeg situaciones no se
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repiten, 1 mi sangre, asi derramada, no fun-
daria la libertad de ningun pueblo.

La pitonisa continud :

— ﬂlbf} antignamente una reina de Ejipto
de incomparable gracia : su voz era un can-
to.....su mirada un llamamiento al amor.
Hsa reina encadend a César, como en otro
tiempo Medea habia encadenado a Jason 1
Dalila a Sanson. Cuando se embarcaba Cleo-
patra, lo haclia en naves con velas de plirpura,
quilla de oro 1 remos de plata ; iba vestida
como Vénus, 1a su lado jugueteaban nifios
alados, como los cupidillos en torno de la
diosa de la voluptuosidad. Esa misma mujer
mandaba sesenta naves en la batalla de Accio,
i murié con una poesia de muerte propia de
su atrevida imajinacion : tomo6 un aspid 1 se
lo envolvié al cuello como una cinta. . ..

—Todo eso es cierto, pero te olvidas de que
aquella opulenta hija de Ptolomeo fué prime-
ro mujer de su hermano, segun el uso entre los
de su dinastia, i de que, despues, fué amante
de Julio César 1 de Marco Antonio, como lo
hubiera sido.de Octavio, si éste lo hubiera
querido.

—I qué ?

—HEsa mujer estaba prostituida de alma 1
de corazon, 1 hubiera hecho mejor papel en
un palacio de Sibaris que el que hizo sobre
el trono de un viejo i civilizado 1mperio.

La pitonisa continuo : |

—Hubo tambien antiguamente en Grecia
una mujer tan hermosa como Elena 1 acaso la
mas espiritual de las de Aténas. dSu casa era
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el centro de las jentes de talento, de juventud
i de riqueza. SoOcrates dispensd a esa mujer
sus visitas 1 sus consejos, Alcibiades su admi-
racion, Pericles su mano. El Arebdpago la
acusd de impiedad, 1 se le atribuye haber
causado tres grandes guerras: la de Samos,
la de Megara i la del Peloponeso. ¢ Quieres
oscurecer el nombre de Aspasia ?

—N§ : Aspasia fué una espléndida figura
en Aténas, ese pais del jenio, del deleite 1 de
la filosofia ; pero la Francia del siglo XVIII
no es la Grecia del tiempo de Pericles.. ...
Aspasia, despues de su ciencia i de su gracia,
era siempre una mujer : yo quiero algo mas.

La sibila se disgusté de tan soberbia am-
bicion, i dijo para humillar a la durmiente :

—En tiempo de Neron hubo en. Roma una
cortesana llamada Epicaris, que prefirié es-
trangularse con su cefildor, a delatar a sus
complices de conspiracion. ; Te gustaria te-
ner la fortaleza de esa mujer ?

Carlota no contesto, 1 dos lagrimas de co-
tera humedecieron sus 0jos.

Hubo un momento de pausa, durante el
cual la sibila perdoné a la sofiadora de gran-
dezas. Luégo dijo :

—FEn 1410 vino al mundo una pobre mu-
chacha, que fué zagala hasta los 18 afios. En
1429 esa zagala arrojo 1éjos de si su cayado
i se presento al reli de Francia, quien soste-
nia por el momento una guerra desgraciada
contra los ingleses. El rei de Francia la mird
mal al principio ; pero en ménos de dos afios
esa mujer salvd a Orleans, vencid en Patay,
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tomd cincuenta plazas i asegurd la corona de
Carlos VII.

—Esa heroina fué Juana de Arco.

—Te gusta la gloria de Juana de Arco 7/

—Oh ! si. Yo amo todas las glorias que
son varoniles. Mi cuerpo es de mujer, pero
m1 alma es de hombre, i creo que llevaria
mejor un par de botas i una espada, que el
traje que visto.

—Pero es que no has pensado en una cosa.

—En cual ?

—En que detras de la gloria viene el mar-
tirio, como detras del relampago la oscuridad.

—I qué ?

—I en que hai mas de ciento, méas de
mil personas que por no temer el valor de
la prueba, abdican su corona de inmorta-

lidad.
- —Hsta segura de que yo no abdicaré.

—¢ Tendrias la fortaleza de 4nimo de la don-
cella de Orleans ? :

—Prométeme su gloria, i yo te prometeré
su valor. |

—Pero Juana de Arco se creia mensajera
de Dios.

—¢ Porqué no habria de tener el Sefior otro
mensaje que confiarme a mfi ?

—Porque Dios no se sirve ya de esos me-
dios estraordinarios.

—I porqué no se sirve ?

La sibila dobld la cabeza.

—No me respondes ?

—NO, porque nadie sabe los secretos del
Altisimo.
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—Sea ; pero yo te aseguro que me encuen-
tro con fuerzas bastantes para imitar, si ne-
cegario fuere, a Juana de Arco.

Juana muri6 sobre una pira.

—Lo sé. Lia condend Cauchon, el Obispo de
Beauvais, junto con un consejo de fanaticos.

—1 si el destino te condujese a perecer del
mismo modo ?

—Moriria con la entereza de cierto rei1 sal-
vaje en América.

—: I si no fuera sobre una pira sino sobre
un cadalso ?

— Hspiraria pronunciando el nombre de
Maria Stuardo. '

—¢ I si el fanatismo politico, terrible como
el fanatismo relijioso, profanase tus restos,
para hallar en tu corola virjinal las huellas
del vicio?

—Dios tendria compasion de mi, 1 lanza-
ria su rayo sobre los sacrilegos.

—Bien, dijo la Sibila, la aurora viene : voi
a retirarme.

— Pero no me has dicho nada sobre mi
destino.

— El destino, nifia, se cumple pero no se
revela.

—Me habias prometido lo contrario.

—Te habia prometido escojer, pero veo que
tlenes un modelo.

—No me has hablado atn de muchas mu-
jeres célebres. ... La Biblia, el Libro Santo,
tiene una lejion entera.

—Si, pero las mujeres de Dios nada tienen
que ver con las mujeres de los hombres.

4
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—Debo prescindir de ellas ?

—S1, como se prescinde de lo que es sa-
grado. _

—CGraciag, dijo Carlota, 1 tratdé de levafi-
tarse para volver a la Abadia.

Empero no pudo conseguirlo, porque todos
sug miembros estaban rijidos como el bronce.

La cabeza de la ondina no hablé més, 1 fuc
desvaneciéndose poco a poco como una nube
en el cielo. HEl oriente se cubrié de un suave
color de rosa, 1 el occidente de anchas vetas
“de oro. Aparecio el dia.

Carlota creyo ver que los pajaros se ajitaban
en el ramaje, 1le parecid oir que saludaban
la, aurora ; dié un suspiro, 1 abrid lentamente
los ojos. |

— Y4 vuelve ! ya vuelve ! esclamaron en
aquel punto dos mujeres : la una, anciana,
tierna 1 apacible ; la otra, joven ibella.

Eran la sefiora de Belzunce 1 Kleonora.’
Eleonora era la mejor amiga de Carlota.

—¢ En donde esto1? pregunto ésta incor-
porandose 1 reconociendo que estaba en su
aposento.

—Tranquilizate, hija mia, respondid la se-
fiora de Belzunce. Has tenido un desmayo
junto a la fuente de los Olmos, pero y& ha
pasado el peligro.

—Qué hora es ? pregunto Carlota.

—Son las tres : has durado aletargada nue-
ve horas. ! - |

— Es estrafio!.... ¢ I desde qué hora me
trasladaron aqui ? ; G194

—Desde las diez. Visto gne no. parecias,
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te busqué con Eleonora por todas partes,
hasta que te hallimos desmayada en Ia
fuente. Pobre hija mia ! esclamo en seguida
la buena Abadesa con una ternura casi ma-
ternal: si no vamos tan oportunamente, te ha-
_brias muerto. Y# estabas fria como un cada-
ver, 1 tenias los piés dentro del agua.

Carlota no respondid ; pero &11‘11{1-'{.1 la fren-
te, disgustada de que fuera mentira lo que
habia gofiado. |

Aquel accidente causd a la pobre visiona-
ria una fiebre de muchos dias. Estuve mas
de una vez al borde de la tumba ;_pero al fin
triunfaron de la enfermedad la fortaleza de
Carlota, los cuidados de la sefiora de Bel-
zunce, 1 la vijilante asistencia de Eleonora.

Ksta buena joven pasaba los dias 1 las no-
ches junto a la cama de la enferma, reci-
hiendo su respiracion, recojiendo sus miradas,
1 adivinando sus caprichos.

- —Vamos, Eleonora, la dijo una tarde Car-
lota, creo que debes estarme mui agradecida
por lo que he hecho por ti.

—Qué ! quitarme el suefio, el apetito 1 la
tranquilidad desde hace un mes?

—l.

—V e un servicio poco digno de ser uﬂ‘m-
decido !

—Bs que a fuerza dé no dormir, de no co-
mer i de no tener tranquilidad, te liﬂs puesto
supremamente bella. _

leonora se ruborizd. g

—Téma un &spejo, continuo Carlota, 1 mi-

rate. Hstis mas pﬁhda que de ﬂrdmarm lo
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que te da cierto aire aristocritico, envidia-
ble en una mujer de tus afios ; tus ojos estian
graciosamente sombreados por un cerco azu-
Joso ; 1 tu tez, con la ausencia del aire 1 del
sol, estd tan didfana, que veo correr tu sangre
como al traves de un limpio cristal. Dime que
no estis encantadora asi, i que no piensas
volver loco ‘de amor a algun Adonis de Caen !

—Y4 lo creo, respondi6 Eleonora sonrien-
do; ien eso no haria yo sino seguir tu ejem-
plo con cierto conde que manda todos los
dias a donde su tia a averiguar por la salud
de su novicia. '

—Ah ! segun eso, es el conde el hombre a
quien yo amo ?

—No creo que pretendas negarlo.

—Bien, dijo Carlota para si, mi amor es un
secreto para todos, ménos para mi corazol.

I al espresarse asi la hija de Ligneries, pen-
36 en el soldado de Washington i de Lafayette.

Ocho dias despues, estaba completamente
buena.

v
CAEN.

Pasaron algunos meses. Las nubes sinies-
tras que el soplo enojado del destino iba
amontonando sobre el cielo de la Francia, pro-
dujeron al fin la tempestad.

Estalld la revolucion de 1793.

_El que todo lo puede, habia borrado una
dinastia afieja del libro de los reyes, 1 en don-
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de antes decia Carlo Magno, San Luis i Luis
X1V, escribié : Danfon, Marat, Robespierre.

La sociedad de abajo se revelé contra la
socledad de arriba, i se produjo lo que se
produce con todo sacudimiento, sea fisico o
moral : un trastorno. Vinose todo al suelo :
todo! nobleza, estado llano, i pueblo; en
una palabra, victimarios i victimas.

Voltaire i Rousseau estaban y4 en la tum-
‘ba : dormian y4 en sus camas de pledra ese
suefio sin fin que se llama la muerte ; pero
sus doctrinas ajitaban la Europa.

Los sacerdotes de la revolucion habian des-
aparecido, pero la cétedra quedaba atin en
pié ; 1 los demagogos, los filosofos de arrabal
trepaban a ella, 1 a cada peroracion suya caia
una cabeza. ; Qué importaba, que esa cabeza
fuera de rei, de duque, de ministro, de je-
neral, de sacerdote, o de simple ganapan ?
Nada ! el hecho conspicuo, el hecho cierto
era que cala una cabeza !

Se decia que se iba a adorar a la Libertad;
pero antes de arrimarse a su altar, el pueblo
frances se purificaba bafidndose en sangre !

HEse gran trastorno, esa vorajine humana,
cuyo centro de accion estaba en Paris, llegé
hasta Caen. Los conventos fueron suprimi-
dos ; 1 Carlota se encontrd un dia en las ca-
lles ptublicas, junto con sus hermanas, priva-
da de asilo i de pan.

La siempre buena sefiora de Belzunce ofre-
c10 a Carlota llevarla a su casa; pero Car-
lota le manifestd que se volvia a su pais, a
donde 1ria a dar un abrazo a su padre ; que
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queria seguir la suerte de sus hermanas, 1
averiguar por la de sus hermanos.

Fuése. pues a Argentan, donde por enton-
ces se hallaba establecido el sefior Francisco
Gustavo de Corday i de Armont. Alla supo
que sus dos hermanos, comprometidos en la
causa del Rei, habian seguido a la emigra-
cion, que cada dia era mas numerosa. Una
de sus hermanas murié poco despues, 1- la
otra emigrd tambien, preocupada con la no-
bleza de sus abuelos.

No quedd pues a Carlota sino un padre
anciano i achacoso. Su familia se habia di-
suelto 1 no volveria a reunirse mas.

Carlota volvio a Lignieries, i fué a visitar
por altima vez el sepulero de su madre. Oro
11lor6 sobre ¢, Puso despues algunas flores
en su testera, 1 sc alejo de aquel lugar santo
con la cabeza cubierta a la romana, para dar
mayor espresion a su duelo. '

De regreso, pasd con su padre algunas se-
manas, 1 luégo volvi6 a Caen al lado de una
tia anciana i pobre,—la sefiora de Bretteville,-
con quien habia convenido que viviria per
algun tiempo. ;

Aquella fué, sin duda, la época mdis acci-
dent-a%a i triste de la corta vida de Carlota. La
visita fanebre a sus antiguos lares, la pérdida
de su hermana, la espatriacion de sus herma-
nos, i la separacion de su viejo padre, todo
contribuyd @ colmar su dolor. Pero no fué
esto s6lo. Al volver a Caen, lo primero que
supo fué que el noble coronel de caballeria, el
amable i bello conde de Belzunce, habia muer-
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to hacla dos dias en un motin popular. Le
habian atravesado el corazon con un balazo,
aquel corazon que tanto habia -palpitado por
ellal... Con Belzunce era con quien Carlota
habia bailado la primera vez.... Su unifor-
me de colores isu cara de héroe habhian de-
jado recuerdos indelebles en su alma.

Carlota se dijo :

—Yo0 no“le amaba sino como al méas noble
de mis amigos.. . El i Gustavo eran mis con-
fidentes, mis apoyos, i hasta si se quicre los
amores de mi egpiritu, tan distintos de los
amores del corazon, pero necesarios tambien !
.... La suerte implacable me lo ha quitado ...
HEsta visto : yono he venido al mundo a hacer
lo que las demas mujeres.... Yo debo tener
una mision de la Providencia. . . Cimplase la
soberana voluntad de ésta !

Despues llord como debia llorar aquella
criatura infeliz. -

El primero que vino a visitarla a su llega-
da a Caen, fué el joven Gustavo. Al verlo,
Carlota le tendid la mano afectuosamente 1 le
dijo con la voz cortada por los sollozos :

—Conque ha muerto ! |

—>1, 1 nuestras almas estdn huérfanas;
pero consolaos, porque ha muerto con toda
la poesia de los héroes. Yo estaba a su lado,
1 puedo aseguraros que su ultimo pensamien-
to fué para vos.... Apénas tuvo tiempo de
mirarme para que os lo dijera. Luégo espird
mostrandome el cielo.

—Es decir, que me ha dado una cita ?
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—S1i, Carlota, parael cielo, que es el lugar
para donde se citan los dnjeles.

—1T sus restos preciosos ?

—Han sido depositados con la pompa de-
bida en el cementerio de la ciudad. Por lo
demas, Carlota, dijo Gustavo despues de un
momento de pausa, yo no ignoro lo que él
pensaba respecto de vos. Mil veces me dijo
que se reputaria el mas feliz de dos hombures
s1 al fin os decidials a aceptarle su nombre 1
su mano, Carlota, yo he quedado aca para
reemplazarlo, si n6 en sus virtudes, si en sus
‘intenciones, 1 vos podels contar conmigo co-
mo con el més respetuoso 1 decidido de vues-
tros amigos. _

—(Gracias, Gustavo. Bien sabe el Sefior que
desde el primer momento en que os vi, me
formé una alta idea de vuestro caracter, 1
podeis estar seguro de que en cualquiera cir-
cunstancia apurada en que me encuentre,
ocurriré a vos antes que a ningun otro.

—1I hareis bien, porque no anhelo sino pro-
haros mi carifio con mis servicios.

El sefior de Pontecoulant se retird en se-
guida. '

No habria acabado éste de bajar la escalera,
cuando se presentd en la pieza de Carlota la
sefiorita Eleonora de Faudoas, su condisci-
pula i la inica amiga de su infancia.

Las dos amigas duraron largo rato abra-
zadas sin decirse palabra. Ambas lloraban,
porque Ambas tenlan una misma pena en cl
alma. £ habia muerto ;1 ¢/ habia sido para
ellas el amigo mas solicito, el més noble.
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—Infeliz ! dijo al fin Eleonora. Y4 se han
desvanecido mis hermosas esperanzas. ... yi
no te acompafiaré al templo llevindote coro-
nada de rosas i vestida de blanco, a despo-
sarte con Belzunce !. ... El ha muerto, 1 no
es al altar sino a su tumba a donde debemos
CONCUITIr.

—(C4lla, amiga, la interrumpi6 Carlota : no
hagas interesado el més puro de los afectos.
Yo siento su muerte por lo que él era en si,
i n6 por lo que yo haya po ido perder con
ella. Por otra parte, sibe que mi afecto por
el conde no era de amor, sino de amistad : su
fuente era la gratitud i no la ilusion. ...

—Qué me dices !

—La verdad, Eleonora.

— s decir, que no te habrias casado con €l ?

—N.

—Enténces, | bendito sea Dios, que se lo ha
Nevado de este mundo, pues hublera sido mui
desgraciado ! No puedes figurarte lo que te
amaba ! Desde que te fuiste a Argentan, no
tuvo ni un momento de tranquilidad : cada
rato iba a casa a.ver si sabia algo de ti, sl me
habias escrito, o si yo pensaba escribirte. Oh!
estoi segura de que te amaba con una vehe-
mencia loca. . .. Hizo bién en dejarse matar !

— Lo que senti por el conde desde el mo-
mento en que lo conoci, i lo que siento ahora
mismo, es un sentimiento que no puedo es-
plicarme. Tal vez he debido amarlo ; pero
sin saber porqué, no era ¢l el hombre desti-

nado a llenar mi corazon.
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—¢ I 1o que hiciste con ¢l en la tertulia de
la Abadia ? |

—Estéd segura de quie no lo habria hecho
1 hublera sido su amante. '

—Porqué ? ~

—Porque los favores que se dispensan a los
amigos, es como si se dispensaran a los her-
manos : yo debia 1 queria tratarlo como a un
hermano. |

—Eres incomprensible, Carlota !

—Tal vez ; pero yo no fui nunca para &l
una amante ; 1 la prueba es que vas a hacer-
me un favor.

—Vas a acompafiarme a visitar su tumba.

—Tendris valor para ello ? JU

—Si, como lo tuve para visitar la tumba de
mi madre, para cerrar los ojos de mi herma-
na.... Belzunce no es para mi mas que lo que
fueron i son ain esas dos personas queridas.

Eleonora movio la cabeza. Despues dijo :

—Esté bien, iré; pero han hecho bién en
matar al conde.

Aquella tarde recibi6 Carlota una carta de
la Abadesa de las Damas, que decia asi :

“Sé que habeis vuelto a Caen hace dos
‘“ dias, 1 sinembargo no habeis venido a ver-
“ me. ¢ Huireis vos tambien de la pobre mu-
““ jer que ha perdido en unos pocos meses lo
““que le era mas caro sobre la tierra: su
* Abadia 1 su sobrino ? La primera era un
““ nido de palomas, que la mano de la revo-
““ lucion ha debido respetar... El segundo era
““ el esposo que tenia destinado para vos, mi
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¢ 5410 amor i mi s6lo consuelo despues de &l !

Y4 todo se ha perdido! Lo mataron,
«« Carlota mia, en la flor de sus afios 1 de sus
“‘ ggperanzas. Afin me parece que lo Y€0 ha-
““ fiado en su sangre, i hermoso con la pali-
“ dez de la muerte. Sinembargo, me tran-
‘¢ quilizo un poco cuando pienso que murid
¢ en su puesto. como hombre de honor. ...
««Qh! ;1 qué ird a ser de nuestra bella Fran-
‘¢ ¢ia, 51 nd todos tienen la idea de su deber
¢ tan cabal como 6l ? Mejor serf no hablar
‘“ de lo que nos estéd sucediendo. ... ¢ Sabeis
““ 1o que ha pasado en Paris ?

¢¢ Carlota, llorad i orad por mipobre sobr1-
‘¢ no, como pudiera hacerlo una viuda joven
¢ sobre la tumba de sus amores. Bien sabiafs
““ que debia ser vuestro esposo. I el pobre
“¢ 1 ¢c6mo pensaba en vos ! Habiéndole dicho
““ yo un dia que gustabals mucho de Judith,
¢ 1a noble hija de Bethulia que libertd a su
‘¢ pais del poder de los asirios, hizo en el 1ns-
‘¢ tante pintar el cuadro que os envio, con el
‘¢ cual pensaba obsequiaros a vuestro regreso
““ de Argentan.... El pobre no ha podido
‘¢ yer cumplidos sus deseos !

¢¢ Venid, Carlota: yo soi vuestra amiga i
‘¢ yuestra maestra. Mi corazon atribulado
<« necesita de vos como de un béilsamo de sa-
¢ lud. Hablaremos de &1, -de las desgracias
¢« de nuestra hermosa Francia, de vuestra
““ suerte, nifia infeliz. .. pero venid, no seais
¢ ingrata con el ave que ha perdido nido 1
¢ manada.

«T,A EX-ABADESA DE LAS DAMAS.”
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Esta carta vino a dar una pufialada m4s al
herido corazon de Carlota. La ternura i €l
desérden de su redaccion, probaban bién lo
mucho que habia debido sufrir la sefiora que
la escribia. Pero habia en ella sobre todo una
frase horrible, que arrancé nuevas ligrimas
de los ojos de la huérfana de Ronceray. Esa
frase, epilogo amargo de unos tiempos que
ya no volverian més, era ésta : ex-Abadesa de
las Damas.

Carlota fij6 por largo rato sus 0jos sobre
esas letras, i recordd sn vida en la Abadia. La
sefiora de Belzunce, la sefiora de Pontecou-
lant, sus hermanas, la i glesia, sus estudios, los
bailes semanales en el salon de la preceptora,
la noche que habia conocido al conde i a Gus-
tavo, todo volvié a vivir en ella, a tomar for-
ma 1 colores. Mas, ; qué era en esos momentos
de aquellos séres tan queridos ?... La tumba se
habia abierto demasiado temprano para unos:
otros mendigaban el pan del exilio en las ca-
lles de algunas ciudades de Europa ; otros.
en fin, llevaban, como ella i como la anciana
Abadesa, una vida de lagrimas i de tristes
memorias !

El soplo abrasador del verano habia pasado
por sobre tan ameno jardin, i las fuentes ha-
bian perdido sus aguas, i las flores su matiz
1 SU aroma.

La Francia toda era una especie de fra-
gua homérica, en donde no se forjaban sino
rayos i en donde no se oia otro ruido que el
de los truenos. .

- La dolorida Carlota, deseando cambiar de
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pensamiento i de impresiones, tomd con ma-
no distraida el cuadro que le mandaba el
conde como desde el otro lado del sepulcro.
Era un regalo biblico hecho por un mértir
a una predestinada. Probemos describirlo.

Kl fondo del cuadro era un espléndido ce-
naculo con los restos de un festin. Copas de
oro 1 de plata llenas de vino, o a medio vaciar,
asientos caidos, lamparas apagadas o agoni-
zantes. Hdcia un lado Holofernes, Jeneral
de los ejércitos de Nabucodonosor, dormido
sobre su lecho con el suefio de la embriaguez,
i en frente Judith, hermosa con la luz de la
ingpiracion, con la mano izquierda cojidos
los cabellos desordenados del asirio, 1 con la
derecha armada del alfanje. En el rostro de
la terrible viuda no habia odio ni furor, 1 se
conocia que iba a cortar la garganta del sol-
dado con la tranquilidad de una aldeana que
siega una miés.

No era una asesina, era simplemente una
ejecutora.

Al pié de este pasaje de la Escritura, el
conde habia’ hecho escribir, en grandes carac-
téres, esto :

FEscojidas de Dios, cuando llegue el momen-
to fatal sequid el ejemplo de Judith.

Carlota contempld el cuadro con avidez 1
se estremecid, como si nod el acasg,sino un
dnjel mismo hubiera puesto aquella pintura
en sus manos. Clavdlo en frente de su cama ;
despues rezd, convencida mis que nunca de
que el Destino la habia e#cojido para gran-
des cosas.

—Todo lo que pasa en mi, dijose, tiene

i
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algo de sobrenatural. E1 hombre que hubiers
sido mi esposo, muere repentinamente. . .. .
eso prueba que no debo amar sobre la tierra...
Mi educacion, casi relijiosa, me dice que de-
bo marchar en el mundo mds cerca de Dios
que de los hombres... La muerte de los mios
me prueba que debo vivir aislada i obrar por
mis propias inspiraciones.. .. Este providen-
cial regalo de Belzunce, venido como del pais
de los que ya no son, me dice que esté en
cuenta de que no 801 sino una misionera, i
que debo estar dispuesta para ejecutar lo que
se me ordene. Falta averiguar si esto que sien-
to pasar en mi, es solo una alucinacion....

Desde ese dia, Carlota casi se transfiguré.
Y& no fué una mujer; sino una fascinada.
cuyos ojos se estraviaban a veces, i cuya voz,
segun testigos presenciales, tenia cierta ar-
monia celeste que pasmaba de encanto. *

Su paso era grave como el de los ancianos,
su mirar era fijo como el de los profetas, i sus
ademanes eran majestuosos. Hasta las ocu-
paciones comunes de su sexo fueron aban-
donadas por ella. Cuando més, dibujaba, o
~escribia a su padre cartas llenas de sabiduria
1 de ternura, en cuyo estilo podia descubrirse
facilmente una nieta del gran Corneille. Sus
conversagiones estaban llenas de fuego i de
exaltacion republicana. :

Carlota era jirondina. La politica, empero,
no la 1mpidié cumplir con los nobles deberes
(ue 1mpone la amistad, 1 fué para la sefiors

* Mr. Dubois, Ensayo histérico.



de Belzunce una hija carifiosa, una hermans
para Eleonora, una amiga para Gustavo, |
una vijilante asidua del sepulcro del conde.
Visitaba éste todos los dias, 1 siempre, al re-
tirarse, tenia una flor para depositar sobre
las baldosas, i un pensamiento parecido a
aquel del bardo del Choroni cuando decia :

‘“Deselinsa en paz : yo volveré manana.”

Ahi se abre yd4 una segunda época en la
vida de Carlota : la altima de su existencia,
que nos lleva a otro teatro. La Francia habia
parado las miquinas 1 los arados, habia cerra-
do los libros i los puertos, 1 su corazon solo
tenia vértigos de ira. La politica habia pene-
trado en todos los hogares; los ‘diarios i los
discursos de la Asamblea exaltaban todas las
imajinaciones. Todo era escindalos, refor-
mas, combates 1 desconfianzas. Los verdu-
oos de hoi, eran las victimas de mafiana ; los
reyes fueron acusados; 1 los acusadores mo-
narcas ! |

Habia fiebre en la tribuna, en los arraba-
les, en los palacios, en el pueblo, en la corte
i en la emigracion. La uniformidad social ha-
bia desaparecido, 1 no se la encontrd yé sino
en el color de la sangre que se vertia en el
cadalso 1 en las plazas publicas. Ksta, ora
fuese de rei, ora de proletario, ora de ma-
trona- como la de Maria Antonieta, — ora de
cortesana — como la de la Dubarry,—era siem-
pre roja, como rojo es siempre el fuego de los
volcanes 1 de los ineendios.



S-oif ) L

V1

DOS JURAMENTOS.

La casa que habitaba Carlota en Caen, es-
taba situada en el fondo de una plazuela, 1
era antigua, de negras i desmanteladas pare-
des. En uno de los dngulos del patio habia
un pozo, con brocal de piedra, cubierto de
musgo, 1 la escalera que conducia al piso su-
perior era de espiral, con peldafios usados,
estrechos e incompletos. Sobre ésta, 1 dando
luz a las anchas 1 desmanteladas habitaciones,
habia dos ventanas de crucero, con vidrieras
octagonas, engastadas en plomo ; ““ por ma-
nera, dice Lamartine, que semejante palida
claridad, en edificio tan viejo i oscuro, daba a
éste ese tinte de ruina, de misterio i de me-
lancolia que la imajinacion gusta de ver es-
tendida a manera de mortaja sobre la cuna
de los grandes pensamientos i sobre la man-
~sion de los grandes caractéres.” Débase a esa
casa en Caen el nombre de Grand Manoir.

Pues bien, esta especie de gruta de los afios,
que no habia dado abrigo sino a una anciana,
la sefiora de Bretteville, 1 a una jéven deshe-
redada, Carlota, fué la que se quiso, por los
terroristas, demoler hasta sus cimientos, sem-
brar de sal, 1 reemplazar con una columna
con esta inscripceion :

“ Aqui estuvo la casa de Carlota Corday.”

Porqué ? _

Por una venganza sin objeto, barbara como
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lag de la antigua justicia espafiola, la cual se
complacia en fijar las cabezas de los reos en
altas escarpias, 1 en legar a las jeneraciones
crueles ensefianzas. ‘

En esa habitacion sin luz, sin el calor de
la familia, 1 tal vez acosada por el hambre,
pasd Carlota los afios més ajitados de su vida
de proyectos 1 de meditacion. Sentada en el
brocal de aquel pozo sin céspedes 1 sin flores,
o en los peldafios de esa escalera sucia i oscura,
o en el alféizar de esas ventanas sin cortinas,
solia pasar las horas del dia. Ahi la encon-
traron més de una vez CGustavo i Eleonora,
con su amazona azul i s sombrero cdnico
cuajado de cintas. Ahi solia leer el Perlet, el
Correo frances 1 el Correo Universal, diarios
de Paris, que la imponian del estado de los
negoclos publicos.

Fué alli en donde la sorprendid un dia, al
toque de oraciones, un joven que preguntaba
por ella.

—Quién s0is 1 qué me quereis ? pregunté
Carlota al oir su nombre pronunciado por
lablos desconocidog.

—Ciundadana, soi un ciudadano.

—1I bien, insisti6 Carlota, ; qué quereis de
mi 2 sa :

—Quisiera tener una conferencia con vos.
- —¢ Olvidais que soi una joéven soltera ?. . .

—Perdonad : vengo aqui por la salud de la
Patnia. -

—Hablad pues, dijo Carlota con la firme-
za de una republicana.

El desconocido di6 algunos pasos hécia ella,

5
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i un rayo del astro nocturno lo cubrid con
un velo de pélidas llamas. Carlota se estre-
mecid. Acababa de reconocer a una persona
que no veia hacia mucho tiempo.

—1 bien, dijo Carlota la primera, ; quién
sol yo para que vengais a hablarme de la sa-
lud ‘de la Patria ?...Vos mismo ¢ quién sois ?

—Vos, ciudadana, sois una mujer sobre-
natural, nacida para grandes cosas.

Carlota callo.

—1I yo, continud el desconocido, so1 un sol-
dado de la Reptiblica Universal, que he ve-
nido hasta aqui arrastrado por la fuerza de
nuestro mutuo destino.

—1 desde donde venis ?

—Desgde Paris.

—Qué habeis hecho alli ?

—He derribado la primera piedra de la
Bastilla, 1 he puesto sobre la ultima que que-
d6 de pié un letrero de ironia, que no es sino
un aviso a los tiranos....

—Qué letrero ?

—Aqui se baila!

—1I porqué habeis puesto ese letrero ?

—Para indicar que en dntes se lloraba alli,
i que solo la libertad es estable sobre la tierra.

—I qué mas ?

—He combatido en la frontera contra los
enemigos de la Francia, i en las calles de
Paris contra los enemigos de la libertad.

—I qué més ?

—He ayudado a guillotinar a Luis X.VI.

Carlota hizo un ademan de horror. Kl des--
conocido continug :
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—No hemos guillotinado en él a un hom-
bre, sino a un principio. 4 Olvidais que era
ret ? | .

—Hariais lo mismo con la reina ?

—Por lo que toeca a Maria Antonieta, ella
es mujer ; ademds, es estranjera en Francia.

—: I eso es todo lo que venlals a comuni-
carme ?

—No, esos no son sino triunfos, 1 lo que
tengo que participaros es una grande, una
dolorosa caida !

—De quiénes ?

—De los jirondinos. |

—Segun eso, ¢ la patria estd en peligro ?

—Si, una gran desgracia la amenaza.

Hubo un momento de silencio.

—1I qué pensais que debo hacer ? pregunto
(arlota llena de fe en su brazo 1 en su vo-
luntad.

—(Consultad con vos misma, cindadana. Yo
he dado y4 el mismo aviso a todos los que re-
puto jefes de nuestro bando, que es el de la
libertad. :

2 Carlota nada respondi6 de pronto; despues
ijo :

L(}uﬁ.ndﬂ ha tenido lugar esa. catastrofe ?

—Hace pocos dias, el 21 de:mayo.

—¢ I donde. estdn nuestros amigos de la
Convencion nacional ?

—Algunos, como Barbaroux, Buzot, Lou-
vet, Girey-Dupré, Salles, Péthion, Riouffe,
&.*, acaban de entraf profugosen Caen ; otros
han muerto matados por la Montafia, * 1 otros

* Partido politico contrario al de la Jironda.
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han quedado presos en Paris. Y4 sabriais que
solo quedaban veintidos.

—%5111{} ha podido ger eso ?

—Marat, el terrible Marat, ha sido la cau-
sa. No lo creereis, cindadana, pero ese hom-
bre asqueroso i raquitico es hoi el arbitro de -
los destinos del pueblo frances : la Conven-
cion nacional, esa corporacion soberbia que
ha llamado a estrecha cuenta a los reyes,
tiembla a sus miradas ; el pueblo le obedece
como a un amo ; Henriot es su brazo eje-
cutor ! -

— ¢ I qué uso hace ese hombre de un poder
tan colosal ? :

—Y 4 lo veis : asesina la libertad en los pe-
chos de los jirondinos !

—Segun eso, ¢ es el més execrable de los
tiranos ? 3

84, cindadana. Tiene toda la terrible
apariencia de un antiguo tribuno romano.

—.I no ha habido un frances que sé levan-
te delante de é1 como David delante de Go-
liath ?

—N6 afin, pero estd amenazado.

—Qué se le ha dicho?

—< Marat,” le he dicho yo, al verlo regre-
sar a su casa con la frente iluminada por la luz
de tan terrible triunfo, ¢¢Marat, ten cuidado !
Ravaillac  detuvo el paso de la Liga.... Los
partidos vencidos suelen vengarse con una
pufialada.”

—1I qué os dijo?

—Marat, que tomd por una advertencia de
copartidario lo que no era sino una amenaza

.nf :
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de enemigo, me respondi6: ¢ Perded cuida-
do, ciudadano ! yo soi un enviado de Dios, 1
no tengo porqué temer.”

- —Segun eso, ¢ el monstruo se cree predes-
tinado ? '

—Asi parece, pero su mision debe haber
sido dada por Satan, pues todos los dias hace
correr en Paris rios de sangre inocente.

Carlota se qued6 meditabunda por un rato,
1 por su mente de ardorosa republicana cruzo
veloz un pensamiento. XEn seguida se estre-
mecieron sus lablos comgo ajitados por un
juramento.

Kl desconocido no percibidé nada de eso.

En aquel momento di6 las nueve de la no-
che un reloj distante, con mondtono compas.

—Las nueve ! dijo Carlota : es bien tarde.

—Deseais retiraros ?

—Creo que me habeis dicho lo bastante....
necesito meditar.

—Sinembargo. . . .. observé el desconocido
con alguna ansiedad, yo he venido aqui con
otro objeto... pero no tengo valor para hablar.

—Hablad, ciudadano, respondid Carlota,
presa de un calofrio mortal.... No sé por-
qué, pero vuestra voz hace en mi un efecto
estrafio... Desde que os vi por la primera vez,
vuestra imdjen no se aparta de mi un sélo
instante.... Hai en vuestros ojos un poder de
fascinacion que no me atrevo a resistir....

—Serd posible ! -

—Ahora mismo, continué la huérfana de
Ligneries, quisiera que os fuéraisi que os que-
dérais. .. no sé. La noche, tan callada como
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estd ; las brisas, tan mansas como soplan ; 1
hasta la luna con sus lampos rojizos, me dan
miedo. ... Pero debo confesarlo: me gusta
ver vuestra figura como desvanecida entre las
sombras. . .. vuestra voz, hablando de la Pa-
tria, llega a mi corazon como una armonia
del cielo que se abriese paso por entre las bo-
vedas de un templo. Quién sois, por Dios?
¢ de donde venis, 1 a donde vais ? ; Sois una
realidad, o simplemente el suefio que me
acompafia hace dos afios ... Si, desde aquella
noche de alegria i de fiesta, en que me echés-
tels aquella mirada de amor i de amargura
que no olvidaré nunca, siempre os veo lo
mismo, a mi lado ; pero slempre vago, inde-
finido. ... no sé ! |

—Oh momento supremo de suprema feli-
cidad ! esclam6 el héroe de la Republica, i
cayd a los piés de Carlota como el sacerdote a
los piés del idolo : | conque mi corazon, que
os ama tanto 1 tdnto os guarda, no se habia -
equivocado ! ! |

—¢ Es decir que vos tambien me amais ?
pregunté la doncella, dando a ese Zambien una
intencion singular.

—Que s1 0s amo l...Preguntadme més bién
sl amo a la Francia, bajo cuyo cielo naci, i
bajo cuyo cielo combatiré por la libertad !
Preguntadme qué he hecho hace dos afios de
perenne pensar en vos, de buscar vuestras
huellas, 1 de creeros unas veces anjel i otras
hada ! g

—Entonces ¢ porqué no veniais a donde mi,
a decirme que lo que yo sentia en mi corazon
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no era una mentira sino una realidad, como
lo habeis hecho esta noche ? '

—Porque yo no debia legar hasta vos co-
mo llega el amante vulgar a donde su amante.
Cuando os vi por la primera vez, yo no habia
hecho nada por mi gloria. Sali pues de Caen,
fui a Paris, me alisté bajo la bandera santa
de la revolucion (ya sabeis que hai ofra, roja

‘de odio), i cuando he podido volver, he
vuelto. Si, he vuelto cuando tenia algunos
laureles que poner a vuestros piés.

—¢ Coémo sabiais que esos laureles debian
serme gratos ? |

—Uno adivina siempre lo que es grato a la
persona que ama. Yo os amaba a vos desde
que os v1 aquella noche en la Abadia de las
Damas. Desde que os vi con vuestro traje
blanco, perfecto como el de la diosa de la li-
bertad, comprendi que para poderme acercar
a VOS era necesarlo acercarme- 2éroe; que
vos no amariais nunca a un hombre que no
tuviera en si algo de Bruto o de Camilo.. ..
por eso he tardado tanto en venir. Decidme
ahora que he hecho bien o mal lo que he
hecho !

— Y0 sabia que 4ntes de eso vos habiais re-
gado el 4rbol de la libertad en América con
vuestra sangre.

—1, pero no habia hecho nada por mi Pa-
tria. Yo queria laureles franceses i n6 ame-
ricanos.

Carlota, por toda respuesta, abri6 sus bra-
zos de virjen al desconocido, 1 le di6 abrigo
por un segundo en su geno.
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La luna bendijo el enlace de aquellos dos
corazones, que se habian comprendido sin
decirselo, lanzando el mas puro de sus rayos
sobre sus frentes palpitantes; 1 fama es que
las aves, al verlos asi, cantaron de alegria en
los follajes convecinos.

Como. y4 lo habra adivinado el lector, el
joven de que hablamos era aquel Franquelin
de los ojos negros i de la negra cabellera, que
impresiond tanto a Carlota en casa de la se-
fiora de Belzunce. Esa impresion tomd cuer-
po en ella de dia en dia, hasta hacerse una
necesidad de su espiritu. Mezclaba el recuer-
do de Franquelin en sus oraciones 1 en sus
estudios ; 1 siempre que se entregaba a los éx-
tasis, que en ella eran frecuentes, creia verlo
en su estancia... Sinembargo, se pasaron dos
afios, con sus dias 1 sus noches, antes de que
obedeciese a las constantes evocaciones de su
amor. Pero lleg6 al fin, 1 un instante les bas-
to para comprenderse 1 ser felices. La vida
de Carlota, que en todo habia de ser estraor-
dinaria, lo fué tambien en su amor, en ese
amor casl sobrenatural, que tenia més los
caractéres de una fantasia relijiosa, que los
de una pasion mundanal.

Hé ahi porqué Franquelin cayo en los bra-
zo8 de su amada, n6 como Adonis en los de
Vénus, sino como el &njel en los del dnjel, a
la vista de Dios,

El mismo reloj de que hablamos antes, dio
en seguida las diez.

—Retiraos, dijo Carlota : ha llegado la hora
del reposo.
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—Lo haré.

—Cuéndo volvereis ?

—No lo sé, porque tengo mucho que hacer
por la Patria. Debemos levantar un ejército.

—Me ocurre una idea, 1 puesto que 1no0s
hemos comprendido, voi a haceros una pro-
posicion.

—Cual ? .

—Yo tambien tengo algo que hacer por la
Patria ; i para que nuestro amor no nos sirva
mutuamente de embarazo, vamos a jurar que
no nos volyeremos a ver hasta la celebracion
que hagamos de la paz sobre el altar de la
l1bertad. —

Franquelin estendi6 su brazo hdcia el cielo,
junto con el de su amada, i en presencia-de
la soledad, que es la iméjen de Dios, pronun-
ciaron ese doble 1 digno juramento.

Aquella pareja asi abrazada, asi amante 1
asi grandiosa, deponiendo su felicidad en las
puertas del templo de la gloria, no tiene se-
me{a-nte en la historia ni en la mitolojia. Su
belleza es pues la belleza de lo que es inico en
el mundo, de lo que no tendrd copia ni tuvo

mmd?
—Nuestra cita es, dijo Carlota despidién-
dose. ...

—Para Caen despues de la victoria....

—O para el cielo despues del suplicio.

. Carlota subid la escalera del Grand Manoir,
radiante de hermosura virjinal 1 de hermo-
sura republicana, como una hada de piés de
rosa que trepa hécia su palacio de marfil en
las rejiones novelescas del Oriente ; 1 Fran-
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quelin se alej6 de ella como uno de esos hé-
roes de la Espafia caballeresca que iban a la
Palestina a pelear por el sepulero de Cristo.

La doncella desde el corredor, i el gsoldado
desde el patio, se lanzaron una mirada de pa-
triotismo i de amor, la cual cruzo6 las sombras
de la noche como un rayo de luz, i fué el alti-
mo tributo de su adoracion. . ..

Un momento despues, todo quedd en si-
lencio.

VL
LOS VOLUNTARIOS DE CAEN.,

Aunque casi noble i casi ilustre por su cu-
na, Carlota era republicana i del partido de
la Jironda. Escribiendo, pues, a una amiga,
la decia: ‘“Mi hermano ha emigrado hace
‘“algunos dias, para aumentar el ntimero de
““los caballeros andantes, i es posible que
“* éstos encuentren en su camino algunos mo-
‘““linos de viento. Aunque no opino, como
““ nuestros famosos aristécratas, que se puede
““ hacer una entrada triunfal sin cemmbatir,
““atendido lo formidable de los armamentos
““de la Nacion, creo si que las jentes que es-
““ tan con ellos, aunque indisciplinadas, cuen-
“‘ tan con el valor que da el entusiasmo. Esto
““me tiene intranquila. Ademds, ¢ cudl seré
““ la suerte que se nos espera ? Un despotis-
““mo espantoso, si no se logra volver a suje-
““tar al pueblo. Es como caer en Caribdis
*“ huyendo de Scila.”
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Sus temores respecto de la anarquia eran
frecuentes, 1 recitaba estos versos:

Vous connaissez le peuple, on le change en un jour;
Il prodigue aisément sa haine et son amout.

Los dias que siguieron a su entrevista con
Franquelin, fueron de felicidad para Carlota.
Su suefio fué més tranquilo que el de antes,
pues fué suefio de amante correspondida ; 1
la sonriga, ausente de sus labios hacia tantos
meses, volvid a ellos para refrescarlos, como
vuelve la brisa a refrescar las rosas despues
de los ardores del estio.

Eleonora la veia contenta como nunca lo
habia estado, i se alegraba de ello sin imaji-
nar la causa siquiera. Mas, ¢ qué importaba
ésta s1 su amiga era dichosa ?

Por lo que hace a la sefiora de Bretteville,
ésta dijo en cierta ocasion a su sobrina :

—Algo pasa en tu corazon, hija mia, que
te hace dichosa ; quiera Dios que séa perdu-
rable tu felicidad !

La trémula anciana queria demasiado a su
Antigona, para no manifestarle que la creia
dichosa.

Sinembargo de eso, Carlota no dijo nada
de sus nuevas relaciones con Franquelin a sn
tia, a Eleonora, ni a Gustavo mismo, —ese
hombre en quien tenia una gran confianza, 1
que y4 en ese entonces habia desempefiado un
oran papel en la revolucion, pues habia sido
sucesivamente miembro de la Asamblea lejis-
lativa i de la Convencion nacional, i Presi-
dente del departamento de Calvados;-1no
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les habia dicho nada, porque Carlota sabia
que hai secretos que no pertenecen sino a dos
corazones : éstos secretos son los de amor.

Las obras filos6ficas i politicas de Rousseau,
de Raynal i de Plutarco quedaron abandona-
das por algun tiempo en los estantes de Car-
lota, 1 ésta leyd con avidez la Floisa 1 otros
escritos de imajinacion, pues su espiritu bus-
caba emociones que estuviesen en armonia con
la beatitud de su amor, —amor misterioso i
hasta cierto punto revolucionario.

Sus paseos no fueron ya golitarios; acorto
las horas de sus veladas, 1 gusté de dibujar
1 de cultivar las flores. Mas de una vez la
sorprendio Eleonora trazando en su album
una cabeza de varon, de largos 1 de undosos
cabellos de color negro, 1 de ojos guerreros
como los del 4guila, pero al mismo tiempo
dulees 1 grandes como los del gamo. Hsto ha-
bia hecho que su amiga la dijera:

—Mui bien, Carlota, mui bien, pero ¢qué
haceis con eso ?

—Me entretengo en sofiar un arabe.

I Carlota habia cerrado el libro, para no se-
guir aquella conversacion.

. Otras veces la decia Eleonora :

—¢ Porqué habeis dejado vuestro drabe en
bosquejo ?

—Porque es drabe de fantasia, 1 la fantasia
1o hace sino bosquejar los objetos.

Lios rumores que venian desde Paris eran
cada dia més alarmantes. Habia en Caen reu-
niones publicas, a lag que asistian todos los
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patriotas. Carlota fué de este ntmero. En
ogas renniones conoci6 ala mayor parte de los
jirondinos espulsados de la Convencion, en-
tre los cuales se contaba Barbaroux. De boca
de este célebre personaje, supo que Lanjui-
nais habia dicho un dia al carnicero Liegendre,
que lo insultaba : ;

__¢Hn otro tiempo, cuando iban a sacri-
ficar las victimas, adornabanlas con flores en
lugar de insultarlas!”

Tambien oyd repetir otros muchos de esos
rasgos de inmortal elocuencia que se produ-
jeron durante aquella revolucion sin paralelo,
1 que llevaban el sello de una inspiracion po-
litica que parece no ha de volver. . Carlota
misma dijo un dia a dos artesanos que se en-
tretenian en jugar a los naipes : _

—Os entreteneis en jugar, en tanto que la
Patria esté pereciendo !

Noble reconvencion, que probaba bién la
exaltacion de su espiritu republicano.

Pero esta exaltacion tenia que llegar a su
colmo, i el sdbado 6 de julio de 1793, por la
noche, Carlota estuvo hojeando algunos vie-
jos diarios de Paris, como si quisiera, con su
lectura, fortalecerse en algun designio. En
esos diarios, casi todos escritos por la pluma
demoniaca de Marat, encontro ileyd estos pa-
sajes llenos de hiel :

‘“ Pueblo, qué haces ?- Todos tus jefes te
““ yenden ! 0;}3 el puital, degiiélla al pérfido
‘¢ Lafayette, al cobarde Bailly; cérre luégo
‘¢ g] Senado, arrdnca de alli a los padres
‘¢ conscriptos, empdle a estos Representantes
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¢ yendidos a la Corte, 1 sus miembros ensan-
““ orentados, colgados en las almenas del sa-
““ Jon, sirvan eternamente de espanto a los
““ que tras ellos vengan !”

—Bien, dijo Carlota arreglando su lampara
con dramética seriedad ; parece que no he
errado en mi juicio. Este era el Marat de
1791 ; veamos cudl era el Marat de 1792.

T tomd otro diario ( £l Amigo del Pueblo)
ileyb : ,

¢« Jamas andard la maquina si el pueblo
“no ajusticia a doscientos mil infames, 1
““ reduce a la cuarta parte sus mandatarios i
““ ajentes.” * ,

—Bien, volvid a decir Carlota con un acen-
to de honda conviccion : éste era el Marat de
1792 ; veamos cual es el Marat de 1'793.

I tom6 otro diario, 1 leyé :

““ En todos los paises en donde los derechos
‘“ del pueblo no son més que titulos fastuo-
‘* samente consignados en una simple decla-
‘“ racion, el saqueo de algunos almacenes, en
‘“ cuyas puertas se cwelgue a los monopolis-
‘“ tag, bastard para poner fin a estas malver-
‘“ saciones.”

—Qué hombre 1 qué furor ! esclamoé indig-
nada. Es decir que la libertad de este tribu-
no es una hiena que no debe alimentarse
sino con sangre !....... . Sangre pedia.en 91,
sangre en 92, 1 sangre 1 saqueo pide en 93'!

* Kl Amigo del Pueblo, diario politico e imparcial,
por Juan P. Marat, autor de la Ofrénda a la Patria,
del Monitor, del Plan de Constitucion, i de muchas
obrasg patridticas. Vitam tmpendere vero.
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Tres afios mortales de un mismo suefio, tres
afios de una misma idea, tres afios de una
misma roja necesidad, predicada a un pueblo
que no sabe lo que-hace, porque no sabe lo

" que piensa ni lo que quiere !.... Hste es Ma-
rat l... el hombre ante quien tiembla Paris ;
Paris, la vieja i noble Lutecia gélica !. ... el
hombre ante quien caen los jirondinos ven-
cidos !. .. ante quien se humilla la Conven-
cion nacional, 1 a quien le besa los piés, co-
mo en otro tiempo Mesalina besaba las san-
dalias a Claudio! Oh! si de tal alma ha de
salir la rejeneracion del mundo, yo no quiero
que el mundo sea rejenerado. ; Qué tribunos
1 qué tiempos ! '

I levantando fatalmente la cabeza hécia el
cuadro que le habia regalado Belzunce, fij6
los ojos, primero en el cuerpo de Holofernes,
asqueroso con los escesos de la embriaguez, 1
luégo en Judith, bella 1 apacible como la pa-
loma mensajera de Dios. En seguida, dando
*un golpe sobre la mesa, pusose de pié i dijo :

—Egstol resuelta !

El eco de este grito escapado de su alma,
fué recojido 1 devuelto por los fantasmas de
la noche, pues a lo 1€jos se dejaron oir algu-
nos sonidos confusos.

En seguida salié para hablar con su tia.

Entr6 en la habitacion de ésta, i fué a sen-
tarse al lado de la buena mujer despues de
haberle besado la frente. |

—Qué te trae por aqui, hija mia? dijo la
sefiora de Bretteville.

—Un proyecto, tia, que abrigo hace dias,
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1 que es llegado el tiempo de comunicaros.

—Cuidado con alguna Zemeridad, Carlota !
observoé la sefiora de Bretteville con marcads
intencion. Gt

—1I porqué me decis eso, tia ?

—Porque temo ‘de tu exaltacion republi-
cana. | |
—Oh ! né.... dijo Carlota ruborizandose.
¢ De donde nacen esos temores ?

—De que un dia te pregunté porqué estabas
triste, 1 me dijiste que por las desgracias de
la Patria.

—Hiso es natural.

—Pero no lo es otra cosa, que he obser-

vado en ti.

—Qué cosa ? -

—Kl entusiasmo que tienes por la heroica
Judith. Sabe que un dia entré en tu cuarto
miéntras habias salido con Eleonora, 1 en-
contré sobre tu lecho una Biblia abierta en
la historia de esa judia, en el pasaje que dice:
‘¢ Judith salid de la ciudad, adornada de ma-
ravillosa hermosura, con la que la habia enri-
quecido el Sefior para que libertase a Israel.”
Ese pasaje estaba subrayado por tu mano con
una gruesa linea de lapiz.

—Oh tia mia! eso es mui sencillo. Desde
que estaba pequefiita gustaba de oir leer a mi
padre esa historia en las veladas de Ronceray,
1 le hice repetir esas palabras hasta que las
aprendi de memoria. Vels que no tengo otro
sino el cuadro de Judith.

Todo eso es lo que me hace sospechar ;

pero veamos, ¢ cual es tu proyecto ?
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" —Emigrar.

—Es posible !

—»1, tia. La Francia se estd despedazando
cruelmente.

—1 a dénde irds ?

—A Inglaterra.

—1I tu padre ?

—Cuento con su permiso.

—I yo?

—Volveré pronto: vengo pues por vuestro
benepléacito 1 por vuestra bendicion. Mi otra
hermana tambien emigro.

—Bien, Carlota, consiento en ello, a true-
que de verte libre de toda tentacion. Pero
ocurre una dificultad : ;de gué viviras en
Inglaterra ? | -

—Tranquilizaos por lo que respecta a eso :
tengo amigos entre los emigrados, 1 ya me
han buscado una colocacion ventajosa.

Despues de esta conversacion, Carlota
se metid en la cama i durmid profunda-
mente. '

Los jirondinos refujiados en Caen despues
de su calda en la Convencion nacional, eran
18, i no estaban quietos ni abatidos ; por el
contrario, tenian vastos proyectos. Ocupi-
banse en fomentar la insurreccion de los De-
partamentos, en ponerse en relacion con los
republicanos de Bretafia; 1 en mandar solda-
dos al ejército del jeneral Wimpfen, quien
- debia marchar contra Paris.

Este Wimpfen era aquel mismo bravo Je-
neral que mandado replegar a Paris por la
Convencion, respondié que lo haria al frente

6
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de setenta mil hombres, para hacer valer los
derechos de los Departamentos ultrajados.

El domingo 7 de julio, esto es, al dia si-
ouiente de la conversacion que acabamos de
referir, hubo una gran parada militar en Caen.
De todas partes habian venido soldados a la
cindad, armados por su propla cuenta, con-
citados al grito patriotico de Péthion, en otro
tiempo 7er de Paris, 1.de Barbaroux, el hé-
roe marsellés.

Las jovenes mas lindas 1 mas entusiastas
del lugar concurrieron a aquella parada de
cindadanos armados en defensa de la liber-
tad 1 del derecho. Edades, clases, uniformes,
handeras, todo se confundid en aquel grupo
inmenso de antiguos esclavos de los Borbo-
nes, que habian roto sus cadenas con el mar-
tillo demoledor del siglo X VIIL.

Alli vi6 Carlota tambien, quién sabe si por

altima vez, a Franquelin, con uniforme ne-

oro como el traje de la muerte, 1 montado en
an caballo blanco. Su espada desnuda bri-
llaba al sol como un rayo de plata, 1 en su
rostro se pintaba el valor i la serenidad del
hombre feliz. Franquelin no quité los 6jos
de sus soldados, pero sablia que la més linda
hija de Calvados observaba todos sus movi-
mientos i vela latir su corazon al traves de
«u uniforme i de sus galas.

Aquél era el premio anticipado de su vic-

-toria. .

—Mirad, dijo Eleonora sorprendida: mi-

vad, Carlota, aquel lindo oficial del caballo
blanco.... Oh! como se parece al arabe de
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vuestras fantasias.... Color americano, 0jos
de ave, 1 cuerpo de dios !

—Callad ! Callad, Eleonora ! ; rogad por
el, porque va a morir.

I las dos mujeres no hablaron mis.

En aquel punto algunas ldgrimas traicio-
neras cruzaron por las pupilas de Carlota, co-
mo suelen cruzar ciertas nubes estrafias por
el seno de un ctelo despejado.

—Qué ! dijo el terrible i hermogo Péthion,
quien la observaba, ¢ querrials que no par-
tiese ? -

—No, cindadano, respondié Carlota: llovo
de entusiasmo, né de dolor. -

Un poco despues soné la caja militar, oyé-
ronse las voees de los jefes en log diferentes
cuerpos, desfilaron éstos, i no quedo de toda
aquella multitud guerrera sino Ig esperanza
de un triunfo inmediato.

Franquelin, al pasar por delante del sitio
en donde estaba Carlota, le envié su alma en
una mirada, i ella la recibié en una oracion.

Al dia siguiente, 8 de julio, estuvo Carlots
a ver a Barbaroux, a quien pidié una carta
de. recomendacion para Duperret, jirondino
que se habia escapado de las terribles espur-
gaciones de la Convencion, i con la cual se
prometia hacer un servicio Importante a una
amiga. -

Al verla Péthion en donde" Barbaroux, qui-
s0 burlarse de ella como de costumbre, pues
la dijo irénicamente :

—Ah ! es la bella aristicrata, que viene a
ver a los republicanos.
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—Os burlais de mi porque no me cono-
cels, ciudadano Péthion : més tarde podreis
apreciarme mejor.

Obtenida la carta, Carlota pasb a casa de
Eleonora 1 almorz6 con ésta. Era el tiltimo
almuerzo de la amistad sobre el mantel del
mas entrafiable carifio. Hécia el fin de €l dijo
Carlota : k

—Debo salir mafiana o pasado mafiana
para Argentan, a donde mi padre me llama
con instancia, 1 tengo algunos favores que
pediros.

—No teneis sino que hablar.

—En primer lugar, tomad esta lista i dis-
tribuid por ella los escasos muebles de mi
propiedad....

—Qué vais a hacer ? interrumpié Eleonora
sorprendida.

—Vol a reunirme con mi padre, para cui-
dar de los filtimos dias de su vejez: es mi
obligacion. |

—DBien, lo haré como lo quereis.

— En segundo lugar, — oidme bien, —luego
que yo haya partido, tomad el cuadro de Ju-
dith que me regaldé el conde, i llevadlo a
vuestra habitacion.

—Pero ese regalo de ultratumba no os per-
tenece para disponer de él.

— Bien, tenedlo  en vuestro poder hasta
que os lo reclame. Poniéndolo en vuestro cos-
turero, tendreis ocasion de acordaros de Bel-

zunce 1 de mi.
—Qué mas debo hacer ?
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—Ir siempre que podais al sepulcro del
conde 1 regarlo con flores.

—Hise serd para mi un doble deber : yo te-
nia por ¢l un carifio mui grande. ; Habeis
concluido ?

—N6. Tambien ireis a donde nuestra an-
tigua preceptora la sefiora de Belzunce, 1 la
direis que por la razon que sabra luégo, no he
ido a despedirme de ella, pero que siempre
la quiero 1 la respetg como a mi madve.

—¢Sabeis, Carlota, que todo 10 que me es-
tais diciendo me causa mucha estrafieza ?

—Porqué ?

—Porque las disposiciones que estals to-
. mando se parecen a las que toman las perso-
nas que van a morir.

Carlota, en Ingarde responder, di6 un fuer-
te abrazo a Eleonora, i Ambas sintieron que
sus ojos se les llenaban de lagrimas.

Al dia siguiente, 9, salié temprano Carlota,
de su habitacion, con un lio de ropa debajo
del brazo i dos libros en la mano. Uno de
esos libros era un tomo de Plutarco, en el
cual habia conocido a los grandes hombres
de la antigiliedad ; el otro era su cartera de
paisajes. _

Bajb la escalera con paso lento, i como si
a cada peldafio se arrepintiese de lo que iba
a hacer. Hécia el fin de ella encontr6é un ni-
fio, de nombre Roberto, hijo  de un pobre
trabajador.

—A donde vais, Carlota ? dijo el muchacho.

Carlota se par6 sorprendida, como si aque-




11a pregunta inesperada fuese una acusacion.
Mas, repuesta, dijo :

—Eres t, hijo mio ?

El nifio corrio a ella 1 se cojid de sus ro-
dillas. Al verla a ella ajitada 1 sombria, 1 a
¢1 tan nifio 1 tan bello, se les hubiera tomado
por la Inocencia deteniendo al Pecado.

—Téma esta cartera, dijo Carlota, despues
de un rato de pausa, que y4 no me serviré
para nada. S¢é bneno, 1*dame un beso, por-
que v& N0 'Mos veremos més.

Roberto estendié la mano para recibir lo
que se le ofrecia, pero la viajera no le dio el
album hasta que hubo arrancado de él una
hoja, que guardé cuidadosamente en su seno.

Era en aquella hoja en donde estaba lo que
ella llamaba su fantasia drabe!

En seguida ‘sali6 de la casa de su tia, sin
dar un suspiro ni verter una ligrima. ¢ Era
esto suprema indiferencia, o supremo dolor ”
I es fama entre las consejas de Caen, que en
aquel mismo ingstante una paloma blanca,
que acostumbraba - pararse sobre el tejado
de la casa de la sefiora de Bretteville, se con-
virti6 en una aguila de estraordinaria mag-
nitud, i ech6 a volar hicia las méarjenes del
Sena. '

Carlota atraves6 de prisa algunas calles de
la ciudad, pero en lugar de dirijirse a Ar-
gentan o a Londres, se metid en la dilijencia
de Paris, _

: Qué la llevaba a aquella ciudad descono-
cida 1 vertijinosa ?
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VIII
PASOS PERDIDOS.

El viaje de Carlota duré desde el 9 hasts
el 11, esto es, tres dias. El juéves, cerca de
las doce, llegd a Paris. -

En la dilijencia no vid sino caras descono-
cidas, la mayor parte de revolucionarios del
partido de la Montafia, que iban a la capital
como a su_ guarida obligada. Carlota busco
en torno de si i no hallé6 con quién comuni-
car, sino con una nifia de siete afios. Tomola
pues, 1 poniéndola sobre sus rodillas, jugé
con ella muchas horas. La'inocencia ila ni-
fiez suelen hermanar como flores que nacen -
de un migmo tronco. -

Algunos jovenes, sus compafieros de viaje,
trataron de jugar al amor con ella, pero Car-
lota se burlé de ellos con la gracia de una
lacedemonia. Hé aqui su didlogo : -

—Quién soig, cindadana ?

—Una viajera. -

—Bah !

—Hécia donde vais ?

—Hacia donde me lleva mi fortuna.

—Hgo mismo nos pasa a todos.

- —Pero yo no os lo averiguo, porque no me
mmporta.

—¢ I qué diablos haceis con ese corazon-
cito que llevais debajo de vuestra pafioleta ?

—Lo que vosotros mo haceis con vuestra
lengua : lo dejo quieto. |

—So1s espiritual !

—Sois galantes !
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—Decidnos : gsois republicana ?. .. monta-
fiesa, o jirondina ? .

—No comprendo.

—Qué ! ¢no comprendeis lo que significan
esas tres grandes palabras ?

—Parece que no.

—Mejor serda dejarlo.

—Soi de vuestro parecer.

—Pero decidnos : si no sabeis lo que es la
repiblica, ¢ sabreis al ménos lo que es el amor?

—Por lo que es eso, si: lo he visto pinta-
do en una barberia de Caen. Es un nifio alado
1 con una venda en los ojos. No sé en las
otras barberias como lo pintaran.

Los circunstantes se echaron a reir.

—I a qué vais a Paris ?

—Cansada de esperar en mi provincia que
Paris fuese a verme, he resuelto darle una
sorpresa : vol a ver a Paris.

—I creeis que os gustard Paris ?

—Segun he leido en un libro de mi pueblo,
creo que si. Dicen que era tan bello, que Ele-
na se enamoro de él.

Los viandantes, comprendiendo que la lle-
vaban perdida con aquella normanda llena
de gracia 1 de belleza, resolvieron respetarla.

Kl viaje de Carlota fué feliz 1 divertido.
Esta lleg6 hasta despertar sentimientos de
amor en alguno de los viajeros, pero todo se
desvanecid a su despedida. Carlota fué a hos-
pedarse, en Paris, en la calle de los Viejos
Agustinos, nimero 17, posada de provincias.
Como llegb a las doce, empled el tiempo, des-
de esta hora hasta las cinco, en leer a Plutarco .



i en observar aquella gran ciudad ajitada,
semejante a la Babel de Baltasar, en cuyo
seno pecador se cernia una lluvia de fuego.
De cuindo en cuéndo, llegaban a sus oidos
mueras o vivas, demostraciones de odio o de
amor de las plazas publicas, semejantes al
ruido del huracan en las selvas.

—Qué ! se dijo, ¢ estoi en Roma en tiempo
de los Gracos, o este Paris no es sino una,
tempestad continua ?

Ciertamente, el Paris de 93 era una tem-
pestad de sangre !

A las cinco se acostd, 1 durmi6 bién hasta
el otro dia, 12 de julio, en que, bastante tem-
prano, fué a la casa del diputado Duperret.
No estaba éste en ella sino en la Convencion,
por lo que le dej6é con sus hijas la carta de
Barbaroux, para volver a las sels, hora en
que el diputado acostumbraba ir a comer.

El resto del dia lo emple6 Carlota en leer a
Plutarco i en pensar en Franquelin, la 1mi-
jen del cnal venia siempre a interponerse
entre sus ojos 1 las pajinas del libro, como si
quisiese incrustarse, de hecho, entre los héroes
antiguos, o como s1 no quisiera que Carlota
duviese miradas 1 pensamientos para otro que
no fuera él, aunque fuera uno de los gran-
des hombres de la historia.

Cuando volvid a casa- de Duperret, estaba
éste a la mesa, rodeado de sus hijas i de sus
amigos. |

Carlota le manifestdé que queria hablarle a
solas. Duperret se levanto 1 entr6é con ella
en una pieza vecina.



—do1 de Caen, dijo Carlota, i vengo a Pa-
ris, entre otras cosas, a solicitar favor del
ministro Garat para una compatriota mia :
una pobre huérfana a quien el Gobierno debe
justicla de tiempo atras.

—Por hol, la dijo Duperret, me es absolu-
tamente 1mposible acompafiaros; pero ma-
nana 1ré yo mismo a bugearos, i serd satis-
fecho vuestro deseo.

—Vivo en la calle de los Viejos Agustinos,
numero 17, posada de provinecias,

—Decis que venis de Caen ?

—Ni, cindadano.

—Qué hacen alld Barbaroux, Péthion i los
stros jirondinos ?

—Trabajan por la Patria.

—Hai alguna esperanza ?

—31 31 vos, cindadano, debiais salir de 1z
Upnvencion, en donde mada bueno podeis
hacery e wos a Caen, donde se hace mucho
por la libertad.

—Mi puesto estd en Paris, ciudadana, 1 ne
lo abandonard.

— Haceis mal, Daperret, dijo Carlota,
tiempo que se levantaba de su asiento como
una inspirada. Seguid mi consejo, 1 salid d<®
Paris antes de mafiana 13 por la tarde. .

—Porqué me decis eso ?

—Porque yo misma no sé lo que puede su-
ceder dentro de veinticuatro horas.

N1 Duperret mi Carlota pudieron ver al
mistro Grarat, 1 Duperret dijo a su familiz
que la tal reccomendada de Barbaroux teni:
todo el aire 1 la charla de una intrigante,
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Cuando Carlota se separdé de Duperret, =c
Qirijio hécia el Palacio Real, i entrando rc-
sueltamente en una cuchilleria, compro po:
tres francos una navaja de estuche con em-
pufiadura de ¢bano.

Bl mercader se sorprendid de que uns
joven de tan aseada 1 linda apariencla coni-
orase una arma semejante, 1 la dijo:

—Vos no sois mujer de arrabal : ; para qué
comprais esa navaja ?

— Olyidais, respondié Carlota sonriendo,
jque estamos en una época en que hombres i
mujeres son cindadanos, 1 deben estar armei-
dos para acudir al primer llamamiento de lx
Patria |7

—En ese caso deberials comprar una armsa
mis digna de vos. |

—NG; i tres francos es mucho dinero,
atendido el estado de mi bolsillo.

Carlota fué Inégo a sentarse en una piedra
el jardin inmediato. Jugueteaba por ahl un
nifio, entretenido en recojer arena en su de-
lantal, 1 al ver a la provinciana sola, joven i
linda, corrié hicia ella con los brazos abier-
tos, 1 escondié su cabeza en el regazo de la
virjen. Ella lo acaricid i le besd en la frente.

: Qué lazo misterioso era el que unia el co-
razon de la nieta de Corneglle con el corazoxn
de todos los nifios que la velan ? § Seria el de
nna pronta catdstrofe ?

Jesus, el gran salvador de los hombres,
gustaba tambien de jugar con los nifios.

Carlota se acordd entonces de Roberto, el
hijo del obrero de Caen; de la casa de zu
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tia la sefiora de Bretteville, de sus parientes-
- de sus amigos. Una lagrima se escap0 de
~118 0]0S.

—Porqué llorais ? dijola el nifio: ;no encon-
trals a vuestra madre ?

—Mi madre hace mucho tiempo que murio.

—1 estd en el cielo ?

—Si.

—Cuando vos os murais, ¢ ireis a juntaros
con ella ? |

—Tengo esa esperanza.

Purante la conversacion, el nifio, que fra-
segaba con la pafioleta de Carlota, sacod de
entre sus plitegues la navaja, 1 dijo :

—Qué es esto ?

—Nada, respondid Carlota ; 1 arrebatando
el arma a la criatura, se alejo de ésta llena de
rubor.

Por fortuna, el jardin estaba desierto: na-
d1e vid lo que acababa de pasar.

— Dios mio ! Dios mio! esclam$ Carlota
luego que se hubo repuesto de su impresion.
Decidme qué debo hacer! ; Qué significa eso
de que un nifio me detenga por las rodillas
zomo para no dejarme bajar las escaleras de
mi casa, 1 otro busque 1 halle en mi seno el
srma fatal 7. .. Estaré equivocada ? ; Me ad-
vertis, Dios mio, por medio de estos inocen-
tes, que no debosponer por obra lo que he
meditado ?

No se sabe lo que responderia el Sefior a
aquella desgraciada, pero lo cierto es que ella
no desistiéo de su intento.

Lo diremos de una vez : Carlota habia con-
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cebido el atrevido proyecto de matar a un
hombre. Para eso, Ginicamente para eso, ha-
bia venido a Paris.
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Carlota volvid a su posada, mui ajitada. Pi-
di6é un tintero i se puso a escribir. Antes de
empezar, se le enrojecieron las mejillas de ver-
glienza, 1 se dijo :

—Voi a mentir. ... pero Judith tambien
mintié cuando dijo a Holofernes que le diera
asilo en sus tiendas, 1 que 1ba a su campo con
buenas intenciones... I Judith era una hija
del pueblo de Dios; yo no sol mas que una
pobre campesina de Ligneries.... Por otr:
parte, Raynal, consejero de la virtud, dice
que es permitido ocultar la verdad e« los 1i-
ranos ; 1 Belzunce, el malogrado conde, m:
primer carifio 1 mi primera emocion, para
algo pondria aquellas palabras al pié de su
cuadro :—FEscojidas de Dios, euando llegue el
momento fatal, sequid el ejemplo de Judith...
Judith tuvo necesidad de engafiar : creo que
yo la tengo tambien.

En seguida escribié con mano firme :

“ Cindadano Marat—Llego de Caen, 1 creo
““ que tendreis ansia de saber lo que pasa en
““ aquella parte de la Reptiblica. Concededme
‘‘ una cita a la una, i os pondré en el caso de
‘“ prestar un gran servicio a la Francia.”

Carlota analiz6 despues su carta del modo
signiente :(—Llego de Caen: esto es verdad.
Supongo que Maral tiene grandes deseos de
saber lo que pasa alli: esto les mul natural.




g e 2

Ademds, yo le ofrezco decirselo, como se lo
diré. Bn cuanto al servicio que debe prestar
@ la Francia, ; cuintas veces no se prestan
¢stos servicios aun muriendo ? Curcio preci-
pitdndose en la sima romana; un Jeneral
sobre los campos de batalla. . .. Jesus mismo
espirando en la cumbre del Golgota, [qué ser-
vicio no prestd a la humanidad ! T si esto pasa
con los buenos, ¢ qué no podrd pasar con los
malos ? Ademds, ¢/ no se inmolard nunca por
la Francia, i yo si lo pondré en el caso de
prestarle ese servicio a la que llama su pa-
iria: Marat no es frances... En consecuen-
cla, creo que no he escrito nada que no se
pueda sostener a la luz de la verdad.

Salid en seguida, i llevé ella misma el bi-
llete a la puerta de la casa del Amigo del
pueblo.

Carlota volvi6 a la una a la casa del gran
demagogo de Paris, pero no le dieron entra-
da.” Fué entonces cuando tuvo que pasar por
ta humillacion de ser falsa por la segunda vez
de su vida : la primera vez lo habhia sido en-
gafiando a su padre i a su tia sobre su viaje
o Inglaterra. Hseribié una segunda carta a
Marat. Deciale en ella ; -

““ Marat, os he escrito esta mafiana.. ..
““ ¢ habeis recibido mi carta ? Mucho lo dudo,
‘“ puesto que se me ha negado la entrada.
“ Con todo, espero que mafiana me recibi-
““ reis. Os lo repito : vengo de Caen, i tengo
‘“ que comunicaros secretos importantes para
““ la salud de la Patria. Por otra parte, soi
‘“ perseguida por la causa de la libertad ; soi
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< infeliz, i esto basta para tenmer derecho a
‘“ yuestra proteccion !”

~Carlota debia haber suprimido, en concien-
cia, este altimo pasaje de su carta ; pero no
lo suprimi, para poder lanzar sobre el leon
del populacho ese sarcasmo final, que debia
llegar hasta ¢l como el aliento de la muerte.

Ese mismo dia 13, cerca de las siete de la
noche, Jamé Carlota a la puerta de una casa
ruinosa en la calle de los Cordeleros, barrio
de San Jerman, ntimero 20, primer piso.

Este ““finjel del asesinato,” como la llamo
Lamartine, habia puesto mis cuidado que
nunca en el arreglo de su persona.

—Solo otra vez en mi vida, dijose delante
del espejo cuando se vestia, he puesto el mis-
mo esmero en mi tocado, i fué la noche
aquélla, en la Abadia, cuando debia aparecer
en phblico por la primera vez. .. | Quién me
hubiera dicho enténces que habria.de llegar
un dia en que fuése yo misma a la casa del
primer hombre de la Francia, despues de una
cita pedida con instancia por mi! Oh tiem-
pos ! como pasais i como cambiais en la vida !

i Qué sarcasmo { qué recuerdo se mezcla-
ron en aquella hora tan solemne !

Tl atavio de Carlota se componia de una
bata eris listada, i de un sombrero de alta co-
pa, aﬁnrnadﬂ con una cucarda negra 1 dos
cintas flotantes, de color verde. En la manc
llevaba un abanico de poco precio.

Parecia que se habia vestido con un des-
cuido estudiado, para seducir al mas severo
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de los estoicos, o para presentarse orijinal en
el festin de la venganza politica.

Veremos como palpité el corazon de Marat
ante aquella virjen de la Jironda, i si su odio
de partido alcanzd tambien hasta el candor
1 la hermosura.

- Al llamar Carlota en la puerta del Amigo
del pueblo, gnardé algo en su seno : ese algo
era el cuchillo que habia comprado en el Pa-
lacio Real.

—Quién llama ? preguntd desde adentro
la portera.

—¢ Kl cludadano Marat estd en casa ? pre-
guntd Carlota con voz sonora 1 tranquila.

—N1 estd, pero no se le puede ver.

— Sinembargo, es preciso que yo lo vea
ahora mismo, dijo Carlota, 1 traté de forzar
el paso.

—Os digo que no se puede entrar, gritdé con
acento chillon 1 destemplado Maria Barbara
Aunbin. Esta era la portera.

—Qué ruido es ése ? pregunto, asomando
la cabeza, una mujer bastante joven atn:
- ¢ olvidals que el Amigo del pueblo estd en-
fermo ? .

Aquella mujer era Catalina Evrard, casada
a la Rousseaw con Marat. |

—Sefiora, respondié Maria Bérbara, es una
ciudadana que quiere hablar con el Amigo
_del pueblo. |

—No se puede ahora, dijo Catalina i cerrd
la puerta.

—So1, dijo bastante alto Carlota para po-
der ser oida de 1éjos, soi una viajera de Caen
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que tiene algo importante que decir al ciuda-
dano Marat. &

—Ah ! si, dijo éste desde adentro.... y&
recuerdo ; dejadla pasar adelante. Quiero
verla. |

—Bien, dijo Carlota para si: esla voz de
su destino la que me llama.

Catalina Evrard se retir6, i golped la
puerta con disgusto; i Carlota entrd en la
casa a pesar de los reniegos mal disimu-
lados de Maria Bérbara, quien no gustaba
de que tales mozas visitasen al héroe de la
Francia. |

Al emprender camino Carlota para la casa
de Marat, se habia puesto en el seno la si-
guiente alocucion : :

““ 4 los franceses amigos de las leyes © de
““ la paz—¢ Hasta cudndo, franceses desgra-
‘¢ ciados, vivireis en el tumulto de las divi-
‘¢ siones ? Por bien largo tiempo los facciosos
‘¢ { Jos malvados han puesto el interes de la
‘“ ambicion en el lugar del interés jeneral :
¢¢ : porqué, oh infortunadas victimas del fu-
““ yor de aquéllos, porqué os degollais pues,
¢ { os destruis, para establecer el edificio de
‘¢ 13 tirania sobre las ruinas de la Francia
‘“ desolada ? |

‘¢ Los facciosos brillan por todas partes.
‘¢ La Montafia triunfa por el crimen 1 por la
“¢ opresion ; i multitud de monstruos, ebrios
‘¢ con vuestra sangre, conducen sus miras
‘¢ detestables i nos llevan al abismo por mil
‘¢ caminos diferentes. .

‘« Trabajamos por nuestra propia pérdida

| 7
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‘“ con més enerjia que la que se emplea para
‘“ conquistar la libertad.... Franceses ! des-
¢ pues de un poco de tiempo no quedarad de
‘¢ vosotros sino el recuerdo de vuestra exis-
‘“ tencia !

¢’Y4 marchan sobre Paris los Departamen-
‘“ tos indignados. Y& el fuego de la discor-
““ dia i de la guerra civil abrasa la mitad de
‘¢ este vasto imperio, 1 de apagarlo, ha de ser
““ pronto. Y4 el mis vil de los malvados, Ma-
‘“ rat, cuyo sdlo nombre es la representacion
‘¢ de todos los erimenes, al caer bajo el cu-
‘“ chillo vengador, ha socavado la Montafia i
‘¢ hecho palidecer a Robespierre 1 a Danton,
“ bandidos sentados atun sobre ese trono san-
¢ griento, circuido del rayo, que los dioses
““ yengadores de la humanidad no permiten
‘‘ gino para hacer més ruidosa su caida, 1
‘¢ para espantar a los que intenten establecer
¢ su fortuna sobre las ruinas de los pueblos
‘¢ estenunados !

‘“ Francéses ! bien conoceis a vuestros ene-
“ migos : destruidlos ! Adelante ! Destruida
‘* la Montafia, solo dejarid en pog hermanos 1
‘“ amigos. No podré deciros si el cielo nos
‘¢ reserva un Gobierno republicano; pero es
‘“ 1o cierto que él no puede.darnos un mon-
‘“ fafles por sefior sino en el esceso de sus
‘“ yenganzas. |

‘“ Francia ! tu reposo depende de la eje-
‘¢ cucion de lalei. Yo no he delinquido de
‘“ manera alguna matando a Marat, conde-
‘“ nado por el universo entero : Marat estaba
‘“ fuera de la lei. § Qué tribunal podra juz-
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‘“ garme ? 81 yo soi culpada, tambien lo fué
‘“ Alcides cuando destruyd los monstruos;
““ pero, ¢ los halld él igualmente odiosos ?. ..
““ Amigos de la humanidad, no compadezcais
‘“ a una bestia feroz engordada con vuestra
““ sangre. I vosotros, desgraciados aristocra-
*‘ tas, a quienes la revolucion no ha trabajado
‘“ atin demasiado, tampoco lo compadezcais,
‘“ pues nada teneis de comun con él.

¢¢; Oh patria mia! tus infortunios desga-
‘“rran mi corazon. No puedo ofrecerte mas
““que m1 vida, 1 dol gracias al cielo por la,
‘“ posibilidad en que estoi de ‘entregértela.
‘¢ Nadie perderd nada con-mi muerte, pero
““no imitaré a Paris, matdndome. N6 : yo
“ quiero que mi ultimo suspiro sea Gtil a mis
“ conciudadanos. . .. que mi cabeza, paseada
““ por la ciudad, sea signo de alegria para to-
‘““ dos los enemigos de las leyes, i que la Mon-
‘“ tafia vacilante vea su pérdida escrita con
““ mi sangre. Que sea yo su tltima victima,
‘1 que el universo, vengado, declare que yo
‘* he merecido bién de la humanidad. Por lo
‘¢ demas, 81 no se quiere ver mi conducta tal
“¢ cual ella es, poco me inquieto.

Qu’ &4 I'univers surpris, cette grande action
Soit un objet d” horreur ou d’ admiration :
Mon esprit, peu jaloux de vivre en la mémoire,

- * Ne'considére point le reproche ou la gloire.
Toujours indépendant et toujours citoyen;
Mon devoir me suffit, tout le reste n’ est rien.
Allez, ne songez plus qu’ 4 sortir d’ esclavage !....

‘“ Ni mis parientes, ni mis amigos, deben
‘“ Inquietarse : nadie sabia mis proyectos.
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‘““ Agrego la partida de mi bautismo a esta
‘“ glocucion, para que se vea lo que puede
‘¢ yna mano, por débil que sea, cuando la
¢ dirije una consagracion absoluta. Si por
‘¢ desgracia no he logrado mi objeto, al me-
‘“ nog, franceses, os habré mostrado el cami-
‘“ no. Conoceis a vuestros enemigos : poneos
‘“ de pié, marchad hécia ellos, 1 herid !”
Esta proclama, escrita con la misma calma
con que se ejecutod el hecho, esplica bién cué-
les fueron los sentimientos que ajitaron la
.<mente de Carlota al tomar la resolucion de
matar a Marat. No tuve otro movil que la
politica, ni otra esperanza que la de la gloria.

IX

EL BATNO DE SANGRE.

Marat habitaba el piso principal de la casa.
Componiase este piso de un patio 1 de varias
piezas de no mui grata apariencia. Hstas pie-
zas casi no tenian muebles, 1 estaban atesta-
das de ediciones de periddicos viejos, cubier-
tas de polvo, i de periédicos nuevos, hiimedos
atn con la reciente impresion. Sillas, mesas,
no tenian nada de particular. |

Semejante a todos los hombres de las es-
cuela de los cinicos, el Amigo del pueblo era
bastante asqueroso en su personal en su.casa
Algunos creian encontrar en este desaseo de
estudio, una modestia digna del més austero
republicanismo ; pero otros no veian en él si-
no un orgullo épico, semejante al que los
antiguos descubrieron al traves de los harapos
de Didjenes.
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S1 nembargo, algunos escritores, mis cré-
dulos que otros, afirman que la mugre del
ardoroso montafies no era, como todo en él,
SINO una careta para engafiar a la Francia ; i
que detras de ese primer telon habia, como
detras de la portada de las casas damasquinas,
cuadros verdaderamente encantadores, que
revelaban una elegancia de alto tono. Con
efecto, contra lo que aseguran sobre esto ma-
dama Roland i Lamartine, hai testigos de
vista que dicen que Marat moraba de ordi-
nario en un salon colgado-de damasco azul i
blanco, con anchos cortinajes i mullidos si-
llones ; que del artesonado, blanco como ala-
bastro, pendia una arafia brillante, de oro i
de cristal de Bohemia, i que sobre las conso-
las habia preciosos jarros del Japon, siempre
cublertos de flores naturales costosas. Pero
hasta aquella mansion de secreto deleite, que
se escapaba al ojo popular, ne llegaban sino
él, Uatalina, i, de cuando en cuéndo, alguna
‘que otra heldad desamparada, que iba a bus-
car en el hrazo del tigre del Sena amparo pa-
ra su nobleza, su hermosura o su garganta....

Como Marat, despues de Carlota, es la fi-
gura mas notable de nuestro cuadro, pasamos
a dar una idea de é1 al lector.

El Marat moral.

Marat empez6 su carrera vendiendo con-
travenenos en un barrio de Paris.... Més
tarde debia envenenar moralmente a la Fran-
cla, en desagravio de su antigua profesion, i
se reputd feliz cuando obtuvo el nombra-
miento de médico de los caballos del conde de
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Artois ! El que debia degollar a los princi-
pes, se contentd al principio con cuidar de
las bestias de éstos ! .

Seguramente no habia penetrado todavia
en su mente el sol de la Repuiblica !

Despues di¢ un paso de jigante, 1 vino a
echarse en los brazos de las ciencias. Hstas
le apartaron el rostro con desprecio.

Mias tarde quiso aparecer como lejislador,
i echd a andar: por la senda de Licurgo i de
Becearia ; pero al tratar de la pena capital,
oy6 la voz de la naturaleza doloride (son sus
palabras ), 1 este hijo de Dracon dejo que se
le deslizase la pluma de las manos, pues no
tuvo sino pecho para sentir i ojos para llorar.
Neron tambien maldijo la hora en que ha-
bia aprendido a escribir, la primera vez que
tuvo que firmaruna sentencia de muerte. T4l
suele ser la sensibilidad de los tiranos !

M4s tarde, en 1790, sostenia en un proyec-
to de Constitucion que redactd, que el go-
bierno mondrquico era el #nico que convenia
a la Francia; 1 esto poco antes de arrojar
las cabezas de los reyes a las jentes de log
arrabales de Paris, convertidas en perros de
presa.

Hsto en cunanto al sabio 1 al politico. En
cuanto al hombre del hogar, es decir, del
hombre sin odios, sin pasiones i sin ambicion,
era tambien algo notable : se habia desposado
con su mujer un dia de buen tiempo i a lo
faz del sol, segun dice Chauinette, siguiendo
las maximas de Roussean.

En sus odios era superior a todo otro mons-

&
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truo, pues con Marat, como lo observa al-
guien, la guerra llegaba hasta més alla de la
tumba. Diia,la la sombra de Mirabeau, cu-
yos restos hizo desterrar del Panteon, como
si hubiera exilio para los caddveres ! Kl des-
tinq lo talion6 despues cruelmente.

Marat tenia un caracter violento 1 una ima-
jinacion ardorosa.

I como para que nada faltase a esta figura
escapada de las cavernas de Pluton, sus ad-
miradores lo hacian todavia més horrible i
mis sacrilego, cuando decian desde la tribu-
na de los funerales, en presencia de sus ceni-
zas 1 de una multitud ciega, a quien se pre-
tendia iluminar :

¢¢ Corazon de Jesus! corazon de Marat !
los dos teneis igual derecho a nuestra vene-
racion !” |

0:

¢¢ Jesus era un profeta ; Marat es un Dios1”

O, comparando la rosa blanca de Jericd,
bafiada en lagrimas de la aurora, con la man-
ceba de Marat : |

<« Maria salvo al nifio Jesus en Ejipto ; ésta
libertd a Marat de la cuchilla de Laffayette !

Qué oradores ! qué doctrinas !

Con todo, esta locura se producia en medio
del vértigo de la revolucien, cuando la fe, 1
el derecho, i la razon, habian huido de Fran-
cia. Eso tiene, al ménos, la disculpa del in-
fierno civil en que se vivia entdnces; pero
que medio siglo despues, cuando yi el hura-
can de la espurgacion habia levantado hasta
el tiltimo grano de polvo de aquel terremoto
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espantoso, se haya escrito afin: ‘“Aunque
arat era materialmente feo, habia ganado
con el sufrimiento cierta belleza sombria i
amarga ; se le hubiera reputado en el bafio
por un Cristo en el sepulcro !”...* es cosa que
parece esceder la obstinacion de la locura !
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El Marat fisico.
Deforme de espiritu, era lo mismo de cuer-

po : cabellos grasientos 1 sin peinar ; frente
chata como la de la culebra; ojos esquivos i
fosforescentes como los del gato; pémulos
salidos, palidos i verdosos; 1 boca grande,
descarnada i contraida. Parecia una pantera
descarnada por el hambre. La lepra lo hacia

mas espantoso anan. '

Marat era contrahecho i pequefio ; tenia la
cabeza demasiado grande i las facciones re-
pulsivas.

Solia llevar zapatos 1 16 médias ; vestia un
calzon de ante gastado 1 una chaqueta de ta-
fetan blanco, raida i mantecosa. Su camisa,
desabrochada de ordinario, dejaba ver un
pecho vellogo 1 aceitunado. Sus ufias largas
como garras de buitre, estaban siempre ce-
fiiddas por una faja azulosa : era la mugre
depositada en su corona.

T'al era el Amigo del pueblo !

Cuando Carlota entro, estaba él en el bafio,
pero el monstruo era infatigable. A pesar de
la fiebre que lo devoraba, tenia estendida so-
bre la tina una tabla a medio cepillar, cubier-
ta de escritos empezados 1 de algunos diarios
que se habia hecho alcanzar.

* Esquiros.
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Al lado derecho habia de pié un tronco de

madera, sobre el cual estaba un tintero de
plomo, especie de fragua en miniatura, de la
cual salian, como de la de Vulcano en otro
tiempo, millares de rayos i de centellas. En
la pared habia un mapa de la Francia, 1 un
par de pistolas con esta inscripcion al pié:
LA MORT!
E1 Amigo del pueblo se entretenia en aquel
momento en pedir a la Convencion, por me-
dio de una carta, nuevas 1 nuevas proserip-
ciones. - ~ _

Si 1o hubieran visto asi, con ese afan i con
ese ardor, los sans-culottes de su bando, ha-
brian esclamado : | Cémo trabaja por la salud
de la Patria !

Carlota entro en la estancia con paso firme,
pero con ese temor vago, mui natural, con
que se entra en la cueva de un tigre. Quiso
ver, pero nada distingni6 en el primer mo-
mento : la luz que alumbraba alli era de lla-
ma sepulcral.

Pag6 un segundo.

— Acercaos, dijo Marat : teneis el aire de
una buena ciudadana.
~ (Carlota, gniada por la voz, alzd les 0jos 1
vi6 al enfermo metido en el bafio, la cabeza
envuelta en una servilleta, las facciones des-
compuestas por el odio i por la enfermedad,
las espaldas 1 los brazos desmudos, la pluma
en la mano, i el leproso cuerpo mal cubierto
por una sibana sucia, manchada de tinta.

Carlota di6 algunos pasos hécia el bafio.

Marat volvié a hablar.
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—He recibido vuestras cartas, dijo. Vamos:
¢ qué noticias tenemos de Calvados ?

—Os interesa ese pais, ciudadano ?

—Dicen que soi de alli, ciudadana. *

—Pues bien, en Caen se hacen muchas acu-
saciones contra vos. -

—Qué dicen ?

—Que sois un tirano. :

—QOtros me llaman el amigﬂ 1 el corazon
del pueblo. ¢ Qué méas dicen !

—Que habeis hecho con las jentes de Paris
lo que se hace con los sabuesos : que les ha-
beis dado sangre caliente, para acostumbrar-
~ los a la matanza. 3 _

—Pero debieran decir, tambien, que yo no
reparto otra sangre que la de los traidores 1
la de los nobles.

—QOs acusan de haber sido en otro tiempo
criado de un aristocrata.

—Enténces no habia estallado atin la revo-
lucion. Pero vamos, cindadana : si no habeis
venido sino a repetirme los insultos que pro-
fieren contra mi todos los dias esos ,picaros
jirondinos, podeis retiraros, porque tengo qué
hacer.

—Todas las cosas tienen un principio 10-
jico. Despues de esa relacion de acusaciones,
habeis debido preguntarme qué lablos las
proferian. '

—Teneis razon, cindadana : he sido injusto
con vos. Acercaos més, para que pueda o1ros
mejor. '

Carlota ohedecio.

* Despues se ha dicho que Marat no era frances



— 107 —

—: Deciais, continud el enfermo, que sa-
biais qué labios pronunciaban esos insultos ?

—Los de Péthion, de Barbaroux, &.*

—: I qué otras cosas hacen esos traidores
en Normandia ? '

—Levas, ciudadano.

—Contra quién ?

—Contra la capital.

—I qué mis? _

—Alientan con sus lenguas de fuego el es-
piritu federal. o

—: Son unos insignes traidores ! Decidme
los nombres de los refujiados allé : es preciso
que todos vayan al cadalso.

Carlota obedecio. Cuando Marat hubo con-
cluido de tomar la nota deseada, dijole la
doncella :

—Tened cuidado, -cindadano ! Recordad
que Domiciano 1 C6mmodo, &mbos emperado-
‘Tes romanos, tenian costumbre de escribir en
tablillas los nombres de sus victimas. Eso
los perdid.

—Descuidad, ciudadana : por esta vez la
cOSa NO serd asl.

—Lo creeis ?

—Si. Esos dos emperadores eran dos tira-
nos : yo soi‘el Amigo del pueblo, el brazo de
la libertad.

—: Para qué habeis tomado nota de vues-
tros enemigos ? preguntd Carlota, como para
afirmarse méas en lo que habia oido.

— Para que mueran, yi os lo he dicho.
Dentro de poco los haré guillotinar a todos
en Paris.
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Carlota hizo ademan de avanazar, pem se
contuvo.

—Qué teneis, cludadana ? preguntole Ma-
rat. Os he visto estremecer.
: —Es que he temblado ante vuestra gran-

eza.

—Y o0 no so1 sino un instrumento.

—De quién ?

—De la Providencia.

—Estais satisfecho de lo que haceis ?

— Lo que siento es no h&cer mas por la
salud de la Patria.

—Porqué no haceis mas?

_—Porque yi estoi viejo, 1 todos me trai-
cionan.

—Pedid a vuestro Dios que no os abandone.
—Asi lo hare.

—Porqué os habeis envejecido tan pronto ?

—De pensar. La naturaleza no se envejece
asi, 0 no se envejece nunca, porque ella no
piensa.

Carlota conocia que debia despachar el
asunto que la habia llevado alli ; pero entrete-
nia lo més que podia, porque le "faltaba valor.

— (racias por vuestro aviso, ciudadana.
Podeis retiraros, porque vol a descansar.

Carlota di6 otro paso hicia el bafio, i llevo
hécia el seno su mano derecha. Esta tropezo
con el mango del cuchillo que habia com-
prado aquella mafiana, 1 su contacto la hizo
estremecer nuevamente.

Marat lo volvid a Ilﬂt&l 1 sentandose en el
bafio, dijola :
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—Estais tan conturbada, que os pareceis a
Judith en la tienda de Holofernes.

Aquellas palabras, lanzadas como por un
espectro levantado de la tumba, parecieron
un buen augurio a Carlota, quien di6 al fin
el altimo paso héeia Marat, i le dijo :

—Pues bien, Marat, si, soi Judith en la
tienda del verdugo de Israel !

I clavd su pufial, hasta el mango, en el co-
razon del Amigo del pueblo.

—A mi, mi querida amiga ! dijo el tribuno
llamando a su mujer, i se hundié en el agua
hasta la garganta. - 1

La sdbana en que estaba envuelto rodd hasta
el suelo, 1 la tina se cubrié de un oscuro color
de plrpura: era su sangre, la cual inundd el
pavimento, donde habia muchos niimeros del
periodico titulado ZI Amigo del Pueblo.

Marat habia muerto. Franquelin habia di-
cho bién : los partidos vencidos se vengan con
una pufialada.

Sigles atras tambien habia perecido otro
hombre en un bafio caliente ; pero ese hom-
bre era Séneca, 1 sobre sus sienes brillaba la
aureola-de la virtud. Sobre la desgrefiada ca-
beza de Marat no habia otra aureola que la
del vicio.

Carlota, como estasiada en su obra, no se
movio, 1 se puso tan palida, que parecia una
- estatua de marmol.. . -

Ejecutado el hecho, puso tranquilamente
su pufial sobre la tabla que habia servido a
Marat para escribir sus listas de muerte i de
proscripeion.
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Todo fué obra de unos minutos.

Pero ; quién era aquel hombre que habia
sido preciso matar para vencer ? ¢ Lenia ese
hombre calenturiento 1 asqueroso algun po-
der sobre la noble i valiente nacion francesa ?

Si ! Marat era en aquellos momentos el rei
de Paris. Corazon de la multitud ciega, el
hablaba, escribia i obraba por ella. Vivia con
los carniceros i las mujeres de la infima so-
ciedad ; habitaba en los subterraneos, desde
donde lanzaba continuamente al publico sus
periddicos incendiarios; i como era el mas
vulgar i sanguinario de los revoltosos de 95,
se habia conquistado entre el populacho un
puesto de admiracion. Como tribuno de la.
plebe, habia probado todas las amarguras i
los deleites de la politica. Ora se le perseguia
de muerte hasta en sus guaridas; ora se le
paseaba en hombros por las calles de la ciu-
dad, i se le proclamaba Amigo del pueblo,
grande hombre, sacerdote, Dios!

Una palabra suya en la tribuna®de las
arengas, imprimia un nuevo movimiento a
la revolucion. Un jesto suyo en el foro pro-
ducia la caida de la Bastilla, tres dias de ba-
rricadas i de metralla, un viaje a Versalles al
toque de guerra, o una retirada del pueblo al
Aventino frances.

Los jirondinos representaban la revolu-
cion de la idex ; los montafieses la repre-
sentaban en el hecho. Marat, jefe del po-
pulacho, era la representacion del ferror.
Hé ahi las causas que produjeron su muer-
te. El fanatismo politico acababa de arrastrar
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a Carlota Corday hasta el fondo del crimen...
Afios despues la historia ha pronunciado su
veredicto 1mparcial. De Marat ha dicho :-
““Fué un tigre furtivamente injerido en la
especie humana, e instalado con el derecho de
ciudadano en el 6rden social.”

A Carlota la llamé Lamartine el A#njel del
asestnato ; empero ese juicio es la voz de la
poesia sentimental, 1 n6 la de la historia. La
de ésta hal que oirla de los labios de Luis
Blanc cuando dijo : ‘¢ El asesinato es al mis-
mo tiempo una falta i un crimen. .. ; Quién,
sin ser en estremo osado, podr# atribuirse el
derecho de colocarse sdloipor simismo, ya
como vengador de la libertad, ya como direc-
tor del destino, en el lugar del pueblo o de
la historia ? Una puiialada no es mas que una
usurpacion. Ademds, ¢ en donde estd, por
otra parte, el poder de ejercer este derecho
monstruoso ? Qué! ;es permitido por ven-
tura, al primer desocupado, cambiar el curso
higtorico de las cosas con solo levantar el
brazo ? lse hombre que ‘pasa por la calle,
¢ puede con solo tirar del gatillo de una pis-
tola divertirse en conmover el mundo ?....
NO, las cosas no pasan asi. El que se imajina
destruir la tirania matando al tirano, no co-
mete sino un error. Cuando el mal existe,
existe en el fondo de las cosas. El mal no
existe porque alguno lo represente ; al con-
trario, hai quien lo represente, precisamente
porque existe. Desgraciado ! habeis apufia-
leado a César ; pero César va aparecer més
temible en Octavio ! Habeis obligado a Neron
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a darse la muerte ; pero no podreis escaparos
de Vitelio ! Marat perece ahogado en su san-
gre; mas ved ahi a Herbert que se levanta !” *
Al grito de ‘“socorro” lanzado por los la-
bios del moribundo tribuno, entraron en el
lugar de la escena Lorenzo Basse, obrero de
imprenta, 1 la mujer de aquél; pero no pu-
diendo prestarle y& ningun favor, Catalina
prorumpid en gritos horribles, i el impresor,
que vi6 a Carlota 1 comprendi6é lo que habia
pasado, levant6 una silla i se la arrojé en la
cabeza con tal violencia, que la derribo.
—DBien, dijo ésta al caer: empiece de una
vez ml1 martirio ! |
Michon Delajondée, cirujano dentista, lo-
catario principal de la casa, oyd el ruido.i
bajo apresurado. Entrd en la pieza i tratd
de prestar algun ausilio a Marat, aplicindole
una compresa sobre la herida, de la cual bro-
taba atn la sangre en una pluma de més de
una pulgada de espesor; pero como las arte-
rias hubiesen dejado de latir, mandé a bus-
car al doctor Pellétan, miembro del Consejo
de sanidad. En el interin, hizo conducir a
Marat a su lecho. Alli se reanim6 éste por un
momento, pues dejo escapar un suspiro sor-
do, 1 sus ojos, casi apagados, lanzaron a su
mujer una mirada sin fuerza. Luégo terming
todo. $
Divulgado el hecho, la casa del Amigo del

* Elabate Corday, tio de Carlota, que murié siendo
parroco de Couliboeuf, cerca de Falaise, i que nunca
quiso prestar el juramento civico, no veia en su so-
brina sino una nueva Judith.
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pueblo se llené de jente, i poco despues la
calle 1 el barrio. Hubo un tumulto inmenso.
Al grito fanebre de ; Marat ha muerto! acu-
dieron los soldados de los cuarteles vecinos,
los guardias nacionales, los Diputados, i mu-
chos médicos i cirujanos. --
* Toda la ciudad, de un millon de habitan-
tes, vino a llorar sobre el caddver de su héroe.

Jamas, ni aun en la muerte de César, se
habla notado tan grande consternacion pi-
blica.

Pasado el aturdimiento que le causé el gol-
pe, Carlota se puso de pié con mucha tran-
quilidad. Entonces le ataron las manos i se
la insulto.

—Imbéciles | dijo : me cubris de oprobio,
1 debiérais levantarme un altar.

Poco despues entraron los enviados de los
Comités de Seguridad jeneral i de Salud pii-
blica, e interrogaron a Carlota sobre el mo-
tivo que habia tenido para agesinar a Marat.
Ella respondié simplemente :

—Viendo que la guerra civil se encendia
en Krancia, 1 persuadida de que Marat era el
principal autor de ella, he querido sacrificar
mi vida por salvar la Patria. -

Kl pueblo, furioso, continuaba bramando
en las habitaciones ien los patios de la casa de
Marat, i pedia le dejasen despedazar a la ase-
sina. Carlota nada respondié a log imprope-
rios que le fueron dirijidos por las jentes més
soeces de Paris, i parecia resignada a que la
sacrificasen sin propunciar una palabra.

Las més exaltadas eran Catalina, viuda

S
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del gran ciudadano, i Maria Bérbara. Estas
eran las mas allegadas al martir.

De repente se adelantd de en medio del
concurso un peluquero, llamado Langlois,
quien recoji6 el cuchillo ensangrentado con
que se habia cometido el delito, 1 pronunciod
el discurso flinebre del caso, en tanto que aji-
taba aquél en los aires, como un simbolo de
venganza i de duelo. b

Langlois decia entre jestos ridiculos 1 ama-
gando clavar el pufial en el pecho tranquilo
de Carlota :

—*“Tlorad, discipulos ! El maestro ha sido
herido de muerte por esta prostituta, quien
no pudiendo corromperlo, lo ha asesinado !
Y4 Israel no tiene Dzos!. ... ya el pueblo no
tiene amigo, ni la Francia jento que la repre-
sente !.... La humanidad se ha quedado sin
apostol ! Corazon de Marat, ten piedad de
nosotros ! Brazo de Moises, libra a tu pueblo
desde el otro lado del sepulcro! Pero nd!
Marat no ha muerto: Marat no ha hecho si-
no subir al cielo, como en otro tiempo el hijo
de Silvia, entre los rayos i la majestad de
J ﬁEiter,” | r

Bl pueblo respondié con lamentos, como
si hubiera sido verdad lo que se le decia.

il
EL PROCESO.

De todas partes llegaban lag autoridades
revolucionarias, revestidas con la banda tri-
color. El Concejo municipal estaba reunido,
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las campanas doblaban en todos los barrios,
1 el cafion de alarma sobrepasaba todos los
lamentos 1 todos los ruidos, trueno propio de
aquella tempestad de delirio i de lagrimas.

Los Diputados volvian a la Convencion,
despues de confirmado el suceso, palidos 1
desencajados. Hubo quienes quisiesen suici-
darse, como en otros tiempos Bruto i Caton,
pues veian la Patria perdida ; i aun se habl6
de algun Numerio Atico, quien juré haber
visto subir a Marat al cielo, resplandeciente
de hermosura i de gloria republicanas.

Las mujeres lloraban en las calles, se arran-
caban los cabellos i se desgarraban las vesti-
duras. Todo Paris presentaba el aspecto de
una ciudad de Occidente amenazada de sa-
queo 1 de fuego por Alarico.

2 enriot se presenté en la Convencion, i
1j0 :

—*¢“Temblad, hijos de la Reptblica! Ma-
rat ha muerto! Lo ha asesinado una joven
sacrilega. ... Vijilad i temed a las cintas ver-
des ! ... Os conjuro para que venguemos a
tan grande hombre !”’

Despues de cometido el delito, Carlota fué
conducida a la Abadia, que era la prision més
inmediata. Para eso la hicieron subir en un
coche ; mas todo fué verla el populacho, i se
le eché encima para despedazarla. La infeliz,
creyendo llegada su hora postrera, se desma-
Y0, 1 los fusileros tuvieron que hacerle pabe-
llon con sus bayonetas, para preservarla del
peligro. - -

—Qué vais a hacer ? Esperad el fallo de Ja

¢
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lei! gritaron a la multitud los diputados Cha-
bot i Legendre.

La multitud se aparté rujiendo.

Carlota volvid en si un ‘'momento despues,
1 murmurd un nombre.

—La arpia, la ramera, ha pronunciado un
nombre ! dijo una furibunda ciudadana.

—81, dijo Carlota, i la volvi6é a mirar llena
de majestad 1 de dulzura : he pronunciado el
nombre de Dios.

Uno de los de la multitud grit6 enténces :

—~Callad, impia ! No habia més Dios que
Marat, i lo habeis muerto.

I nuevos sollozos se dejaron oir. .

—Entregadme a esas fieras, que rujen por-
que no pueden devorarme, dijo Carlota: yo
no he pensado nunca, en esquivarles mi
sangre.

ra casl iImposible que el coche marchase :

~de la calle de los franciscanos a la Abadia
estaba obstruido el paso por jentes de todas
clases, 1 por cuerpos de tropa. El carro parecia
una onda dormida que se tarda en rodar, i
sobre esa onda, casi inmoble, Carlota de pié,
con los brazos atados 1 rodeada de sayones,
se asemejaba, en mucho, a la Vénus de los
chipriotas naciendo del mar, pero rodeada de
monstruos 1 delfines.

Al fin fué encarcelada, i se did principioa
la indagatoria. - |

-Al dia siguiente se didé sepultura a Marat.
Pero estaba escrito que hasta el cadaver de
ese hombre debia ser causa de ajitacion 1
.de controversia. Disputédbanse el cuerpo los -
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montafieses, 10os jacobinos i los franciscanos.
Al fin triunfaron éstos, quienes decian haber
sido los primeros en comprenderlo i admi-
rarlo, pues fué decretado que se le diera se-
pultura en el jardin de su iglesia i bajo los
arboles en donde acostumbraba leer su perig-
dico al pueblo.

Los jacobinos echaron sobre su busto un
laurel 1 un crespon. -

La Convencion, reunida desde temprano,
tenia la apariencia de un congreso de difun-
tos : rostros palidos, parpados plegados, cons-
ternacion jeneral.. Su presidente se puso de
p1é despues de abierta la sesion, i dijo en me-
dio de un silencio profundo :

—Marat no existe ! | -

A este anuncio terrible, la Asamblea se es-
tremeci6 toda, i un segundo despues troné
la tribuna con la elocuencia de los oradores
que lamentaban, a nombre de la Patria, pér-
dida tan grande !

Desde por la tarde el cuerpo de Marat, em-
balsamado, fué exhibido en la iglesia de los
franciscanos. Un concurso inmenso llenaba
el templo. A él habian sido llevados el bafio,
la sabana 1 la camisa.que le habian servido
de galas mortuorias. Habian sido encendidos
pocos blandones, como para dar al espectacu-
lo el mayor tinte posible de melancolia. Al
p1é de los altares 1 en los rincones lloraban
las mujeres a média voz. :

HEsta escena durd varios dias, como en ofro
tiempo las fiestas de triunfo de los conquis-
tadores romanos... Se creia que Marat estaba
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triunfante en su atatd, como un martir sobre
su pira!

Las secciones i los empleados fueron en
corporacion a echar flores sobre su féretro ...

Jamas la elocuencia compunjida se osten-
t6 tan recargada de ornatos 1 de exajeracion,
como aquella vez en torno al cenotafio del
que se decia el Amigo del pueblo.

Parecia que la Francia toda, la Francia en
lo que tenia de més grande i sensible, se habia
dado cita para hacer el funeral de su propia
revolucion.

Segun la voz de la historia, Marat al tiem-
po de morir no tenia sino cinco francos en
asignados * por todo capital ; i para corres-
ponder a aquella pobreza admirable, la na-
cion gastd en las exequias de su héroe 5,608
libras, 2 sueldos i 8 dineros ! |

Se llam6 a Catalina Evrard sw noble viu-
de, i se mandd mantenerla:a espensas de la
Patria !

El busto de Marat fué puesto en todos los
parajes i en las salas de todas las corporacio-
nes ; i se repartieron estampas al pablico, en
que se representaban dos corazones unidos,
con esta inscripcion impia, al pié de ellos:
Corazon de Marat, corazon de Jesus, tened
compasion de n0sotros !

Sinembargo, el muerto no era un dios, ni
un rei, ni un jeneral, ni un profeta, ni un
héroe. No era sino un demagogo, un terro-
rista ! !

Empero los tiempos cambiaron, como te-

* Papel moneda completamente desacreditado.
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nian que cambiar, i los restos de Marat pasa-
ron del jardin de los franciseanos al Panteon,
de donde fueron sacados luégo para ser arro-
jados a las Jemonias !

Un pueblo no puede ser loco toda su vida.

Pero volvamos a donde Carlota.

Los primeros momentos de soledad de que
ésta pudo disponer en su prision, los consa-
ord a dos pensamientos : el uno lleno de ter-
nura filial, el otro lleno de ternura de amor.
Queremos decir que recordd a su padre 1 a
Ffanﬁuelin._ De éste dijo :

—Eistoi segura de que envidiard mi gloria.

Despues pensé en su tia, la sexajenaria se-
fiora de Bretteville Gouville, en la sefiora de
Belzunce, su maestra i su amiga, 1 en Eleo-
nora. *

En cuanto a sus amigos que habian pere-
cido f!é, dijose sonriendo :

—Iré yo misma a verlos.i a contarles los
hechos ! |

En seguida cojié una pluma i escribié:

¢ Gustavo—Me debeis alguna cosa i es pre-
¢¢ ciso cobrérosla. Mis jueces dicen que debo
‘¢ nombrar un defensor, i os he nombrado a
¢ vos. ¢Os acordais dé'lo que me prometisteis
‘“ aquella noche en la Abadia de las Damas,
‘“ en cambio de bailar una pieza ? Pues bien,
‘¢ pagadme : sed mi defensor ante el Tribunal
¢ revolucionario ; esto es, ante el tribunal
¢ creado por Marat mismo.. .. |

‘¢ Creo que os cobro mas de lo que os di;
‘¢ pero recordad que han pasado algunos afios,
1 que os dije : Bl favomgue yo debo exyjur de
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‘“ wos, dejad que el tiempo lo determine... Creo
““ que sea cual fuere su magnitud, no vacilo-
““ revs en presiarmelo.—Podeis estar sequra,
““ me respondisteis, Gustavo. En efecto, lo
‘“ estol, 1 por eso os escribo i 0s espero. .

‘“ Parece 1nnecesario advertiros que deseo
‘“ ger defendida como Bruto delante del ca-
‘““ daver de César.—CARLOTA.” |

Terminada la carta, se acosté 1 durmid al-
gunas horas. Al despertar, pensé en Fran-
quelin. Qué seria de €l ? Habria muerto 1y-
chando por la libertad ? Viviria ?...

Cuando el primer rayo de luz entré por las
rejas de su calabozo, esclamo : |

—¢ I porqué no viene él sobre ese rayo, a
contar los ultimos latidos de mi corazon ?
¢ Puede, acaso, mas la luz que el amor ?. ...
Ambos son hijos del cielo !

I la pobre fascinada se puso a esperar, co-
mo si clertamente Franquelin hubiera de
entrar en su calabozo como habia entrado
gl dia. -

Luégo cantd una ave en el campanario ve-
cino, 1 Carlota dijo :

—Es Franquelin que me llama ! T se lanz
hicia la reja; la que Do pudo ni alcanzé a
tocar. Kl fanatismo politico habia huido de
aquella alma con el asesinato, para dar lugar
al fanatismo del amor. La diosa se habia con-
vertido en mujer.

Despues afiadio :

Pobre Franquelin ! Me ha dado una cita
para Caen despues de la victoria, i yo le he
respondido que pard®l cielo despues del mar-




. — 121 —

tirio. . . . El no sabia lo que yo meditaba. De
todos modos, no me arrepiento.... He cum-
plido un deber para con mi patria, 1 he saca-
do a mi familia dela oscuridad ....Donde
vaya el nombre de Marat, alli ird el mio, co-
mo el de un jenio bueno que persigue 1 es-
termina a un jenio malo..... Pero se tarda
Franquelin !. ...

El ave a poco rato volvid a cantar, i a Car-
lota parecid que la decia :

‘“ Yo soi la hija del aire i de la armonia ;
‘“ heiperdido al ave mi compafiera, a la que
‘““ los otfros péajaros han visto pasar con el
““ dorado plumaje manchado de sangre....
‘¢ : Quién te ha herido ? a quién has herido
“ta P.... Ven, huyamos ! los cazadores nos
‘¢ persiguen, vamonos al bosque. En el bos-
‘“ que abundan las enramadas 1 las fuentes...
*“ te bafiaré las alitas i te ocultaré entre el
‘“ follaje.” ‘

—Franquelin ! Franquelin ! gritd entusias-
mada la infeliz, 1 segunda vez fué a estrellar
su frente contra los muros de la prision.

Asi pasaron el 14, ei 15 1 el 16 de julio;
esto es, entre oraciones, cartas, recuerdos,
interrogatorios, amor, deliquio, exaltacion
patribtica. ... entre todos los grandes senti-
mientos que pueden ajitar una alma capaz
de comprenderlos, pero llevados al estremo
del entusiasmo 1 de la fiebre. | |

El 15 escribi6 al Comité de Seguridad je-
neral en los términos siguientes :
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‘““Julio 15 de 1793.

““ Cludadanos que componeis el Comité de Seguridad
‘“ jeneral. ' '

‘“ Puesto que atn me quedan algunos ins-
‘‘ tantes de vida, ¢ podria esperar de vosotros
‘el que me permitiéseis retratarme ? Yo qui-
‘“ siera dejar mi retrato a mis amigos. Por
‘“ otra parte, asi como se quiere la imajen de
¢ los buenos ciundadanos, la curiosidad hace
‘“ algunas veces buscar la de los grandes cri-
‘“ minales, lo que sirve para perpetuar el ho-
‘“ rror de sus crimenes. Si os dignais prestar
‘“ atencion a mi saplica, enviadme mafiana
“ un pintor en miniatura. Os suplico igual-
““mente el que me permitais dormir sola.
“ Oigo con frecuencia pedir a gritos en la
‘¢ calle la prision de Fauchet, como complice
““mio. Yo no lo he visto més que una vez,
““ desde una ventana, 1 de eso hace ya dos
‘“ afios. Yo no lo quiero ni lo estimo. Me pa-
‘“ rece una imajinacion exaltada i un caracter
““ débil. Habria sido el ultimo hombre del
‘“ mundo a quien yo hubiera eonfiado mi pro-
‘“ yecto. Si esta declaracion puede servirle,
“ ella es la verdad—CARLOTA CORDAY.”

El 16 escribié a Barbaroux, como se lo ha-
bia ofrecido en Caen, una carta, de la cual
estractamos lo siguiente :

.+.« ““ Lo creereis ? Fauchet esta preso co-
““ mo complice mio, cuando él ignoraba hasta
“ mi existencia ; pero parece que no se con-
_ ““ tentan con ofrecer solo una pobre mujer a
““ los manes del grende hombre. Perdonad
¢ 1 oh humanos ! esta palabra que deshonta
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¢¢ yuestra especie : Marat no era sino una bes-
¢ tia feroz, que iba a devorar a la Francia con
‘“ el fuego de la guerra civil. Sinembargo,
‘“ ahora wive la paz, i, gracias al cielo, €l no
‘“ ha nacido en el pais. Cuatro miembros se
¢¢ encontraban en mi primer interrogatorio.
¢¢ Chabot tenia el aire de un loco ; Legendre
‘¢ queria a todo trance haberme visto la ma-
‘¢ fiana del acontecimiento en su casa, cuan-
““ do yo nunca he pensado en €1, ni nunca he
‘“ creido que tenga los medios bastantes para
‘¢ ger el tirano de su pais. Todos los que me
‘¢ han visto por la primera vez, pretenden co-
‘¢ nocerme desde tiempo atras. Creo que se
¢ han repartido impresas las Gltimas pala-
¢¢ bras de Marat, pero dudo que haya pronun-
¢¢ ciado algunas. Mas, ved aqui las ultimas
‘“ que é1 me dijo, despues de haber escrito
‘¢ yuestros nombres i todos los de los adminis-
‘¢ tradores de Calvados que estdn en Evreux:
‘¢ ¢ Pronto los haré guillotinar en Paris.’ Esas
‘¢ frases decidieron de su suerte. Si el Depar-
‘“ tamento pone su retrato frente con frente
“ del de St. Fargeau, seria bueno grabarle
‘¢ esas palabras en letras de oro. Yo no os daré
¢ detalles sobre este grande acontecimiento :
“ de ello hablaran los periddicos. Os diré
‘¢ solo que lo que me decidio por completo,
¢ fué el valor con que nuestros voluntarios
‘¢ se enrolaron el domingo 7 de julio: vos
¢¢ debeis recordar como estaba yo de encan-
‘“ tada ese dia. Ademés, yo queria hacer
‘¢ arrepentir a Péthion de las sospechas que
‘¢ 1 habia manifestado sobre mis sentimien-
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““tos. El me pregunté s1 yo queria que no
‘“ partiesen. Yo pensaba en que todos esos
‘“ yalientes venian por la cabeza de un sélo
““ hombre; 1 bien fuese que no hubieran lo-
‘“ grado su intento, o bien que hubiese cos-
¢ tado la vida de muchos buenos cindadanos,
¢ Marat no merecia tanto honor : bastaba la
““ mano de una mujer. Confieso que he em-
‘ pleado un artificio pérfido para hacerme
‘¢ yecibir, mas todos los medios son buenos
‘¢ en circunstancias como las en que nos ha-
“ llabamos. Al salir de Caen, yo creia po-
‘“ derlo sacrificar en la cima misma de la
¢ Montafia ; pero él no iba ya a la Conven-
¢ cion. Una imajinacion viva 1 un corazon
‘‘ sensible prometen mna vida bien tempes-
“ tuosay 1 por esto ruego alos que tengan
‘¢ piedad de mique me - digan si no gozan de
““ yerme disfrutar del reposo en los Campos
‘¢ Eliseos, al lado de Bruto 1 de ofros anti-
¢ ognos. Para los modernos hai pocos verda-
‘¢ deros patriotas que sepan morir por su pafis,
““ pues hoi es todo egoismo. | Qué triste base
“ para fundar una Reptblica! Hai que fun-
““ dar al ménos la paz: el Goblerno seguird
“ como pueda. Por lo pronto no serd la Mon-
‘“ tafia la que reine en Francia.... Yo estol
‘“ lo mejor posible en mi prision : mis carce-
““leros son de los ménos malos. Se me han
““ dado soldados para preservarme del fasti-
¢ dio: esto es bueno por el dia, pero malo
““por la noche. Me he quejado de esta in-
‘““ decencia al Comité, que ha creido el caso
‘“ poco digno de su atencion. .. Creo que és-



— 125 —

‘“ ta es cosa de Chabot, capuchino que puede
‘¢ tener sus ideas.... Gasto el tiempo en es-
‘¢ cribir canciones.

““Como hail necesidad de un defensor, yo
¢ tomaré el mio en la Montafia misma : sera
¢ Gustavo Doulcet ; icomo imajino que é
‘¢ rehugaré este honor, me inquieto poco, pues
¢ tomaré a Robespierre o a Chabot.. ..

“ Mafiana a las ocho se me juzga, 1 es pro-
‘“ bable que a la una ya& habré vivido, para
¢ hablar el lenguaje romano. Se debe creer
‘“ en el valor de los habitantes de Calvados,
¢ puesto que las mujeres mismas son capaces
¢ de firmeza.... Yo no pido a mis amigos sino
‘“ un pronto olvido : la afliccion deshonraria
‘“m1 memoria. Decid al jeneral Wimpfen
“ que creo haberle ayudado a ganar mas de
‘“ una batalla, facilitindole la paz.... Los
‘“ prisioneros de la Conserjeria, 1éjos de in-
“ Juriarme como los de las calles, tienen el
‘“ aire de compadecerme : la desgracia lo ha-
““ce a uno compasivo. Esta es mi tltima
‘“ reflexion.”

Esta carta era del méartes 16 a las ocho de
la noche, i estaba dirijida al ciudadano Bar-
baroux, diputado a la Convencion nacional,
refujiado en Caen, calle de Carmes, hotel de
la Independencia.

- Algunos romanceros han supuesto que Car-

lota estaba enamorada de Barbaroux; pero
esto carece absolutamente de fundamento.
No consta que este jirondino hiciese mucho
aprecio de Carlota ; i si ésta se dirijio a él

]
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despues del siniestro, fué como a un hombre
de talento 1 de nombradia. Lo habia escoji-
do como su intermediario para promulgar su
hazafia ; nada mas. e

Ese mismo dia escribié a su padre lo que
sigue : |
““A. M. de Corday de Armont, calle del Begle en
‘* Argentan. ;

‘“ Perdonad, querido papa, el que haya dis-
““ puesto de m1 existencia sin vuestro permi-
‘¢ 0. He vengado muchas inocentes victimas
¢ 1 prevenido muchos desastres. El pueblo,
‘“ desengafiado un dia, se regocijara de ha-
‘“ berse librado de un tirano. Si yo traté de
‘“ persuadiros que 1ba a Inglaterra, fné por-
““ que queria guardar el incoégnito, lo que
““ me fué imposible. Creo que no os moles-
¢ taran, pero en todo cago os sohraran defen-
‘“ sores en Caen. He suplicado a Gustavo
‘¢ Doulcet el que me defienda; pero esto es por
‘“ mera formula, pues mi atentado no tiene
‘“ defemsa. Adios, mi querido papd. Os sun-
¢ plico que me olvideis, o, mejor dicho, que
‘“ o8 regocijeis de mi suerte, pues la causa
‘“ merece la pena. Abrazo a mihermana, ala
‘““ que amo con todo mi corazon, lo mismo

‘“ que a todos mis parientes. No olvideis este
‘“ yverso de Corneille ; -

Le crime fait 1a honte, et non pas I’ échafaud.
““ CARLOTA.”

Esta carta fué escrita en el calabozo que
habia servido a Brissot, el segundo dia de la
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preparacion de la paz ; esto es, el segundo dia
de la muerte de Marat.

Téles eran las convicciones de Carlota.

Tambien pensé ésta escribir sus dltimos
pensamientos a Franquelin, Pero ; c6mo ha-
cer llegar su cartadasta €1 ? ; a quién configr-
sela ?.... Ademds, decia Carlota :—Ios ensue-
fios son los tnicos medios de comunicacion
entre los amantes. '

Esta hermana de Scevola i de Bruto con-
servaba como ellos su serenidad hasta en lag
circunstancias més estremas. Un dia en que
la habian atado mui fuertemente los verdu-
gos, se volvid héicia ellos i les dijo :

— 51 os fuera indiferente el no hacerme
padecer Antes del suplicio, os rogaria que me
permitiéseis correrme las mangas o ponerme
los guantes.

Los sayones se compadecieron del infortu-
nio, 1 le aflojaron las ligaduras.

Cuando procedieron a esculcarla, le halla-
ron : la llave de su maleta, un dedal de plata,
algunos utiles de costura, doscientos francos
en asignados i en metdlico (era més rica que
Marat ), un reloj de oro i un pasaporte.

Tambien le hallaron en el geno, i prendido
con un alfiler, un papel doblado en cuatro,
Era su proclama a los amigos de la paz, que
la virjen llevaba sobre su corazon como para
comunicarle todo el fuego patriético que ar-
dia en éL

Parece que durante esta operacion el revo-
lucionario Chabot, ex-capuchino, manifesté
intentos de quedarse con el reloj.
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—Hsg raro este deseo, dijo Carlota con una
agudeza digna de Marcial : yo crefa que los
capuchinos hacian voto de pobreza.

ambien se le encontrd la funda del cu-
chillo comprado en el Palacio Real.

Finalmente, el 17 de julio, cerca de las ocho
de la mafiana, se presentoé el carcelero Richard
en su calabozo. La habian trasladado a la
Conserjeria.

—Y4a ? dijo Carlota con un valor estraor-
dinario. i,

Ese ya equivalia a esta pregunta: ¢ ha so-
nado mi hora ? i

Richard lo comprendié asi, i le respondié :

—N6 : vengo tinicamente a conduciros an-
te el Tribunal revolucionario. :

—M4és juicios atn ? Creo que no he nega-
do nada. -

—Sinembargo, es de necesidad.

—Pues vamos, dijo Carlota, cerrando su
Plutarco 1 levantindose con disgusto: estoi
harta de jueces 1 de interrogatorios.

—1I bien, dijo Richard, ;no teneis nada
que recomendarme ? Los que vana morir,
siempre tienen algo que pedir.

—S1: quisiera almorzar con vos i con la-
sefiora Richard, a la vuelta del tribunal.

—Gracias, dijo el carcelero lleno de asom-
bro por aquel estoicismo : ser4 como lo de-
seals.

—Lo hago porque habeis sido bueno con-
migo. ... _

Queddse un poco pensativa i luégo afiadié :

—Los criminales, sefior Richard, los cri-
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manales ( Carlota acentud esta palabra con
amargura 1 con desden ) tambien tenemos
agradecimiento i corazon, i vos habeis sido
~bueno conmigo.... Ojala pudiera hacer lo
mismo con los que jimen en esta prision.

—Porqué ? .

—Porque son los tinicos que se han com-
padecido de mi en todo Paris, i no me han
insultado.

Los guardias rodearon a Carlota i la con-
dujeron al tribunal.

K1 Tribunal revolucionario tenia sus salas
en el Palacio de justicia, encima de la Conser-
jeria, 1 se iba a ellas, desde los calabozos, por
una escalera angosta 1 sombria.

A pesar de ser temprano, el recinto del tri-
bunal 1 todos los lugares contiguos- estaban
ocupados por un jentio inmenso.

Cuando se sinti6 el ruido que hacia Carlota
al subir la escalera, 1 al presentarse ante sus
jueces, la multitud airada lanzé un rujido

» terrible, semejante al primer grito de la tem-
pestad.

Carlota lo comprendié asi, pero no se
inmuto.

Se habia dicho que era una mujer desgre-
fiada, flaca, livida 1 azotada por eJl vicio ; asi
fué que cuando atraveso los salones con paso
tranquilo 1 fué a sentarse en el duro banco
de los acusados, 1 cuando todos la vieron tan
fresca 1 tan linda, serena como una cristiana
antigua delante de Neron, y4 no fué un ru-
jido, sino un murmullo de sorpresa, lo que
se dejo oir entre la multitud. Hubo uga, re-
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accion, pues, en los espiritus, ifyd no se
quiso la condenacion de la que tres dias an-
fes hubieran despedazado con rabia.

¢ Era la fascinacion de la hermosura i de
1a juventud, o el prestijio del valor 2.... ¢ Qué
era ? ‘

Montaner mismo, presidente del Tribunal,
concibib el pensamiento de salvarla.

Fouquier Thinville desempefiaba el cargo
de fiscal.

Los acusadores i testigos eran: Catalina
Evrard, la viuda ; Lorenzo Basse, plegador
de impresos ; Juana Maréchal, cocinera ; Ma-
via Barbara Aubin, portera ; la sefiora Gau-
lier, posadera, i otros intrusos, que Carlota -
desmitié con desprecio.

Toda- esta jente ocupaba sus puestos res-
pectivos con aspecto severo. Solo Catalina
Evrard importunaba de cuéndo en cuéndo
con sus sollozos i sus lamentaciones, por la
pérdida de sw esposo. |

El presidente dijo en medio de un silencio
profundo :

—Acusada, teneis derecho de nombrar un
defensor : ¢ lo habeis nombrado ?

—Si, dijo Carlota con una voz sonora, que
se parti6 en los oidos de los concurrentes co-
mo una nota musieal ; perono lo veo aqui.

I poniéndose de pié, domind el concurso
con una mirada.

—Su nombre ? preguntd el presidente.

—Gustavo Doulcet de Pontécoulant.

El presidente hizo repetir este nombre en
alto por un ministril, pero Gustavono se pre-
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sento a aquel llamamiento de una desgraciada
delante de sus jueces.

—Nuncalo hubiera creido, dijo Carlota para
si con una amargura tan profunda, que casi
le brotaron las lagrimas. KEra la primera de-
cepeion que sufria, pues Gustavo era su ami-
go desde la infancia. Estuvo por esclamar
como el vencedor en Farsalia: 7% fambien,
hijo mio!

Mas, temiendo que lo que pasaba en su 1n-
terior fuera mal interpretado, afiadid en voz
alta : |

- —Tal vez el sefior de Pontécoulant haya
tenido miedo. Nombradme por defensor a
Chaboty @ a Robespierre : todo me es igual.

La multitud quedd admirada de tal aunda-
cia: eso equivalia a pedir el cadalso.

Montanier mir6 en torno de si, 1 dijo :

—Sefior Chauveau Lagarde, servios ser de-
fensor de oficio de la acusada.

Este joven (despues célebre en la defensa
de Maria Antonieta ), que se hallaba alli de
simple espectador, entr6 en el recinto 1 fué
a sentarse junto de Cartola.

Hubo entdnces una pausa solemne.

X1

LA DEFENSA.

Despues de la declaracion de Catalina, la
que espuso fielmente lo que le constaba del
asunto, dijo Carlota : ~

—Todo es verdad : yo soi quien ha matado
a Marat. Pensé inmolarlo sobre la cima de
la Montafia ; 1 s1 hubiera creido el éxito favo-
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rable, habria preferido ese punto a cualquiera
otro, pues habria sido en el instante victima
del furor del pueblo, 1 se habria ignorado mi
nombre, pues mi familia creia que yo estaba
en Londres.

Esta paladina confesion pasmo de asombro
al tribunal 1 a la multitud.

El presidente dijo :

—: Quién os indujo a cometer este asesi-
nato ! :

—Sus crimenes.

—¢ Qué llamais los crimenes del cindadane
Marat ? -

—Las desgracias que ha causado a la Fran
cia desde el principio de la revolucien.

—¢ Quiénes son vuestros complices ?

—Yo no tengo complices: concebi la idea
1 la ejecuté sin contar con nadie.

Lorenzo Basse declar6 :—Que hallandose
ocupado en plegar los niimeros del diario de
Marat, oyé6 que éste decia desde el bafio :
‘“ Socorro ! socorro!” por lo cual corriéo en
su ayuda; 1 para que la asesina no pudiese
escapar, habia obstruido la puerta con sillas,
1 aun le habia dado un silletazo en la cabeza.

—Hs elerto el hecho, observd Carlota.

Juana Maréchal declard :—Que habiendo
corrido, al ruido, hécia donde se hallaba Ma-
rat, lo habia encontrado con los ojos abiertos
1 meneando la lengua, pero sin poder pro-
ferir palabra. .

—Hs la verdad, volvig a observar Carlota.

Maria Barbara Aubin declard :—Que ha-
biendo acudido a las voces de Catalina, de Lo-
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renzo i de Juana, habia encontrado espirando
a Marat, 1 habia pedido socorro a las guardias
vecinas.

Carlota dijo :—La declaracion es de la ma-
yor exactitud.

La sefiora (raulier declar6 :—Que Carlota
habia llegado a su posada el 13, cerca de me-
dio dia ; que el diputado Lauze Duperret ha-
bia estado a verla; i la respuesta que Carlota
le habia dado cuando ella le habia preguntado
si era cierto que de Caen iba a salir fuerza ar-
mada contra la capital, concebida en estos
términos: ‘Yo me hallaba en la plaza de
Caen el dia en que tocaron jenerala para ve-
nir sobre Paris, i ni siguiera habia treinta
personas.”

El presidente pregunto :

—¢ Porqué dijistels €so a vuestra huéspeda ?

—Para disfrazarle mis sentimientos i no
hacerme sospechosa, pues en Caen habia ese
dia més de treinta mil combatientes.

Movimiento de sorpresa en los circuns-
tantes. |

K] presidente signié preguntando :

—¢ En qué estado se halla ahora la ciudad
de Caen ?

—Hai en ella un Comité central de todos
los Departamentos, que ha aceptado el plan
de marchar sobre Paris.

—¢ Qué hacen los diputados fujitivos ?

—Hacen votos por que termine la anarquia.

—¢ Qué diputados hai alli ?

—La Riviére, Kervelegan, Guadet, Lan-
juinais, Barbaroux, Buzot, Valady i otros....
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Y4 Marat habia tomado nota de ellos, i habia
prometido hacerlos morir.
—; Supo Barbaroux vuestro proyecto ?

—; Quién os dijo que en Paris reinaba la
anarquia ?

—1Lo sabia por los diarios.

—¢ Qué diarios leiais vos ?

—El1 Perlet, el Correo Francesiel Correo
Universal. -

—; Teniais vos amistad con los refujiados
en Caen ?

—N6 ; pero hablaba con ellos sobre las des-
oracias de la Patria.

— T en qué més se ocupaban esos hombres?

—En hacer canciones 1 proclamas para
despertar el entusiasmo popular.

— I qué dicen de Robespierre i de Danton?

—Que son dos tiranos que deben reempla-
zar a Marat, si no hai quien siga mi ejemplo.

Movimiento de admiracion en la multitud.

—; Quién os di6 las sefias de la casa de
Marat ? '

—Un cochero.

—No fué Duperret ?

—N0.

—; Quién era vuestro confesor en Caen:
un cura juramentado, o no juramentado ?

— Hace algun tiempo que no tengo més
confesor que Dios.

—: No teneis amores con algun jiron-
dino ?

Carlotase puso livida, 1 dijo :
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—F1 sefior presidente debiera respetarme,
1 respetarse.

Algunas voces :

—Dice bién ! dice bién !

La dignidad i la hermosura triunfaban.
El presidente ajit6é la campanilla. _

—¢ Quién os did pasaporte para venir a
Paris ?

—Lo tenia hace tres meses.

— I de véras creiais que Marat era un
criminal ?

—Lo creia un hombre que hacia de la anar-
quia una necesidad para la Francia, a fin de
ensefiorearse del poder. Semejante a las ho-
jas secas, é1 amaba el huracan para alzarse 1
triunfar.

—: I es por eso por lo que lo habeis asesi-
nado ?

— 1, ?ol*q_ue muriendo él se libertaban
cien mil !

—; Desde cuando sois republicana ?

—Desde antes de la revolucion ; pero nun-
ca he sido republicana sangrienta 1 de la
mitad de la calle, como logs hombres de la
Montafia. |

—Parece que teneis un cardcter enérjico.

—Tengo el valor de mis hechos 1 de mis
palabras. .

—Para dar un golpe tan certero como el
que habeis dado al ciudadano Marat, ¢ os
ejercitasteis de antemano ?

—Infeliz ! me tomais por una asesina de
oficio !

—Sinembargo, habeis dirijido el golpe al
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traves,1n0 a lo largo, lo que prueba una gran
versacion en el uso del arma.

—Yo no he dirijido ese golpe.

—¢ Quién pues lo ha dirjido : ?

—La mano de Dios !

Despues de esto, tocod su turno al ex-obispo
Eladio Fauchet, supuestn complice de Car-
lota, el cual d1;|u :—Que jamas habia visto
hasta enténces a la acusada, 1 que por consi-
guiente no habia podido aenmp&ﬁaﬂa como
se decia.

Carlota agregd :—Es verdad ; 1 nunca ha-
bria ido yo a ninguna parte con Fauchet,
porque es hombre a quien desprecio por su
falta de principios.

Vino despues Duperret, quien refiri¢ tode
lo que le habia pasado con Carlota (lo que ya
saben nuestros lectores) ; la carta de Barba-
roux ; su visita al ministro Garat, al que no
vieron, &.*°

—Hs exacta la relacion de Duperret, dijo
Carlota.

—¢ I porqué le aconsejasteis que saliese de
Paris ?

—Para evitarle la complicacion en que se
halla.

—¢ I para qué queriaisir a casa del ministro?

—Para pedirle una gracia respecto de una
amiga mia.

—No era con 4nimo de asesinarlo ?
Carlota se sonri6 con desprecio.

—¢ I porqué odiabais a Marat ?

— Porque debe odiarse a los monstruos.
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Paris 110 es la Francia, i fuera de Paris todos
odiaban a ese hombre. |

—¢ I qué derecho teniais vos para matarlo?

—Sefior, los tiranos i los infames estan
fuera de la lei. |

—Segun eso, ¢ Marat era un tirano para
VoS ?

—Un tirano igual a Sila 1 a Mario.

—=Si hubiera sido tirano, no os hubiera
ablerto las puertas de su casa, creyéndoos
desgraciada.

La multitud, que se interesaba por la suer-
te de aquella joven de veinticinco afios, lle-
na de talento, de hermosura i de republicanis-
mo, palidecid al oir esta observacion de boca
del presidente Montanier, pues con ella la
creyd perdida.

Carlota se' sonrid. Luégo dijo :—Esa des-
gracia mia de que Marat aparentaba condo-
lerse, no era sino el cebo que se pone en la
tra.m%a del tigre.

— HEsplicaos.

—Marat no iba a hacer nada por mi suer-
te : la prueba es que no me preguntd siquiera
porqué era infeliz.

—Qué queria él pues ?

—Saber s1 podia estender su garra hasta
Caen, i matar unos cuantos hombres mas, a
quienes tenia envidia. Yo sabia que el ape-
tito de la fiera se dirijia de dias atras hécia
aquel lugar, 1 por eso le hablé de Caen. El
odio1 no el amor fué, pues, el que me abrid la
puerta de la casa del tirano.

El presidente qued6 confundido.
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Hubo un momento de pausa 1 de sorpresa.
Lué%n se presentd a la acusada el cuerpo
del delito. -

El cuchillo estaba atin tinto en la sangre
de Marat.

—S1i, dijo Carlota, lo reconozco : s el mis-
mo que puso en mis manos la diosa de la li-
bertad.

—¢ I creeis haber acabado con todos los
Marat ?

—Tal vez n6; pero detras de mi hai tres-
cientos vengadores como yo!! Ademés, el
principal ha muerto.... es probable que los
otros ¢ojan miedo.

Kl presidente se volvio con frialdad hécia
Chauveau Lagarde, i le dijo:
—Defensor, podeis hablar.

Hubo un momento de inquietud. Carlota
habia logrado despertar grandes simpatias en
una parte considerable del auditorio : entre
todos aquellos que no veian en ella un vulgar
asesino sino la servidora de un prinecipio, o
de una idea, la grandeza de un hecho. Supe-
rior a todos los enemigos de Marat, no habia
querido ella combatirlo en la tribuna, en la
- prensa, nien los arrabales. Carlota se habia
dicho : una fiera se mata, pero no se discute
con ella! A los monstruos se les destruye
como los destruyd Alcides.

Empezaba a verse mas claro en el asunto,
1 se queria la absolucion de la acusada.

Carlota participé tambien de esta espe-
ranza. Habia leido el perdon en la frente del
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pueblo i de los jueces, i se habia estremecido
de dicha. -

Su triunfo no era. solamente la vida ; era
algo més : era la gloria ! |

_Sinembargo, no queria humillarse ; 1o que=
ria que hubiese en su obra ninguna circuns-
tancia que rebajase su magnitud ; en una
palabra, queria el perdon, pero nd el perdon
de 1a lastima, sino el de la admiracion. De
no ser ése, estaba resuelta a morir.

Por eso, cuando su defensor se pusode pié,
lo miré fijamente como para decirle cual era
su pensamiento, i casise vi6 pasar, en la llama
de aquella noble mirada, todo el orgullo de
la heroina a los labios del orador. -

Este sintié aquel fluido varonil, i la salu-
d6 con una intelijente inclinacion de cabeza.
Despues dijo :—“‘Lia acusada confiesa con san-
are fria el asesinato que ha cometido ; con-
fiesa con sangre fria su larga 1 tenaz preme-
ditacion ; en una palabra, todo lo confiesa, 1 -
no trata siquiera de justificarse.

¢« Hé ahi, cindadanos jurados, toda su de-
fensa !

‘“Hsta calmainalterablei esta abnegacion de
sf misma, que ningun remordimiento anun-
cian en presencia de la muerte ; esta calma 1
esta abnegacion no estin en la Naturaleza.
Tan solo es fcil esplicarla por la exaltacion
del fanatismo politico, el cual le ha puesto
el pufial en las manos. Dejo pues a vuestra
consideracion, ciudadanos jurados, estimar
qué peso puede tener esta circunstancia en
la halanza de la justicia.”
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Carlota di6 las gracias a Chauveau Lagarde
con una sonrisa llena de gratitud, pensando,
para si, que eso era lo que ella hubiera queri-
do oir de boca de Gustavo...pero en que el co-
barde habia tenido miedo de participar de su
gloria.

Tuvo despues lugar el acto de recojer los
votos de los jurados.

El silencio era solemne; i en medio de
aquellas diez mil personas, solo habia un co-
razon tranquilo : el de Carlota. Los de los
demas sonaban, en el silencio de la ocasion,
como los péndulos de otros tantos relojes.

La asesina fué condenada por unanimidad
a la pena capital.

—Y4 lo ois ? pregunt6 el presidente espan-
tado, i dejando caer sus palabras a plomo so-
bre las cabezas agachadas de la multitud,
ninguna de las cuales tuvo vigor para man-
tenerse erguida. Y4 lo ois ? Maria Ana Car-
lota Corday es condenada a la pena capital,
por el delito de asesinato perpetrado en la
persona de Juan Pablo Marat. Serd condu-
cida, pues, al lugar del suplicio cubierta
con la ttnica roja de los asesinos, i sus bie-
nes serdn confiscados. La lei seré satisfecha
en la plaza de la Revolucion.

Todo fué haber acabado de hablar el presi-
dente, i las veinte mil pupilas de aquel pueblo
asombrado de lo que vela, se clavaron como
otros tdntos rayos de siniestra luz sobre la
eara de la acusada ; pero ninguna alteracion
se notd en las facciones de ésta. No la con-
movib el fallo terrible que la condenaba al
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patibulo, ni el silencio sepulcral que la ro-
deaba, ni el mismo solemne respeto de que
van acompafiadas las decisiones sangrientas
de la justicia !

—Maria Ana Carlota Corday, pregunt6 el
presidente, despues de un segundo, ¢ teneis
algo que observar a lo que acabais de oir ?

—N6 ; solamente suplico al sefior Chauveau
Lagarde, mi noble defensor, que pague por
mi 86 franeos que estoi debiendo en la cércel
pablica. Esto lo hago por dos motivos : el
primero es,por el modo digno como ha hecho
mi defensa.... (mi defensa es el mismo he-
cho que yo he ejecutado : esto no lo han visto
los sefiores jurados, pero lo verf mis tarde
la Francia, i el mundo).. . el segundo es por-
- que, como se me quitan mis bienes ( Carlota
se sonrid), no tengo con qué satisfacer csa
deuda. La Republica no se hari rica con tan
soberbia confiscacion !

El acto concluyod.

Durante él, el ptblico, pero n6 Carlota, se
habia fijado en dos jovenes que estaban en la
camara del tribunal, i que parecian animarla
con sus miradas de fuego. El uno era de ca-
bellera rubia i ensortijada, frente palida i
ojos azules. Su nombre era Adan Lux. Su
patria era la Alemania, i su corazon i su espi-
ritu eran republicanos. ‘

Adan Lux tenia todo el aspecto sofiador de
los grandes pensadores del Norte.

El otro era un jéven pélido i moreno, que
estaba Inmdbil como una columna de piedra.
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Al acabarse la sesion, Adan Lux tuvo bas-
tante arrojo para esclamar :

—Més grande que Bruto! La mndeuan, 1
debieran bendecirla !

Esta esclamacion causéd algun tumulto, e
hizo volver la cabeza a Carlota, quien lanz6
un suspiro -i casi se desmayd murmurando
un nombre.

Una voz de entre la multitud grit6 :

—La asesina tiene un complice,

Varias voces :

—Cuil es ? cudl es ?

—Ha mirado hécia alli, i se ha desconcer-

tado.
La multitud roded a los dos jévenes como

a dos reos. |

Adan Lux se encaré con ella. El otro, dan-
dﬂ un paso 1 pﬂnlendﬂse al lado de Carlota,

dijo

]—Pues bien, si lo quereis, Carlota Corday
tiene un complice ; i sol yo! Derribad nues-
tras cabezas con un mismo golpe !

— No, dijo Carlota palida 1 temblorosa :
yo no conozco a ese hombre, no lo he visto
nunca ! M g

—Me desprecia ! dijo el desconocido, 1 vi-
bré un pufial en los aires para herirse.

Carlota volvidé a mirar al desconocido con
tal ternura de celeste amor, que éste com-
prendid que le decia :—Franquelin, no os des-
precio : os amo ! El pufial rodo hasta los piés
de la multitud.

Adan Lux limpié enténces una lédgrima
en su pupila : acababa de comprender que
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tenia un rival, pues Carlota, a semejanza de
la Elena de los griegos, hacia brotar amantes
1 héroes a su paso. Pero la ligrima de Adan
Lux no era de ira... En seguida grit6 :

—S1, ese j6ven i yo somos complices de
Carlota Corday : llevadnos al matadero.

Su pensamiento era grande en verdad : que-
ria juntar su patriotismo 1 su amor, con Car-
lota 1 con Franquelin, en una misma urna de
sangre, pura e inmortal.

—Son dos locos ! dijeron algunos.

—Que los aparten, esclamaron otros.

'—Dejadme al ménos morir por ella, escla-
mo Franquelin, presentando sus manos a los
sayones para.que las atasen.

n aquel momento sacaron a Carlota del
tribunal, 1 Franquelin 1 Adan Lux tuvieron
apénas tiempo de caer de rodillas delante de
aquella diosa de la libertad, 1 de besar la orla
de su manto....

La mensajera del destino salié del tribunal
como sale una sacerdotisa del templo, 11os dos
amantes se abrazaron, aunque no se hablan
visto nunca, como dos hermanos en el amor
1 en la desgracia.

Al volver Carlota a la Conserjeria, dijo al
carcelero con una tranquilidad tal, que pa-
recia que no hubiese pasado nada : |
- —Me he entretenido alla arriba mas de lo
que yo creia, i yA no podremos almorzar jun-
tos como lo habia pensado: presentad mis
escusas a la sefiora Richard.

En seguida escribié a Gustavo la carta si-
guiente : -
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‘¢ Kl ciudadano Doulcet de Pontécoulant
‘“ se¢ ha mostrado como un cobarde al negarse
¢ 9, defenderme, siendo la cosa tan facil. El
‘“ que me ha defendido, lo ha hecho con toda
¢ la dignidad posible, 1 por esto me seré gra-
‘“ to hasta mis Gltimos momentos.

¢« MARIA ANA CARLOTA CORDAY.”

Durante los interrogatorios, M. Havier,
pintor del teatro frances, se habia ocupado
en retratar a Carlota ; 1 habiéndolo notado
ésta, se habia vuelto hécia él para que sus
facciones pudieran ser mejor dibujadas.

XI1
AMISTAD I AMOR.

Llevaremos ahora al lector por algunos
momentos a la calle de los viejos Agustinos,
ntumero 17, posada de provincias.

Era la noche anterior a los sucesos que aca-
bamos de referir, -

Alli en esa posada, 1 en una habitacion de
las méis pobres, habia una joven de 20 afios.
Era esa joven pequefia de cuerpo, de pelo
castafio i de ojos azules. No hacia por el mo-
mento nada, pues estaba sentada en una silla
i dormia o meditaba con la cabeza entre las
manos. Junto a ella habia una luz,1 junto a
la luz un diario, en el que la joéven habia es-
tado leyendo durante algunas horas. Hécia
el rincon de la pieza habia una cama, 1 sobre
ella una maleta de viaje.

*

Esta maleta 1-el traje provinciano de._ la
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joven manifestaban claramente que era una
persona recien llegada a Paris.

El reloj de la posada di6 las diez, i cinco
minutos despues repiti6é 14 misma hora el
reloj de la iglesia vecina.

—Las diez ! esclamé la viajera. Sino ven-
~drd hoi tampoco! Dicen que mafiana es el
proceso, 1 tal vez serd tambien la ejecucion.

Abrid luégo la ventana, i sacando la cabeza
atisho hécia ambos lados de la calle. La os-
curidad era profunda, i no se sentia sino el
ruido que hacian algunos perros a distancia.

La provinciana se desespero, por lo que ce-
rr6 la ventana con disgusto, i volvid a tomar
su actitud primera, diciéndose :

—NS1 me equivocaria yo al darle las sefias
de la posada.... pero estoi segura de que no.
Dios mio! ; estard escrito que no podamos
hacer nada porella?.... |

Lnégo volvio a cojer el diario, pero su mi-
rada eorrid por sobre las columnas del papel
sin que su razon se diese cuenta de lo que
contenian. El articulo decia asi :

““ Carlota Corday — Y4 hemos podido in-
‘““ formaimnos sobre la edad 1 condiciones mo-
‘“ rales de este monstruo. Sabemos yi de una
‘“ manera cierta que es una mujer que pasa
‘“ de los cuarenta afios, flaca, macilenta, 1 de
¢ facciones horribles i viciosas. Se dice que
‘¢ ha sido vivandera, comica i algo alegre. Su
‘¢ cardcter es atroz ; sus relaciones son de lo
““més inmundo que puede verse; 1 es ya
‘“ cosa averiguada que asesiné al gl('}arn ciuda-

1
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‘“ dano, por haberse mostrado éste mas con-
‘“ tinente que Seipion i Josué.

‘“ Maniana es el dia sefialado para el gran
‘¢ juicio ante el trfbunal revolucionario ;i es
‘“ seguro que seri echada a la guillotina.
¢ Nosotros lo pedimos asi, en nombre de la
““ moral i1 de la Patria indignadas.”

—Infeliz ! dijo la viajera: como la calum-
nian ! Ella, tan jéven i tan linda !....No hai
virjen igual a ella en todo Calvados. I lo peor
es que no habra una voz que se levante en su
defensa. ... Dicen que ha nombrado a Gus-
tavo ; pero Gustavo esti 1éjos de Paris....

El reloj di6 la média, i todo volvié a que-
dar en el"mas profundo silencio.

Un momento despues, se oyé un lijero rui-
do en el patio de la posada, i el corazon de
la viajera latié de esperanza. Pusose de pié
1 fué a asomarse a la puerta, murmurando :

—Ahora creo que si serd él.

Pero el ruido se desvaneci6 casi tan pronto
como se habia producido ; por lo que la joven
se volvid a su asiento, llena de amargura i de
lagrimas.

—Va y& para dos dias que espero con la
misma ansiedad, Dios mio ! Dios mio ! cada
minuto que pasa se acerca més al patibulo
esa criatura infeliz !

Nunca son'més lentaslas horas que cuando
se espera.

El reloj di6 en seguida las once, despues
las doce, despues la una. El frio de la noche
empezaba a ser intenso, 1 la jéven resolvis
acostarse, perdida ya toda esperanza. Sin-
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embargo, quiso abrir la ventana por altima
vez 1 escuchar. Abridla: el silencio era se-
puleral’; en el fondo de un cielo cavernoso
brillaban algunas estrellas.

La viajera puso el oido hécia el norte, pues
le pareci6 que ofa el ruido que hace un jinete
que corre a toda brida, 1 su corazon empezo a
latir con t4l violencia, que tuvo que llevarse
la mano al pecho para contenerlo.

El de a caballo continu6é aproximéandose.

—FE]1 es | gritd la joven, 1 acercd la luz a la
ventana.

Era la sefial convenida.

Un segundo despues, un jinete con traje
militar i montado en un caballo blanco se
ape6 en el patio de la posada.

— Pobre Bayarde ! dijo el recien venido :
mucho temo que mueras, pues has hecho una
jornada de camello. '

En seguida le acaricié el anca. Bayardo
volvié a mirar a su amo con un ojo grande,
negro e intelijente, lo 0li6 1 relincho.

—Vaya ! esclamé el soldado con alegria,
creo que no morirds : ese grito me anuncia
tu vida.

I fué él mismo a llevarlo a la cuadra.

Luégo entr6 en el cuarto de la que lo es-
peraba. | |

Los corazones de los dos jovenes palpita-
ban como los de dos amantes en una cita
clandestina. _ :

El recien llegado salud6 con una graciosa
inelinacion, i llev) su sombrero hasta el suelos

Luégo dijo
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—Tengo el honor de hablar con la sefiorita
Hleonora de Faudoas ?

—I yo con el sefior Franquelin de....?

Franquelin se sonrié al ver el embarazo
de Kleonora por no saber su apellido. Luégo
dijo, mirando sus hotas -salpicadas de lodo i
sus espolines tefiidos con la noble sangre de
Bayardo : '

—Perdonadme, sefiorita Eleonora, pero he
corrido mucho i los caminos estan malos. . . .
Ademas, no tengo casa en Paris i la hora es
mul avanzada : pronto serd de dia.

—No teneis que decirme nada, sefior. Ser-
vios solo disculpar el atrevimiento de ha-
beros escrito.

—Nada de eso : habeis hecho mui bien. ..
1 08 estoi mui agradecido por el servicio que
me habeis hecho. All4 no corria el suceso si-
no de mui distinta manera, i nadie acertaba
con el nombre de la pobre Carlota..... Yo
siempre temi que ella hiciese una de estas
cosas; solo que quizé ha equivocado el golpe.

—Lo creeis ?

—El hombre méis temible para la Repii-
blica es ahora Robespierre.... En Robespierre
hal algo. Marat no era sino un cinico apode-
rado de la canalla. Pero la cosa estd hecha :
inclinémonos ! i

— Y0 no os podré acompafiar en vuestros
juicios, pero es necesario que no perdamos
momento. § Porqué habeis tardado ténto en
venir ?

—No he recibido vuestra carta sino ayer,
cerca de las ocho ; 1, y4 veis, he caminado cer-
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ca de cien millas en ménos de treinta horas !

—Porqué ese retardo ?

Franquelin respondié sonriendo : -

—Porque dirijisteis vuestra carta al seiior
Franquelin en el ejército del jeneral Wimp-
fen, 1 la carta ha rodado de mano en mano
hasta llegar a las mias. Franquelin es un
nombre bastante comun.

—Escusadme, porque yo no sabia més res-
Heet{} de vos, observd Kleonora ruborizin-

0Sg.

—A mi me llaman Franguelin mis angigos,
1 yo mismo suelo darme ese nombre ; pero mi
verdadero nombre es Marco—Junio.

I el joven hizo una nueva reverencia.

—1I bien, sefior Marco-Junio...

—No : llamadme siempre Franquelin ; y4
os he dicho que ése es el nombre que me dan
mis amigos.

— Perdonad, pero yo no tengo ningunos
titulos....

—Qué ! gno oshe visto yo con elle hace ocho
dias en laparada de Caen ?...; No me habeis
escrito llamindome a toda prisa a Paris ? ; Se
necesita acaso que pasen veinte afios para que
dos simpatias se despierten, i dos manos se
estrechen ? NO, sefiorita Eleonora : yo, desde
que 0s vi con elle, 08 amo, como amo todo lo
que le pertenece. Ademés, la carta que me
habels escrito, tan oportuna i tan sentimen-
tal, me tiene demasiado obligado hécia vos.
Decidme : ; qué seria de mi en este momento
sin esa carta ? Estaria luchando en el ejérei-
to, 1 no habria sabido nada de Carlota hasta
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que ésta hubiese muerto en el eadalso. Ahora
no sucederd lo mismo, porque ahora aiin
podemos salvarla,

—Es decir que vos tenels esperanzas ?

—: I porqué no habria de tenerlas ? ¢ No
es Carlota para mi lo que més vale sobre la
tierra ?.... Sino se pudiera salvar a la mu-
jer que se ama, ¢ a quién se podria yd salvar
en el mundo ? -

—Sinembargo, no podemos disponer sino
de algunas horas. Hoi a las ocho de la ma-
fiangglebe tener lugar el juicio ante el THibu-
nal revolucionario.... La ejecucion debe ser
nueve horas despues.

—Tan pronto !

—Y4 veis que tengo razon para lamentar
vuestra tardanza. |

Franquelin baj6 la cabeza entristecido.

—Con todo, yo he dado algunos pasos,

—Ah ! conque habeis dado algunos pa-

sog ?.... Hablad.... Decidme qué debemos
hacer.

—S4, sefior Marco-Junio, pero pasos de
mujer. |

o

—La habeis visto ?

—Me ha sido imposible.

—¢ Con quién habeis hablado ?....con su
defensor ? |

—Su defensor es Gustavo de Pontécoulant,
pero no lo he visto por ninguna parte.

— Ah ! feliz de Gustavo, que tiene causa
tan preciosa en sus manos! ¢ Pero a quién
habeis visto ? ' |

—Al més oscuro, pero al mas 1importante
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de todos. He wvisto al alcaide de la Conser-
jeria. ... - '

—A un tal Richard ?... T qué os ha dicho ?

—Al principio estuvo inexorable, pero lué-
g0 me ha exijido dos cosas casi imposibles.

Franquelin no observé6 por lo pronto nada,
1 fné a poner su espada, i su bolsa llena de
oro, sobre la mesa. Kleonora lo comprendid,
1 le dijo :

—¢ Creeis que todo lo podremos, porque
con oro 1 con hierro se puede todo en este
mundo ?

—951, lo creo: el hierro rompe i el oro co-
rrompe. _

—Sinembargo !....

—Acabad, sefiorita Eleonora, dijo Fran-
quelin lleno de alegria : mucho es haber con-
seguido, cuando solo se exijen dos cosas para
salvar a Carlota.

- —>8i, cierto que son dos cosas no mis; pero
qué cosas !.... sobre todo la una.

—Pero cuales son ? pregunté Franquelin
con la frente nublada de nuevo. '

—La una es una cantidad enorme. . ..

—1I la otra ? - ]

—La otra es una cabeza para cortar en la
plaza de la Revolucion en lugar de la de
Carlota.

Franquelin qued6 anonadado. Luégo dijo :

—Pero eso es peor que decir que nd: eso
es burlarse.

—Tal vez nd. ; Porqué no habria de haber
una persona que se ofreciese en holocausto
por Carlota ?
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—Y4 lo creo : 1 81 la cabeza que se exije no
fuera de mujer, yo iria ahora mismo a depo-
-sitar la mia en la Conserjeria.

Eleonora nada respondid.

—Con todo, dijo ésta despues de un rato
de reflexion, yo he concebido un pensamien-
to respecto de eso, desde que oi la exijencia
de Richard. |

—Qué pensamiento ?

—El de sacrificarme por ella.

—Seria posible !

—Porqué n6 ? Ella es una gran mujer, i
yo una infeliz. Klla tiene familia, i yo no la
tengo. Ella ama 1 es amada por vos, 1 yo no
amo a nadie ni sol amada.

—Oh sefiorita ! eso seria un sacrificio sin
ejemplo.

—Pero n6é 1mposible. Carlota ha sido un
anjel para mi desde que estibamos en la Aba-
dia de las Damas. Corazon, vestidos, alimen-
tos, todo lo ha compartido conmigo hace
cuatro afios. .. Ahora mismo, dntes de poner
en planta su gran plan, los primeros pasos
que ha dado en Paris han sido para hablar
en mi favor con el ministro-Garat. Mis pa-
dres me han dejado por finico patrimonio un
reclamo en el ministerio, i Carlota queria de-
jarme arreglado ese negocio intes de morir.

—¢ I hariais vos eso, sefiorita Eleonora ?
vos, tan joven 1 tan linda ! - .

—Porque nd, siendo por Carlota? Soi joven,
es clerto, pero las pobres no tenemos juven-
tud. Soi linda, como vos decis, pero ; qué es
la belleza en una mujer desgraciada ? Fuera
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de Carlota, no tengo yéi-iiada en el mundo, i
entre s&lva.r]ﬂ, i éntregérosla a vos, que ténto
la amais, que tan digno sois de ella, 1 mo-
rir de sefitimiento sobre su tumba como un
perro fiel, ecreo que hai una diferencia bien
grande.

—Eleonora ! esclam6 Franquelin, presa de
la més noble admiracion.

—A Carlota se le espera la gloria, el amor,
la felicidad ; a mi, viva, no se me espera sino

* .nfortunio 1 Ia.grlmas | Ya veis, afiadio Eleo-
nora sonriendo, que no 8ol tan noble ni tan
desinteresada como aparezco.

—N6, no quiteis a vuestra grandiosa idea
nada de su mérito con esas reflexiones.

—I bien, ¢ vos qué aconsejais, sefior ?

—Yo nada, sefiorita. Yo quiero que Car-
lﬂta se salve : para ello me hallo dispuesto a
' dar toda mi fortuna, escudo sobre escudo, 1
toda mi sangre, gota a gota; pero no reco-
nozco en otra persona el deber en que esté
de sacrificarse por ella, como lo estoi yo.

—Es decir que no me alentais en mi idea?
Y4 sabeis que la naturaleza humana no es
mui heroica que digamos, 1 ménos en las mu-
jeres.... Yo contaba, pues, con recibir fuerzas
de vos.

—Jamas | Me faltael egoismo infernal que
se necesitaria para apoyar semejante idea.

—Es decir que no me ayudareis ?

—En eso nod. En el caso presente, no hai
quien deba sacrificarse por Carlota sino una
persona, i ésa soi yo.

— Os comprendo, esclamd Eleonora con
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ama:ggur& : no me creeis digna de semejante
sacrificio. ¢

—Oh ! mné..., sl os creo, porque reconozco
en esa conducta a la amiga de Carlota ; pero
yo nunca tendré.el valor que se necesita para
aconsejarle a otro que se sacrifique por la feli-
cidad ajena. Probemos, més bien, otro medio.

—No lo hai. .

—Yo he traido del ejército cien amigos re-
sueltos, quienes llegaran a Paris antes de las
doce, para recibir mis 6rdenes. Yo, a su ca- °
beza, arrebataré a Carlota de manos del ver-
dugo. He hecho cosas més atrevidas al frente
de esos hombres.

—EIl proyecto es arriesgado....1 acaso os
sacrificariais todos inttilmente.

—Mejor, si un mismo golpe parte nuestros
dos corazones. /
—Enténces dejadme reemplazar a Carlo-
ta en el calabozo: asi es més seguro vuestro

proyecto.

—N0, Eleonora : os comprendo mui bien...
me querels tentar con la magnificencia de
Satanas.

—Entonces, haced lo que querais, 1 no es-
torbels mis proyectos. Quiere decir que nada
habré logrado con vuestra venida a Paris.

—Ciertamente, como vos lo quereis no ha-
beis logrado nada.- |

—Entdnces, vamos a separarnos, pues ten-
go qué hacer. -

—Aceptadme antes un favor.

—Hablad.
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—Sean cuales fueren vuestros proyectos,
creo que tendreis necesidad de dinero.

—Asi es la verdad.

—Recibidme esa bolsa i ademés este bri-
llante.

I Franquelin se quité del dedo una her-
mosa pledra del Brasil.

—S1, y4 os lo iba-a decir, observd Eleonora
Hena de am&bﬂld&d 1 de gracia.

—DBien, dijo Franquelin, yo como amante
de Oarlnta, 1 ¥0s como su amiga, tenemos cler-
tamente deberes sagrados que llenar. Obrad
vos por vuestra cuenta, 1 yo obraré por la
mia.” Nos encontraremos al fin de la jornada
en la plaza de la Revolucion.

I los dos jOvenes se separaron despues de
haberse dado un apreton de manos.

Un momento despues rayé el dia.
~ Franquelin volvio-a montar en su caballo
1 se alejo al trote de la calle de los viejos
Agustinos. Luégo fué a apearse a casa de un
amigo suyo en el barrio de San Honorato.

AN{ descansé algunas horas, i a las ocho
se fué, como todo el mundo, al Tribunal re-
voluclonario.

Y4 hemos visto lo que hizo alli; despues
fué a hablar con el verdugo.

—Vamos, Sangon, dijole sin ceremonia, el
tlempo urje: yo vengo a proponeros un ne-
gocio de importancia.

—Qué negocio ?

—Se trata de ganar unos millones de fran-
COs. -
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El verdugo.movié la cabeza. Franquelin
continuo : .

—Con esos millones de francos puede tino
irse a Italia 0 a Londres, comprar una pose-
sion, 1 pasar diez afios bebiendo vino de Mal-
vasia, fumando cigarros de Cuba i visitando
de cudndo en cuindo algunos paises.

—Aunque se llame 1ino Sanson ?. ...

—No os afaneis.... La cosa es gencilla de
hacer.

—Y4 lo creo: dar ino su cabeza por la de
otro; 1 entonces, adios posesion en Italia o en
Londres ; adios vino, viajes i cigarros.

—Hs decir que no estais dispuesto a nada ?

—Pues. .. quiero decir... Veamos de qué
se trata : siempre es bueno oir. _

—Se trata de recibir cincuenta mil francos
en buen oro de América. '

—S1 no fuera més que de recibirlos, pase...
pero esa clase de.negocios tienen siempre cier-
tas condiciones inadmisibles.

I el verdugo movié la cabeza.

—Es decir que me volveré a llevar mi di-
nero ?

I Franquelin hizo brillar algunos escudos
a la vista del terrible ejecutor de la justicia.
Los ojos de éste se inyectaron de sangre.

—Pero decidme al ménos quién sois ?

—No veo la necesidad que haya de que se-
pais mi nombre. _

—Pues sin que me lo digais no haré nada.

Los labios de FKranquelin se contrajeron
sardonicamente : habia leido al traves de la
frente del verdugo, como al traves de una luz
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siniestra, el pensamiento, todavia mas sinies-
tro, quelo ajitaba. Luégo dijo :

—De lo que se trata no es de que vos sal-
Vels & una persona, sino de gne hagais una
cosa sencilla por cierto. .

—Qué cosa ? - |

—Decidme 4ntes: ¢ cuanto tarda el tajo de
la gniffotina en caer sobre el cuello de la vic-
tima ? . . i

—Una cuarta parte de segundo.

—Pues bien, haced simplemente que se de-
tenga algo més. |

—Qué tanto ?

—Yo0 no os diré qué tanto : solo os signifi-
caré que estol dispuesto a pagar a mil francos
el segundo.

—Es posible !

—Tan pogible que, silo quereis, aqui te-
neis cincuenta mil francos por lo pronto, que
son cincuenta segundos, o sean las cinco ses-
tas partes de un minuto. Despues ajusta-
remos cuentas, 1 os pagaré lo que os salga
debiendo, reloj en mano. -

—>Segun esa proporcion maravillosa, yo de-
tendria la ejecucion una hora !

—I yo no tendria embarazo en pagaros al
- precio convenido. |

—Hso haria ascender la suma a cantidades
fabulosas !

—He hecho la cuenta, 1 son tres millones
seiscientos mil francos.

—I pagariais toda esa cantidad ?

—Pagaria més, si fuese necesario. Vimos,
¢ aceptais ? .
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—3i, dijo Saﬁaun; 1 nadie que sepa el ne-
oclo que he hecho, podrd decir que é1 lo
abria hecho mejor. Conque....

—Cincuenta«mil francos a cuenta, i una
justa liquidacion despues.

I Franquelin llend de oro las manos de su
interlocutor.

—I no hai mas qué hacer ?

— Nada mis que detener la ejecucion al
precio indicado, viéreis lo que viéreis, i pase
lo que pasare a vuestro alrededor. '

—Pero decidme al ménos quién es el reo.

—Tampoco teneis para qué saberlo.

—¢ Como me sabré manejar enténces ?

Este didlogo tenia lugar al pié del cadalso,
en la plaza de la Revolucion. Franquelin
dijo : |

—Veis aquella ventana ?

—i. .

—Pues bien, siempre que vayais a ejecutar
a algulen, clavad antes los 0jos en esa ven-
tana : s1 en ella hai una bandera roja, cum-
plid con vuestro deber; si hai una blanca,
recordad entdnces nuestro contrato.

—I no hai més qué hablar ?

—No.

—Hs decir que yo no debo sino detener la
ejecucion el mayor tiempo posible ? insistié
Sanson. -

—No6 mas.

Los dos hombres se refiraron en seguida,
el verdugo lleno de inquietud por lo que ha-
bia prometido, Franguelin lleno de alegria
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porgwe tenia por cosa cierta que libertaria a
su amada. _ '

Sanson se dijo al entrar a la primera ta-
berna que encontré al paso :

—Debe ser algun principe incognito, 1 debe
tratarse, cuandoménos, de la reina. Andaré
con cuidado. :

Franquelin murmur6 al cambiar de calle :

—Voi a ver si han llegado todas mis jentes,
1 a distribuirlas en sus puestos.

Habia algo de estraordinario en aquel hom-
bre que sofiaba con. arrancar a la revolucion
su més hermosa victima. Empero, eso no era
sino el valor i la confianza llevados hasta el
delirio.

XIII
LA TERCERA VISION.

Al volver Carlota a su calabozo, pensé en
que los momentos-que le quedaban eran mu
cortos. SacOé pues de su seno un pequefio
recorte de papel, como del tamafio de un
medallon, el cual habia logrado ocultar cui-
dadosamente a las pesquisas de sus jueces, 1
estuvo contempliandolo largo rato, en silen-
cio 1 sonreida al principio. Despues dejo caer
sobre él dos lagrimas cristalinas 1 grandes
como dos perlas, cuyo ruido se percibio bién,
1 esclamd : -

—Pobre de é1! Qué hermoso es !

En seguida ¥ acercod a la lampara que la
habia alumbrado la noche anterior, 1 que ar-
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dia aun en un rincon del calabozo, i qwemé
el pedazo de papel; i al hacerlo dijo

—No quiero que hallen este bosquejo so-
bre mi caddver : insultarian mi memoria.

I recojiendo las pocas cenizas de-lo que
ella llamaba su fantasia drabe, se las trago.
La amante encarcelada, superior a Dido 1 a
Safo, no tenia otro modo de trasfundirse con
su amante ausente !

Lunégo sintid que la puerta rodaba sobre
sus goznes, 1 vid a una mujer que entraba i
se le echaba en los brazos.

La puerta de la prision volvi
como por encanto. '

—Eleonora ! esclamd Carlota llena de ale-
oria. 5

—>S1, soi tu Eleonora, amiga mia, dijo ésta,
1 la cubrid de lagrimas i de caricias.

—¢ Como has podido penetrar hasta aqui ?

—Baja la voz, porque podrian oir... Ks é]
(ulen me envia.

Eleonora queria dar més fuerza a la reso-
lucion que habia tomado, i por eso la ponia
bajo un nombre tan querido para Carlota.

—Franquelin ?

—31.

—Para qué ?

- —Para que te salve.

Carlota se sonri6 con melancolia,

—Dudas ? _

—No he de dudar ? Deben conducirme al
patibulo 4ntes de una hora. |

—Pero esa hora es bastant@para salvarte,
s1 lo quieres. |

0 a cerrarse,
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— N0, no lo quiero. Mas, ; como podria
ser eso ?

—Hemos comprado a Richard.

—¢ Has hecho alguna locura, Eleonora ?...
T eres tan pobre como yo. . ..

—Pero Franquelin es rico como un rei.

—Qué ha hecho &1 ? -

—Llamado por mi despues de la catéstrofe,
ha llegado a Paris anoche.

—¢ 1 th donde estabas, que has podide ha- .
cer eso ?

—Perdoéna, Carlota, pero te habia seguido
desde que saliste de Caen. |

—Eleonora !. . ..

—Era preciso. ... yo no crei nunca que tt
fueses a Argentan.

—I bien ?

—Llegué a Paris el mismo dia que td. ...
me hospedé en la misma posada. .. segui tus
pasos. . .te vi comprar el pufial en el Palacio
Real i entrar en la casa de Marat.

—Sera posible!

—Una vez presa, solo se necesitaban dos
cosas para salvarte : mucho oro, i una mu jer
que subiera al patibulo por ti.

—Qué dices ? -

— Yoo tenia la una, pero me faltaba la otra
COSa. | -

—Me espantas !

—Hscribi pues a Franquelin.

—Pero como sabias....?
—Te acuerd% de la parada de Caen ?....
—I qué més+

—Franquelin vino, i ficil le fué ganarse al
131
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carcelero Richard ( porque has de saber que
el tal sefior Richard es jirondino) ofrecién-
dole una victima que te sustituyera.

"Eleonora estaba mintiendo.

—Pero. ...

—Ya sé lo que vas a decirme....Esa vic-
tima sol yo.

—Infeliz ! dijo Carlota, i estrech6 a Eleo-
nora contra su corazon. -

—Soi1 yo, porque quiero hacerlo.

—: I ésa era la cosa que decias que poselas ?

—3S1 : ¢ no poseo acaso mi sangre ?

—Pero ésa es una locura. '

—Locura o no, estoi resuelta.

—Pero yo no aceptaré jamas !

—S1 aceptaris, porque él te ama sobre to-
do en el mundo. Huyendo, sereis felices.

—1I ta, Eleonora ?

—Por lo que hace a mi, ti sabes que no
tengo a quién hacerle falta. Yo no amo, como
th, ni tengo un padre anciano 1 achacoso,
como th, a quien matar con mi muerte.

—Tienes razon, Eleonora: pobre el sefior
de Armont !

—I pobre tambien Franquelin !

—1I qué hace él ahora ?

—Te espera, junto con Adan Lux, para
llevarte fuera de la Francia.

—Quién es Adan Lux?

—El j6ven rubio que ha querido compartir
contigo el suplicio. |

—Dices que se llama Adan ?

Carlota se quedd pensativa.

—Vamos, despiacha! insistio Eleonora.
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—I qué quieres que haga ?

—Que tomes mi traje, i salgas por donde
yo he entrado.

—I el carcelero Richard ?

-—Te digo que estd comprado.

—lta?

—Yo moriré.

—Jamas, Eleonora!... ; Qué he hecho yo
por t1 para merecer tanto amor, tan gran sa-
erificio ?

—Hres m1 amiga.

—La amistad tiene sus limites.

—Pero tiene tambien sus deberes.

—Hstéas resuelta ? |

—>S1 no lo estuviera, mo hubiera venido
hasta aqui. Vamos, Carlota, toma mi traje
1 dame el tuyo : yo voi a llamar al carcelero.

—I 81 no lo hago, ¢ qué sucederi ?

—>Sucederd que vas a causar muchas des-
gracias. -

—Porqué ?

—Porque Franquelin estd resuelto a sal-
varte por fuerza.

—I qué hara ?

—Te quitara a tus verdugos del pié mismo
del cadalso.

—No son los verdugos sino el destino el
que me lleva al cadalso. |

—Lo crees asi ?... Probemos, sinembargo.

—No6, Eleonora, nada debemos probar. ..
resignémonos con lo que viene de lo alto.
¢ Crees t gue 81 yo no me hubiese creido una
predestinada desde la cuna, habria hecho lo
que he hecho ?
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—1'u predestinacion no es, acaso, sino es-
travio.... Mas no perdamos un tiempo tan
precioso discutiendo lo que no tiene remedio. -
Dime : ; te resuelves, o n6 ?

—NO; entre otras cosas, porque pueden
descubrirte. -

—Hso seria lo mejor que podria sucedernos.

—Porqué ?

—Porque entdénces nos salvariamos 4mbas :
t4 huyendo, i yo siendo reconocida.

—NO&, Eleonora, no me tientes: la hora
que atrayvesamos es suprema, para que este-
mos pensando en eso. ... Solo los verdaderos
criminales luchan con el verdugo disputén-
dole su cabeza. '

—Te lo suplico a nombre de tu padre !

—Yo oiria la voz de esa stplica, si el ca-
dalso fuera para mi una escarpia i né una
apotedsis. Ademaés, yo he pecado, i debo
purgar,

—A nombre de Franquelin !

—Oh ! yo lo amo, sin duda; pero é1 debe
quererme mas anjel en el cielo que asesina
en la tierra. 1

—~Carlota !

—D1, Eleonora : yo, aunque no estoi arre-
pentida de lo que he hecho, no por eso dejo
de conocer que yo no era duefio de la sangre
de Marat.

—Dios no cobra sangre por sangre.

—Pero si la cobra la justicia humana.

—La justicia humana no es siempre la jus-
ticia de Dios. . '

—No hablemos més, Eleonora: lo que ta
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quieres no puede ser. Yo he sofiado dos ve-
ces que subia al cadalso : una en Ronceray ; 1
otra en Caen, en la Abadia. Y4 es tiempo de
que suefie despierta por la tltima vez.

—Hstés resignada ?

—>1 lo estol : hace dos afios que no hago
otra cosa sino prepararme para este momento
fatal.

Eleonora comprendié que no habia reme-
dio; 1 dejando caer su rubia cabeza entre sus
blancas manos, llor6 amargamente.

—N6, amiga mia, no llores, porque si ti
lloras, | quién reird conmigo en mi felicidad !

—Bien : si no me crees digna de morir por
t1, déja al ménos que Franquelin 1 los jiron-
dinos den el golpe que tienen meditado...Han
entrado muchos con este objeto en Paris.

—N©6, Eleonora, porque yo, que no tuve
ni quise coémplices antes, no los quiero des-
pues. Se diria que yo habia sido el instru-
mento de un partido cobarde.

—CQCobarde porqué ?

—Porque no habia podido armar mas bra-
zo contra el monstruo, que el brazo débil de
una mujer.

—¢ Qué deberé decirle a Franquelin, pues ¥

—Que se aparte del cadalso, para que me
deje-morir en paz ; 1 que siintenta hacer algo
por mi, estrellaré mi cabeza contra el tajo.

En aquel momento volvié a sonar la puer-
ta de la prision, 1 Richard, entrando, dijo con
voz de misterio :

—Habeis concluido ?
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—N0, dijo Eleonora, porque Carlota no
ha consentido. .

— Es lastima, porque hubiera sido cosa
mui facil sacarla por la sala de los Procesos :
nadie lo hubiera notado.

Eleonora volvié a mirar a Carlota como
para indicarle que atn era tiempo.

—Jamas ! dijo ésta, impacientada ya.

—Pues s1 no se ha de 1r, dijo el carcelero
a Eleonora, no habri nada, 1 enténces haced-
me el favor de recibir el diamante que me
habeis dado.

I Richard pas6 de sus manos a las de Eleo-
nora el hermoso solitario del Brasil, montado
en una bella sortija de oro, que le habia dado
Franquelin aquella mafiana.

—Pues qué ? dijo Eleonora.

—Nada es més sencillo : no fugindose la
seflorita, no hai nada de lo hablado.

Carlota quité el diamante de manos de
Eleonora, 1 lo estuvo contemplandoe un mo-
mento. Luégo le dijo suspirando :

—Me acuerdo mui bién de la primera vez
que vi esta piedra... Fué la noche que conoci
a Franquelin en la Abadia de las Damas.. ..
Nunca me imajiné que la volviese a ver aqui,
en la Conserjeria, ni por el motivo que la veo.
Eleonora nada observd : estaba demudada, i
por sus mejillas descendian gruesas gotas de
llanto, como por sobre la azucena, en la ma-
fiana, las gotas del rocio.

—Ahora vas a hacerme un favor, dijo Car-

lota a Eleonora.
—Cual ?
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—Jurame antes que me lo haras.

—Lo juro.

—Pues bien, téma ese anillo, 1 consérvalo
a nombre de Franquelin i mio. '

—Carlota !

—Me lo has jurado, i ademés ese anillo
es nuestra sortija nupeial. Mira : tiene unas
cifras.

I Carlota mostro a Eleonora que el anillo
tenia dos CC envueltas en una rama de mirto.

Hubo un momento de pausa. Despues dijo
Carlota :

—: Has sabido de Gustavo de Pontécou-
lant ?... El infeliz se ha manejado con una
cobardia estrema. |

—Oh Carlota ! no lo acuses. Gustavo no
estd en Paris, 1 por consiguiente no ha po-
dido hacer tu defensa.

—u—ggtﬁs segura de que no estd en Paris ?

—S1L. |

—Gracias, Dios mio ! Su traicion a mi ca-
rifio era la tinica amargura que llevaba a la
tumba. Hazle saber mis sospechas, pero tam-
bien mi arrepentimiento.

I las dos amigas se confundieron en un
beso, en un abrazo i en un suspiro.

La amistad que habia empezado en la Aba-
dia habia terminado en la céarcel.... Més tar-
de debia reanudarse en el cielo.

Eleonora sali6 de la prision con el alma
llagada. Al llegar a la esquina de la calle,
dos hombres llenos de ansiedad se avanzaron
héacia ella, 1 4&mbos dieron al reconocerla un
grito de angustia 1 de dolor.
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No era la persona que esperaban.

—Todo estd perdido, balbuced al pasar, 1
sin detenerse salid de Paris, 1 tomd, a pié, la
ruta de Caen.

Hubiera sido facil conocer sus huellas en
el reguero de lagrimas que dejaba tras si.

Franquelin sacd su espada e iba a atrave-
sarse con ella, como en otro tiempo Antonio al
saber la muerte de Cleopatra ; pero Adan Lux
lo detuvo 1 le dijo:

—Vivamos hasta verla espirar. Despues...

—N§, mejor sera arrebatarla del cadalso ;
tengo para ello cien hombres resueltos que he
traido conmigo del ejército de Caen ; siempre
la primera idea es la mejor. ...

—N0, mejor es dejarla morir.

—Eso lo decis vos porque no la amais !

—S1 la amo ; pero la veo méas grande so-
bre el cadalso que en la fuga.

—Bien, no discutamos, 1 hacedme un favor.

—Hablad.

— Luego que Carlota sea conducida a la
plaza de la Revolucion, 1d a casa de Juan de
Anjou, que queda en la esquina ; subid la
escalera, entrad en la sala, tomad una ban-
derola blanca que estd sobre una mesa, al lado
de otra roja, i salid al balcon, pero cuidan-
do bién de que os vea el verdugo con ella en
la mano. _

—Qné significan esas banderas ?

—La blanca significa vida, la roja muerte.

Los dos hombres se alejaron.

Hécia las cinco de la tarde se presentd
Sanson en el calabozo de Carlota con la ti-




nica roja en las manos. Carlota se la vistid
sin que la ayudasen. |

Aquel era el atavio de los asesinos, 1 con
ella adorn6 Hauer el retrato de la victima.
Mi4s tarde se cambid este traje al retrato que,
orijinal, se conserva en el museo de Versalles.

En geguida suplicd, al atarle las manos,
que le dejaran puestos los guantes, pues las
tenia mui maltratadas con las ligaduras an-
teriores,

—Sea como lo quereis, dijo Sanson; aunque
tendré cuidado de no oprimiros,

Al terminar dijo Carlota : .

—Hs bien rudo este traje, pero sirve para
marchar hécia la inmortalidad.

Los hermosos cabellos de Carlota fueron
cortados por mano del verdugo, quien le cu-
bri6 la cabeza con un gorro blanco. Luégo
la hizo subir a la carreta.

El populacho no abandoné su presa ni un
solo instante, aunque, al ponerse en marcha
el cortejo sangriento, se desaté una violenta
tempestad. .

¢ Sobre quién se fulminaban aquellos rayos
por el brazo de Dios: sobre la victima, o sobre
los verdugos ? |

: Eran la oracion celestial, o la colera del
Altisimo ?

Nosotros solo sabremos decir que Carlota
Corday triunfaba, desde el carro de losajus-
ticiados, de los hombres i de los elementos,
con su cara de dnjel agonizante. _

—Bien, murmuré al romperse en el cielo
la primera nube, hé aqui la tempestad 1 el
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tablado sombrio de mis suefios de Ronceray :
todo estaba escrito en el libro de Dios !

I como al acercarse al cadalso viese a Fran-
quelin que la seguia aténito, como a una vi-
sion en medio del aire, afiadi6 :

—Todavia él !

Luégo volvio los ojos hécia la altura, como
sl huyendo del seno de su amante quisiese
refujiarse en el seno de Dios.

Michelet asegura que Robespierre, Danton
1 Camilo Desmoulins se colocaron en la ruta
para ver pasar a Carlota. '

El carro marchaba mui despacio, a causa
de la multitud, i Sanson dijo al eido de la
infeliz :

—Os parece mui largo esto, ¢ no es verdad ?

—Estad seguro, dijo Carlota, de que siem-
pre llegaremos a tiempo.

El carro se detuvo al pié de la méquina, i
Carlota subid las gradas con paso firme. En
ese mismo Instante aparecié un hombre en un
estremo de la plaza, ajitando con mano ner-
viosa una bandera blaneca. '

Aquel hombre era Adan Lux. |

La bandera azotaba al viento de la tempes-
tad, como si quisiese dominar todos los ruidos
del turbion. |

Franquelin, con una mano en el pecho
1 la otra sobre el pufio de la espada, iba a dar
a sus cien combatientes la sefial convenida.

Un ayudante de Sanson quit6é bruscamen-
te a Carlota la pafioleta que cubria su seno,
1 ésta tembld de enojo i de pudor. ‘

La lluvia cesd, i un rayo més cercano i pé-
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lido que todos deslumbrd los ojos del pueblo.
Era la cuchilla, que se habia desprendido.

Oyodse un grito jeneral.

_Franquelin sinti6 algo que le caia encima,
tibio como el aliento de un nifio, i llevando
sus manos a la frente, las humedeeid en san-
gre. Era el bautismo de su amorl....

Su espada, y4 medio salida de la vaina, vol-
vid a ella sin fuerza.

—D1ios no lo ha querido ! esclamo.

I levantando la vista para ver lo que pasa-
ba, descubri6 la linda cabeza de Carlota ro-
dando sobre las tablas como un copo de nieve
1 de nécar !

El verdugo habia cumplido su deber.

Carlota dejo de existir a la edad de'24 afios,
11 meses 1 20 dias.

Cojié en seguida un criado del verdugo la
cabeza de la ajusticiada, 1 creyendo obsequiar
las pasiones ferinas de la multitud, le di6 una
bofetada en la mejilla. Volvid ésta a revestir-
se de un suave color de puarpura, i los ojos de
Carlota, cerrados y& para el mundo, volvieron
a abrirse por un instante, i miraron al infa-
me con t4l espresion de enojo, que éste soltd
la cabeza aterrado.

El s0l, como si no esperase mas que la ul-
tima mirada de la virjen para apagarse, se
hundi6 en los abismos de Occidente.

Una hora despues, la plaza estaba oscura 1
desierta como un foro antiguo. Un hombre
la atravesaba tranquilamente. Franquelin,
que seguia a ese hombre, grito :

—Legros ! '

B
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El hombre se par6. Franquelin, llegdndose
a ¢l 1 cojiéndolo por un brazo, le dijo :

—¢; Qué han hecho con el cadéver de la
ajusticiada ?

—Lo han llevado a una aula de anatomia
para hacerle una inspeccion.

—Qué 1nspeccion ? preguntd el joven, su-
dando de agonia i de rabia.

—Pues. .. entiendo que se trata de probar
que era una Mesalina.

Franquelin estremeci6 los pufios con vigor.

—¢ I de O0rden de quién se comete tal sa-
crilejio ?

—De Orden del Comité de salud publica.

— I bien, ¢ es cierto que vos habeis dado
z}_llla %uill'ntina,dn ho1 una bofetada en la me-
jilla ¢ |

—S1, es cierto : ;§ no ha matado ella al pri-
mer padre de la Patria ? ; En dénde estdbais
vos, que no lo visteis ?

—Y o oraba en ese momento.

—Adios !

—No, esperad !

I Franquelin hundié su espada, hasta el
mango, en el pecho del villano, cuyo cuerpo
rodo por el suelo.

— B1én, Franquelin! la habeis vengado
del tinico modo que se podia tomar venganza
de ese miserable, dijo Adan Lux detras de él.

Habia algo de grande en ese hombre que
se quedaba en la sombra, i en ese otro que se
adelantaba a ella en silencio para cometer una
muerte. Era que habia una misma idea en

s
L
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sus cerebros 1 en sus corazones, pero un sélo
brazo la debia ejecutar. £ |

Dieron despues algunos pasos i se pararon
al p1é del cadalso, que se alzaba macizo i ne-
gro como un catafalco publico, o como un
pedestal sin estatua por el momento.

—Hasta mafiena, Adan, dijo Franquelin.

—¢ A donde os dirijis ?

—Vol a cavar yo mismo mi sepultura con
los monjes de la Trapa. I vos?

—Y o0 maiana habré vivido, como decian
los romanos. '

—Pues que ?

—He escrito la apolojia de Carlota, 1 vol
a hacerla imprimir esta noche misma. Ma-
fiana pues moriré. -

I aquellos dos jovenes, estrafios el uno para
el otro diez horas antes, 1 y4 unidos 1 ya in-
timos por el lazo de lagrimas del dolor, se
abrazaron como dos sacerdotes que se despi-
den sobre las ruinas de su altar.

Adan Lux habia dicho la verdad. La apo-
lojia de Carlota le costo la vida. * Franque-
lin cumplié su palabra, pues fué a morir de
consuncion de amor a orillas de su tumba en
el desierto, como en otro tiempo los hermanos
de Elias, de consuncion de fe en el Carmelo
' en el Tabor.

Sobre su sepultura se encontré afios mas
tarde una espada clavada, 1 enmohecida por
el aire 1 la lluvia ; 1 atin recuerdan los campe-
sinos de la comarca haber visto hacia aquel

b ?" Adan Lux fué ajusticiado el 4 de diciembré
de 1793.
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lado un blanco caballo de raza, de larga crin
1 de cola flotante, venir a bufar sobre las ce-
nizas de su amo, el cual por la primera vez
_era indiferente a su grito salvaje !

Comprobada su vida inocente, los restos
de Carlota fueron sepultados en el cemente-
rio de la Magdalena, calle de Anjou Saint-
Homoré, cerca del monumento expiatorio le-
vantado luégo a Luis XVI.

En 1804, M. Desclosseaux, propietario de
este terreno, hizo colocar una cruz sobre su
tumba. En 1815, lo que quedaba de la poe-
tisa 1 de la heroina fué trasladado al cemen-
terio del Monte Parnaso. Despues de esto, la
familia Saint-Albin, unida a g&rlnta. por vin-
culos de parentesco, obtuvo el permiso de ser
depositaria del craneo de la ilusa.

FIN.
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