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Los mejillones del
fantasma de Molly
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“EL CORAZON de un
irlandés no es otra 

| cosa que su 
I imaginación 
I  G eorge  Berna rd  
I  Sbaw

“¡Coquinas y mejillones de la 
bahía de Dublín... ¡Señor, se­
ñora. están vivos!... ¡Cómpre­
melos! ¡Mírelos...! ¡Aquíiii! En 
un extremo de la calle Graf- 
ton. junto a Triníty College. 
vemos a la dulce Molly Malo- 
ne... Al pie de la carretilla que 
arrastra por calles estrechas y 
anchas, con sus tres canastas 
redondas. Molly. de mir.ida 
fija, nariz recta, traje largo de 
escote profundo y moña. 
Como sus padres, pescadora: 
hoy. transformada en estatua 
de bronce. La fiebre le cortó 
el aliento una noche; su pre­
sencia le hace juego a los 
traaseúntes que tararean la 
canción del folclor que la 
conserva viva, en la memo­
ria... "cocktes and mnssels, 
alire. aliivoh... "(cof/uituisy 
mejillones, riros, riros. oh..').

A  BORBOTONES
Molly. Cerca del río Liffey. En 
el corazón de Dublín y de su 
millón de habitantes (con­
tando alrededores). Entre mar 
y mesetas. En la República de 
Irlanda o Eire, un país que 
ocupa la mayor parte de una 
isla de 486 kilómetros de lar­
go por 275 de ancho, y que 
hoy nos llega a borbotones...

Caras amables. Cerveza 
Guinnes negra, de barril (todo 
un rito en los puhso Ixires. no 
en los hogares). Calidad de 
medio ambiente. Shamrock o 
tielx)l de tres hojas (emblema

Liam BlAM. RlAl IkílAND DfvtVM
“En Dublín. ciudad deferias, donde las chicas son tan bonitas..." Molly Maione tendía crustáceos en 
su cam'tiila. Pero. boy. en la bahía, no se pescan sus famosos mejillones.

nacional, amuleto de Ixiena 
suerte y “herramienta'* de San 
Patricio para enseñar la Santí­
sima Trinidad a sus fieles). 
Bandera verde, blanca y na­
ranja. Cmces y símlx >los celtas 
(grandes, ikr pkulra. o peque­
ñas. en dijes, anillos, arelas). 
Platos con papa î el tradicional 
siete o especie de estofado 
encalxrzando). Ame y agua lim­
pios. Hiedras en ruinas, casas, 
castillos, torres, templos. Pes­
ca de salmón. Gaita. Lluvia 
menudita y frecuente -"aliso- 
luta. grandiosa, terrorífica”, es- 
crilxr, en su Diario. Heinrich 
Boíl, en los cincuentas-.

U n a  n a c ió n  
“ a l  d e n te ”
La tierra de la legendaria 
Molly....

Hospitalidad, acantilados, 
iglesia católica, café prepara­

do con linio, whisky y crema 
de leche. Bayadas. Tempera­
tura que raras veces sulx; de 
30 o  Ixija de cero. Verde ( has­
ta en los Imses). Rocas y lagos. 
Excelentes jinetes y caballas - 
en KikUire-. Veleras. Violín, 
acordeón y arpa (desde el 
medioev< >. elemento oficial del 
escudo de armas; hace las 
veces de cruz en las monedas 
que comparte con caballos, 
aves, peces). Golf. Buen hu­
mor. Piedra caliza. Teatro. La 
figura de un galgo en el trans­
porte intennunicipal. Decla­
madores espontáneos con 
“versas a la carta". Sulisidio a 
colegios que tralxijan por la 
supervivencia del idioma ir­
landés. Arquitectura georgia­
na y puertas multicolores.

Irlanda. “Al dente". Y  sus 
adobos... Santuarios, pere­
grinaciones e imágenes reli-

l» Mahoamtajjís Rísihipo Sania Mama 
¿Música, maestni', dicen, confivcuen- 
cía, los irlandeses. Y mientras unos 
piden monedas, en la calle, otrustm- 
hajan el nlnisquecon sus intmmen- 
tut.AlpiedelosacantiladosilcIMobir 
escucluilxtmis melodías delfolclor.

giosas que sonríen o  derra­
man lágrimas-. Golf. Alto por­
centaje de población menor 
de 25. Pintores de tiza en 
pasajes peatonales. Música 
CU2. Sinead OConnor, The 
Cranlierries, Boyzone, Enya-, 
The Chieftains. en lo folcló­
rico; triunfos consecutivos 
en Eurovisión). Desayuno tí­
pico con jugo, cereal, pan de 
soda, huevos, salchicha, 
Ixnulin o morcilla y tocineta 
(de cuatro centímetros de 
ancho... de carne, no de gra­
sa), en un Café con más de 
100 años de tradición: el 
Bewley's. Y buenos escrito­
res: James Joyce, Oscar Wil- 
de, George Bernard Shaw. 
Samuel Becketl. Jonathan 
Swift. William Butler Yeats. 
María Edgeworth.

M

Ese lunar que tienes...
Cuando alguien dice Irlanda, con frecuencia se vienen a la 
mente la región del norte de la isla (Ulster). el IRA y los 
encuentros violentos entre nacionalistas católicos y protes­
tantes amigos de la Corona Británica. Y, por esas asocia­
ciones. su vecina del sur, una república independiente 
desde los años veintes, desaparece.
Ese lunar... Tan cerca... Y en la República, daño que el conflicto 
los afecta. Porque al decir Irlanda, el mundo no establece la 
diferencia Porque el turismo y la economía se resienten -o se 
alivian en tiempos de tregua-. Porque se gastan miles de libras 
en defensa de una frontera "que es británica, no irlandesa". Por 
los temores vividos (y que resucitan) por actos terroristas -es 
el caso de bombas en Dublín (que está a 160 kilómetros de 
Belfast), en los setentas-. Y por la siquis de la nación, que se 
salpica de odios y violencia.

U n ió n  ro m á n tic a
¿Y piensan que Irlanda volverá a ser una. como lo fue hasta 
comienzos del siglo XX?
Como idea es romántica, democráticamente importante, 
comentan. Algunos ni lo consideran. Otros creen que es se 
trata de culturas muy distintas y encuentran muy sinuoso 
el proceso. O no piensan que les toque verlo. Como si ven 

' que. en la realidad global de la Gran Bretaña, la suerte que 
I  corran millón y medio de personas (la población del norte) 

no ejerce presión suficiente.
Bueno. Y aún si esa unión no se da, existe la esperanza de 
registrar, algún día. una pacífica convivencia. Ahora, están 
pendientes de la evolución de las conversaciones de paz y de 
lo que suceda el próximo 9 de abril, fecha limite para el acuerdo 
-con un referendum, en las dos irlandas que puede, incluso, 
conducir a un cambio en la Constitución de la República (que 
reclama derechos sobre el Norte) y a una fórmula que combine 
(con todos los actores) diversas formas de gobierno.
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luí» Mawvwawís Riiihípo S*N'A Maxia 
En un viejo castillo de Hincara, usted pueile disfrutar de una cena 
mediecal, con músicay atuendos de la ¿poca. Y. al mismo liem/xi. en un 
puho barde la localidad, los (¡adres de familia hacen fiesta, con miras a 
rvcogprfondos para el colegio.
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