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Resumen

Los valores, como el conjunto de facultades que guian al ser humano en sus acciones y que
determinan lo bueno y lo malo de su comportamiento, estan directamente relacionados con la
educacion que los miembros de una sociedad han recibido dependiendo de su cultura y sus
creencias. Analizar la transgresién de los valores sociales que se presenta en el cuento “Alice”,
de Rubem Fonseca, para demostrar como en la historia el fin justifica los medios, aunque estos

estén en contravia de la axiologia establecida, es el propdsito de este escrito.
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“Alice” in Ella and other women, by Rubem Fonseca: the anti-value as a
means to achieve an end

Abstract

The values, as the set of skills that guide human beings in their actions and determine the good
and bad behavior are directly related to the education that the members of a society have
received depending on their culture and beliefs. The purpose of this paper is to analyze the
transgression of social values presented in the story "Alice" by Rubem Fonseca, to show how in
the story the end justifies the means, in spite of being contradictory to established axiological

ethics.
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“Decidi publicar un libro de cuentos por dos razones fundamentales:
porque se leen sin interrupciones y porque son mas rapidos de escribir”.

Rubem Fonseca
(2008: contraportada)

Al hablar de andlisis critico del discurso, resulta inevitable hacer referencia a uno
de sus fundadores: Teun A. Van Dijk. EIl discurso, segun el lingiista, “es una
unidad observacional, es decir, la unidad que interpretamos al ver o escuchar
una emision” (2007: 20). Este se define con frecuencia como un acontecimiento
comunicativo que sucede en una situacion social, presenta un escenario, tiene
participantes que desemparfan distintos roles y determina unas acciones. Dentro
de ese discurso y de manera particular, la oracion tiene una funcion importante
en el texto, tanto fonoldgica como sintactica, semantica y pragmatica. De alli que
la secuencia sea primero una ordenacion lineal de oraciones en el tiempo o en
el espacio (2007: 21), y que esta ordenacion también sea definida en términos
de relaciones semanticas y pragmaticas, es decir, de significado y de contexto,
tomando este como condicionante de dicho significado. “El criterio basico de la
coherencia proposicional de textos es referencial. Esto quiere decir que las
proposiciones estan relacionadas si los hechos denotados por ellas estan
relacionados” (2007: 28).

Esta estructura, afirma Van Dijk, no se expresa en oraciones individuales,
sino en secuencias completas de ellas. Esto hace necesario, por consiguiente,
referenciar en el analisis las macroestructuras semanticas, es decir, lo global, el
tema, el asunto, y las microestructuras, o sea, “la estructura de las oraciones y
las relaciones de conexién y coherencia entre ellas” (2007: 45). Asimismo, exige
analizar varios elementos semanticos y sintacticos que permiten leer detras de
lineas para inferir significados ocultos en una lectura sin criticidad: la voz, la

lexicalizacion y la modalidad.



La voz establece la relacion del hablante con la lengua. El orden de las
palabras en la oracion da cuenta de los valores, las actitudes, las opiniones, la
ideologia de quien las emite. La lexicalizacion, por su parte, establece la relacion
del enunciante con el referente; responde a una seleccion de palabras que se
relacionan con el dominio donde se inscribe el discurso, el género al que
pertenece, la ideologia, o sea, las opiniones, los valores, las actitudes del
hablante; marca el grado de compromiso con lo referido, la relacion con el grupo,
la referencialidad, los valores, la ideologia, etc.; selecciona palabras que pueden
ser mas 0 menos negativas sobre “ellos”, o positivas sobre “nosotros”.Por ultimo,
la modalidad se refiere a las relaciones del enunciante con lo dicho; revela la
posicion y actitud del sujeto que enuncia, las operaciones de juicio, de
sentimiento o de voluntad que pueden modificar las relaciones; su uso plantea
poco o mucho compromiso del hablante respecto del objeto de su discurso, del
interlocutor y de si mismo; analiza la distancia o convergencia del sujeto con el

enunciado introduciendo la certeza o la duda, las afirmaciones o un condicional.

Como afirma el propio Van Dijk: “Un lector establece la coherencia no solo a
base de las proposiciones expresadas en el discurso, sino también a base de las
gue estan almacenadas en su memoria, es decir, las proposiciones de
conocimiento” (2007: 40). Es entonces cuando entra a jugar un rol importante,

frente a la lectura del texto, la concepcién de valor y de norma.

Las normas no solo son los actos de habla, también son acciones las
interacciones y practicas sociales que se verifican por medio del discurso
0 que representan condiciones o0 consecuencias del texto o las
conversaciones. La norma no soOlo es social y politica, también
comportamental, es lo que el analista debe buscar (Wodak y Meyer, 2003:
143).



Por su parte, el concepto de valor tiene un papel protagénico en “Alice”, el
cuento de Fonseca que es objeto de este andlisis. Si se entiende el valor como
aguella escala ética y moral que el individuo posee a la hora de actuar, que se
relaciona estrechamente con la educacion recibida desde pequefio, que ayuda a
las personas a discernir lo bueno de lo malo y que, consecuentemente, fijara los
valores de cada uno,® en “Alice”, teniendo como referente una historia tan
cotidiana y familiar como el desempefio académico de los hijos, se presenta una
transgresion de los valores sociales para, al mejor estilo maquiavélico, demostrar
como el fin justifica los medios, aunque estos estén en contravia de la axiologia

establecida.*

De esta forma, partiendo de la teoria del analisis critico del discurso que
plantea Van Dijk y teniendo en cuenta las herramientas sintacticas y semanticas
previamente descritas, en este texto se presentara el trabajo hermenéutico
realizado con el fin de comprobar la hipétesis enunciada. Para ello, un recurso
igualmente utilizado en el analisis de esta historia fonsequiana sera la division
secuencial del cuento, explicita en la narracion con expresiones cronologicas
gue asi lo evidencian y que seran citadas mas adelante, las cuales, igualmente,
dan inicio y agrupan acontecimientos que se desarrollan en un espacio y un
tiempo determinados: la primera, el contexto familiar y el problema que origina la
historia; la segunda, el apoyo académico que la profesora Alice da al joven
estudiante; la tercera, los resultados positivos de esa didactica; la cuarta, el
planteamiento de inmoralidad e ilegalidad de las préacticas de la profesora y el

cuestionamiento al muchacho por parte de la Ley; finalmente, la quinta, el

® Asi lo resefia el articulo “Concepto de valor moral: interpretacion ética y social”, en: www.abcpedia.com,
consultado en abril de 2011, en el cual se destaca, igualmente, el papel protagdnico de la conciencia en la
identificacion de lo que esta bien o mal al momento de actuar.

* Louis Gautier-Vignal afirma en Maquiavelo que “el maquiavelismo es una manera de pensar y de actuar
de la que estd ausente todo escrupulo, y que se inspira en la astucia y en la perfidia. Se dice que alguien es
maquiavélico cuando se supone que actuara conforme a sus intereses, sin preocuparse por el derecho ni
por la moral, que desconocera, si lo juzga conveniente, su palabra, y que se valdra de cualquier medio
para alcanzar sus fines” (Vignal, 1992: 98).



http://www.abcpedia.com/

silencio y la complicidad de padre e hijo frente a la evidencia del hecho
censurado. Todas ellas van configurando, a medida que avanza la lectura, un

mapa de sentido en la mente del lector.

La comprension de un texto requiere fundamentalmente que un usuario de
la lengua, es decir, un oyente o lector, asigne una estructura semantica a
las unidades respectivas del texto. Asi, gradualmente construye una
representacion conceptual o semantica del texto en la memoria (Van Dijk,
1980: 6).

Alice y las otras mujeres: el mundo femenino visto por Fonseca

Nacido en mayo de 1925, en Juiz de Fora, municipio del estado de Minas
Gerais en Brasil, Rubem Fonseca inicio oficialmente su produccién literaria a la
edad de 38 afios cuando publico la serie de cuentos Los prisioneros (1963).
Este abogado, escritor y guionista de cine, que enmarca su narrativa en temas
sociales, policiacos, juridicos, eroéticos y politicos, entre otros, ha merecido
importantes reconocimientos, como los premios Juan Rulfo (2003), José Maria
Arguedas (2005) y Camoens (2003), este ultimo equivalente en lengua

portuguesa al Premio Cervantes.

Desde su aparicion como escritor, Fonseca ha creado, entre otras novelas, El
caso Morel (1973), El gran arte(1983), Bufo & Spallanzani (1986), Agosto(1990),
El salvaje de la 6pera(1994), El enfermo Moliére (2000), Mandrake, la Biblia y el
baston(2005)y El seminarista(2010).Por su parte, Feliz afio nuevo(1975), El
cobrador(1979), Pequeiias criaturas(2002), Diario de un libertino (2003) y Ella y
otras mujeres(2006) son algunos de los textos que conforman su coleccion

cuentistica.

“Alice”, escrito en 2006, hace parte de este ultimo libro, que esta conformado

por 27cuentos en los que el autor recurre a esas historias de la realidad
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femenina, historias que suceden, que conviven con la sociedad en el dia a dia,
pero que solo son contadas por un pufiado de escritores de la forma tan directa
y, por qué no, cruda en que lo hace el brasilero. Como lo afirmé la critica de

literatura Clara Medina luego de la publicacion de la obra:

Con su narrativa aspera y sin adornos, siempre contundente, Fonseca
construye historias en las que estas mujeres son el centro. Las muestra
en una infinidad de situaciones, bastante cotidianas, aungue casi siempre
rodeadas de violencia. La narrativa de Fonseca es violenta, sin
concesiones. Poco apta para quienes prefieren historias edulcoradas
(Medina, 2008).

Y asi lo descubre el lector en cada cuento, pues los hechos, el tiempo y los
protagonistas son actores que se desenvuelven a lo largo de las 198 péaginas del
libro, para recrear historias ficcionales que le dan una libertad ilimitada al autor,
libertad que el escritor le agradece a este género literario. “En el cuento todo es
posible, no solo porque suceden prodigios de toda indole, sino también en este
otro sentido: el mas humilde puede ascender al lugar mas alto y el mas poderoso
caer al mas bajo y, generalmente, ser aniquilado” (Valdés, 1987: 23).

Como es caracteristico en la obra de Fonseca, no es precisamente la
delicadeza del mensaje y del lenguaje la que le da el nivel de calidad a la
historia, pues dicha delicadeza no existe. Es la identificacion de temas fuertes
pero familiares para el lector, la osadia de contarlos y la simpleza sintactica lo
gue enriquece la narracion cuentistica de Fonseca. Como dice Monterroso, “el
cuento debe ser sencillo, despojado, carente de toda ampulosidad, sin que por
ello vaya a dejar de conmovernos o impedirnos sentir los padecimientos del

protagonista” (Monterroso, 1999: 88).

Los personajes de Ella y otras mujeres, masculinos y femeninos, usan el

lenguaje del resentimiento, del “sicariato”, del sufrimiento, del machismo, de las



filias sexuales.“; Sexo? Solo si pagara por él, y no estaba dispuesta a hacerlo, y
no sabria donde encontrar a los putos”, expresa Julie Lacroix en su mondlogo
(2008: 95). “Si no matas a mi padre te dejaré, tendras que buscarte a otra
muchachita para tirar”, dice con desparpajo Belifia (2008: 27). “No hay mujer que
no suefie con matar al marido”, dice Francisca para desahogar su deseo
insatisfecho (2008: 53). Asimismo, la mayoria de las veces, estos personajes
femeninos estan descritos bajo una Optica machista:“Pero siempre que estoy con
una mujer a la que deseo y a la que me como todos los dias, mi cabeza funciona
mucho mejor. Creo que el doctor Freud estaria de acuerdo conmigo”, piensa en
silencio José mientras escucha a Olivia (2008: 161). “Mi padre siempre decia,
cuando vayas a elegir a una mujer, elige a una que sepa lavar, planchar y
cocinar. Tenia ochenta anos, era muy sabio”, reflexiona aquel portero que se
enamora de Guiomar, la antitesis de lo recomendado por el progenitor del joven
vigilante (2008: 59). “Fui al confesionario y le dije al cura, sefor cura, solamente
me gustan las mujeres bonitas, ;eso es pecado?”, confiesa un “arrepentido”

feligrés que posteriormente se enamoraria de la nada atractiva Joana (2008: 83)

Esta verbalizacion aspera de sentimientos y deseos serecrea en el contexto
del Brasil de comienzos del siglo XXI, teniendo como leitmotiv a la mujer en
diversos papeles: amante, sumisa, maltratada, seductora, bella, lujuriosa,
deseada, dominante, asesina, madre, cémplice, religiosa, cleptobmana, roles que
el lector identificara con facilidad, pues esa misma ficcion es reflejo de una
realidad oscura, a veces ignorada e inquietante, pero, al fin y al cabo, realidad.
Es la vida misma, que a diario el lector puede ver directamente en el contexto
rural o urbano o que es traida a su propia casa por los medios de comunicacion.
Es ese lenguaje utilizado por el autor lo que les da precisamente mas realismo a
los personajes, pues aproxima la narracion a ese reflejo de la calle, del dia a dia,
de las miserias humanas. “En sus narraciones, las altas esferas donde se toman
las grandes decisiones colindan con el mundillo sordido de asesinos a sueldo,

prostitutas y delincuentes ocasionales” (Oviedo, 1993: 143).



A lo largo de toda la obra, Fonseca habla por intermedio de sus personajes,
aungue ese discurso presentado por ellos remita precisamente a esos temas de
conversacion censurados por la norma social. Asi, mientras Belifia, Diana, Ella,
Elisa, Guiomar, Joana y Karin dialogan con el lector y le cuentan sus fantasias
sexuales, sus destrezas en la cama, sus aberraciones sadomasoquistas y sus
fetiches, Carlota, Fatima Aparecida, Heloisa, Luiza y Raimundifia hablan de
fantasmas psicolégicos, suefios, religiones y soledades, y Francisca, Jéssica,
Laurifia y Lavinia evocan la muerte haciendo catarsis de la violencia vivida o

ejercida contra esa misma sociedad que las censura.

Todas ellas se manifiestan en un coro de voces femenino, que es escuchado
por el lector y por los mismos personajes, quienes pasan de un cuento a otro, en
un juego ludico para el autor y, al mismo tiempo, para el lector al momento de
apropiarse de las historias, frecuentemente interrumpidas por el estruendo de los
disparos de las voces y las armas de esos hombres que las acompafian en cada

relato, esas figuras masculinas que no son el modelo a seguir:

Los asesinos de Fonseca no son aquellos advenedizos que practican el
ascenso por la escala social y ‘viven aventuras’ que contaran a sus nietos
en la vejez. Son funcionarios del vacio, no artifices de la memoria. Son
seres frios, distanciados, que nunca revelan lo que piensan, que, igual,
pueden disparar por la espalda o alimentar palomas o dar regalos a los
huérfanos (Giraldo, 2008: 31).

Sin embargo, son esas caracterizaciones frias de los habitantes de la ciudad
en penumbra, de aquella que se quiere a veces ignorar, las que atrapan al lector
en cada historia, pues inevitablemente se siente identificado con alguno de
aguellos personajes, que si bien al recrearlos se vuelven un producto semiotico
del autor, un “ser de papel”’, como dirian los linguistas Ducrot y Todorov (1986:
259), tienen como referente a seres y hechos reales, lo cual hace parecer tacita

la frontera entre ficcidn y realidad. “La virtud fundamental de Fonseca es la de
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todo buen narrador: hacernos creer lo increible, inventar un mundo que se
parece al nuestro pero que es, por alguna razén, del todo nuevo y fascinante”
(Oviedo, 2002: 143). O, como agregarian Ducrot y Todorov: “Negar toda relacion
entre personaje y persona seria absurdo: los personajes representan a
personas, segun modalidades propias de la ficcidn” (1986: 259).

Son esos personajes en “Alice”, su representacién en el texto y su discurso
los elementos que fundamentaran este andlisis. Como lo afirma Van Dijk, “la
continuidad del tiempo y lugar puede expresarse mediante tiempos verbales y
adverbios idénticos, o simplemente dejando de expresar un tiempo y un lugar
especifico” (2007: 36). Por eso, a continuacion se resefiara de forma breve la
historia, a manera de contextualizacién; luego se enunciaran las diferentes
secuencias estructurales en que esta dividido el cuento, para analizar la

evolucion que van teniendo dichos personajes y la historia a lo largo de ellas.

Macroestructura narrativa: ilaciéon de elementos discursivos que justifican
la accion

En “Alice”, Fonseca narra la historia de Gabriel, un joven de 14 afios que vive
con sus padres, quienes tienen un nivel social modesto, pero unas aspiraciones
de clase y nivel de vida que superan esa realidad. EI muchacho sufre de
gaguera, a pesar de haber consultado varios especialistas, y detesta la lectura,
para lo cual sus padres recurrian al dialogo con los docentes de la escuela, con

el fin de lograr su comprensién y el acompafiamiento académico del joven.

Si el profesor cambiaba, lo que podia suceder cuando Gabriel pasaba de
afo, Celina y yo buscabamos al nuevo profesor para hablarle de las
dificultades de nuestro hijo. Ese afio, cuando concertamos la entrevista,

supimos que quien iba a ensefiar portugués a Gabriel era una profesora,
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llamada Alice, que habia sido transferida de otra escuela, una mujer de

aproximadamente cuarenta afios, separada, sin hijos (2008: 11).

Asi, para mejorar su desempefio estudiantil, particularmente en el portugués,
Gabriel empieza a recibir clases privadas con la profesora Alice Pecanha, que
tiene antecedentes de pedofilia y quien, gracias a sus métodos académicos y
seductores, logra finalmente eliminar la gaguera del alumno, mejorar su
desempefio en el colegio y despertar en él la pasién por la lectura, asi como
otras pasiones.

La vida familiar, la casa y Gabriel, su padre, su madre y Alice, que entra en
ese contexto del hogar, son los elementos que Rubem Fonseca presenta en el
cuento para configurar un discurso que busca justificar el desenlace de los
hechos y el actuar de los personajes en su conjunto. Como dice el escritor

Augusto Monterroso:

Es necesario que los escritores aprendamos a combinar correcta y
eficazmente las palabras para alcanzar el efecto deseado en determinada
situacion (...). Por eso, es importante escuchar como platican las criadas,
los policias, las vendedoras de verdura en el mercado, y combinar ese
conocimiento vivo de la lengua con la correcta direccion de la graméatica y
la retdrica para lograr una buena narrativa. Solo el que conoce
profundamente las reglas puede violarlas y crear formas nuevas en el arte
(1999: 87).

Con una estructura simple y lineal, la diégesis del cuento estd compuesta,
como se enuncié al inicio, por cinco secuencias que son descritas y contadas, en
voz activa, por un narrador que es, al mismo tiempo, personaje y emisor del
discurso, un narrador que se convierte en el Unico que no tiene nombre propio en

la historia, quiza en un juego denominativo manejado implicitamente por el autor
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para que sea el lector el que con una subjetiva lexicalizacion particular lo llame

“Ley”, “Autoridad”, “Cémplice”, “Antivalor” o simplemente “Padre”.

La secuencia 1 presenta de manera concisa a dos padres en su casa
preocupados por el rendimiento académico de su hijo y por las dificultades de
diccion que este tiene, lo que los motiva a hablar con la profesora de ese afio
para ponerla al tanto del problema del menor, un contexto que aparentemente no
traspasa para el lector los limites de la normalidad. Esta sucesién de planos
muestra a un narrador que recurre a la primera persona del plural para describir
aguel contexto familiar. Un “nosotros”, un “nuestro” integrado por el padre del
joven (“yo” que narra) y la madre, Celina, empieza a tener un papel semantico
importante que solo es descubierto por el lector a medida que avanza la historia,
cuando esa pluralidad se convierte intencionalmente en una individualidad, o

conserva su caracter plural, pero excluye la figura materna.

Quién pasa a ocupar su lugar en ese “nosotros” y por qué es algo que el
lector podré interpretar en el desenlace del cuento. Por ahora, en esta primera
instancia, “nuestro hijo”, “mi mujer y yo”, “Celina y yo”, “concertamos”, entre
otros, son significantes que manifiestan una preocupacion, una intencién y una
participacion compartida en la ayuda de los padres al hijo; ambos saben qué

pasa:

Nuestro hijo Gabriel, de catorce afios, era gago. Mi mujer Celina y yo lo
habiamos llevado a varios especialistas, pero su gaguera continuaba.
Gabriel era estudioso y aprobaba el afio en todas las materias, menos en
portugués, que siempre debia rehabilitar. Conseguiamos un profesor que

le diera clases particulares, y aun asi pasaba con dificultad (2008: 11).

La ultima parte de este discurso inicial empieza a configurar y justificar la

aparicion posterior del personaje de Alice.
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Como lo afirma Van Dijk, “la continuidad del tiempo y lugar puede expresarse
mediante tiempos verbales y adverbios idénticos, o simplemente dejando de
expresar un tiempo y un lugar especifico” (2007: 36). En este caso, es un
complemento circunstancial de tiempo el que da inicio a la secuencia 2 del texto.
‘Unos meses después” (2008: 12), no cuantificados por el autor, sirven de
complice temporal para la profesora Alice, pues este periodo hace necesario y
justificable para ella el acompafamiento académico privado y gratuito que, de
manera “altruista”, ofrece darle al joven, por su bajo rendimiento. Si bien la
primera persona del plural continia siendo la voz del narrador, este presenta el
testimonio de Alice apoyandose en un discurso indirecto que va tomando
protagonismo. “La profesora Alice nos llamé para pedirnos que fuéramos a la
escuela. Nos recibid gentiimente y dijo que se habian realizado las primeras
pruebas y que Gabriel habia tenido un rendimiento por debajo de lo aceptable.

Agrego que le hacian falta clases particulares” (2008: 12).

Es en esta secuencia en la que el lector va viendo como los padres empiezan
a justificar implicitamente la participacion de la docente en la vida de su hijo al
aceptar que ella no cobrara por los servicios prestados y en su propio
apartamento, puesto que ya era un esfuerzo tener a su hijo en un colegio

privado, lo cual no estaba en concordancia con el nivel econémico familiar.

Celina y yo alegamos, sin mucha conviccidn, que no queriamos imponerle
ese trabajo, pero la profesora Alice fue categoérica y anot6 para todos los
martes y jueves por la noche clases particulares en su casa. Aquello nos
dej6 aliviados, no solo dejariamos de pagar por las clases, sino que estas

no se dictarian en nuestro pequefio e incomodo apartamento (2008: 13).

Ese “sin conviccidon” se presenta como un legitimador de la accion; ademas
de permisivo, es codmplice. ¢ Qué tanto se alega realmente cuando no se esta de
acuerdo con algo?, se preguntard el lector. Sin embargo, el narrador-personaje

se escuda en que Alice “fue categdrica” al programar la formacion académica
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con el joven a solas, en su casa Yy, ante eso, opta comodamente por callar y

asentir. El silencio empieza a acompafiar la voz del narrador.

“‘Un mes mas tarde” (2008:13), que evidencia el paso a la secuencia 3, la
metodologia didactica de la profesora empieza a tener efectos, tanto en el joven
como en los padres; en él porque dejé de gaguear y se volvio amante de la
lectura, y en ellos porque, haciendo a un lado toda connotacién pagana, ahora la
ven como una hechicera buena, cuyos métodos son eficaces, sino que estan en
concordancia con las teorias y recomendaciones médicas que habian recibido

para ayudar a su hijo:

Celina se acordd del médico que habia dicho que para curar la gaguera
de Gabriel necesitaria usar un tal método holistico. Nos explicé de qué se
trataba, lo escribi6 en un papel, que yo guardé. La gaguera, segun lo
escrito por el médico, solo podria curarse por medio del holismo, que
busca la integracion de los aspectos fisicos, emocionales y mentales del
ser humano (2008: 14).

El narrador combina en este episodio del cuento la voz en primera persona
del singular, continuando con la voceria de la historia: “Noté que Gabriel estaba
acostado en su cuarto, leyendo”, “Le pregunté si era buena profesora”, “Le conté
a Celina el episodio” (2008:13)y la primera del plural, al involucrar a su esposa
en la narracion: “Cuando estabamos en la cama”, “Invitamos a la profesora Alice
a cenar en nuestra casa” (2008: 14). Justo en esta secuencia, en la que los
padres tendrian motivos para investigar por qué el cambio tan radical del hijo en
todos los aspectos, lo cual es verbalizado explicitamente por el narrador-
personaje en el texto (“El respondié que la profesora era del carajo”, 13; “Gabriel
dej6 de gaguear”’, “Habia dejado de tener el aspecto retraido”, 14) es donde
aparece por ultima vez el discurso de la madre. A partir de aqui y durante las

tltimas dos partes del cuento, que es cuando se empieza a develar la pedagogia
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de la profesora, Celina pasa a ser un personaje tacito en la narracion, justamente

después de sentirse perdonada al ver que Gabriel superaba sus dificultades.

Aparece entonces la religibn como canon normativo, y la culpa como
justificadora del comportamiento. En la escala de valores del catolicismo, la
mujer embarazada antes del matrimonio es censurada por la sociedad y juzgada
por Dios, y los hijos producto de esta relacion, si nacen con problemas
genéticos, son el reflejo de un castigo divino. Aliviado Gabriel de la gaguera y de
su introversién, quedaba sanada igualmente Celina del pecado de haberlo
concebido soltera, hecho que evidencia los sentimientos femeninos de la madre,
pero en la voz masculina del narrador-personaje: “Tuvimos a Gabriel cuando ella
tenia dieciséis afos y yo dieciocho, todavia solteros. Y ella, que era muy
catédlica, yo diria que incluso una beata, pensaba que la deficiencia de Gabriel
habia sido una especie de castigo divino, y se sentia culpable” (2008: 15).Por
eso, cuando preguntdé a Alice acerca de la necesidad de continuar con las
clases, la respuesta de la profesora fue un “si” enfatico. El silencio, en este caso

de la madre, una vez mas habla con voz propia en la narracion.

De nuevo, en una transicion cronolégica no cuantificada en el texto, “un dia”
(2008: 15) es el referente que da inicio a la secuencia 4, en la que se presenta el
climax de la historia cuando el comisario de menores visita la casa de Gabriel
para hablar con él y con su padre acerca de Alice y de sus antecedentes

pedofilos, con el fin de saber si la profesora esta reincidiendo.

La primera persona del singular es de nuevo la Unica voz del narrador, que se
vale del discurso indirecto para presentar los testimonios del investigador.
“Lacerda se identifico al llegar. Después me pregunté si conocia a la profesora
Alice Pecanha. Contesté que si. Lacerda me dijo que habia ido al colegio y
habia sabido que mi hijo de catorce afos, Gabriel, estaba recibiendo clases

particulares con ella, en su casa, durante las noches” (2008: 15).
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En esta parte de la historia, valiéndose de una analepsis, es decir, alterando
la secuencia cronolégica de la historia para irse al pasado, el autor pone en la
voz del comisario, que a la vez es referida por el narrador, los comportamientos
patoldgicos de la profesora con un menor de edad de otro colegio de donde fue
expulsada. Aqui Fonseca refleja en la obra una de las principales caracteristicas
del peddfilo, el alto nivel de reincidencia aun después de ser descubierto y
condenado: “La repeticion de los actos, denominada ‘reincidencia’ en el lenguaje
juridico, es —lamentablemente- la regla; su obstinacion es tal, que lleva a pensar
en la incurabilidad” (Capponi, 2002: 43); asimismo, evidencia una de los males
que aquejan a la sociedad en su pais de origen: el abuso de menores>, un hecho
gue el autor, al presentarlo en su obra, lo hace familiar para los lectores sin
importar la cultura a la que pertenezcan. Como dice el critico literario José
Miguel Oviedo, “Brasil es el caso especifico al que Fonseca hace referencia,
pero su vision es esencialmente valida para cualquier otro pais de hoy: los males

que denuncia no tienen fronteras” (Oviedo, 1993: 143).

En esta secuencia, el padre actia como manipulador del discurso del hijo al
ordenarle negar su relacion con Alice, escena tacita en el texto, pero facil de
inferir por el lector al ser testigo del discurso del padre frente al comisario de

menores y de su intencion real al ir a recoger a Gabriel al centro estudiantil:

Lo lamentaba mucho, pero debia tener una conversacion con mi hijo (...)
le pedi esperar mientras iba al colegio, que quedaba cerca, traeria a mi
hijo para que hablaran. Cuando volvi con mi hijo, el comisario dijo que
queria hablar con él sin que yo estuviera presente. Sali de la sala y los
dejé a solas (2008: 17).

Si bien el padre actia en un contexto de complicidad con el hijo para que no

pierda el acompafiamiento de la profesora, es aqui donde se manifiesta

> Segun www.portalplanetasedna.com.ar, consultado en abril de 2011, en Brasil, pais que sirve de
contexto geografico del cuento, 500.000 menores son victimas de pedofilia cada afo.
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claramente su aceptacion de los medios para alcanzar el fin y se ve la fuerza de
la narracion del autor, que conduce la historia de tal forma que el lector llega a
creer, como el comisario, en la veracidad del testimonio del joven, gracias a una
representacion tan real que acerca la ficcion a la no ficcion. Como dirian Ducrot
y Todorov, “ya no se trata, en este caso, de comprobar como se describe una

realidad preexistente, sino cdmo se crea la ilusion de esa realidad” (1986: 303).

La secuencia 5, la ultima de la historia, tan corta como la conversacion del
padre y el hijo, presenta al silencio como protagonista. El narrador recurre de
nuevo a la primera persona del plural, pero esta es distinta a la del inicio del
cuento, pues Celina, la esposa, la madre, desde que acepta la presencia
permanente de la profesora en la vida de su hijo, pasé a un segundo plano y
nunca recupera su voz en la narracion; su espacio como personificacion de la
ética y la moral esta vedado, y con él se borra el limite entre la proteccién y la
transgresion, entre la normalidad y la patologia, entre la disciplina y la
complicidad. Ella, la figura materna, la que socialmente y en el seno de la familia
debe ser comprensiva y protectora, es la llamada a defender la integridad de un
hijo, pero en la obra esa participacién se hace a un lado. En esta parte final,
ahora el “nosotros” habla de padre e hijo, no de madre, y este Gltimo es sujeto
pasivo que sirve de testigo a la transformacion del narrador-personaje, de padre
preocupado a padre complice, de padre que habla a padre que calla, de hombre
gue obedece a su mujer a hombre quela aisla para él ser aval de la accion, pues
no tiene quién censure sus decisiones ni el comportamiento del joven. “Yo le
habia ordenado” (2008: 17), “debia ir" (2008: 18) aparecen como verbos
dednticos que legitiman su autoridad.

Asi, en su rol de evaluador, el narrador, de manera disfrazada en su discurso,
invierte el orden de valores sociales, pues el fin se ha alcanzado y él mismo lo
dice, “el caso estaba cerrado” (2008: 18), como en una manifestacion ironica de
la investigacion que previamente habia dado por concluida el comisario. Si

Gabriel se san0 de su gaguera, se volvi6 amante de la lectura y esta tranquilo,
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¢ qué importan los medios? Se justifica la metodologia de la “hechicera buena”,
como afirmo Celina, claramente dejando de manifiesto a la docente como parte
del Grupo Interno en dicho discurso, es decir, aquel de los personajes positivos,

cercanos, “amigos”.

En un final abierto, que da muduiltiples opciones al lector para terminar la
historia, la profesora y el padre, como sujetos, hicieron posible la consecucion
del objeto: el muchacho esta bien, no importa a qué precio. Maquiavelo estaria
orgulloso, no asi gran parte de la sociedad. “El silencio es complice del mal. (...)
El adversario no es solamente el peddfilo, la pedofilia, que evidentemente y sin
ambigiiedades es necesario perseguir y condenar, sino también nuestro silencio
y la molestia, el desagrado que nos causa enfrentar abiertamente este tema”
(Erazo, 1998: 17), molestia que no esta ausente en el narrador-padre: “Le
respondi que el caso estaba cerrado, que su madre no necesitaba saber nada de
aquello, y que tampoco yo queria saber nada mas (...). Gabriel me dio un abrazo

y no hablamos mas del asunto” (Fonseca, 2008: 18).

Gracias al “ortodoxo” método holistico de la profesora, el objetivo académico
se habia logrado en el joven y debia mantenerse. El comisario habia hecho su
trabajo, los padres estaban tranquilos, la profesora Alice y Gabriel disfrutaban
cada clase sin juicios divinos ni sociales... El silencio complice habla entonces

para respaldar el discurso, justificar los medios y poner punto final a la narracién.
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