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Resumen 

Los valores, como el conjunto de facultades que guían al ser humano en sus acciones y que 

determinan lo bueno y lo malo de su comportamiento, están directamente relacionados con la 

educación que los miembros de una sociedad han recibido dependiendo de su cultura y sus 

creencias.  Analizar la transgresión de los valores sociales que se presenta en el cuento “Alice”, 

de Rubem Fonseca, para demostrar cómo en la historia el fin justifica los medios, aunque estos 

estén en contravía de la axiología establecida, es el propósito de este escrito. 
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“Alice” in Ella and other women, by Rubem Fonseca: the anti-value as a 
means to achieve an end 
 

Abstract 

The values, as the set of skills that guide human beings in their actions and determine the good 

and bad behavior are directly related to the education that the members of a society have 

received depending on their culture and beliefs. The purpose of this paper is to analyze the 

transgression of social values presented in the story "Alice" by Rubem Fonseca, to show how in 

the story the end justifies the means, in spite of being contradictory to established axiological 

ethics. 
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“Decidí publicar un libro de cuentos por dos razones fundamentales:  

porque se leen sin interrupciones y porque son más rápidos de escribir”. 
 

Rubem Fonseca 
(2008: contraportada) 

 

Al hablar de análisis crítico del discurso, resulta inevitable hacer referencia a uno 

de sus fundadores: Teun A. Van Dijk.  El discurso, según el lingüista, “es una 

unidad observacional, es decir, la unidad que interpretamos al ver o escuchar 

una emisión” (2007: 20).  Este se define con frecuencia como un acontecimiento 

comunicativo que sucede en una situación social, presenta un escenario, tiene 

participantes que desempañan distintos roles y determina unas acciones. Dentro 

de ese discurso y de manera particular, la oración tiene una función importante 

en el texto, tanto fonológica como sintáctica, semántica y pragmática. De allí que 

la secuencia sea  primero una ordenación lineal de oraciones en el tiempo o en 

el espacio (2007: 21), y que esta ordenación también sea definida en términos 

de relaciones semánticas y pragmáticas, es decir, de significado y de contexto, 

tomando este como condicionante de dicho significado. “El criterio básico de la 

coherencia proposicional de textos es referencial. Esto quiere decir que las 

proposiciones están relacionadas si los hechos denotados por ellas están 

relacionados” (2007: 28). 

     Esta estructura, afirma Van Dijk, no se expresa en oraciones individuales, 

sino en secuencias completas de ellas. Esto hace necesario, por consiguiente,  

referenciar en el análisis las macroestructuras semánticas, es decir, lo global, el 

tema, el asunto, y las microestructuras, o sea, “la estructura de las oraciones y 

las relaciones de conexión y coherencia entre ellas” (2007: 45). Asimismo, exige 

analizar varios elementos semánticos y sintácticos que permiten leer detrás de 

líneas para inferir significados ocultos en una lectura sin criticidad: la voz, la 

lexicalización y la modalidad. 
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    La voz establece la relación del hablante con la lengua. El orden de las 

palabras en la oración da cuenta de los valores, las actitudes, las opiniones, la 

ideología de quien las emite. La lexicalización, por su parte, establece la relación 

del enunciante con el referente; responde a una selección de palabras que se 

relacionan con el dominio donde se inscribe el discurso, el género al que 

pertenece, la ideología, o sea, las opiniones, los valores, las actitudes del 

hablante; marca el grado de compromiso con lo referido, la relación con el grupo, 

la referencialidad, los valores, la ideología, etc.; selecciona palabras que pueden 

ser más o menos negativas sobre “ellos”, o positivas sobre “nosotros”.Por último, 

la modalidad se refiere a las relaciones del enunciante con lo dicho; revela la 

posición y actitud del sujeto que enuncia, las operaciones de juicio, de 

sentimiento o de voluntad que pueden modificar las relaciones; su uso plantea 

poco o mucho compromiso del hablante respecto del objeto de su discurso, del 

interlocutor y de sí mismo; analiza la distancia o convergencia del sujeto con el 

enunciado introduciendo la certeza o la duda, las afirmaciones o un condicional.  

     Como afirma el propio Van Dijk: “Un lector establece la coherencia no solo a 

base de las proposiciones expresadas en el discurso, sino también a base de las 

que están almacenadas en su memoria, es decir, las proposiciones de 

conocimiento” (2007: 40).  Es entonces cuando entra a jugar un rol importante, 

frente a la lectura del texto, la concepción de valor y de norma. 

Las normas no sólo son los actos de habla, también son acciones las 

interacciones y prácticas sociales que se verifican por medio del discurso 

o que representan condiciones o consecuencias del texto o las 

conversaciones. La norma no sólo es social y política, también 

comportamental, es lo que el analista debe buscar (Wodak y Meyer, 2003: 

143). 
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     Por su parte, el concepto de valor tiene un papel protagónico en “Alice”, el 

cuento de Fonseca que es objeto de este análisis. Si se entiende el valor como 

aquella escala ética y moral que el individuo posee a la hora de actuar, que se 

relaciona estrechamente con la educación recibida desde pequeño, que ayuda a 

las personas a discernir lo bueno de lo malo y que, consecuentemente, fijará los 

valores de cada uno,3 en “Alice”, teniendo como referente una historia tan 

cotidiana y familiar como el desempeño académico de los hijos, se presenta una 

transgresión de los valores sociales para, al mejor estilo maquiavélico, demostrar 

cómo el fin justifica los medios, aunque estos estén en contravía de la axiología 

establecida.4 

     De esta forma, partiendo de la teoría del análisis crítico del discurso que 

plantea Van Dijk y teniendo en cuenta las herramientas sintácticas y semánticas 

previamente descritas, en este texto se presentará el trabajo hermenéutico 

realizado con el fin de comprobar la hipótesis enunciada.  Para ello, un recurso 

igualmente utilizado en el análisis de esta historia fonsequiana será la división 

secuencial del cuento, explícita en la narración con expresiones cronológicas 

que así lo evidencian y que serán citadas más adelante, las cuales, igualmente, 

dan inicio y agrupan acontecimientos que se desarrollan en un espacio y un 

tiempo determinados: la primera, el contexto familiar y el problema que origina la 

historia; la segunda, el apoyo académico que la profesora Alice da al joven 

estudiante; la tercera, los resultados positivos de esa didáctica; la cuarta, el 

planteamiento de inmoralidad e ilegalidad de las prácticas de la profesora y el 

cuestionamiento al muchacho por parte de la Ley; finalmente, la quinta, el 

                                                             
3 Así lo reseña el artículo “Concepto de valor moral: interpretación ética y social”, en: www.abcpedia.com, 
consultado en abril de 2011, en el cual se destaca, igualmente, el papel protagónico de la conciencia en la 
identificación de lo que está bien o mal al momento de actuar. 
4 Louis Gautier-Vignal afirma en Maquiavelo que “el maquiavelismo es una manera de pensar y de actuar 
de la que está ausente todo escrúpulo, y que se inspira en la astucia y en la perfidia. Se dice que alguien es 
maquiavélico cuando se supone que actuará conforme a sus intereses, sin preocuparse por el derecho ni 
por la moral, que desconocerá, si lo juzga conveniente, su palabra, y que se valdrá de cualquier medio 
para alcanzar sus fines” (Vignal, 1992: 98). 

http://www.abcpedia.com/
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silencio y la complicidad de padre e hijo frente a la evidencia del hecho 

censurado.  Todas ellas van configurando, a medida que avanza la lectura, un 

mapa de sentido en la mente del lector. 

La comprensión de un texto requiere fundamentalmente que un usuario de 

la lengua, es decir, un oyente o lector, asigne una estructura semántica a 

las unidades respectivas del texto. Así, gradualmente construye una 

representación conceptual o semántica del texto en la memoria (Van Dijk, 

1980: 6). 

 

Alice y las otras mujeres: el mundo femenino visto por Fonseca 

     Nacido en mayo de 1925, en Juiz de Fora, municipio del estado de Minas 

Gerais en Brasil, Rubem Fonseca inició oficialmente su producción literaria a la 

edad de 38 años cuando publicó la serie de cuentos Los prisioneros (1963).  

Este abogado, escritor y guionista de cine, que enmarca su narrativa en temas 

sociales, policíacos, jurídicos, eróticos y políticos, entre otros, ha merecido 

importantes reconocimientos, como los premios Juan Rulfo (2003), José María 

Arguedas (2005) y Camoens (2003), este último equivalente en lengua 

portuguesa al Premio Cervantes. 

     Desde su aparición como escritor, Fonseca ha creado, entre otras novelas, El 

caso Morel (1973), El gran arte(1983), Bufo & Spallanzani (1986), Agosto(1990), 

El salvaje de la ópera(1994), El enfermo Molière (2000), Mandrake, la Biblia y el 

bastón(2005)y El seminarista(2010).Por su parte, Feliz año nuevo(1975), El 

cobrador(1979), Pequeñas criaturas(2002), Diario de un libertino (2003) y Ella y 

otras mujeres(2006) son algunos de los textos que conforman su colección 

cuentística. 

     “Alice”, escrito en 2006, hace parte de este último libro, que está conformado 

por 27cuentos en los que el autor recurre a esas historias de la realidad 
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femenina, historias que suceden, que conviven con la sociedad en el día a día, 

pero que solo son contadas por un puñado de escritores de la forma tan directa 

y, por qué no, cruda en que lo hace el brasilero. Como lo afirmó la crítica de 

literatura Clara Medina luego de la publicación de la obra:   

Con su narrativa áspera y sin adornos, siempre  contundente, Fonseca 

construye historias en las que estas mujeres son el centro. Las muestra 

en una infinidad de situaciones, bastante cotidianas, aunque casi siempre 

rodeadas de violencia. La narrativa de Fonseca es violenta, sin 

concesiones. Poco apta para quienes prefieren historias edulcoradas 

(Medina, 2008). 

     Y así lo descubre el lector en cada cuento, pues los hechos, el tiempo y los 

protagonistas son actores que se desenvuelven a lo largo de las 198 páginas del 

libro, para recrear historias ficcionales que le dan una libertad ilimitada al autor, 

libertad que el escritor le agradece a este género literario. “En el cuento todo es 

posible, no solo porque suceden prodigios de toda índole, sino también en este 

otro sentido: el más humilde puede ascender al lugar más alto y el más poderoso 

caer al más bajo y, generalmente, ser aniquilado” (Valdés, 1987: 23).   

     Como es característico en la obra de Fonseca, no es precisamente la 

delicadeza del mensaje y del lenguaje la que le da el nivel de calidad a la 

historia, pues dicha delicadeza no existe.  Es la identificación de temas fuertes 

pero familiares para el lector, la osadía de contarlos y la simpleza sintáctica lo 

que enriquece la narración cuentística de Fonseca. Como dice Monterroso, “el 

cuento debe ser sencillo, despojado, carente de toda ampulosidad, sin que por 

ello vaya a dejar de conmovernos o impedirnos sentir los padecimientos del 

protagonista” (Monterroso, 1999: 88).   

     Los personajes de Ella y otras mujeres, masculinos y femeninos, usan el 

lenguaje del resentimiento, del “sicariato”, del sufrimiento, del machismo, de las 
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filias sexuales.“¿Sexo? Solo si pagara por él, y no estaba dispuesta a hacerlo, y 

no sabría dónde encontrar a los putos”, expresa Julie Lacroix en su monólogo 

(2008: 95). “Si no matas a mi padre te dejaré, tendrás que buscarte a otra 

muchachita para tirar”, dice con desparpajo Beliña (2008: 27). “No hay mujer que 

no sueñe con matar al marido”, dice Francisca para desahogar su deseo 

insatisfecho (2008: 53).  Asimismo, la mayoría de las veces, estos personajes 

femeninos están descritos bajo una óptica machista:“Pero siempre que estoy con 

una mujer a la que deseo y a la que me como todos los días, mi cabeza funciona 

mucho mejor. Creo que el doctor Freud estaría de acuerdo conmigo”, piensa en 

silencio José mientras escucha a Olivia (2008: 161). “Mi padre siempre decía, 

cuando vayas a elegir a una mujer, elige a una que sepa lavar, planchar y 

cocinar. Tenía ochenta años, era muy sabio”, reflexiona aquel portero que se 

enamora de Guiomar, la antítesis de lo recomendado por el progenitor del joven 

vigilante (2008: 59).  “Fui al confesionario y le dije al cura, señor cura, solamente 

me gustan las mujeres bonitas, ¿eso es pecado?”, confiesa un “arrepentido” 

feligrés que posteriormente se enamoraría de la nada atractiva Joana (2008: 83) 

     Esta verbalización áspera de sentimientos y deseos serecrea en el contexto 

del Brasil de comienzos del siglo XXI, teniendo como leitmotiv a la mujer en 

diversos papeles: amante, sumisa, maltratada, seductora, bella, lujuriosa, 

deseada, dominante, asesina, madre, cómplice, religiosa, cleptómana, roles que 

el lector identificará con facilidad, pues esa misma ficción es reflejo de una 

realidad oscura, a veces ignorada e inquietante, pero, al fin y al cabo, realidad. 

Es la vida misma, que a diario el lector puede ver directamente en el contexto 

rural o urbano o que es traída a su propia casa por los medios de comunicación. 

Es ese lenguaje utilizado por el autor lo que les da precisamente más realismo a 

los personajes, pues aproxima la narración a ese reflejo de la calle, del día a día, 

de las miserias humanas. “En sus narraciones, las altas esferas donde se toman 

las grandes decisiones colindan con el mundillo sórdido de asesinos a sueldo, 

prostitutas y delincuentes ocasionales” (Oviedo, 1993: 143). 
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     A lo largo de toda la obra, Fonseca habla por intermedio de sus personajes, 

aunque ese discurso presentado por ellos remita precisamente a esos temas de 

conversación censurados por la norma social. Así, mientras Beliña, Diana, Ella, 

Elisa, Guiomar, Joana y Karin dialogan con el lector y le cuentan sus fantasías 

sexuales, sus destrezas en la cama, sus aberraciones sadomasoquistas y sus 

fetiches, Carlota, Fátima Aparecida, Heloisa, Luiza y Raimundiña hablan de 

fantasmas psicológicos, sueños, religiones y soledades, y Francisca, Jéssica, 

Lauriña y Lavinia evocan la muerte haciendo catarsis de la violencia vivida o 

ejercida contra esa misma sociedad que las censura. 

     Todas ellas se manifiestan en un coro de voces femenino, que es escuchado 

por el lector y por los mismos personajes, quienes pasan de un cuento a otro, en 

un juego lúdico para el autor y, al mismo tiempo, para el lector al momento de 

apropiarse de las historias, frecuentemente interrumpidas por el estruendo de los 

disparos de las voces y las armas de esos hombres que las acompañan en cada 

relato, esas figuras masculinas que no son el modelo a seguir: 

Los asesinos de Fonseca no son aquellos advenedizos que practican el 

ascenso por la escala social y „viven aventuras‟ que contarán a sus nietos 

en la vejez. Son funcionarios del vacío, no artífices de la memoria. Son 

seres fríos, distanciados, que nunca revelan lo que piensan, que, igual, 

pueden disparar por la espalda o alimentar palomas o dar regalos a los 

huérfanos (Giraldo, 2008: 31). 

     Sin embargo, son esas caracterizaciones frías de los habitantes de la ciudad 

en penumbra, de aquella que se quiere a veces ignorar, las que atrapan al lector 

en cada historia, pues inevitablemente se siente identificado con alguno de 

aquellos personajes, que si bien al recrearlos se vuelven un producto semiótico 

del autor, un “ser de papel”, como dirían los lingüistas Ducrot y Todorov (1986: 

259), tienen como referente a seres y hechos reales, lo cual hace parecer tácita 

la frontera entre ficción y realidad. “La virtud fundamental de Fonseca es la de 
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todo buen narrador: hacernos creer lo increíble, inventar un mundo que se 

parece al nuestro pero que es, por alguna razón, del todo nuevo y fascinante” 

(Oviedo, 2002: 143). O, como agregarían Ducrot y Todorov: “Negar toda relación 

entre personaje y persona sería absurdo: los personajes representan a 

personas, según modalidades propias de la ficción” (1986: 259). 

     Son esos personajes en “Alice”, su representación en el texto y su discurso 

los elementos que fundamentarán este análisis. Como lo afirma Van Dijk, “la 

continuidad del tiempo y lugar puede expresarse mediante tiempos verbales y 

adverbios idénticos, o simplemente dejando de expresar un tiempo y un lugar 

específico” (2007: 36).  Por eso, a continuación se reseñará de forma breve la 

historia, a manera de contextualización; luego se enunciarán las diferentes 

secuencias estructurales en que está dividido el cuento, para analizar la 

evolución que van teniendo dichos personajes y la historia a lo largo de ellas. 

 

Macroestructura narrativa: ilación de elementos discursivos que justifican 

la acción 

     En “Alice”, Fonseca narra la historia de Gabriel, un joven de 14 años que vive 

con sus padres, quienes tienen un nivel social modesto, pero unas aspiraciones 

de clase y nivel de vida que superan esa realidad. El muchacho sufre de 

gaguera, a pesar de haber consultado varios especialistas, y detesta la lectura, 

para lo cual sus padres recurrían al diálogo con los docentes de la escuela, con 

el fin de lograr su comprensión y el acompañamiento académico del joven. 

 

Si el profesor cambiaba, lo que podía suceder cuando Gabriel pasaba de 

año, Celina y yo buscábamos al nuevo profesor para hablarle de las 

dificultades de nuestro hijo. Ese año, cuando concertamos la entrevista, 

supimos que quien iba a enseñar portugués a Gabriel era una profesora, 
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llamada Alice, que había sido transferida de otra escuela, una mujer de 

aproximadamente cuarenta años, separada, sin hijos (2008: 11). 

 

     Así, para mejorar su desempeño estudiantil, particularmente en el portugués, 

Gabriel empieza a recibir clases privadas con la profesora Alice Pecanha, que 

tiene antecedentes de pedofilia y quien, gracias a sus métodos académicos y 

seductores, logra finalmente eliminar la gaguera del alumno, mejorar su 

desempeño en el colegio y despertar en él la pasión por la lectura, así como 

otras pasiones. 

     La vida familiar, la casa y Gabriel, su padre, su madre y Alice, que entra en 

ese contexto del hogar, son los elementos que Rubem Fonseca presenta en el 

cuento para configurar un discurso que busca justificar el desenlace de los 

hechos y el actuar de los personajes en su conjunto.  Como dice el escritor 

Augusto Monterroso: 

Es necesario que los escritores aprendamos a combinar correcta y 

eficazmente las palabras para alcanzar el efecto deseado en determinada 

situación (…).  Por eso, es importante escuchar cómo platican las criadas, 

los policías, las vendedoras de verdura en el mercado, y combinar ese 

conocimiento vivo de la lengua con la correcta dirección de la gramática y 

la retórica para lograr una buena narrativa. Solo el que conoce 

profundamente las reglas puede violarlas y crear formas nuevas en el arte 

(1999: 87). 

 

     Con una estructura simple y lineal, la diégesis del cuento está compuesta, 

como se enunció al inicio, por cinco secuencias que son descritas y contadas, en 

voz activa, por un narrador que es, al mismo tiempo, personaje y emisor del 

discurso, un narrador que se convierte en el único que no tiene nombre propio en 

la historia, quizá en un juego denominativo manejado implícitamente por el autor 
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para que sea el lector el que con una subjetiva lexicalización particular lo llame 

“Ley”, “Autoridad”, “Cómplice”, “Antivalor” o simplemente “Padre”. 

     La secuencia 1 presenta de manera concisa a dos padres en su casa 

preocupados por el rendimiento académico de su hijo y por las dificultades de 

dicción que este tiene, lo que los motiva a hablar con la profesora de ese año 

para ponerla al tanto del problema del menor, un contexto que aparentemente no 

traspasa para el lector los límites de la normalidad. Esta sucesión de planos 

muestra a un narrador que recurre a la primera persona del plural para describir 

aquel contexto familiar. Un “nosotros”, un “nuestro” integrado por el padre del 

joven (“yo” que narra) y la madre, Celina, empieza a tener un papel semántico 

importante que solo es descubierto por el lector a medida que avanza la historia, 

cuando esa pluralidad se convierte intencionalmente en una individualidad, o 

conserva su carácter plural, pero excluye la figura materna.   

     Quién pasa a ocupar su lugar en ese “nosotros” y por qué es algo que el 

lector podrá interpretar en el desenlace del cuento. Por ahora, en esta primera 

instancia, “nuestro hijo”, “mi mujer y yo”, “Celina y yo”, “concertamos”, entre 

otros, son significantes que manifiestan una preocupación, una intención y una 

participación compartida en la ayuda de los padres al hijo; ambos saben qué 

pasa:  

Nuestro hijo Gabriel, de catorce años, era gago.  Mi mujer Celina y yo lo 

habíamos llevado a varios especialistas, pero su gaguera continuaba. 

Gabriel era estudioso y aprobaba el año en todas las materias, menos en 

portugués, que siempre debía rehabilitar. Conseguíamos un profesor que 

le diera clases particulares, y aun así pasaba con dificultad (2008: 11).  

La última parte de este discurso inicial empieza a configurar y justificar la 

aparición posterior del personaje de Alice. 
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     Como lo afirma Van Dijk, “la continuidad del tiempo y lugar puede expresarse 

mediante tiempos verbales y adverbios idénticos, o simplemente dejando de 

expresar un tiempo y un lugar específico” (2007: 36).  En este caso, es un  

complemento circunstancial de tiempo el que da inicio a la secuencia 2 del texto. 

“Unos meses después” (2008: 12), no cuantificados por el autor, sirven de 

cómplice temporal para la profesora Alice, pues este periodo hace necesario y 

justificable para ella el acompañamiento académico privado y gratuito que, de 

manera “altruista”, ofrece darle al joven, por su bajo rendimiento. Si bien la 

primera persona del plural continúa siendo la voz del narrador, este presenta el 

testimonio de Alice apoyándose en un discurso indirecto que va tomando 

protagonismo. “La profesora Alice nos llamó para pedirnos que fuéramos a la 

escuela.  Nos recibió gentilmente y dijo que se habían realizado las primeras 

pruebas y que Gabriel había tenido un rendimiento por debajo de lo aceptable.  

Agregó que le hacían falta clases particulares” (2008: 12). 

     Es en esta secuencia en la que el lector va viendo cómo los padres empiezan 

a justificar implícitamente la participación de la docente en la vida de su hijo al 

aceptar que ella no cobrara por los servicios prestados y en su propio 

apartamento, puesto que ya era un esfuerzo tener a su hijo en un colegio 

privado, lo cual no estaba en concordancia con el nivel económico familiar.  

Celina y yo alegamos, sin mucha convicción, que no queríamos imponerle 

ese trabajo, pero la profesora Alice fue categórica y anotó para todos los 

martes y jueves por la noche clases particulares en su casa. Aquello nos 

dejó aliviados, no solo dejaríamos de pagar por las clases, sino que estas 

no se dictarían en nuestro pequeño e incómodo apartamento (2008: 13).  

     Ese “sin convicción” se presenta como un legitimador de la acción; además 

de permisivo, es cómplice. ¿Qué tanto se alega realmente cuando no se está de 

acuerdo con algo?, se preguntará el lector. Sin embargo, el narrador-personaje 

se escuda en que Alice “fue categórica” al programar la formación académica 
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con el joven a solas, en su casa y, ante eso, opta cómodamente por callar y 

asentir.  El silencio empieza a acompañar la voz del narrador. 

     “Un mes más tarde” (2008:13), que evidencia el paso a la secuencia 3, la 

metodología didáctica de la profesora empieza a tener efectos, tanto en el joven 

como en los padres; en él porque dejó de gaguear y se volvió amante de la 

lectura, y en ellos porque, haciendo a un lado toda connotación pagana, ahora la 

ven como una hechicera buena, cuyos métodos son eficaces, sino que están en 

concordancia con las teorías y recomendaciones médicas que habían recibido 

para ayudar a su hijo: 

Celina se acordó del médico que había dicho que para curar la gaguera 

de Gabriel necesitaría usar un tal método holístico.  Nos explicó de qué se 

trataba, lo escribió en un papel, que yo guardé. La gaguera, según lo 

escrito por el médico, solo podría curarse por medio del holismo, que 

busca la integración de los aspectos físicos, emocionales y mentales del 

ser humano (2008: 14). 

     El narrador combina en este episodio del cuento la voz en primera persona 

del singular, continuando con la vocería de la historia: “Noté que Gabriel estaba 

acostado en su cuarto, leyendo”, “Le pregunté si era buena profesora”, “Le conté 

a Celina el episodio” (2008:13)y la primera del plural, al involucrar a su esposa 

en la narración: “Cuando estábamos en la cama”, “Invitamos a la profesora Alice 

a cenar en nuestra casa” (2008: 14). Justo en esta secuencia, en la que los 

padres tendrían motivos para investigar por qué el cambio tan radical del hijo en 

todos los aspectos, lo cual es verbalizado explícitamente por el narrador-

personaje en el texto (“Él respondió que la profesora era del carajo”, 13; “Gabriel 

dejó de gaguear”, “Había dejado de tener el aspecto retraído”, 14) es donde 

aparece por última vez el discurso de la madre.  A partir de aquí y durante las 

últimas dos partes del cuento, que es cuando se empieza a develar la pedagogía 
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de la profesora, Celina pasa a ser un personaje tácito en la narración, justamente 

después de sentirse perdonada al ver que Gabriel superaba sus dificultades. 

     Aparece entonces la religión como canon normativo, y la culpa como 

justificadora del comportamiento. En la escala de valores del catolicismo, la 

mujer embarazada antes del matrimonio es censurada por la sociedad y juzgada 

por Dios, y los hijos producto de esta relación, si nacen con problemas 

genéticos, son el reflejo de un castigo divino. Aliviado Gabriel de la gaguera y de 

su introversión, quedaba sanada igualmente Celina del pecado de haberlo 

concebido soltera, hecho que evidencia los sentimientos femeninos de la madre, 

pero en la voz masculina del narrador-personaje: “Tuvimos a Gabriel cuando ella 

tenía dieciséis años y yo dieciocho, todavía solteros. Y ella, que era muy 

católica, yo diría que incluso una beata, pensaba que la deficiencia de Gabriel 

había sido una especie de castigo divino, y se sentía culpable” (2008: 15).Por 

eso, cuando preguntó a Alice acerca de la necesidad de continuar con las 

clases, la respuesta de la profesora fue un “sí” enfático.  El silencio, en este caso 

de la madre, una vez más habla con voz propia en la narración. 

     De nuevo, en una transición cronológica no cuantificada en el texto, “un día” 

(2008: 15) es el referente que da inicio a la secuencia 4, en la que se presenta el 

clímax de la historia cuando el comisario de menores visita la casa de Gabriel 

para hablar con él y con su padre acerca de Alice y de sus antecedentes 

pedófilos, con el fin de saber si la profesora está reincidiendo.  

     La primera persona del singular es de nuevo la única voz del narrador, que se 

vale del discurso indirecto para presentar los testimonios del investigador. 

“Lacerda se identificó al llegar.  Después me preguntó si conocía a la profesora 

Alice Pecanha.  Contesté que sí.  Lacerda me dijo que había ido al colegio y 

había sabido que mi hijo de catorce años, Gabriel, estaba recibiendo clases 

particulares con ella, en su casa, durante las noches” (2008: 15). 
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     En esta parte de la historia, valiéndose de una analepsis, es decir, alterando 

la secuencia cronológica de la historia para irse al pasado, el autor pone en la 

voz del comisario, que a la vez es referida por el narrador, los comportamientos 

patológicos de la profesora con un menor de edad de otro colegio de donde fue 

expulsada. Aquí Fonseca refleja en la obra una de las principales características 

del pedófilo, el alto nivel de reincidencia aun después de ser descubierto y 

condenado: “La repetición de los actos, denominada „reincidencia‟ en el lenguaje 

jurídico, es –lamentablemente- la regla; su obstinación es tal, que lleva a pensar 

en la incurabilidad” (Capponi, 2002: 43); asimismo, evidencia una de los males 

que aquejan a la sociedad en su país de origen: el abuso de menores5, un hecho 

que el autor, al presentarlo en su obra, lo hace familiar para los lectores sin 

importar la cultura a la que pertenezcan. Como dice el crítico literario José 

Miguel Oviedo, “Brasil es el caso específico al que Fonseca hace referencia, 

pero su visión es esencialmente válida para cualquier otro país de hoy: los males 

que denuncia no tienen fronteras” (Oviedo, 1993: 143). 

     En esta secuencia, el padre actúa como manipulador del discurso del hijo al 

ordenarle negar su relación con Alice, escena tácita en el texto, pero fácil de 

inferir por el lector al ser testigo del discurso del padre frente al comisario de 

menores y de su intención real al ir a recoger a Gabriel al centro estudiantil:  

Lo lamentaba mucho, pero debía tener una conversación con mi hijo (…) 

le pedí esperar mientras iba al colegio, que quedaba cerca, traería a mi 

hijo para que hablaran.  Cuando volví con mi hijo, el comisario dijo que 

quería hablar con él sin que yo estuviera presente. Salí de la sala y los 

dejé a solas (2008: 17).  

     Si bien el padre actúa en un contexto de complicidad con el hijo para que no 

pierda el acompañamiento de la profesora, es aquí donde se manifiesta 

                                                             
5 Según www.portalplanetasedna.com.ar, consultado en abril de 2011, en Brasil, país que sirve de 
contexto geográfico del cuento, 500.000 menores son víctimas de pedofilia cada año. 
 

http://www.portalplanetasedna.com.ar/
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claramente su aceptación de los medios para alcanzar el fin y se ve la fuerza de 

la narración del autor, que conduce la historia de tal forma que el lector llega a 

creer, como el comisario, en la veracidad del testimonio del joven, gracias a una  

representación tan real que acerca la ficción a la no ficción.  Como dirían Ducrot 

y Todorov, “ya no se trata, en este caso, de comprobar cómo se describe una 

realidad preexistente, sino cómo se crea la ilusión de esa realidad” (1986: 303). 

     La secuencia 5, la última de la historia, tan corta como la conversación del 

padre y el hijo, presenta al silencio como protagonista. El narrador recurre de 

nuevo a la primera persona del plural, pero esta es distinta a la del inicio del 

cuento, pues Celina, la esposa, la madre, desde que acepta la presencia 

permanente de la profesora en la vida de su hijo, pasó a un segundo plano y 

nunca recupera su voz en la narración; su espacio como personificación de la 

ética y la moral está vedado, y con él se borra el límite entre la protección y la 

transgresión, entre la normalidad y la patología, entre la disciplina y la 

complicidad. Ella, la figura materna, la que socialmente y en el seno de la familia 

debe ser comprensiva y protectora, es la llamada a defender la integridad de un 

hijo, pero en la obra esa participación se hace a un lado.  En esta parte final, 

ahora el “nosotros” habla de padre e hijo, no de madre, y este último es sujeto 

pasivo que sirve de testigo a la transformación del narrador-personaje, de padre 

preocupado a padre cómplice, de padre que habla a padre que calla, de hombre 

que obedece a su mujer a hombre quela aísla para él ser aval de la acción, pues 

no tiene quién censure sus decisiones ni el comportamiento del joven. “Yo le 

había ordenado” (2008: 17), “debía ir” (2008: 18) aparecen como verbos 

deónticos que legitiman su autoridad. 

     Así, en su rol de evaluador, el narrador, de manera disfrazada en su discurso, 

invierte el orden de valores sociales, pues el fin se ha alcanzado y él mismo lo 

dice, “el caso estaba cerrado” (2008: 18), como en una manifestación irónica de 

la investigación que previamente había dado por concluida el comisario. Si 

Gabriel se sanó de su gaguera, se volvió amante de la lectura y está tranquilo, 
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¿qué importan los medios? Se justifica la metodología de la “hechicera buena”, 

como afirmó Celina, claramente dejando de manifiesto a la docente como parte 

del Grupo Interno en dicho discurso, es decir, aquel de los personajes positivos, 

cercanos, “amigos”.  

     En un final abierto, que da múltiples opciones al lector para terminar la 

historia, la profesora y el padre, como sujetos, hicieron posible la consecución 

del objeto: el muchacho está bien, no importa a qué precio.  Maquiavelo estaría 

orgulloso, no así gran parte de la sociedad.  “El silencio es cómplice del mal. (…) 

El adversario no es solamente el pedófilo, la pedofilia, que evidentemente y sin 

ambigüedades es necesario perseguir y condenar, sino también nuestro silencio 

y la molestia, el desagrado que nos causa enfrentar abiertamente este tema” 

(Erazo, 1998: 17), molestia que no está ausente en el narrador-padre: “Le 

respondí que el caso estaba cerrado, que su madre no necesitaba saber nada de 

aquello, y que tampoco yo quería saber nada más (…). Gabriel me dio un abrazo 

y no hablamos más del asunto” (Fonseca, 2008: 18).   

     Gracias al “ortodoxo” método holístico de la profesora, el objetivo académico 

se había logrado en el joven y debía mantenerse. El comisario había hecho su 

trabajo, los padres estaban tranquilos, la profesora Alice y Gabriel disfrutaban 

cada clase sin juicios divinos ni sociales… El silencio cómplice habla entonces 

para respaldar el discurso, justificar los medios y poner punto final a la narración. 
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