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estan ios qve
M cara sufiir a
U  Mavi. en ios oaraseros
oe Ayacucno? (y ios
tacos? ¢Y »0s piros

y ios em -
scawM se La Playa? En las
tancas oei Paroue se Bolivar no
na” parejas asrazanoose.

No sale un s6io gooooooi de las
calles oe sarrio, sel estadio o oe
jos raejos. N. una mano oe men-
0igo o srogaoicto se estira,
pidiendo piara en las esauinas. En
lucir una luz amarina intermi-
tente. insisten los semaforos.

Veinte cuadras sel centro se
Medeilin sin gente. Y sin carros,
El comercio esta cerrado. No nay
ni espantos caminarvoo por Junin,
entre La Playa y Maracaibo.
Nadie grita "lo Que lleve a cien",
por Boyaca. Tooos esos vento
rriilos oe ropa multicolor y ca
cfiioacr.es. de la carrera Cara
0000, estéan cerrados

"Asfalto, luces, orillo de ciu-
dad; no me da miedo ya la
soledad...

En Buenos Aires, un corto pi-
tazo de ieep logra que, en par
segundos, tres cabezas se asomen
por ei postigo oe la puerta de un
balcon.

En la Avenida Oriental con
Sucre, un pasajero de taxi
oescienoe det auto y confunde, sin
oue nadie lo mire o seflale, un
poste de luz oei sardinel central,
con un servicio sanitario.

Medeilin. ventanas cerradas.
Sombras. Persianas sajadas. Si-
lencios con eco. Lamparas en
cendidas. Las acciones se
presienten. Rejas y puertas me-
talicas. Candados.

Las pisadas de un celador de
Prado, suenan como si tuvieran

amplificador. Los frenos de un
bus. por Miraflores. exigen, mi-
nimo, silenciador.

Una risa se vuelve fiesta; un
grito, drama. Agresiva, la
cancién "tomando trago”. Que

No alcanz6 a Mitrar o no
alcanz6 a salir. O lo

agarr6 la fiaca y tuvo que parar.
En al centro da la ciudad.

Y carca da las « y mediadala
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“Asialto, luces, brillo de ciudad”

M

-
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"bota" un aparato oe radio, en la
plaza Mayorista. Demasiado
llorona, para la fiora, esa de "por
qué Quererme a mi de esa ma-
nera". de ios parlantes de la
Terminal. Y el agudo "bla, bia,
bia" de dos loros, en el Parque de
Bolivar, es un escandalo.

Medeilin ya no es el pooiaoco oe
700 almas, hecho ciudad hace 3)4
artos. Ya el area metropolitana
pasa oe los dos millones oe habi-
tantes.

Las guias turisticas hasian de
una “"eterna primavera” de 24
grados centigraOos. Pero los re-
lojes electronicos oe las calles
marcan quince graocos de tem-
peratura, y marcan las 3y 50 de

Y sabra Oios con quién hablaba,
antes de las cinco de la martana.
Lo que sea, pero el parado no es
de afan ni deregafio. Era en la
Plazuela Nutibara.
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una fresca martana.
‘Asfalto, sombras, palida
dad; mientras voy aca-

riciando sueflos de carton... La
luz se escapa de un faro
iEy!, Medeilin. ‘desplertaf

La luna esta redunda y el _cielo
despejado, ideal para cuerpos
optimistas, cerebros trasnocha-
dos, corazones alucinados.

Tal que madruga-

Dios 10 ayu

iOiga!, seflor... ;Sera ver-
dad eso de que "al que ma-
druga, Dios le ayuda"?

“IEavemariaaaaa,
que le ayuda!

José de Jesus responde con
una sonrisa que le "ocupa"
toda la cara. Son las 4y media
de la martana. Limpia vidrios
en hamburgueserias. Camina
por Junin con La Playa. Lleva
una larga escalera de madera,
sobre un hombro; un balde y
una trapeadora, en sus manos.
Y esa debe ser la hora propicia
para caminar por esa zona,
con semejante equipaje, sin
sacar ojos ni llevarse a diez
ciudadanos por delante.

Si. "al que madruga. Dios le
ayuda”. Es lo que creen doAa
Ester, la que vende papaya y
otras frutas, en la Mayorista.
Y ese sertor de pelo blanco, que
trota cerca del Coliseo cubier-
to, hacia las 5 y cuarto de la
martana. Y ese muchacho
"aqui me dicen El Mono"- que
recoge la esperma que queda
de las veladoras, al pie del
nicho del Sertor Caido, antes de
las 6, en la iglesia de La
Candelaria.

claro

spierta!

LEGUMBRES Y...

"Asfalto, luces, brillo de
dad..." Entre tres y media y seis
y media de la martana..

¢Dénde esta el colorido de la
ropa de la gente, y el de las
frutas, y el de los chécheres, y ei
de los carros que, a la luz del dia,
inundan aceras y calles?

Son numerosas las sombras. Y
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en la Plaza de Flores. Y. en la
Terminal de Transporte.
Clemencia, la que expide pa-
sajes de bus para Cali y Ar-
menia; y Claudia, a la que le
compran revistas de sopas de
letras y peri6dicos.

"... Dios le ayuda." Eso es
asi... Habla Carmenza, la
chica que ofrece a los
transelntes jugo de naranja
con miel y huevo, en la
Plazuela Nutibara. Y Lucely,
quien, muy cerca de las
Empresas Publicas, le mezcla
a esa receta, cola granulada,
brandy y sabajéon, y comenta
que el producto lo consumen
mas los sardinos, porque jugos
de esos, segln dicen, no los
necesitan, para nada, los vie-
aros.
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las vacias avenidas, mas gran-
des. Como faltan distractores, es
facil retener el ami oscuro del
traje de un celador, el negro de un
taxi, el gris de una bola de policia.
Y hasta la placa del mas viejo de
los buses de la ruta de EI Poblado
-TI 447- que, durante un largo
rato, en Junin, permanece es-
tacionado.

De madrugada...

Restos oe un choque -vidrio y
madera-, cerca de un asilo, sobre
el asfalto. Arrumes de sillas,
sobre mesas de estaderos, bares
y cafeterias. Carretillas y ven-
torrillos cerrados, encadenados y
tapados.

"Dele, dele"... Manojos de flo-
res. hortalizas, carne. Los ruidos
y los olores se concentran en
algunos lugares. En una plaza, en
una terminal de buses, en una
empacadora de leche, en un ae-
ropuerto, en una fabrica.

Ningin tumulto, ningan auto,
tapa los letreros de los almace-
nes, de ios vidrios, de los muros,
de ios postes.. "Tienda mixta,
arrés , café, mecato, sal, par-
va. pastas, azlcar.. Paz bajo
tierra a los de buena voluntad..
Se fabrican sombrillas... Coope-
rativa... Cerraoo... Bienvenido a
Medeliin... El fiar es cosa... se

igue ficho
cho". Y que lo digan Consueto.
Ana Francisca, Gloria y Gus-
tavo. Ellos le dan la bienvenida
al dia, haciendo fila para con-
seguir cita con un médico,
desde las 4de la martana. en el
Seguro de Girardot, entre
Colombiay La Playa.

"Y al que no madruga tam-

pierde el amigo y la plata...
Centro Odontolégico sin dolor...
De donde vengas para donde
vayas, siempre seras bienveni-
do... Talabarterfa..."

CORRELA CORTINA

De madrugada...

Pero, aqui y alla, alguien corre
la cortinas. Y ruidos y colores, y
gente y automéviles, se escuchan
y ven por todas partes. Y se
llenan los almacenes, y los edifi-
cios, y los colegios. Y, después de
las 6 y media de la martana,
empiezan a desaparecer las luces
delascalles.

"Asfalto... luces...
brillo de ciudad.

Motores. Pitos. Gente. Azules.
Colectivos. Escobas. Empujones.
Afanes. Gente. Abren ventanas.
Bajan sillas. Suben escaleras.
Autos y buses inundan calles.
Gente. (Arriba!, esas persianas
metalicas. Mas trabajadores en
las calles. Mas estudiantes.

Pitos. Gente. Carreras. Gritos.
Prrrrrrr. Pa, pa. pa, pa. Asfalto.
Gente. Atravesadoa. Brillo de
ciudad. Congestién. Carrera.

sombras...

Explosién de mofles. Gente...
iEy!, Medeilin, idespiertal
Corre la cortina. Son las 6 y

media de la martana.

ella- y su planta de maquinas.

UNA ROSA
Dios leayuda...



