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Resumen 

La novela Pastoral Americana, escrita por Philip Roth, posee una estructura narrativa y 
juegos temporales que la convierten en una obra metaficcional. A través de los marcos 
que construye el autor para adentrarse en la mente de personajes, que crean otros 
personajes, se dejan entrever momentos de autorreflexión y de deconstrucción de la 
historia. Se propone realizar un acercamiento a la novela viajando por las corrientes 
literarias que favorecieron la aparición de personajes más ávidos de participación en la 
obra a la que pertenecen, hasta llegar a la identificación de momentos específicos de la 
novela que sustentan su calidad metaficcional.  
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Abstract 

American Pastoral, written by Philip Roth, displays a narrative structure and temporal 
strategy that converts it into an example of a metafictional novel. Through the frames 
built by the author to dig into the character`s character mind, there are moments of self-
reflection and story unraveling. The purpose of this work is to slowly approach the novel 
by travelling through the literary styles that paved the way for the appearance of more 
participative characters, until finally identifying specific moments where metafiction is 
evident in the novel.  
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“So dream when the day is through 

Dream and they might come true 

Things are never as bad as they seem 

so dream, dream, dream” 

(Johnny Mercer, cantautor estadounidense, 1944) (Taksler, 2013) 

 

Tras los rastros del autor 

  

 Philip Roth es uno de los escritores estadounidenses más leídos e influyentes de 

las últimas décadas, y también un representante destacado de las primeras generaciones 

de escritores autorreflexivos de la segunda mitad del siglo XX. Roth obtuvo el premio 

Pulitzer por la novela Pastoral Americana en 1997, y en 1998 recibió la Medalla 

Nacional de las Artes y las Letras de la Casa Blanca y la Medalla de Oro de Narrativa 

(anteriormente concedida a John Dos Passos, William Faulkner y Saul Bellow, entre 

otros). Ha sido galardonado en dos ocasiones con el National Book Award y el National 

Book Critics Circle Award, además del PEN / Faulkner Award tres veces. Sumado a estos 

reconocimientos, recibió un Doctorado Honoris Causa en Letras por la Universidad de 

Harvard. A lo largo de los últimos años, en especial durante la última década, su 

reputación dentro de los círculos intelectuales norteamericanos le ha catapultado como el 

escritor del noreste estadounidense, judío y ermitaño que mejor representa el modelo 

intelectual posmodernista: se rebela contra su propio pasado, presente y futuro.  

 

 En una entrevista realizada por Milbauer y Watson para su libro Reading Philip 

Roth de 1985, los estudiosos ya eran presas del magnetismo que tanto la pluma como la 

personalidad de Philip Roth cautivan aún hoy. Cuando se le preguntó al escritor su 

opinión sobre la atracción que sentían sus lectores no sólo hacia su obra, sino hacia esa 

vida suya (aparentemente) camuflada dentro de sus obras, respondió“puede que tenga que 

ver con la intensidad con que mi narrativa se ha centrado en los reveladores dilemas de 

un solo personaje central cuya biografía…se superpone a la mía,…se supone que soy yo” 

(Roth, Reading Philip Roth, 1985). Este aparte de dicha entrevista se enfoca en la 
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inclusión característica de Roth de un mismo personaje-narrador, Nathan Zuckerman, en 

varias de sus obras narrativas. Zuckerman es percibido por los lectores y la crítica de 

Roth como un alter ego suyo, pues se trata de un intelectual de ascendencia judía que ha 

nacido y vivido toda su vida en la costa este de los Estados Unidos, específicamente en la 

ciudad de Newark (Nueva Jersey) y que se dedica a la escritura.  La misma entrevista 

deja entrever la confusión que su personaje narrador genera en los lectores, quienes 

constantemente buscan rastros de la verdadera historia del autor desperdigados en sus 

novelas.  

 

 A través de la inter e intratextualidad de la que hace uso Roth al insertar 

personajes de sus obras anteriores en las que les preceden, parece que se fortaleciera la 

verosimilitud de los hechos históricos al asemejar la vida del autor con la de sus 

personajes. La sensación de veracidad, y de cercanía a un personaje que descubre 

constantemente sus debilidades y las revela al otro, acrecenta el interés y genera un lazo 

de confianza del lector hacia la obra literaria del escritor. Las vidas de Roth y de 

Zuckerman se asemejan en sus lugares de nacimiento (Newark, Nueva Jersey), sus 

afiliaciones religiosas (judaísmo), su condición de hijos de inmigrantes polacos, su 

formación en literatura y su ocupación de escritores, más la dolorosa transición de pasar 

de una sociedad esperanzada a una desencantada. Al parecer, Roth recrea en sus novelas 

escenarios y condiciones muy similares a los que marcaron su infancia, adolescencia y 

adultez, aspectos que no sólo le han granjeado amigos. Las duras reflexiones sobre el 

confort de los judíos de Newark le han traído críticas constantes de parte de quienes 

abogan por un acercamiento “políticamente correcto” a la historia reciente 

norteamericana. E incluso algunos opinan que por esas diferencias es que aún no ha 

recibido el Premio Nóbel de Literatura.  

 

 Pero, considerando la atracción que un escritor como Roth despierta por sus 

tendencias políticas de izquierda, sus posturas incómodas frente a la supremacía del 

poder judío, y las técnicas narrativas que le caracterizan como un contemporáneo de la 

generación Beat de la costa oeste norteamericana, cabe preguntarse sobre la pertinencia 

de contemplar su obra a la luz de las críticas más enérgicas o de sus defensas estoicas, 
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como la de quienes fundaron la “Sociedad Philip Roth” en internet. O simplemente queda 

la tercera opción de concentrarse en su obra, y dejar que se desprenda del halo de 

misticismo y retiro voluntario de la sociedad actual que rodea a la figura de Philip Roth, 

escritor. En este caso, se propone realizar una mirada de su novela Pastoral Americana y 

resaltar las razones por las cuales se le puede clasificar como una obra metaficcional, que 

le da vida a un narrador que hace uso de la autoreflexión, y que presenta el panorama en 

el que se desenvuelve una familia tradicional norteamericana para luego realizar una 

ficcionalización de esa misma historia, impactado todo por las bombas que empezaron a 

estallar en sincronía con la Guerra de Vietnam en la segunda mitad del siglo XX.   

 
 

Desde el modernismo hasta la Pastoral de Roth 

 
 

 La novela y la poesía estadounidenses fueron convencionales y modernistas1 hasta 

la década de los cincuenta, cuando la Generación Beat2 se abanderó en la movilización de 

un nuevo modo de protesta social de carácter político, que luchaba contra la visión del 

poeta como hombre de letras y la rigidez formalista que la Nueva Crítica exigía. El New 

Criticism3 proponía una lectura atenta y consciente del texto que se enfocaba sólo en el 

estudio de sus ambigüedades y contradicciones internas, en sus términos lingüísticos y 

literarios, y excluía los componentes históricos y psicológicos de los estudios literarios 

para analizar la obra en sí, siguiendo la clave del formalismo ruso. Mientras el New 

Criticism buscaba dejar de lado factores externos como el autor o la relación entre obras, 

los exponentes de la Generación Beat, en cabeza de William Burroughs, continuaron 

exhibiendo el espíritu del absurdo en la narrativa estadounidense al retar la ficcionalidad 

                                                 
1 Según Berman (1988), “ El Modernismo se caracterizó como una tendencia que afirmaba el poder de los 
humanos para crear, mejorar y rehacer su entorno con ayuda de la experimentación práctica, el 
conocimiento científico y la tecnología”. El modernismo se relaciona con la autoconsciencia, que busca 
experimentar con el trabajo y la forma para enfocarse en los procesos y los materiales usados. Recurre 
entonces a la razón para explicar lo que sucede, y deja las emociones de lado.  
2 Según referencias citadas por Piqueras, algunos de los miembros destacados de los Beat fueron Kerouac, 
Allen Ginsbeg, William S. Burroughs, Clellon Holmes, Carl Solomon y Dean Cassady.  
3 La Nueva Crítica busca enfocarse en la explicación, o la “lectura detallada” del “escrito como tal”. 
Rechaza los componentes biográficos o sociológicos, pues parte de la premisa de que el estudio objetivo de 
las obras requiere de un análisis detallado de su forma.  “La obra no le pertenece a su autor; se desprende 
de este al ser creada”, pues las intenciones del autor no deben ser tenidas en cuenta al analizar su obra.  



5 
 

de la ficción. Estos artistas ya estaban “demasiado conscientes de lo «ya dicho» e 

incapaces de crear nada nuevo a pesar de todo su refinamiento formal” (Cifre Wibrow, 

2005, pp. 52 - 54) y recurrieron al reciclaje paródico de la propia historia.  

 

 Aunque ya se había experimentado con nuevas formas expresivas y la 

desestabilización del discurso literario tradicional en obras como Through the Looking 

Glass (1871) de Charles Dodgson (Lewis Carroll), el espíritu disidente que buscaba la 

desestabilización semántica como rechazo a la rigidez y parcialidad del realismo y el 

naturalismo tomó mayor fuerza tras la denominada modernidad, en el siglo XX, cuando 

los escritores sufrieron de un exceso de consciencia y luego dieron rienda suelta a la 

autodenuncia metaficcional frente al nuevo clima cultural. 

 

 La novela “The Naked Lunch”, publicada en 1959 por Burroughs, fue la primera 

de un conjunto de obras que empezaban a “hablar” de sí mismas y del lenguaje que las 

constituía, para finalmente mostrar su condición de artefactos verbales. La literatura 

norteamericana de los años sesenta y setenta se caracterizó por un abandono progresivo 

de la historia y la realidad como puntos de referencia, hasta debilitar la influencia de la 

función mimética en la creación literaria. (Piqueras Cabrerizo, 2009: 156) 

 

 Con el avance del siglo XX y los cambios en el panorama político mundial, las 

manifestaciones estéticas tradicionales fueron cuestionadas por proponer modelos 

obsoletos incapaces de expresar las preocupaciones del hombre moderno, que 

cuestionaba la relación entre su mundo y los lenguajes que lo articulan. De ahí que las 

novelas autorreflexivas que nacieron con la segunda mitad del siglo se encuentren en la 

disyuntiva de querer expresar algo con palabras, al mismo tiempo que identifican el 

carácter utilitario o funcional de un lenguaje. Aparece el desprendimiento de la 

representación metafórica y simbólica de la realidad propuesta por los modernistas, por 

medio de una novela crítica pero también cercana a los principios artísticos de la estética 

moderna. Así como la tradición realista busca formas convencionales para generar cierto 

orden social e histórico, la aún difícil de definir “postmodernidad” aparece a manera de 

rechazo contra las inquietudes poéticas de la modernidad, buscando cómo llevar a la 
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práctica la sensibilidad que aquellos mostraron por la palabra y reconsiderando las 

convenciones previas dentro de una nueva forma de expresión. (Cifre Wibrow, 2005) 

 

 La primera mención de la metaficción fue hecha por William Gass en 1970, que 

definida entonces como un subgénero de los géneros ficcionales contemporáneos y que 

extiende su presencia hasta el cine, la pintura o el teatro. A medida que esta tendencia o 

nuevo tipo de literatura (ya sea como género o subgénero) iba ganando nuevos adeptos 

practicantes, nacieron las divergencias entre quienes hoy la consideran hija del 

desencanto de la naciente postmodernidad o entre quienes han detectado técnicas 

autorreflexivas (y por ende con rasgos metaficcionales) en obras modernas y 

premodernas como las de Cervantes, Diderot, Rabelais. También se pueden hacer rastreos 

en otras disciplinas con representantes como Velásquez o los maestros holandeses. (Cifre 

Wibrow, 2005: 50).  

 

 Anclar los orígenes de la “autoreflexión” directamente a la aparición de las 

primeras novelas del siglo XX, que buscaban “hablar” de sí mismas, de su lenguaje y 

resaltar su condición de artefactos verbales, impediría el rastreo de la ficción 

autoreflexiva hasta novelas mucho más antiguas. Tristam Shandy (1759 – 1767) de 

Lawrence Sterne, y El Quijote de Miguel de Cervantes, dos ejemplos de obras en las que 

ocurre una ruptura y renovación del género novelístico al radicar una crítica a la creación 

dentro de las páginas de su propia creación. (Piqueras Cabrerizo, 2009)  

 

 La  novela en la que se centra este trabajo, Pastoral Americana, es contada por un 

narrador-personaje que registra el desmoronamiento de una sociedad industrial y ya 

capitalista, a manera de protesta y de crítica a los vaivenes políticos estadounidenses.  

Esta obra podría ser revisada y comparada con una carta pastoral, a manera de un escrito 

o discurso que con instrucciones o exhortaciones dirige un prelado a sus diocesanos 

(RAE, 2013), a través de la cual Zuckerman, el narrador-escritor, exhorta su mensaje por 

medio de la obra de su creación. O también podría ser relacionada con la novela pastoril, 

representante de la prosa de ficción durante el Siglo de Oro español, género lírico en el 

que unos pastores literarios viven y comparten sus experiencias amorosas, generalmente 
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desdichadas, con la propia naturaleza y sus compañeros de infortunio (Montero), de la 

cuál fue precursor Cervantes. O podría ser una referencia a ambas, para demostrar que la 

construcción de una novela no es más que la composición de otra realidad, en la que el 

énfasis está en la acción de escribir y en las otras “realidades” que pueden ser creadas. La 

metaficción, así como la propuesta pastoril de Roth, puede pensarse como una nueva 

denominación de una herramienta literaria preexistente, y al mismo tiempo como una 

versión actual de la relación entre la construcción ficcional y real de la existencia.  

 

Tendencia metaficcional en la obra de Philip Roth 

 

 “Mi vida como hombre”, publicada en 1974, es la primera novela de Philip Roth 

que evidencia una narrativa de alto contenido metaficcional, pues se enfoca en las 

reflexiones en voz alta de Nathan Zuckerman, quien hace su primera aparición allí como 

la creación de otro personaje-escritor. Le siguen la Trilogía de Zuckerman, nuevas 

novelas que evocan las que les preceden y serán a su vez nombradas en las futuras, como 

parte de la red narrativa que caracteriza la obra literaria del escritor.  Roth utiliza 

estrategias metaficcionales en la novela como un artefacto para generar ficción y de la 

cuál se desprende ficcionalidad para construir significado.  

 

 Luego, en la década de los 90, Roth escribe la Trilogía Americana que comprende 

las novelas: Pastoral Americana, Me casé con un comunista y La mancha humana, a lo 

largo de las cuales el personaje central se encuentra siempre atento a los sucesos 

históricos que van ocurriendo (Parker-Royal, 2007). Piqueras, en su estudio sobre los 

escritores autorreflexivos, resalta la manera en que las obras de Roth evidencian la 

fragmentación de la narrativa. Esta irrupción dentro de las líneas de tiempo, generan 

confusión para delinear la trama y el tiempo de la historia a raíz de las distorsiones entre 

lo concebido por el narrador-escritor y el narrador – personaje.  

 

 La “Pastoral Americana” de Philip Roth nace a finales del convulsionado siglo 

XX. Sin dejar de lado el impacto que la transformación social de los siglos pasados dejó 

en las formas de construir mundos ficcionales, la aceleración de la sucesión de eventos de 
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alto significado y relevancia mundial motivó la instrospección y autorreflexión durante el 

siglo XX. Ya sea como concepto “ahistórico”, llamado modo ficcional, o como 

movimiento de literatura contemporánea, la literatura de metaficción escucha y transmite 

las voces de la consciencia de los personajes, rompe los marcos entre los planos del 

narrador y de los personajes y diluye la separación entre lo que es real y lo que es ficticio. 

Por medio de la voz del narrador Zuckerman que construye un nuevo personaje 

“ficcional” a partir de otro “real”, y de la voz que nace del personaje del Sueco, de los 

juegos temporales y de los comentarios metaficcionales, “Pastoral Americana” es un 

ejemplo de novela autorreflexiva que invita al lector a auto observarse y a adentrarse en 

el mundo de otro, que también puede ser el suyo.  

 

Esquirlas metaficcionales bombardean la Pastoral Americana 

 

 La novela autoreflexiva ostenta su propia condición de artificio de modo 

sistemático y examina la relación entre un artificio aparentemente real y la propia 

realidad, dice Cifre Wibrow (2005). En el caso de Pastoral Americana aparece un 

narrador-personaje que le confiesa al lector, sin ruborizarse, sus dificultades para 

comprender a los demás, y de cómo las distancias entre los seres aumentan y parece ser 

más confiable creer y crear un mundo con palabras, que en los otros seres de carne y 

hueso. Zuckerman acepta un mundo caótico, contradictorio y multiforme, y tras el 

encuentro con El Sueco real  debe olvidar la romántica caída del héroe con el que quería 

justificar su propio descontento. Pero allí también surge la posibilidad de ser alguien más, 

de sumergirse en una vida ajena para volver a sentir lo que ahora extraña de su infancia.  

 

 Las temáticas que inundan las páginas de la pastoral de Roth, como la onda de 

choque que va impactando las vidas de los personajes que construye Nathan Zuckerman, 

juegan con las nociones de ficción y realidad, para imponer toda su acidez crítica en la 

representación de la vida cotidiana. Ya no es solamente un ejercicio de creación literaria 

como una forma de escape del mundo real, sino que la novela autorreflexiva se convierte 

en un panfleto de mayor extensión para criticar la visión optimista del actuar 

estadounidense durante la guerra de Vietnam.  
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 Al mismo tiempo que a una rica familia judía norteamericana le llega la mágica 

invención de la televisión, les llega el tiquete de ingreso forzado a una guerra foránea y 

una explosión lenta que hace que el personaje principal “se revele a sí mismo”. Se 

entreteje en la novela el bordado con puntadas de autoreflexión y de rompimiento de los 

marcos que separan a los personajes entre sí, el narrador y el autor. La posible relación de 

la transición entre la modernidad y la postmodernidad con los momentos históricos que 

presencian los personajes literarios y los marcos con los que podrían dividirse las 

peripecias de cada personaje son guiños a la estructura metaficcional de Pastoral 

Americana.  

 

 Desde la portada de la edición disponible en el país, la fotografía que abre la 

novela envía un mensaje incendiario sobre el concepto de la felicidad y la unión familiar, 

enfocando una familia feliz cuya imagen a blanco y negro termina consumida por el 

fuego. La novela está dividida en tres partes tituladas como el génesis y la promesa del 

paraíso: primero recordado, y luego perdido. Este indicador, que podría ser visto como 

inicio, nudo y descenlace, termina marcando los puntos de inflexión donde la voz 

narrativa se transforma y se va adentrando en la estructura de caja china en búsqueda de 

la esencia central, la reconstrucción del personaje en el que se centra la historia, “El 

Sueco Levov”.  

 

 El Paraíso Recordado, nombre que toma la primera parte y que comprende los tres 

primeros capítulos, resuena como una remembranza de un momento pasado que evoca la 

fascinación humana de volver a un pasado-paraíso inalcanzable. En el marco externo del 

primer capítulo suena la voz de un narrador en primera persona, quien a modo de 

autobiografía reconstruye su vida y la importancia que tuvo El Sueco en su adolescencia. 

Este personaje marcó la infancia del narrador – personaje pues era la personificación del 

ideal humano: un hombre, El Sueco, cuyo desempeño deportivo, responsabilidad y la 

apariencia nórdica le hacían un ejemplar único de perfección estadounidense. El jóven 

atlético, rubio y alto era un astro practicando beísbol, similar al protagonista de “El chico 

de Tomskinville”, de John R. Tunis, cuya vida intentaba emular. La invención basada en 
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“verdades confiables” representan el primero de muchos casos de intertextualidad que 

conectan la novela con otras anteriores escritas por Roth, o que aparecen en biografías del 

escritor como sus lecturas predilectas. El narrador, desde que tenía diez años, vió a El 

Chico de Tunis y al Sueco como la misma persona, y sufrió porque el destino del Sueco 

llegara a ser similar al del Chico.  

 

 La familia del Sueco fundó la fábrica de guantes en la que tanto el abuelo y el 

padre de Seymour Irving Levov trabajaron hasta la jubilación. El abuelo había llegado de 

Polonia en el siglo XIX buscando el sueño americano. El inicio calmado y lleno de 

buenos recuerdos de la infancia sólo llega hasta la primera treintena de páginas, pues allí 

el narrador salta de súbito desde los años 40 hasta 1985, año en el que Zuckerman vuelve 

a ver al Sueco. El narrador – escritor,  Nathan Zuckerman, ya es en ese entonces un 

famoso escritor. Pasan otros diez años como un salto hasta el momento en el que 

Zuckerman recibe una carta del Sueco, fuente inagotable de fantasías sobre el devenir de 

su antiguo ídolo. La carta es tomada por el narrador no sólo como una invitación a 

conocerle en su vejez, sino también como la fantastica oportunidad de recrear y 

recomponer el destino de alguien a quien nunca se acercó realmente.  

 

 Zuckerman, el narrador-personaje, busca “…el sustrato. ¿Qué clase de existencia 

mental había sido la suya?...Nadie pasa por la vida sin recibir las marcas de la cavilación, 

el pesar, la confusión y la pérdida.” (Roth, 1997:35). Zuckerman, el detective, empieza a 

perseguir las desdichas del Sueco, y se choca contra el muro optimista de un hombre 

jubilado, satisfecho con su vida y quien sólo busca pasar a la inmortalidad a través de una 

biografía escrita por el célebre escritor. 

 

 El narrador termina, en su búsqueda del dolor y la miseria, comparando al Sueco 

Levov con Iván Ilich, de Tolstoi para criticar a ese hombre corriente y ordinario que 

parece haber sido siempre feliz. “…La vida de Iván Ilich había sido de lo más sencillo y 

ordinario y, por lo tanto, de lo más terrible. Tal vez fuera así en la Rusia de 1886. Pero en Old 

Rimrock, Nueva Jersey, en 1995…puede que estén mucho más cerca de la verdad de lo que León 

Tolstoi estuvo jamás”. (Roth, Pastoral Americana, 1997) 
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 Zuckerman añade en son de burla que: “La vida del Sueco Levov…había sido de 

lo más sencillo y ordinario, y por lo tanto, espléndida, totalmente acorde con el carácter 

norteamericano” (Roth, 1997:48). La estructura de las novelas contemporáneas hace que 

los comentarios metaficcionales aumenten el volumen de la voz del narrador frustrado 

frente a lo superficial, y sirven de palanca para hacer ver la escena como un simulacro de 

la realidad (Cifre Wibrow, 2005:53). A diferencia de la tristeza y desencanto de la vida 

que Zuckerman quería proyectar en el otro personaje, El Sueco no sigue sus caprichos.  

 

 No le queda más opción al lector que tomar partido frente a las posturas 

interpretadas por Zuckerman (el ermitaño) o de El Sueco (el triunfador).  ¿Son el 

capitalismo y la búsqueda de perfección racial, de socialización constante y de lucha por 

el éxito económico la salida óptima ad portas del siglo XXI? ¿O son el retiro voluntario 

de dicha sociedad y la abstracción hacia un mundo más simple la otra salida posible? 

 
¿Qué vamos a hacer acerca de esta cuestión importantísima del prójimo, que se vacía del 

significado que creemos que tiene y adopta en cambio un significado ridículo…? ¿Acaso 

todo el mundo ha de retirarse,…, creando personajes con palabras y proponiendo 

entonces que esos seres verbales están más cerca del ser humano auténtico que las 

personas reales a las que mutilamos a diario con nuestra ignorancia?...Tal vez lo mejor 

sería prescindir de si acertamos o nos equivocamos con respecto a los demás, y limitarnos 

a relacionarnos con ellos de acuerdo a nuestros intereses. Pero si USTED puede hacer 

eso…en fin, es afortunado. (Roth, 1997:53-54) 

 

En los capítulos 2 y 3 de la primera parte ocurren repetidos saltos temporales dentro de la 

estructura de la novela, acompañados por momentos de autorevelación del narrador. 

Renace el Zuckerman que vio la muerte cerca y que, ya despojado de apegos, lanza un 

sonoro discurso de lo que soñó alcanzar cuando era jóven, y que ya en 1995 es, o no es, 

quién pensaba ser 45 años atrás. Zuckerman continúa hablando de sí mismo, 

emprendiendo un camino de cuestionamiento existencial sobre la relatividad del tiempo y 

la forma en que dicho flujo le va recordando quién es y donde está. Se ve como una 

biografía de sí mismo, distante, como alguien a quién el pasado ha recuperado en el 
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presente y encamina a toda velocidad hacia “su núcleo secreto”.  

 

 El diario personal  funge como biografía, donde plasma el presente en fuga en 

reencuentro con su pasado. Zuckerman juega con el tiempo, dilatando los diálogos con 

quienes se va encontrando y dando detalles que despiertan impaciencia en el lector, hasta 

que por fin concluye con el esperado evento. Finalmente aparece Jerry, el hermano del 

Sueco, como indicador del giro que marca el inicio del clímax metaficcional de la novela.  

 

 Jerry, hermano y antítesis del Sueco, es quién acaba de proveerle las claves a 

Zuckerman para construir la historia del hombre cuya vida se analiza en las páginas de 

Roth. Jerry es un hombre decidido, práctico, crítico, capaz de nadar en las aguas de un 

mundo en convulsión, a diferencia de su “pobre” hermano que sólo hizo lo que los demás 

esperaban de él y no supo salir del torbellino en el que su misma ceguera frente al mundo 

exterior le generó. Las primeras palabras que Jerry intercambia con Zuckerman dan pistas 

sobre Zuckerman, que sólo allí es visto a través de los ojos del otro. “Has desterrado 

todos los sentimientos superfluos de tu vida. Nada de estúpidos anhelos de volver a casa, 

ni un asomo de paciencia por lo que no es esencial…” (Roth, 1997:84).  

 

 El narrador-personaje-escritor es un ser que lucha contra la visión que los otros 

tienen de él, y que él tiene de los otros:  

 
 Capas y capas de incomprensión. La imagen que tenemos de nosotros mismos,  que 

 es inútil, presuntuosa, totalmente engreída. Pero seguimos adelante y nos 

 apañamos con esas imágenes” (Roth, 1997:88)  

 

 Zuckerman ha recurrido a crear sus propias versiones de lo que ocurre afuera, en 

el mundo real. Sólo queda recibir la noticia de la muerte del Sueco, de un cáncer, para 

que ya quiera rehacerle otro destino posible. La información le llega a través de Jerry, 

quien antes de la reunión ha asistido a su funeral y le recuerda siempre atento a las 

normas sociales y a las convenciones, como una víctima de “un padre al que no podía 

satisfacer, unas esposas a las que no podía satisfacer, y la pequeña asesina, la hija 
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mounstruosa, el mounstruo llamado Merry”. (Roth, 1997) 

 

 El sustrato anhelado por Zuckerman llega con nombre de felicidad, mientras se 

limita a escuchar más detalles sobre el rumbo que tomó la vida del hermano de Jerry. 

Según Jerry, el peor error del Sueco consistió en hacerse el exámen de conciencia 

demasiado tarde. El Sueco no había tenido la necesidad ni la curiosidad de preguntarse 

antes sobre el por qué de las cosas, al verlo todo siempre en orden. Su misión era 

continuar con la fábrica de guantes heredada de su padre, casarse con una antigua 

Señorita New Jersey y candidata a Miss América, convertirse en el padre de una niña 

brillante y tener la casa de sus sueños antes de cumplir treinta años. Hasta allí todo iba 

bien, hasta el nacimiento de una hija inconforme que creció repleta de ideales de 

perfección que no resistió, y soltó bombas de realidad a sus padres.  

 

 Hasta ahí obtiene los datos de primera mano, pues la voz de Jerry es abruptamente 

retirada del relato con la aparición de un personaje de menor relevancia para lo que ya 

Zuckerman venía maquinando. Tras otro salto temporal, el narrador-escritor aparece en 

un futuro en el que ya ha re-escrito la vida del Sueco Levov, cocinada con los 

ingredientes principales de una carta y una conversación con el hermano y condimentada 

con la imaginación de Zuckerman. El personaje Zuckerman sólo quería “…habitar 

aquella persona que no se parecía en nada a mí, disolverme en su interior..hacer de él, a 

medida que transcurría el tiempo, la figura más importante de mi vida” (Roth, 1997:100).  

 

 Como parte de la estrategia metaficcional, el narrador avisora lo que Jerry habría 

opinado de su versión de la historia del Sueco y fabrica desde su propia conciencia lo que 

otro personaje opinaría de su creación. De esta manera aparece un personaje construido 

por un narrador que parece ser el autor real, capaz de crear una versión alternativa a la 

vida de otro personaje partícipe de la misma obra, con la capacidad de reflexionar acerca 

de lo que otro personaje pensaría de sus actos.  

 

 Zuckerman se convierte en el biógrafo del ídolo inmolado por una bomba de 

tiempo y un cáncer, siendo consciente de que su creación no es el Sueco original.  
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 El Sueco estaba concentrado en mis páginas de una manera distinta a la concentración del 

 hombre real…que el Sueco y su familia vivieran en mí con menos verosimilitud que en 

 su hermano…quién sabía?” (Roth, 1997:103).  

 

 Los extractos que evidencian la creación ficcional que ocurre dentro de una 

misma narración ficcional, constituyen el mejor ejemplo de metaficción por medio del 

efecto de la caja china: un narrador – personaje que se convierte en personaje-escritor que 

crea su versión alternativa de la vida de un hombre que “fue real” para el narrador-

personaje, pero que se transforma en un ser inventado, artificial. En medio de la 

construcción de la nueva historia del Sueco, la voz de Zuckerman se diluye para darle 

paso a un ser externo, un Zuckerman distante que desde la tercera persona describe lo que 

le sucedió al Sueco que él concibió.  

 

 El tercer capítulo termina con la voz del Sueco-personaje, de Dawn y de Merry, 

por medio de un diálogo que inicia como un intercambio pasivo de opiniones frente al 

estado del mundo y que acelera su paso hasta culminar con la bomba que Merry, a través 

de los ojos de Zuckerman, detona para su padre.  

 

 Por medio de “La caída” (Parte 2) y “El Paraíso Perdido” (Parte 3),  la voz 

narradora ve al Sueco desde la distancia, y se le acerca lentamente en un zoom que le 

permite insertarse en su propia cabeza y consciencia. Cada parte está en un marco que 

parece una cámara que se aproxima al personaje, y que muestra los cuadros con la agonía 

que viven el Sueco y su esposa tras la desaparición de su hija terrorista, la búsqueda 

incansable del padre que se pregunta por lo que antes no concebía,  a través de la 

transformación del personaje por medio de una peripecia que lo acerca a su 

autodestrucción.  

 

 Con la firmeza que le caracteriza enfrenta el encuentro consigo mismo y a pesar 

de que intenta no escuchar la voz incómoda y profunda que no para de cuestionarle, 

termina cayendo y rompiendo su perfección. Encuentra asidero en el poema de John 
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Milton, El Paraíso Perdido4, para poder afrontar el encuentro con una hija que no parece 

suya, mientras sigue pasivo viendo desmoronarse su mundo ideal, y finalmente 

convertirse en un hombre de los que no era, uno consciente de los horrores del mundo. 

 

 Sobre la apacible cotidianidad de un hombre que se constituye en un modelo 

ejemplar de perfección norteamericana se cierne una nube cargada de realidad que 

desciende a chorros a través de atisbos de consciencia. De esa manera, la ficción es 

trastocada por una realidad introducida por una entidad externa que altera el orden de la 

vida de un personaje-títere, forzado a autocriticarse. El personaje debe mirarse a través de 

un espejo psicoanalítico, obligado a cuestionar acciones que en su momento parecieron 

ser las mejores. La mirada es la de un ser que participa en un juego de roles entre un 

narrador-personaje, un Nathan Zuckerman más del linaje de Philip Roth, y un narrador-

escritor que se encarga de construir otra versión alterna a la historia del “Sueco” ideada 

por Zuckerman, todos capas de una muñeca rusa que guarda otra historia secreta en su 

interior.  

 

 Poco a poco, el espectador se adentra en el mundo diseñado por Zuckerman 

especialmente para el Sueco. Luego, debe recordar que ese narrador-personaje-escritor 

recrea una versión alterna de la historia de su ídolo, para verlo caer, para fragmentarlo en 

pedazos y reconocer la esencia humana que subyace en todo lo que idealizamos. 

Construimos las bases de nuestra realidad sobre unas premisas socialmente aceptadas de 

éxito y de seguridad, y nos olvidamos de las fortalezas que sólo se descubren al caer. Es 

así como Roth, el escritor, diseña a Zuckerman, el narrador-personaje, para desmontar el 

mito alrededor del correcto Sueco. Y nosotros, los lectores, reconocemos en Roth una voz 

que no teme denunciar la trivialidad y la banalidad con la que ocultamos la verdadera 

profundidad que reviste la existencia.  

 

 

                                                 
4Of Mans First Disobedience, and the Fruit, Of that Forbidden Tree, whose mortal 
tast, Brought Death into the World, and all our woe, With loss of Eden, till one 
greater Man…Primeros versos del poema de John Milton.  
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