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En la calle (3)

La Granja entre el suelo
y el cielo

(...) Este vivir en el presente

sin poseer nada (...) Rostros de

tantos y tantos que conviven
estrechamente gon nosotros

durante afios, por la préactica
comun de un oficio o la con-

currencia obligada a un édrea

de trabajo, ¥ que, sin embargo,
a poco de dejarse ver, desapa-

recen con sus nombres y el

sonido de las palabras que
decian (...). Vivieron un dia

mas sin vivirlo, v repondran

fuerzas, ahora, para vivir
marfana un dia gque tampoco

sera vivido (...)"
Alejo Carpentier.

“Los pasos

perdidos™

Margaritainés Restrepo

Santamaria

Abrir los ojos, dejar atras el

centro de la ciudad, subir por la
via que conduce a San Antonio
de Prado —haciéndole el quite
a los huecogarajes—, e ingre-
SAr a4 una enorme construccion,
antiguo noviciado de los Her-
manos Cristianos donde, hoy,
de todo se ve, menos novicios.

Abrir los ojos..., v descubrir,
de repente, que uno esti en otro
mundo. Deprimente, dantesco,

macabro, para algunﬂs
Mezcla de curioso, asustador y

gracioso, para los de corazon
de acero. Extrano, para quie-

nes se rigen por los esquemas
socialmente aceptados, en |o
que se refiere a tiempo, es-
pacio, relaciones, trabajo v
recreacion.

Caminar de aqui para alla v

repetir la ruta hasta gastar el
cemento v la baldosa, Lanzar
gestos al aire, para que el aire
responda. Tirarse en un in-
menso patio, a probar la resis-
lencia a los rayos del sol y a
eésperar nada. Gritar, fumar,
tocar, reir, golpear, mirar fi-
jamente. Juntar la fantasia con
la realidad, la inconciencia con

¢l dolor. Aprenderse de me-
moria los muros, las ventanas,

el encierro, la soledad. Estar
en la Granja Taller Epifanio
Mejia, estar- clasificado como

demente cronico, sin recurso o
sin familia, o sin ambos.

LOCOS DE AMOR
“Dicen que somos dos locos
de amor, que Vvivimos de es-

paldas al mundo real'” ... EIl
sentido de la cancion cambia

un poco para Mariela y Rafa.

Habitantes de la Granja,
enamorados., decidieron fu-

garse, Con sabanas, cobijas,

una olla, v la firme idea de
casarse vy vivir en la calle. Los

encontraron en un parque y,
ahora, nuevamente estan en la

casa grande de San Antonio.
Y, en ese mundo, cada quien

tiene su propia historia,

Hombres y mujeres juntos...

defiende lo que le queda .de
vida, busca asoclarse con per-

sonas afines y desempefia un
papel. Tere, con tono mistico,
seé sjente madre de tres
pacientes tullidas. ¥ toma muy
a pecho su mision, guarda co-
midita en un bolsillo, para
darles, v tiene a la mano una
tabla v jAy! de quien se atreva
a molestarlas,

Pacho, el costefo, habla de

sus haciendas y su ganado.
Pablo, el tolimense,

cansa de preguntar, una y otra

vez, si ya encontraron a sus
parientes. Luis es el cientifico

puro, amente de la lectura.
Gabriel, fanatico de’ la enfer-

meria, ayuda a cuidar a los

demas. Raquel se encanta ha-

ciendo mandados, Luisa bus-
cando pleitos ¥ Luis separando
a los que estan en la onda de

pelear.

LA PUERTA

Y para dejar de ser ajenos a
ese pedazo enajenado de
Antioquia, habria que mirarlo
de cerca. Unos minutos, unas
horas alli, un saber que entre

su poblacion figura un amigo o

familiar, bastaria para que-
brar la indiferencia.

Ingresamos por la cocina,
poco tiempo despues de ver un
ventanal improvisado con
tablas, al son del gua-gua de
dos perros chandosos del ve-
cindario y al compas de una
sonrisa y un quiay de una
paciente que esta fuera del
edificio.

Llegamos al comedor... v se

abre la puerta que nunca podra
llamarse *““del buen humor"'.

“Qiga, oiga, oiga, deme un
cigarrillito, oiga''. "Digame
que ya encontro a mi mamita,
estoy cansado de estar dos
afos aqui; ah, que pereza! ...
“Vea que él me esta buscando
pelea ¥y, aunque no quiera, voy
a tener-que pelear ... ""Tiene 20
pesitos pa' comprarme un ba-

v la atraccion de siempre

ng 5sc

Tres pisos,

ventanas de vidrio,
v todo el tiempo del mundo

Fotografias:
El Colombiano/Jorge Zuleta

1én"... “Dizque saly, pero plata
nanai’’'.
UN BESOD

Con zapatos o descalzo. Con
gorro de lana, sombrero

puntiagudo. Un vestido que, en
cualquier momento, se sube

hasta la cintura, o una blusa

que, de repente, desaparece ¥y
deja los senos al descubierto.
El qué dirdn no tiene fuerza.
Charlan.en corrillo se abrazan,
s¢ besan, se examinan el

cuerpo, crean un lenguaje
extrano, o adormecidos por la

droga, se acuestan en el ce-

mento. Unos miran para el
cielo, otros, no apartan la vista

del suelo.

Dicen que alla estan los mas
agresivos. Sin embargo, en
nuestro recorrido, varios se

unen a la comitiva. Te miran
con picardia, te ponen con-
versacion, te cogen de gancho,
la mimica rumba vy, a los mas
expresivos no se les escapa el

beso.

LATELENOVELA

Tres pisos, ventanas de vi-
drio, un antiguo templo ‘deso-
cupado, porque se esta ca-

vendo el techo. Una iglesia-
salon donde, como por arte de

magia, guarda silencio una

joven de 25 ¢ 30 afios que,
minutos antes, improvisaba un

discurso, ensartando una co-

leccion de mentadas de madre.
Dormitorio para hombres,

cuarto para mujeres y muchas
horas compartidas que dan

cabida a la promiscuidad. Una
pieza para la terapia —hacer

trapeadoras y tapetes— ¥ un
espacio para un saléon de be-

lleza, con un viejo tocador y

desgastados estuches de cos-
meticos para entretenér a las

damas.
Bafios sellados, salones ¥y
camas vacias, Alli donde a

nadie le importa de qué familia
es usted, en gqué colegio es-
tudid, si tiene o no betamax, si
su sefiora estda muy gorda y si
usted viaja a Bogota —como
ejecutivo que se respete—, en
el avion de las 7 y 45.

Alli donde vive un campedn
departamental de ajedrez.
Donde, por falta de un lugar
apropiado, a usted lo pueden
bafiar con manguera, al aire
libre, v usted olvida su locura
para correr a ver otra locura,

las telenovelas, en un televisor

prestado.
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Y aprenderse de memoria, cada rincon, cada muro, cada minuto de soledad

:Y RICARD?

En La Granja Taller, un ente
de cariacter departamental que
no ha contado con el apoyo
necesario, la directora, una
promotora social ¥y un pequeno
grupo de empleados——con
mistica vy mucho coraje—
luchan por hacer mas lleva-
dera la vida de una poblacion
colombiana desprotegida vy
trastornada. Y para comple-
tar, un simulacro de cultivo
—repollos v lechugas— que con
mucha dificultad se hizo, lo
destruyd una vaca loca con su
boca.

La soledad es larga y usted
tiene todo el tiempo del mundo.
‘““Sefiora, buenos dias: sefior
muy buenos dias... Decldme,
;es esta granja la que fue de

Ricard?. ;INo estuvo recatada
bajo frondas umbrias?. ;No

fuvo un naranjero, ¥ un sauce,

un palmar? El viejo huertecito
de perfumadas grutas donde

ibamos... donde iban los nifios a
jugar, ;No tienen ahora nidos y
pajaros y frutas? Sefiora, ¥
cquien recoge los gajos del
pomar?"'

La Granja Taller. Nada que

ver con la de la Parabola del
Retorno, de Barba Jacob.

Nota: Los casos descritos al
principio del informe son rea-

les. Los nombres, supuestos.

Oferta especial hasta el 30 de Abril

APARTAMENTOS DE ESQUINA
Con garaje incluido, con 80% de financiacion
vy solo $ 747.000 de cuota inicial.

Entapetados, Amplia zona social, Cocina integral,
Patio interior. Localizados en la
Unidad Residencial mas completa de Medellin

oS VILIA a
de ABURRA e

Ademas, Apartamentos desde 3988.000,
entapetados, con 3 alcobas, alcoba de servicio,

estudio, cocina integral.

LOCALES COMERCIALES - CONSULTORIOS
OFICINAS - GARAJES

VISITE EL APARTAMENTO MODELO AMOBLADO: ﬁ

Lunes a Sdbado: de 10 a.m. a 6 p.m.
Domingos y Feriados: de 10 a.m. a4 p.m.

OFICINA DE PROMOCION Y VENTAS
Cra. 81 No. 32-98 Tel. 248 23 06




